

灾难背后的真相

燕梳楼



作者 | 燕梳楼

根据读者的推荐，刚刚去看了《焚城》。

看完电影我久久没能从灾难的情绪中走出来，一直到出完字幕才缓过神来。

这部号称亚洲首部灾难大片的香港巨制，确实没让我失望，灾难和人性环环相扣，政客与商人利害交织，我只是奇怪这么大的尺度是如何过审的。

故事设定中的香港因为劳工“捡垃圾”而引发皇后山垃圾场爆炸，堆积成山的电子垃圾持续焚烧。由刘德华饰演的专家范伟立与莫文蔚饰演的高层官员Cecilia针锋相对，互相压制。

一个坚持将危险物质扩散的消息告诉700万市民，并立即疏散；一个则坚持封锁消息以防引发市民恐慌，却悄悄通知家人赶紧逃命。随着一场超强台风的逼近，使危机再度升级，香港随时有可能变成一座“死城”。

这也是电影《焚城》的由来，意即被焚之城。而白宇饰演的消防队长黎杰峰和他的队员们则承担着拯救整个城市的使命。在天灾与人祸面前，他们没有退缩，而是勇敢地留在了水库底下，为了一座城埋葬了自己。

从来都没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。与西方叙事下的个人英雄不同的，电影以大量的镜头刻画了消防员这个英雄群像。尤其是末日求婚那一段真的很戳泪点，每逢灾难他们逆行而

上，但消防员的命也是命啊。

除了情节动人细节拉满，而且情节非常紧凑，视觉效果非常震撼。那种身临其境的末日感紧扣心弦，随时可能出现的爆炸声让人紧张到无法呼吸。在“敢死队”进入事故核心位置，意外引发爆炸时，我手里的一桶爆米花惊落一地。

可以说，这绝对是本年度以来最好的电影，也是香港有史以来最好的灾难大片，没有之一。当然我今天不是要讲电影，而是想讲讲电影给我们带来的一些思考：

第一，所有灾难的背后，可能都是人祸。

根据媒体采访，《焚城》的故事并非完全虚构，而是根据事实改编。在2021年之前，一些发达国家以WTO有要求为由，将有毒电子垃圾转运至中国香港。

什么是电子垃圾？主要包括废旧电子产品、医疗产品、工业设备、废金属、废塑料等等，这些洋垃圾含有大量有毒有害物质，处理成本非常高，所以他们就把这些垃圾运到中国，把中国当成“垃圾场”。

而非法走私并处理洋垃圾的利润率超过400%，所以就有了高培德这样利欲熏心的奸商。所以在电影中两次火灾中，高培德都隐瞒了这些洋垃圾中含有危险物的信息，导致范伟立的妻子以及黎杰峰等一批消防员的牺牲。

随后范伟立引咎辞职并成长为一名危机专家。他从大火中逃出来的伤员皮肤溃烂判断，这起爆燃事故没有那么简单，爆炸物中应该还有更危险的危险物。果然，现场很快检测出铯137。

几个在垃圾场拆捡废金属的劳工意外发现一台废弃医疗仪器中的铯137，从而成为这场灾难的导火索。而这些医疗垃圾的主人，正是由

王敏德饰演的大资本、大奸商高培德。

当灾难来临时，老百姓先相涌入超市抢购物资，而制造灾难的奸商们却躲在豪宅里抽着雪茄喝着洋酒。对他们来说，这个城市没了还可以换一个城市，他们的财富不会平摊给百姓，平摊给百姓的只有灾难。

而这些灾难，恰恰是这些奸商们制造出来的，现在却要全城700万老百姓为他们的罪恶买单。在他们眼中，可能普罗大众的命根本不算命，可以像垃圾一样随手丢掉。

所以范伟立面对的不仅仅是与蒙在鼓里的Cecilia交锋，还要扳倒背后的奸商高培德。而高培德则以Cecilia的老公是同谋为威胁，逼Cecilia签下“免予调查”的条款。

看似天灾的背后，其实都是人祸。因此范伟立宁愿以身触法，拿出绝密文件公之于众，也要把高培德送进监狱，彻底扼杀罪恶之源。

第二，灾难其实距离我们并不遥远。

研究显示，自1992年以来，全球72%的塑料垃圾最终被运到中国内地和香港。从1995年到2016年的20年间，中国的年垃圾进口量翻了十倍，从450万吨增长到4500万吨。中国也一度成为世界上最大的洋垃圾进口国家。

而黑心商人则安排工人用手分拣垃圾，直接接触有害物。对于没有价值的垃圾，则会直接进行焚烧，含有大量致癌物质的浓烟污染空气和水源，导致附近居民因此患癌、致畸。而黑心商贩却赚得盆满钵满。

随着中国经济的崛起，显然也意识到了洋垃圾的危害。2017年中国政府宣布，为了解决国内的污染问题，2018年1月起开始禁止从国外进口24种“洋垃圾”。在此后的日内瓦世贸会议上，美方代表竟要求

中国取消这一禁令。

彼时美国约有三分之二的废品在其境内处理，剩下的三分之一则出口到全球150个国家。其中中国是美国最大的废品出口地，占了大约40%的份额。因此，中国的“洋垃圾”进口禁令让美国垃圾出口商措手不及。

在美国的反对下，事实上我们直到2020年底才把所有洋垃圾彻底归入禁止进口的范围。同时中国积极参与全球气候治理，反对美日等发达国家把洋垃圾倾倒在其它发展中国家，来换取自己所谓的“发展”。

尽管《焚城》是一个虚构的故事，我依然认为《焚城》是一部现实主义作品，比那些所谓的国外大片甚至比《流浪地球》更具现实压迫感和代入感。《焚城》让我们第一次了解到“洋垃圾”背后的黑色产业链，以及背后的巨大危害。

真相不能被忽视，更不能被掩盖！所以我们应该感谢这部电影，警示我们灾难并不遥远。我们为什么要禁止洋垃圾，为什么反对日本排放废水，就是不希望我们的生存环境就会同末日灾难一起陷入未知。

所以我们必须要让洋垃圾从哪里来就回到哪里去！每个国家都有责任管理好自己的废物，而不是将问题转嫁给其他国家。

第三，《焚城》背后，释放着某种隐喻。

剧情双线同步推进，一边是一群高层管理者在会议室上演八王战专家的戏码，一边是消防队员在一线出生入死，以命换命的慷慨悲歌。

电影叙事逻辑其实很简单，除了宏大壮观的灾难场面，在情感线上也可圈可点。尤其对于人性的刻画可谓入木三分。

在消防员的群像的塑造也可圈可点。生死关头，没有以往强调个人

英雄主义的叙事，每个人都有各自的成长线，真实而立体。在逃生与拯救城市之间，允许有人选择离开，也有人毅然选择了留在水库下方，亲手按下启爆按钮，决绝地和亲人告别。

尤其是白宇饰演的消防队长黎杰峰，和妈妈通话那段太戳泪点了。消防员的命也是命，他们也是父母孩子，也有自己心爱的人啊。范伟立手上的两个婚戒，末日求婚的血染浪漫，都get到我的泪点。

其实更多的是代入。如果真的面临末日，在逃生与拯救之间，我们会如何选择。是为了使命牺牲自己，还是为了亲人逃出生天。是和你信任的人死在一起，还是为了一己之利漠视生命。

“焚城”往往被视为一种彻底清除旧秩序的方式，意味着重构和牺牲。它告诉我们，财富不能平摊，凭什么灾难要平摊？真的进入末日灾难，无人可以幸免。

所以这部电影不仅仅只是个商业大片，我认为背后更有着某种隐喻，某种历史期待。

它让我们思考，如何去对待地球，去对待城市，去对待我们的亲人。

《焚城》确实给了我们很多惊喜。作为“劳模”的刘德华，这些年的作品不少，但我认为这是他最好的一部作品。同时这部电影还作为香港首部灾难片，被赋予拯救香港电影的重任。这两天，还看到华仔在台北演唱会上演唱歌曲《中国人》，彰显出身为中国人的骄傲与自豪！

电影自点映以来，可以说是口碑炸裂好评如潮，淘票票平台9.5高分，香港点映评分逆涨至9.9。制作上，电影有大量特效镜头非常过瘾；剧情上，对峙高层、扳倒奸商的戏码也让人爽到爆。

最难能可贵的是，这部以“洋垃圾非法走私，危险物质泄露”为题材的灾难电影，并非西方叙事下的无厘头，而是实打实扣在香港这个

城市上的末日灾难，所以也更接近于现实，更具压迫感。

而这部电影真正的尺度我认为更在于对洋垃圾危害的反思与警示。我们曾吃过被发达国家倾倒洋垃圾的亏，这种“亏”就像影片中的“绝密资料”不为人知，如今公之于众，更显大国责任。

事实上这些年中国政府积极参与全球气候与环境治理，致力构建命运共同体，这既是对发达国家以牺牲发展中国家为代价换取发展的警告，也彰显着中国作为负责任大国的担当。

因此，这是一部具有超强现实意义与社会价值的电影，也是非常值得带老人孩子全家一起看的大片：垃圾不能随便捡，保护环境是我们每一个人的责任。

如果真有一天末日降临，请相信政府相信良知：只有彼此信任，才能共度难关；只有相互拯救，才能彼此成全。

最后说一句，希望所有砖家叫兽们，都能从范伟立身上找到自己丢失的风骨，做一名真正的专家、教授——

不向权贵而折腰，只为苍生说真话！

