

天上人间的老板，完了！

90年代，据说中国男人有两个最向往的地方：东莞太子酒店，京城天上人间。

今天要说的，就是“天上人间”的老板覃辉，一位曾上过福布斯排行榜的富豪，携巨资移民海外，却被老美吃干抹净，锒铛入狱。

曾经的天上人间，是北京城豪华会所的NO.1。这个第一并不仅是指豪华程度，他的豪横，还来自于一句广告词：

“无论你喜欢哪种类型的女人，如果在天上人间找不到，那就是我们的错。”

说会所，格调一下子就起来了。其实，说白了不就是一所豪华青楼吗？

就是这所“青楼”，却奇迹般崛起并在京城屹立二十年。然而，其亡也忽焉，又突然在一夜之间烟消云退，这背后映衬的是怎样的风起云涌与时代挽歌呢？

这要从老板覃辉的发迹说起。

覃辉1968年出生于四川达州，因其父任职于航空航天工业部五二九厂，没多久，尚在襁褓的覃辉和就母亲一起来到北京定居，1989年大学毕业后进入航天部五院的下属单位工作。

中学时期的覃辉不仅长相英俊，擅长交际，还颇富商业头脑，经常在假期随早年的“倒爷”大军南下，从广州向北京、东北倒卖衣服、手表、录像机、电视机等紧俏商品。

或许就是这些特质，吸引了他从小学一路同校到中学的女同学林菁的注意。林菁有一个非同寻常的家庭背景，其亲姑姑是原某G家级领导的夫人。

大学毕业，覃辉就和林菁公布了恋情，没多久走入婚姻。毫无疑问，在之后覃辉辉煌的创业旅程中，妻族的助力功不可没。

婚后不久，覃辉就和妻子辞去公职，趁着改革开放的春风南下淘金。二人先是成立了一家贸易公司，从事铁矿石进出口生意。

站在时代的风口上，又有妻族强大的势力做背书，夫妻二人赚得盆满钵满，成为最早一批富豪之一。

1994年前后，随着政策调整，覃辉夫妻的铁矿石贸易陷入了瓶颈。怀揣巨资，覃辉怎么会让自己的天赋埋没？

1995年，首都北京东三环的长城饭店邻侧，一家声势浩大的夜总会，徐徐拉开帷幕。

说到夜总会，我们想到的无非是：灯红酒绿、夜夜笙歌、曼妙女郎。但是在上个世纪90年代，很多人都不知道这到底是干嘛的，以为这不过是一家新开的高级饭店。

不过很快，大家就都明白了过来了。这家好像不是饭店，也不是传统意义的歌舞厅，它白天大门紧闭，到了夜里才能从门口的缝隙，看到金碧辉煌的内里。出入其中者，非富即贵。

这劳什子，叫夜总会！

这家夜总会正是覃辉以180万美元“收购”的，一家台湾老板的歌舞厅。之后升级改造而成夜总会——天上人间。

180万美元啊！在那个人均工资几十元的年代，这笔钱后面的零就能把我们数懵。只能说，有人出生就在罗马。

身在“罗马”，实力非凡的覃辉，为求一鸣惊人，走的是“绝顶奢华高端”的路线。内里装潢以及器械统统采用国外进口，光一套英国原装进口的音响就斥资五百万，更别说其他装潢设计，奢靡程度令人咂舌。

奢华的装修还不是最主要的，最主要的，是那高阁朱楼里，藏的都是绝顶佳人。

天上人间以招聘“女公关”为由，招聘了一批美女。招聘条件之苛刻，今天看来仍算尖端：

年龄在20-28岁，学历大专以上，身高165-175之间，五官精致，体态轻盈。除了普通话必须标准，还要会基本外语。

入职以后，不仅服装礼仪严格按标准执行，还定期培训国家大事、财政要闻，如此，不仅让客人有感官上的良好体验，还能达到灵魂上的契合……

这种标准筛选后的佳人，自然个个才貌双全，谈吐非凡。想来色艺双绝的秦淮八艳，至此也得自愧不如、甘拜下风。

这一幕，莫名让我想到了许老板的歌舞团。二人的结局，一前一后，何其相似！果然，历史的规律从来没有改变，奢靡腐朽就是堕落的根源，醉生梦死不过昙花一现。

说回到天上人间，据说这名字，取自南唐后主李煜的词“流水落花春去也，天上人间”。那时风光无限的覃辉，大概没意识到这名字，本身就透着不祥之兆。

彼时的覃辉，想到的可不是李后主的“亡国之音”。他所谓的天上人间有另一层含意，这让那些去过后流连忘返的贵客来形容最生动：

里面的世界欢快逍遥的犹如天上，而外面现实的世界，才是人间。

那个时候，北京普通市民的月薪不过四五百元，而作为全北京城乃至全国最大最顶级的会所，一个包厢最低消费5万，酒水动辄上万。对那些女郎们一晚打赏上百万的，也大有人在。

如此的高消费，吸引人的当然不仅是富丽堂皇的装潢，最主要的是

让男人一眼心动，从此魂牵梦绕的女郎。

据说在天上人间，哪怕是在大厅里端送酒水的女服务员，都无一不是身形高挑，面容精致，举止温柔。那些“女公关”们，就更加个个是花中魁首了。

天上人间曾举办过一场“花魁争霸赛”，由各位花魁背后的老板进行财力大比拼，最终决出了四位顶级“花魁”和十名“头牌”。

四大花魁里，最负盛名的是梁海玲和张晓燕。

梁海玲毕业于名牌大学，才貌出众。最初的确是冲着找份高薪工作来天上人间的，因而只是陪聊，不卖身。惟其如此，更激起了无数男人的征服欲。

既入了纸醉金迷的声色场所，哪容你全身而退？不久，一个香港老板拿出一张支票，表示“随便填”，梁海玲纠结片刻，在填了四百万后，迈出了第一步。

从此，她成了天上人间男人们排队求一夜而难得的花魁。据说一度陪聊万元起，过夜10万元起。

很快，她在京郊买了别墅，豪华跑车。然而，“她那时还太年轻，不知道命运所赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”

2005年，工作10年后的梁海玲突然离奇被害于别墅家中。警方到现场后被梁海玲家里的豪华程度所震惊，衣柜里都是各种名牌包包和衣服，貂皮大衣就搜出10件，而其个人账户上也有上千万的资金。

梁海玲被害成了悬案，至今未破获。家中柜子被翻的乱七八糟，现金首饰被洗劫，看起来像图财害命。然而存有上千万元的存折却连动也没动。

有人说是梁海玲包养的保安小男友将她杀害，有人说她周旋于高官之间，掌握了不为人知的秘密因而被灭口。

而另一花魁张晓燕，据说天生媚骨，床上功夫了得，在天上人间是仅次于梁海玲的招牌人物。

然而，或许是被梁海玲悲惨的结局触动。不久后，张晓燕不辞而别，消失于茫茫人海。坊间传闻她从良后，改名换姓嫁了一个普通人，过着衣食无忧的隐退生活。

风流总被雨打风吹去，充斥美女金钱的地方，自然会成为腐朽堕落的粪坑。随着梁海玲被害，张晓燕离去，天上人间也走向了没落。

2010年5月的一天，北京朝阳分局数百名民警被紧急集合，包括来增援的数百名武警战士，所有人全部关上手机，整装待发。直捣中国第一会所——天上人间。

如此严肃浩荡的阵势，自然是势在必得。整个抓捕行动，光涉嫌卖Y的“公主”就抓了几百人，整整装满了十辆大巴车，再加上涉毒、涉赌人员，足足有上千人！

从此天上人间，徒留各种传说。

令坊间想不到的是，此时狡猾的老板覃辉，早就在2005后陆续转让了天上人间的股份，转投传媒行业，创办了星美集团，成功洗白上岸，全身而退。

不仅全身而退，覃辉将旗下的星美集团包装后借壳上市，传媒、星美国际——包装，一跃成为拥有福布斯榜上有名的中国富豪。

然而，机关算尽的覃辉也有算不到的地方，2018年全国各地“星美影院”不断爆雷，之后又逢三年疫情，星美控股被停牌，并于2020年宣告退市。

然而，享尽万千荣华的覃辉，却在公司退市后携巨资逃往了美国。

他以为，在大洋彼岸从此可以享受悠闲的富贵自由生活。

不信你看赵安吉，在美已定居近百年的的华人后代，船运巨头福贸集团的老总，树大根深，最终也不过落得莫名其妙池塘里淹死的结局.....

更何况，在美国内什么根基可言的覃辉。

目前据美方覃辉的几宗罪：隐瞒了曾用名“李牧林”；以个人名义进行政治捐献；家暴前妻，跟前妻吵架时砍坏了一扇门、提交假文件骗取驾照.....

2023年10月，56岁的覃辉被捕。3月18日，在美方的指控下，覃辉同意放弃美国合法永久居民身份，并被驱逐到美国以外的国家，且判刑后将面临最高27年的监禁。

按说覃辉的这几项罪名并不严重，但却被判了27年监禁，这在美国算重罪了。

归根到底，无非因为他是个中国籍富豪，在美帝被吃干抹净又被弃之如敝履而已。

繁花终成一梦，背叛祖国的人，也必将被新主子唾弃，从此异国他乡、牢底坐穿。

希望他被驱逐出境后也不要回到生养他的祖国，这里没人欢迎他！

很多富豪，都向往美国的“自由民主”，梦想中国赚钱、美国花。却不明白“非我族类，其心必异”的道理。

携巨资来美的中国人，在美国人眼里，不过是餐桌上的一道菜而已。

而如今狱中的许老板，大概还做着出来后移民海外的美梦。

不知道他看到如今覃辉的结局，会不会从梦中醒来！



- End -

位卑未敢忘忧国！

@关注和转发，就是最大的支持@

为防失联，请添加作者微信：

Y2023-2053