

# 2025，我们摔杯为号！

[燕梳楼](#)

今天，已经是2025了。

对于很多人来说，还停留在2024的巨大后劲中。

还记得这一年我们一起追过的热点，留过的言，点个个赞吗？

还记得我们端着中国碗吃着中国粮，追着嫦娥六号，看双航母巡航，为六代机激动落泪的场景吗？

按照惯例，燕梳楼仍然按每个月的热点指数，为大家梳理了12位年度人物。每个人物背后，都折射着这个时代的涌动和变迁。



1月9日，董宇辉与他的“与辉同行”直播间正式亮相。

在经历了“小作文”事件后，丈母娘们成功起义，逼着俞敏洪把东方小孙就地革职。

但董宇辉在东方甄选显然是干不下去了，善良的老俞不得不另起炉灶，为董宇辉新成立了“宇辉同行”。

经历了半年的独立运营之后，7月25日东方甄选突发公告，宣布与董宇辉正式“分手”。俞敏洪发长文解释分手原因，并支付了3.58亿“分手费”。

如果不到伤心处，老俞是不会作出这样决定的。显然经历“小作文”事件后两方关系已经变得很微妙，而走上神坛的董宇辉，在丈母娘们的加持下，也回不去了。

“我家缺啥取决于小董卖啥”。现在“与辉同行”的粉丝已经高达2600万，销售额也远远超过东方甄选。从这一点来说，俞敏洪确实是董宇辉的贵人，对他有恩。

他用真金白银证明了自己的人品和格局。扶上马，还不忘送一程，老俞算是仁至义尽。不知道此前那些骂他“铁公鸡”的人，该作如何敢想。

**12月17日，东方小孙低调回归，但董宇辉的战争才刚刚开始。被批爹味越来越重，品控问题饱受争议，人设不断崩坍。**

**而随着抖音一哥“疯狂小杨哥”消失超过100天，一场指向直播经济的大洗牌也在暗流涌动。**



2月26日，正在中国空间站出差的神舟十七号航天员汤洪波，在轨飞行总时长达到215天，成为目前中国在轨飞行时间最长的航天员。

在接受记者采访时，这个湖南伢谈及在空间站洗澡时犹豫要不要遮窗户，引得现场一阵欢笑。有人建议说肯定要遮窗户，因为外星人有一万种性别，相比都是异性。

我国自2003年杨利伟首访苍穹21年来，载人航天工程取得了世界瞩目的成就。除汤洪波之外，在轨飞行时间突破200天的航天员还有两位，他们是景海鹏、陈冬。

而在浩瀚太空留下身影的中国人更是达到21名之多，除了我们熟知的翟志刚、刘伯明、聂海胜、叶光富等优秀宇航员外，还有刘洋、王亚平和王浩泽3位女宇航员。

记请记住他们的名字，这才是我们的星辰大海，这才是我们要追的星！两年时间里，中国空间站共在轨实施了181项科学与应用项目，向世界宣告了中国航天的实力。

6月25日，嫦娥六号安全返回地球，并带回了极其珍贵的月球背面样品，人类首次。而11月12日的珠海航展，更是直接让老美破防。

虽然官方只发了一片银杏树叶，但仍引发全世界巨大轰动。如果中国六代机传言为真，无疑是对全球军事格局的一次重塑。

只要能在军事上领先美国，那么各方面都会逆转，特别是经济。



3月28日，小米SU7正式发布，21.59万元起！

发布会上，雷军亲自上阵，雷人雷语洋洋洒洒两小时，瞬间封神。

但很多人对于小米造车仍抱怀疑态度。直到12月11日，来自河南的一家四口驾驶小米SU7从20多米高的山崖坠落，车子报废了，但人却没事。

心有余悸的车主发朋友圈感慨，说这条命是雷军给的。然后表示新车还是会选小米SU7。虽然小米汽车工厂螺丝都打得冒烟了，但依然欠了一屁股车。

而小米造车的背后，是中国新能源汽车产业的一骑绝尘。数据显示，2024年中国新能源汽车出口量已达110万辆，同比增长6.3%，一跃成为世界汽车第一出口大国。

过去20年，中国在全球汽车产量中的份额从1%飙升至39%，欧洲从34%降至13%，日本从21%降至12%，美国从12%降至3%。这让老牌汽车产业国如坐针毡。

为了围堵中国汽车出海，美国不惜增加关税，而日本则一气之下把本田和日产合并了。国产汽车的异军突起，得益于我们自研的软硬件技术掌握在自己手里。

而最近雷神“千万年薪挖角”的热搜，还带火了95后AI“天才少女”罗

福莉。北大计算机系毕业的罗福莉曾就职于阿里达摩院，后进入DeepSeek研发大模型。

这意味着小米将发力AI大模型领域。祝福这个中国最有希望成为马斯克一样的男人，无往而不胜。



很多人可能对朱如新这个名字很陌生。

4月最热的新闻人物应该是马树山，马老爷子一身正义刚正不阿。因反映迁西县委书记李贵富的相关问题，反而被当地司法系统“法办”。

此案惊动了最高检，派专人前往迁西指导办案。最终75岁的马树山无罪释放。而严重违纪的李贵富则应声落马，充当其“家丁”的22名相关公职人员均被问责。

法不阿贵，绳不绕曲。司法是社会公平正义的最后一道防线。无疑，迁西案将成为基层司法的一面镜子，警醒他们任何时候都要维护人民权益，而不是县领导的面子。

但我认为朱如新所代表的基层公务员更值得我们看见。4月3日，清明时节雨纷纷。江西乐平突发洪水，众埠镇副镇长朱如新在巡查汛情途中，因救落水群众英勇牺牲。

我们平时总是把贪污腐败与公职人员联系在一起，事实上每次危难时刻，冲在最前面总是这些“有编制的”人。平时兢兢业业，难时冲锋在前，甚至不惜以命换命。

北京洪灾，门头沟区龙泉镇副镇长刘捷、王平镇干部熊丽因公牺牲；舒兰市洪灾，副市长骆旭东、人武部政委周昆训、水利院工程师倪峰被水冲走。

放在西方国家，可能吗？对此我们一定要把人民公仆和害群之马区

分开来。离开单位，他们也是人民。

对公职人员的“妖魔化”，就是对我们基层政府的最大伤害。



姜萍事件，是一场彻头彻尾的剧本杀，我们都是这场流量狂欢的受害者。

在这场虚假流量中，造神的阿里，编剧的王润秋，懵懂的姜萍，包括下场的各路媒体，都为自己的行为付出了代价。

但我要说的是，纵然如此，我还是认为所有欣赏姜萍、同情姜萍的人都值得尊重。相信姜萍不是因为我们傻，而是单纯的相信这世上有神话。

事实上天才也有标准，尤其对于数学来说，会就是会不会就是不会，没有什么神来之笔。急于求成的王润秋利用比赛规则拉学生姜萍下水，应负主要责任。

而作为主办方的阿里达摩院审查不严，派出的第三方机构在明知姜萍数学水平与竞赛水平并不相符的情况下，仍为其拍摄了宣传片，

并成为后来舆论引用的重要依据。

所以阿里达摩院难辞其咎。而我们的各路媒体一拥而上，在缺乏第一手采访资料的情况下起到了推波助澜的作用。幸好当地政府保持清醒，叫停了各路网红，拒收了泼天流量。

11月3日，随着阿里达摩院一纸说明，数学天才姜萍的“造神”运动宣告终结。现实没有童话，一个踩缝纫机的业余选手，能吊打清北的机会真是0。

在整个事件中，虽然17岁的姜萍并不无辜，但最可恨的应该是那些掀翻她课桌的人。

骂姜萍固然是最安全的，但也是最无耻的。

6月24日，苏州高新区公交站。胡友平死死抱住持刀行凶的凶手，最终倒在了血泊中。

开始我们只知道她救了一对日本母子。后来才知道，她不是救了这对母子，而是救了整整一车人。

所以某种程度上来说，胡友平以一己之力遏止和避免了一起恶性国际事件，也向全世界展现了作为一名中国人的善良与勇敢，让中国人的人性光辉无比光彩夺目。

胡友平去世后，很多热心市民为其“请封”，也彰显了作为中国民间主流的态度。那就是无论她救了谁，是中国母子还是日本母子，她都配得上一句“英雄”，配得上一枚英雄勋章。

所谓的英雄就是当他人有难敢于挺身而出。胡友平不是没有看到尖刀，不是没有看到歹徒疯狂的挥舞，但她还是以血肉之躯挡在了孩子面前，并死死拖住歹徒，保护了一车的孩子。

她还有一个月时间，就退休了。她也有老公、孩子，她也害怕流血

牺牲。但她面对屠刀还是勇敢地迎了上去。相比那些平时看到小偷都不敢制止的口号爱国者，不知道高尚多少倍。

胡友平去世后，日本为其下半旗致哀。这是一个国家对于英雄的最高致敬。她是中国人民的普通缩影，也是中国社会的主流形象。

很不幸以这种方式认识她。她的名字值得被我们记住，也应该被记住。

她叫胡友平，友善的友，和平的平。

7月15日，宗馥莉公开发函辞职。

宗馥莉声称，由于娃哈哈集团股东对其合理性提出质疑，导致管理推进困难，遂决定辞去娃哈哈集团副董事长、总经理职务，不再参与经营管理。

此前的2月25日，娃哈哈集团创始人、董事长宗庆后逝世。随后宗庆后女儿宗馥莉成为指定接班人。父亲一手打下的江山，如今怎么可能轻易拱手让人？

除非娃哈哈内斗已经进入白热化。宗老在世时大家都服，宗老一走就都跳出来了。加上宗馥莉行事泼辣，改革激进，甚至清洗了一众老将，所以才导致内斗爆发。

由于杭州国资是娃哈哈集团第一大股东，而宗老只占29%的股权，很多人担心宗馥莉会在此次内斗中被扫地出门。如果真这样想，那也就太小看宗老了，甚至小看了宗馥莉。

事实上早在达能之争时，娃哈哈就形成了成熟的体外循环体系。宗小姐能离开娃哈哈集团，但娃哈哈集团未必离得开宗小姐。果然仅仅数天之后，娃哈哈就请宗小姐回宫主政。

随后几个月，宗馥莉启动员工合同转签、加大一线员工奖励，并将

销售人员工资上调至150%，并全面接手真宗投资、启力投资，正式完成企二代过渡，并打上了自己的印记。

这意味着在民营或混和制企业中“国退民进”正在成为一种风向，浙江又一次走在了前面。



进入8月奥运季，全红婵、潘展乐、郑钦文、谢瑜、孙梦.....

每一枚金牌的背后，都在彰显着大国速度与大国力量，而且是越来越快，越来越强。

在此前一直被西方霸榜的领域，比如100米自由泳冠军、网球、PAR10米气手枪、自由式小轮车等赛道，我们皆创造了历史首金，这预示着我们无论从实力上还是心理上，都走上了巅峰。

但也有网友为了谁的金牌含金量最高吵翻了，有人喜欢世界飞鱼潘展乐，男子4X100米混合泳中完成惊天逆转，直接把美国队垄断40年的项目打跪了。有人则力挺郑钦文，因为她拿下了中国奥运史上首枚网球单打金牌。

其意义堪比刘翔在田径项目上的震惊式突破，同时也打破了此项目长期被欧美垄断的历史。

在郑钦文打破人种优势夺金后，亚军季军都拒绝中国媒体采访。说明郑钦文直接把她们整破防了，心态都崩了。

8月22日，郑钦文在北京受到最高规格接见，并被领导钦点表扬。她激动地表示：

“我觉得年轻一代平视世界，就同时代表了中国的进步，只有去平视这个世界你才能把真正的自己、完整的自己更强地发挥出来。”

从“东亚病夫”到“力压群雄”，不仅潘展乐、郑钦文们在对手面前一



**雪前耻，中国也在列强践踏过的历史面前一洗屈辱！**

**如今八块腹肌的中国，早已不是100年前积贫积弱的中国了。**



进入9月，热度最高的就是疯狂小杨哥。

这个粉丝9999万+的抖音一哥，一直负面不断，但就是动不了他们一根羊毛。

直到被快手一哥辛巴当头暴击，扒出沫沫事件。然后形势可谓急转直下。

估计小杨哥自己也没想到，一世英名最后毁在一块月饼上。

中秋节前，三只羊通过直播带货大卖5000多万元香港美诚月饼。很多消费者是冲着香港月饼来的，结果发现产地却在广州和佛山，最后发现香港月饼没香港，我拿你当家人，你拿我当韭菜？

但真正引爆全网的是网传其合伙人卢文庆的一段酒后录音，其尺度之大令人咂舌，不仅把一众主播摁在地上擦，还把抖音大佬给得罪了，也揭开了网红圈背后的肮脏龌龊。

9月最后一天，合肥连夜通报：对三只羊直播带货中的销售误导问题，没收违法所得、罚款共计6894.91万元。网传卢某录音视频为AI合成，犯罪嫌疑人已被抓获。

直到2024年最后一抹阳光褪去，停播超过100天的小杨哥也没能迎来复出。事实上从东北雨姐的被封到郭有才的淡出，都在表明直播带货的混战期已经过去。

**随着《网络直播营销管理办法》和《规范网络直播营利行为的意见》的施行，说明国家开始对网红直播带货动手了！**

让实体经济有人气、有饭吃，将是未来一段时间经济复苏的风向标。



10月11日，余华英拐卖儿童案在贵阳再次开庭审理。

此前，贵阳中院公开宣判被告人余华英拐卖儿童罪一案。对被告人余华英以拐卖儿童罪判处死刑，余华英当庭表示上诉。

没想到在重审过程中，检方发现了余华英以及其丈夫王加文更多的犯罪事实，拐卖儿童人数从11人增至17人，贵阳中院再次判决余华英死刑。

而这背后，则是杨妞花历时3年的追凶之路。由此她也成为被拐卖儿童中，唯一一个亲手把拐卖自己的人贩子送上法庭，并被判处死刑的人。有人把她称为“复仇女神”。

事实上，从5岁那年被拐卖的那一刻起，杨妞花与余华英之间的较量就开始了。小妞花从未忘记自己的家，疼爱自己的父母和姐姐。妈妈对她的呼唤，反复在她的梦中出现。

在余华英被抓前，杨妞花曾被警方叫去指认，虽然余华英用的是假身份“张芸”，但杨妞花在众多照片里，还是一下就认出了她。“三角眼，高颧骨，短头发”，这个样子杨妞花记了几十年。

在法庭上，杨妞花问余华英，你认识我吗？她说认识。杨妞花强忍情绪说：你记住，你记住我，是我把你告上法庭的，是我送你进的公安局！

12月19日，余华英拐卖儿童案终审宣判，贵州高院当庭作出裁定，驳回余华英上诉，维持一审死刑判决。



11月14日，万年县上坊乡原党委书记李佩霞，被以受贿罪判处有期徒刑三年。

但我更想把这个热搜给刀郎。比起李佩霞与毛奇的床上关系，刀郎与云朵之间的师徒关系更让人感慨。

随着刀郎再度复出，所到之处万人空巷一票难求。印象中的刀郎还是那个戴着鸭舌帽穿着皮夹克的朋克青年，再见时已是身材臃肿满脸沧桑的秃顶大叔。

这何尝不是我们同样逝去的青春。初听刀郎还是高三如今已是三高，男孩初听是处男如今却是处处难，女孩初听还没来月经如今已是绝经人。2002年的那场雪，是一个时代的记忆。

感慨岁月是把杀猪刀的同时，很多人也注意到，为什么刀郎复出的演唱会，陪他同台演出的不是云朵而是年轻的徐子尧？不仅缺席了演唱会，甚至连一句隔空祝福都没有。

我理解刀迷们对云朵的期待，这种期待传递着知恩图报、休戚与共的朴素价值观。如果不是遇见刀郎，云朵大概率还是那个在饭店里端盘子的服务员谢春芳。

随着刀郎方面的一纸声明，彻底证明双方已分道扬镳。看看刀郎演唱会上的泪流满面哽咽失声，他哽咽的不是泪，而是背叛的滋味。

彼时彼刻他脑海浮现的一定是当年那个晚上，在旅游饭店第一次看到端着盘子的谢春芳纯真可爱的样子。

从此世上再无云朵，只有谢春芳。

12月24日，吴柳芳再度被封。

而且此前涨的600多万粉丝直接被清空，只剩下热搜前的4.4万！

而这4.4万粉丝正是吴柳芳被师妹管晨辰怒怼给国家队扣屎盆子时的

粉丝总量。也就是说，在吴柳芳擦边事件爆发之前，她的粉丝就这么多。

随后抖音发布公告称：对MCN机构“大海星辰”操纵多个账号发布低俗内容吸粉引流，影响恶劣。为维护清朗网络空间，对其11个账号进行禁言、清粉处理。

而这11个账号中就有吴柳芳。也就是说，这一次处罚主要针对的是MCN公司“大海星辰”，因为吴柳芳的账号所有权是公司的，所以她是被这家臭名昭著的网红孵化机构拖累了。

擦边事件引发舆论争议后，她的过往经历被网友扒的体无完肤，但越扒越扒越觉得正能量，作为一个前体操冠军，30岁了竟然还需要靠擦边谋生，日子过的艰难也不忘做公益，引发一边倒的同情。

但也有观点认为，她擦边也罢谋生也好，但不该打着国家队的旗号赚取流量。我们相关机构应该给予退役运动员更多的关心和兜底保障。毕竟，她们为国家争过光，拼过命。

我认为此次监管及时出手，这不仅不是在针对她，更像是在保护她。相关部门在关注吴柳芳事件后，已经有了解决方案，这从吴柳芳的沉默就能看出端倪。

相信国家，相信政府，不会亏待任何一个心中装着祖国的人。

## ∞.结 语

或许我们都不约而同的选择了妥协，习惯了沉默，学会了一笑而过。

可能有人会问你写每年总结这些年度人物跟我有什么关系呢？那些都是别人的故事。

对别人的百般注解与洞察，并不构成万分之一的我。别人爱我我就爱别人，别人对我不仁，我就对他不义。

后来我才发现，别人眼中的你不是你，你眼中的你也不是你，你眼

中的别人才是你。见人是人，见鬼是鬼，见神是神，我眼中的别人才是映射中的我。

花繁柳密处，拨得开，才是手段；风狂雨急时，立得定，方见脚跟。作为一个普通人，与光同尘是一种哲学，融入这个时代更是一种选择，一种追求。

怨天者无志，怨人者必穷。每一粒熬过冬天的种子，都有一个关于春天的梦想。就像不知疲倦的渔夫，不必知道鱼在哪里，但每天依然坚持出海。

如果没有特别幸运，那就请特别努力。愿我们今天所有的遗憾，都是明天惊喜的铺垫。

新的一年，每一个人都是主角，每一份付出都弥足珍贵，每一束光芒都熠熠生辉。

PS：感谢各位老铁的一路陪伴。写文不易，请转发分享。谢谢。新年快乐！