

让人破防的机器人马拉松

21支机器人队伍将与12000名人类选手同场竞技，共同挑战21.0975公里的赛道。

这场集结了国内顶尖厂商的人形机器人马拉松，本该是科技圈的"奥运会"，却硬生生跑成了喜剧人专场。

美女机器人刚起跑就罢工，有的则直接躺平死活也不起来，有的则“累到头掉”仍坚强冲刺，最终拿到第二名。

更搞笑的是，比赛结束后，有几台机器人是被推着轮椅离场。出门时候是机器人，回来时候是机器爹。有的甚至连跑都没跑，就返场维修了。

这些画面被网友调侃为“第一届机器人残运会”，“填补了机器人脑梗的空白”。部分参赛机器人被戏称为“需要伺候老人的玩具”。有机器人因关节过热导致失控，或因传感器失灵在弯道“转圈”，引发观众哄笑。

公众对机器人马拉松的想象可能受科幻作品影响，期待高度自主的智能表现。然而现实是，部分机器人仍需依赖遥控或人工干预。这种预期与现实的差距，放大了赛事的“搞笑”效果。

虽然这届马拉松给我们创造了很多笑点，但从专业角度来说，却让人一点都笑不起来。赛事中的失败案例恰恰是技术迭代的关键反馈，也是一次技术瓶颈的“压力测试”。

比如续航与散热问题：机器人需多次换电（电池容量仅600Wh，半马需2000Wh），部分机型因电机过热导致性能衰减；还有关节磨损、部件脱落等问题频发，暴露出轻量化与耐久性的矛盾。

当然也有成功的突破。比如取得冠军的新一代“天工Ultra”最高奔跑时速达12公里，平均时速10公里，并在本体可靠性、复杂地形适应性和运动控制算法上实现显著提升。

正如早期汽车速度不及马车、飞行器试飞屡屡坠毁，人形机器人当前的笨拙是技术演进的必经阶段。赛事中的失败反而印证了技术探

索的勇气，网友评论“再过10年回头看，这场赛事可能具有历史意义”。

外媒更是将此称为“第四次工业革命路演”，其核心价值在于推动人形机器人从实验室走向真实场景。例如，马拉松的长距离测试为极端环境作业（如矿山救援、核电站巡检）提供了数据积累。

尽管当前技术尚未成熟，但赛事暴露的问题与成功案例共同勾勒出人形机器人未来的进化路径——从“能跑会跳”迈向“聪明好用”，最终在工业、医疗、家庭服务等领域实现规模化应用。

伟大发明最初都显得弱智。机器人马拉松的“搞笑”场面，恰恰是技术从0到1突破的缩影。虽然看起来很搞笑，实际很严肃。

这才是让西方真正害怕的地方。

