

刘国梁突然请辞的内幕

作者 | 燕无双

中国乒坛官宣刘国梁辞去中国乒协主席职务，选举王励勤为新任主席，高元义、马龙为副主席。

这一消息瞬间引爆热搜。随后，国乒队员纷纷在社交媒体表达不舍。马龙发文："没有您，就没有今天的我。"樊振东晒出与刘国梁的合影，配文"永远的导师"。刚刚退役的刘诗雯在直播中哽咽："他不仅是领导，更是家人。"

但是，也有为数不少的球迷在庆祝新气象新时代。

就，挺唏嘘的！

从“了不起的大满贯球员”，到“锐意进取的少壮派教练”，再到推动“中国乒乓、世界共享”的先行者，这一连串印记，都注定了刘国梁将会成为中国乒乓球历史上的标志性人物。

这位带领国乒创造无数辉煌的“掌舵人”，为何颇多争议？又为何在巴黎奥运会临近之际选择离开？在这看似突然的请辞背后，究竟隐藏着哪些不为人知的内幕？

或许，我们可以沿着他的成长轨迹，探寻背后的真相。

“不懂球的胖子”刘国梁，出生于河南新乡，15岁就破格入选乒乓球国家队。年方20岁，便在1996年乒乓球世界杯上拿下男单冠军。

由此刘国梁一路开挂，在同一年亚特兰大奥运会的男双、男单比赛中获双料冠军。再到1999年世锦赛的男双、男单冠军，刚刚23岁的他，便成为中国第一位世界杯、奥运会与世锦赛的男子“大满贯”获

得者。

对于其他乒乓球运动员来说，这可能是一生都难望其项背的荣誉，乒坛历史上，只有11名男女选手获得这一殊荣。

然而，三年后，刚刚26岁刘国梁便退役了。这在当时令无数球迷深感遗憾，然而，如今回过头来看，或许“一切都是最好的安排”。

当时，刘国梁以直拍快攻和前三板技术见长，以至于在乒坛曾流传一个段子：与刘国梁打球，经常是：“开始了吗？”“哦，已经结束了！”

他过快的球速和“发球即胜利”的战术，一度让对手十分恐怖。然而，2000年悉尼奥运会后，国际乒联将乒乓球从38毫米的小球改为42毫米的大球，并实施无遮挡发球规则。

规则的改动使刘国梁的速度优势被削弱，难以应对欧洲选手的横拍弧旋球打法，导致其后期对战成绩下滑。2002年，年仅26岁的刘国梁，功成身退，结束球员生涯。

2003年，刘国梁从运动员转型为主教练，开启了国乒辉煌的“刘国梁时代”。

仅仅一年后，他便率队获得第47届世乒赛男团冠军。此后，在他的带领下，国乒男队实力不断攀升。伦敦、里约、东京三届奥运会，国乒包揽乒乓球项目全部金牌，展现出强大的统治力。

他培养出马龙、张继科、许昕、李晓霞、丁宁等一代“大满贯”选手，做为乒乓球界的传奇人物，这些运动员成为无数后来者的典范。

2016年里约奥运会乒乓球比赛期间，一则台湾网友的评论刷爆了网络：“中国队后面那个胖子是官员吗？看样子整场就他不懂球。”

这一言论被截图传播后迅速走红，“不懂球的胖子”与刘国梁的辉煌履历对比，形成强烈反差，迅速成为网络热梗。

自那而后，刘国梁便以“不懂球的胖子”为网名幽默自嘲。

而那个眼瘸的台湾网友并不知道，这个胖子，正是中国乒乓国家队的定海神针。无数国人表示，只要在乒乓球赛场上看到刘国梁，就仿佛吃了颗定心丸：你永远可以相信刘国梁！

刘国梁的“懂球”，不仅在于注重技术创新，还在于他长期与队员们建立的亦师亦友的关系。

私下里，刘国梁喜欢和队员们打成一片：他经常亲自给队员煮方便面吃；他享受队员们与自己聊天的时刻，不管是来讨论相关技战术，还是日常生活与训练中的烦恼，他都愿意聆听。

赛场上，在诸多的民间剪辑视频中，刘国梁经常以这样“不正经”的画面出现：或者与队员附耳交谈，或者与他们共同欢呼；输球他跟着气，赢球他一起喊，这样的场边打气方式，也常常将队员和观众的情绪一起点燃。

有时还，他会来一个老父亲般的亲吻。2016年里约奥运会男团决赛，就留下刘国梁亲吻马龙的经典画面。对此，他后来在综艺中笑称：队员生气，亲一下就好了。

有人说，刘国梁这是“沉浸式”指导。其实，“沉浸”的背后饱含着刘国梁的苦口婆心：“你能不能靠你的智慧，靠球员对你的信任，把运动员调整到你想要的状态。”

2018年底，刘国梁当选中国乒乓球协会主席，开启了他在乒协的改革之路。

他提出国乒“三次创业”的理念，旨在推动乒乓球项目的全面市场

化，让国乒在新时代焕发出新的活力；

他积极推动乒协实体化改革，精简机构，将乒协领导层从29人砍到7人，副主席从19个减到5个，让专业的人做专业的事，提高了乒协的工作效率和决策科学性。

刘国梁深知人才是国乒长盛不衰的根本，因此他非常重视年轻选手的培养。在他的支持下，王楚钦、孙颖莎等年轻选手获得了更多的国际比赛机会，逐渐成长为国乒的中坚力量。

场上场下，刘国梁似乎总是一种王者姿态，这份从容与自信，或多或少也让旁人忽略了，在表面“霸气”之下，其实也深藏忐忑与焦虑。

刘国梁最大的争议之一，便是他的WTT改革。

当选乒协主席后，在赛事改革方面，刘国梁主导创立WTT世界乒联赛事体系。这一举措打破了传统乒乓球赛事的格局，为运动员提供了更多的比赛机会和更高的奖金，极大地提升了乒乓球运动的商业价值和国际影响力。

然而，一个不容忽略的现实是：历史上，但凡改革，必将伴随阵痛。因为任何改革，都必然会触碰既得利益者的蛋糕。如何将这块蛋糕重新分配，平衡各方势力，非常考验一个人的政治能力和平衡能力。

然而，长期征战沙场的老将，又怎么能做到政治上的左右逢源？

此外，改革之路也并非一帆风顺：东京奥运会混双丢金，让刘国梁承受了巨大的压力。饭圈文化的入侵，也给国乒带来了新的挑战。尤其是巴黎奥运会前后，关于运动员的参赛资格，陈梦在决赛里遇冷的遭遇，极端粉丝非法入侵樊振东的房间.....

这些，都让刘国梁以及教练组变成了众矢之的。

刘国梁成名后曾回忆，幼年时父亲带着他来到乒乓球世界冠军张立的家中，父亲指着墙上挂着的金牌问刘国梁：“儿子，我问你，这些冠军胸章和奖杯是什么做的？”

刘国梁懵懂地答道：“金牌当然是金子做的呀！”

父亲说：“不！除了金子，还有汗水，甚至是眼泪和热血！”

刘国梁的离开，标志着一个时代的落幕。不管有着怎样的内幕和无奈，他的急流勇退一如的盛年退役一样，一切都是最好的安排：

离开了乒协主席的岗位，没有了政界的纷纷扰扰，他恰好可以心无旁骛以国际乒联高层身份，继续更为中国乒乓事业贡献力量！

就目前而言，以更灵活的身份，参与洛杉矶奥运会备战。“轻装上阵”，才能更专注于技术指导。

正如他时常训诫弟子们的一句话：球不落地，永不放弃！