别买你用不起的东西
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过地铁安检，一个女孩拿了一只中号的Fendi peekaboo。工作人员让她过安检，她不干，怕磨坏了。两人僵持不下，只好手持金属探测器帮她过包，“别挨我的包。”她喊。

一个做时尚媒体的同行，说中国地铁里90%的名包是从微商手里买的高仿包，所以你能看到原价十几万、几十万的奢侈品包毫无惧色地躺着过安检。

幸好。不然大家都拎个贵包，跟工作人员较劲，早高峰地铁站非堵成一锅粥。

我小时候，听我妈说过一句话，买得起，用不起。当时大家经济都不宽裕，邻居买了个很好的电冰箱，无比珍爱。平时不舍得往里面放太多东西，家人外出，哪怕只有两三天，也要把冰箱清空断电，少量东西暂时寄放在我家冰箱里。

结果他家的冰箱外表还是崭新，就坏掉了。我家的那台杂牌冰箱常年塞得满满的，却用足了十年。

母亲感叹，东西买了就是用的，不要买那些你舍不得用的东西，你不舍得，就是用不起。

这句话深深影响了我的消费观。一件东西，如果贵到我不舍得用，或者对我用处不大，我就不会买。

我人生的第一个奢侈品包是GUCCI大号人造革字母包，包的容量很大，自重很轻，又延续了欧美大牌包没有分层的设计习惯，经常被我塞满书、手账本、钱包、化妆包、卡包、钥匙包等。有一次在公交上遇到小偷，在我包里摸了半天，都没摸到我的手机跟钱包。

我一直觉得这个包买得特别值。它百搭耐用，像我这样狠狠地磨了好几年，做完保养，看上去还有八成新。

虽然它现在已经不是我最爱的包了，但因为有几年，每次外出采访、出差都背它，觉得它见证了我成长的点滴，不再是一件物品，更像是一个朋友。

耐用、实用又兼具颜值和匠心的东西，是我们的朋友。因为它好，所以要经常拿出来，狠狠地用、狠狠地磨，你用得越狠，越能比较出什么是真正好的东西，知道它高于同类产品的价值究竟在哪里。

几年前的一个下午，我在香港的朋友家坐客。她奶奶八十多岁，是旧上海的金枝玉叶，泡茶给我们喝。拿的是以前宫里用过的瓷器。那杯茶我端在口边，手是抖的，总怕自己手残，给人家摔了。

奶奶笑着说：“茶器就是用来喝茶的，不能用算什么茶器。”

她从柜里拿出一只做工精美、形状奇怪的茶杯，说这是儿子从景德镇陶艺大师手里买的。

“美是美，但没用，唇感很差，根本不能叫茶杯。茶杯是用来喝茶的呀，就像衣服是用来穿的，花瓶是用来插花的，这才是生活，其它的都是行为艺术。行为艺术你懂伐？”

我们忍不住大笑，北回归线以南潮热的空气忽然变得没那么浓稠了。再端起茶杯，也没了忐忑，安心地品味它杯口恰到好处的弧度与圆润舒适的唇感。

那个下午，被作为一个重要的人生时刻，收录在我的个人编年史中。

我学到了一个词，唇感。茶具要讲唇感，衣服、包包要讲手感，住的地方则要有亲近感。总之，我们所有的消费都是为了满足自我感受，其次才是给别人看。

**除去极少数为观赏而存在的物品，大多数东西的价值，都在于它的使用，使用感觉不好，也是一种用不起，说明与你的价值取向、生活习惯不合。**

一个朋友的姑妈，在市郊买了别墅。丈夫儿子都在外地工作，就总是央求亲戚朋友去陪住。一天两天还行，一年两年，亲戚朋友也不堪其扰。

有一次轮到我朋友陪住，我拉她多聊了半个小时天。第二天她跟我说，昨晚回到市郊的别墅，天已经黑了，她姑妈害怕，紧紧抱着狗坐在狗屋门口等她。

“大多数中国人热闹惯了，买了别墅住不起，不是钱不够，是心理建设、兴趣爱好都跟不上。”朋友边说边摇头。

任何东西，明码实价的时候，只是商品，有价格没生命。只有我们穿过、用过，才慢慢有了岁月的痕迹和因我们的生活习惯而留下来的特殊气息。这时候，它成了我们的一部分，它的生命与风格是使用它的人赋予的。

大到房子，小到发卡，都要问问自己，我会轻松而愉悦地使用它吗？它可以陪伴我三年还是五年，有它陪伴的这段时光，我的人生会有怎样好的变化？

当你的周围，充满了自己喜欢并且狠狠使用的东西，就像拥有许多好朋友的人生，条理分明、不怕孤单。

我看过张爱玲遗物展，无论手稿还是衣服，都打理得认认真真，一丝不苟。最引人注目的是那几顶假发，乌黑的卷发，款式相似却有细微的区别，这很张爱玲。

她的晚年，在旁人眼里是孤清寂寞，但只要你看了她的那些衣服、假发、泳镜，**你就明白世间的幸福并非只有儿孙绕膝这一种，还有一种幸福叫你与喜欢的一切在一起。**

有人说她凉薄，她只是不那么喜欢人罢了。凉薄的人不会有那些热气腾腾的印花裙和游泳镜。最真实的她，都写在她用过的物品上。

你是什么样的人，你用过的东西最清楚。在不断的使用中，一件物品越来越像我们自己。你为物品负责的最好办法是好好去使用。当你以这样的态度挑选，你的眼界自然高了，不容易冲动消费，也不容易被潮流左右。

有一天，你活成了自己，与那些你精心挑选、狠狠使用的东西一起，组成了一个富饶美好、参差多态的星球。​​​​