



La leyenda del rey Arturo



SEMILLAS



Versión femenina de la libertad en acuarelas...

Eleonora Martín Abrajim

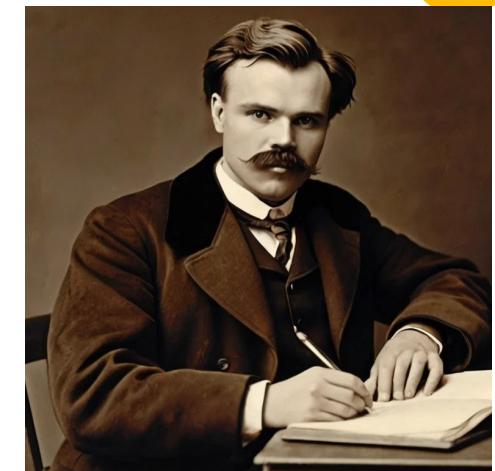
Nº 53



Homenaje a la mujer intelectual La poesía latinoamericana femenina (fragmento)

Celeste Sawczuk

Homenaje / Págs. 6, 7, 8 y 9



¿Qué es el nihilismo?
Las claves del pensamiento
de Nietzsche para la
vida moderna

Redacción Clarín

Filosofía / Pág. 3

Keats, un poeta romántico
por antonomasia...

Literatura / Pág. 10



Las 20 mejores frases de
Haruki Murakami

Reflexión / Pág. 11



ANTONIO SOLANO

España

LA BELLEZA EXACTA

Algunas veces he soñado
con ventanas y raíles.
En el sueño estás en pie,
junto a la casa
de postigos mudos y desvencijados.
Estás en pie
como un golpe de sal,
con la belleza exacta
de quien contempla la desaparición
de una promesa.
Las ventanas no te mienten,
pero tú contemplas en silencio
el arrogante resplandor de los raíles.

A LO MEJOR YO INVENTÉ...

A lo mejor yo inventé esta mirada de peldaños
cuando veía sólo el barro en mis zapatos.
Pero es que había barro también en las rodillas,
supongo que por reunir los pedacitos que quedaron
después de tanto incendio de semillas.
A lo mejor es que no miraba



“Nos salvará un mar, el universo mar que ya existía”



que el barro lo arrojaban desde un pozo,
engangando el piso, los bordillos, las aceras.
Ahora sé que aquellos barros se alzaron hasta el viento
y llenaron oficinas, y portales y conventos.
El aire repartía cenagales
que apagaban las caricias y los besos de las madres.
Espacios enormes embarrados
sosteniendo la voluntad de nuestras piernas,
dominando desde su recia enredadera
hasta el azul tristísimo de tardes de domingo.
Pero siempre llueve en algún momento,
aunque demore y ya ni nos moleste
el olor a muerto de esta selva sepultada.
Siempre llueve y amanece,
y la luz y el agua revela en mis zapatos
la bondad de un nuevo lustre
y el arbitrio de sus pasos;
en mis manos las caricias albas
y el sol sobre las selvas sepultadas.
A lo mejor yo inventé la primavera.

IGNORANCIA LUMINOSA...

Si supiera un idioma
donde el pecho signifique
paz sea conmigo,
como ahora que reposa

leal mi cabeza
en tus orillas.
Si pudiera rezar
como recé de niño y
eludir rodar por el vacío,
con el miedo apretado
en severa admonición
entre la sien y la almohada.
Si supiera una oración,
un dios te salve garganta,
un llena eres de rabia
que espatarles a los culpables
de la voz llena de sal
y la tristeza en las coderas.
Si supiera unir
el desesperado grito
del viento y la corola,
del niño y los abrazos,
del pan y la ceniza,
del cero y las esferas;
si abrasara el mundo un silencio vegetal
como alimento,
entonces
sólo Dios sería el enigma.



¿Qué es el nihilismo? Las claves del pensamiento de Nietzsche para la vida moderna

REDACCIÓN CLARÍN

Se le atribuye al filósofo, filólogo y poeta alemán Friedrich Nietzsche ser el padre del nihilismo, postura filosófica en la que la vida carece de significado objetivo, pero este pensamiento tiene antecedentes muy antiguos.

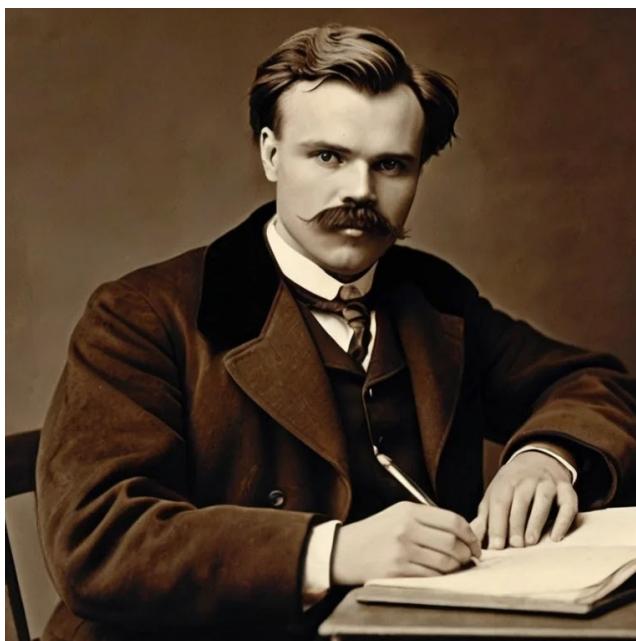
Según la Real Academia Española, el nihilismo es la “actitud de negar cualquier creencia, valor o principio religiosos, políticos o sociales” y en su segunda acepción, la filosófica, que es la “doctrina que niega la posibilidad de conocimiento”.

Si bien no es el inventor, Nietzsche es uno de los mayores exponentes del nihilismo. Fue uno de los pensadores más populares y polémicos, cuyas ideas sobre religión, moral, historia y ciencia, entre otras, ejercieron fuerte influencia en Occidente.

Tomó la manera griega de ver el mundo como un síntoma de decadencia, planteó una crítica al mundo racional, al mundo moral y al mundo religioso. Si bien no era algo nuevo para esa época, fue quien más fuerte resonó con su frase “Dios ha muerto”. Casi todo lo de Nietzsche fue escrito en pequeños fragmentos; textos breves que pueden ser de una línea o una página pero que siempre son capaces de impactar con fuerza. Entre sus grandes obras se encuentran ensayos como La gaya ciencia, Así habló Zaratustra y Humano, demasiado humano.

¿QUÉ ES EL NIHILISMO?

El nihilismo, que puede ser considerado como una crítica política, social y cultural a las costumbres, valores y creencias de la sociedad. Es uno de los con-



ceptos más populares de la historia reciente de la filosofía.

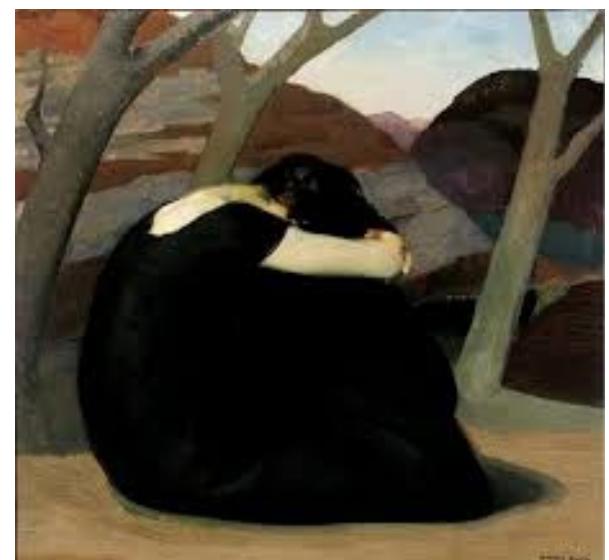
La palabra nihilismo tiene su origen en el vocablo nihil, que en latín significa ‘nada’. Añadiendo el sufijo ‘-ismo’, significa etimológicamente la postura o doctrina de la nada”. El nihilista es aquella persona que cree en la nada o en ningún principio.

El concepto surgió antes de la filosofía nietzscheana, cuando, por ejemplo, en el siglo IV a. C. San Agustín acusaba de nihilistas a los no creyentes. Pero el nihilismo en Nietzsche tomó otra dimensión y robustez.

Sostuvo que la religión nace del miedo que el hombre tiene de sí mismo y uno de sus argumentos fundamentales indicaba que los valores tradicionales, representados en esencia por el cristianismo.

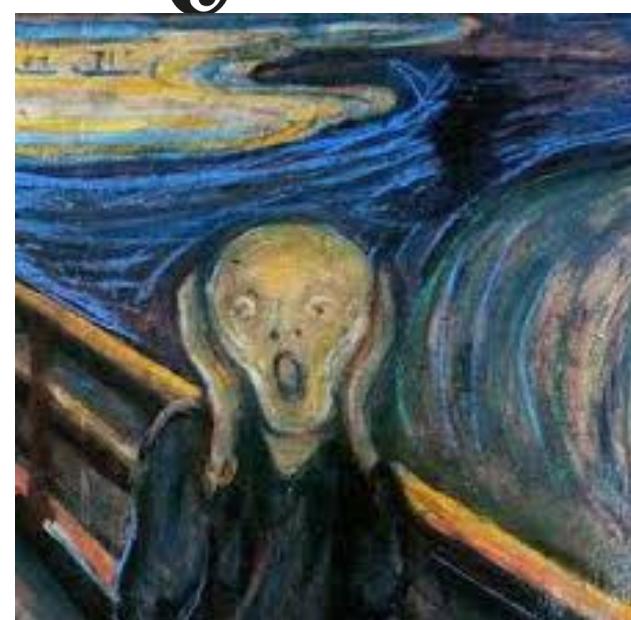
Por esto planteó la frase “Dios ha muerto”, ligada al concepto de “superhombre”, en alemán “übermensch”, el cual también puede ser traducido como más allá del hombre, una persona que alcanzó un estado de madurez espiritual y moral superior al que considera el del hombre común.

Nietzsche se refiere a la pérdida de fe en las grandes narraciones metafísicas que durante siglos ha-



bían otorgado sentido a la existencia. Al desmoronarse estos cimientos, los valores tradicionales se vuelven vacíos y cuestionables.

El nihilismo nietzscheano no es una simple negación y él no se queda estancado en la negatividad. Propone una salida a esta crisis a través de la afirmación de la vida y la creación de nuevos valores enfocados en la revalorización de lo terrenal, del cuerpo y de las pasiones, en oposición a lo espiritual.



La leyenda del rey Arturo

Arturo es hijo del rey Uther Pendragon (en galés, 'Uther hijo del Dragón'), quien deseaba a Igraine, esposa de Gorlois, duque de Tintagel, lo que desató una guerra entre ambos hombres. Uther hizo que el mago Merlín embrujase a la mujer para que, cuando él entrase a sus aposentos, ella creyese que se trataba de su esposo. Uther, aprovechando el engaño, mantiene relaciones sexuales con Igraine y engendra así un hijo: Arturo. Gorlois muere en combate esa misma noche, y los sabios de Cornualles aconsejan a Igraine que se case con el rey Uther. Al nacer Arturo, Merlín se lo lleva y lo entrega a un noble, sir Héctor, para que lo cuide y lo críe como a su propio hijo, Kay.

LA ESPADA EXCALIBUR

A los 15 años, Arturo va con sir Héctor y Kay a Londres, donde los caballeros de toda Inglaterra intentan sacar una espada de su prisión en un yunque que a la vez se encontraba prisionera de un trozo de mármol (colocada por el rey Uther). Se decía que quien la liberase sería el rey de Inglaterra y el encargado de unificar todos los reinos de la isla (Uther había muerto unos años

antes). Infructuosamente, todos los caballeros intentaron extraer la espada, pero es Arturo, sin ser caballero aún, quien logra liberarla, y le es revelada su verdadera identidad. Con la resistencia de todos los presentes (en especial su cuñado Lot, esposo de Morgause), es proclamado rey, sin embargo, poco a poco todos lo aceptan y Arturo jura impartir justicia a todos los hombres de Inglaterra sin tener en cuenta su posición social.

Poco después Arturo pierde su espada durante una batalla. El mago Merlín lo acompaña a un lago en cuyo fondo había un castillo en el cual vivía una hechicera llamada Nimue, la Dama del Lago. Esta mujer guardaba una espada maravillosa, Excalibur. Arturo le pidió la espada y Nimue se la regaló. Merlín observó la espada mágica de Excalibur: «Guardad bien esta espada» le advirtió al rey, «puesto que mientras la llevéis no perderéis nada de sangre, pero un día llegará una mujer en la que confiáis y os la robará».

CAMELOT Y LA BÚSQUEDA DEL SANTO GRIAL

Ya en su castillo de Camelot, Arturo se rodea de los caballeros más valientes y honestos: Lanzarote,

Perceval, Gawain y otros, junto con quienes funda la Orden de la Mesa Redonda. Gran Bretaña goza, entonces, de doce años de paz.

Los caballeros de Arturo, en busca del Santo Grial, combatían en bosques sombríos y castillos contra duendes, dragones y otras bestias, y regresaban a Camelot a contar sus aventuras en la mesa redonda, donde se reunían.

Arturo fue ayudado por Merlín hasta que este desapareció junto a su amada Nimue y fue encerrado por ella en una colina hueca. La medio hermana de Arturo, Morgana, aprovechó esta situación para robar la vaina encantada de Excalibur y arrojarla al mar. Morgana actuó así con Arturo debido al matrimonio que su medio hermano le había obligado contraer con





el rey Uriens, y porque Ginebra, la prometida de Arturo, había expulsado de la corte a Guiamor, su amante.

Durante la búsqueda del Santo Grial, todo apunta a que sir Lanzarote iba a encontrar el sacro objeto, pero su amor por la reina no lo hizo digno de tal premio. Cuando pasó una noche en el castillo de Corbenic, donde vivía el rey que custodiaba el grial, la hija de este rey, Elaine, se enamoró de Lanzarote, y mediante la magia adquirió el aspecto de Ginebra para yacer con él. De esta unión nacería Galahad, uno de los caballeros destinados a encontrar el grial.



Mordred, hijo de Arturo y Morgana, se entera del idilio de Ginebra y Lanzarote y lo denuncia ante Arturo, que se ve obligado a condenar a la hoguera a su esposa, según las leyes de la época. Lanzarote salva a la reina y huye con ella a Francia, aunque luego se ve obligado a devolvérsela a Arturo.

Arturo sale en persecución de Lanzarote y deja el reino a cargo de su hijo Mordred, quien se apodera del trono e intenta seducir a la reina Ginebra. Al regreso de Arturo, él y sus caballeros deben luchar para recuperar el trono, en la Batalla de Camlann. Arturo se enfrenta a su hijo, al que atraviesa con su lanza.

Pero Mordred, antes de morir, hiere fatalmente a Arturo, que también muere.

La historia cuenta que Morgana lleva el cuerpo de Arturo en una barca hasta las orillas de la isla de Ávalon junto con otras reinas-hadas más, que podían haber sido Igraine, Elaine, la Dama del Lago (a la cual le fue devuelta Excalibur), la Reina de Gales del Norte, la Reina de las Tierras Baldías o la Reina de Más Allá del Mar. Posteriormente, cuando Ginebra muere, es sepultada por Lanzarote junto a la tumba del rey Arturo.



Homenaje a la mujer intelectual

La poesía latinoamericana femenina (fragmento)

CELESTE SAWCZUK

Selección de poemas Juan Pabón Hernández

La poesía latinoamericana, rica en matices y diversidad, fue profundamente transformada por

las voces femeninas que, con valentía y autenticidad, desafiaron las estructuras literarias tradicionales. Estas poetas utilizaron el lenguaje como herramienta para visibilizar las experiencias de las mujeres, abordar te-

mas como el amor, la muerte, la maternidad, la justicia y la identidad, y construir un legado literario sin fronteras, dejando un eco imborrable en la cultura de América Latina.

Alejandra Pizarnik

La obra de Alejandra Pizarnik, nacida en Buenos Aires en 1936, se caracteriza por una introspección que bordea los límites del lenguaje. Influida por el surrealismo y figuras como Rimbaud y Artaud, sus versos son un eco constante de la angustia existencial y el deseo. En libros como "Los trabajos y las noches" y "Extracción de la piedra de locura", explora las profundidades de la soledad y la muerte, construyendo un legado que culminaría con su trágico suicidio a los 36 años. Pizarnik dejó una huella indeleble.



CENIZAS

La noche se astilló de estrellas
mirándome alucinada
el aire arroja odio
embellecido su rostro
con música.
Pronto nos iremos
Arcano sueño
antepasado de mi sonrisa
el mundo está demacrado

y hay candado pero no llaves
y hay pavor pero no lágrimas.
¿Qué haré conmigo?
Porque a Ti te debo lo que soy
Pero no tengo mañana
Porque a Ti te...
La noche sufre.
Mujer mar y luna

Ida Vitale



La uruguaya Ida Vitale, nacida en 1923 y galardonada con el Premio Cervantes en 2018, representa la depuración máxima de la palabra. Sus poemas, llenos de lucidez y rigor, abordan temas universales como el tiempo y la naturaleza, combinando una observación meticulosa con un lirismo esencialista. Obras como "Tiempo sin claves" y "Procura de lo imposible" hacen de su poesía un espacio de encuentro entre lo cotidiano y lo trascendente.

INVIERNO

Como las gotas en el vidrio,
como las gotas de la lluvia
en una tarde somnolienta,
exactamente iguales,
superficiales,
ávidas todas,
breves,

se hieren y se funden,
tan, tan breves
que no podrían dar cabida al miedo,
que el espanto no debiera hacer huella
en nosotros.
Después, ya muertos, rodaremos,
redondos y olvidados.

Juana de Ibarbourou

“Juana de América”, como fue conocida Juana de Ibarbourou, irrumpió en la literatura uruguaya con una poética de inusual sensualidad. Nacida en 1892, sus libros “Lenguas de diamante” y “Raíz salvaje” desafilaron los roles tradicionales de la mujer, celebrando el cuerpo y el deseo. A través de una conexión íntima con la naturaleza, su obra canta al amor y a la vitalidad, marcando un hito en la poesía femenina del continente.



LA HORA

**Tómame ahora que aún es temprano
y que llevo dalias nuevas en la mano.
Tómame ahora que aún es sombría
esta taciturna cabellera mía.
Ahora, que tengo la carne olorosa,
y los ojos limpios y la piel de rosa.
Ahora que calza mi planta ligera
la sandalia viva de la primavera
Ahora que en mis labios repica la risa
como una campana sacudida a prisa.**

**Después... joh, yo sé
que nada de eso más tarde tendré!
Que entonces inútil será tu deseo
como ofrenda puesta sobre un mausoleo.
¡Tómame ahora que aún es temprano
y que tengo rica de nardos la mano!
Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca
y se vuelva mustia la corola fresca.
hoy, y no mañana. Oh amante, ¿no ves
que la enredadera crecerá ciprés?**

Gabriela Mistral

La chilena Gabriela Mistral, primera mujer latinoamericana en recibir el Premio Nobel de Literatura en 1945, dedicó su vida y su obra a la educación y a los valores humanistas. Sus poemas en “Desolación” y “Ternura” trascienden lo personal para abordar temas como la maternidad, la muerte y la justicia. Su compromiso con los más vulnerables y su capacidad para transformar el dolor en arte la convierten en un referente indiscutible de las letras universales.



LA TIERRA Y LA MUJER

**Mientras tiene luz el mundo
y despierto está mi niño,
por encima de su cara,
todo es un hacerse guíños.
Guíños le hace la alameda
con sus dedos amarillos,
y tras de ella vienen nubes
en piruetas de cabritos...
La cigarra, al mediodía,
con el frote le hace guíño,
y la maña de la brisa
guiña con su pañalito.**

**Al venir la noche hace
guiño socarrón el grillo,
y en saliendo las estrellas,
me le harán sus santos guíños...
Yo le digo a la otra Madre,
a la llena de caminos:
“¡Haz que duerma tu pequeño
para que se duerma el mío!”.
Y la muy consentidora,
la rayada de caminos,
me contesta: “¡Duerme al tuyo
para que se duerma el mío!”.**

María Elena Walsh

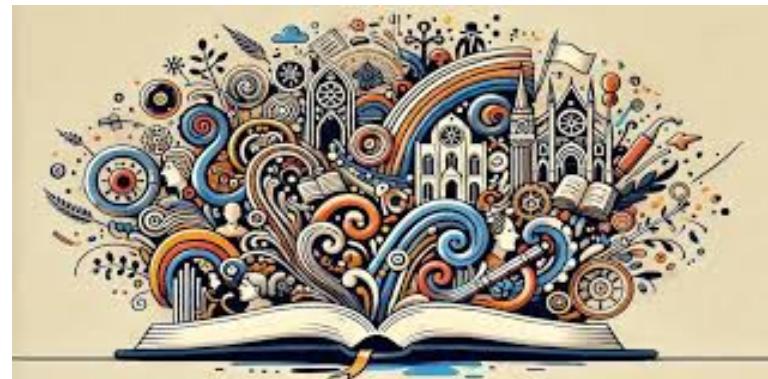
La argentina María Elena Walsh (1930-2011) es una figura multifacética que trascendió géneros y generaciones. Se convirtió en un ícono cultural al escribir poesía, canciones infantiles, ensayos y guiones. Desde muy joven, mostró una madurez literaria inusual, publicando su primer libro, “Otoño imperdonable”, a los 17 años. Su talento no tardó en posicionarla como una de las voces más importantes de su generación. Su obra infantil, que incluye títulos como “El reino del revés” y “Canción de cuna para un gobernante”, combinó humor, crítica social y educación, llegando a desafiar las restricciones culturales impuestas por las dictaduras argentinas. Sus palabras se convirtieron en un refugio y una fuente de inspiración para generaciones que encontraron en ella un canto a la libertad y la justicia. Ha sido un emblema argentino que sigue trascendiendo con sus canciones y letras, transformándose en legado y patrimonio literario y poético argentino.



EL REINO DEL REVÉS

**Me dijeron que en el reino del revés
nadie baila con los pies,
que un ladrón es vigilante y otro es juez
y que dos y dos son tres.
Vamos a ver cómo es
el reino del revés.
Me dijeron que en el reino del revés
cabe un oso en una nuez,
que usan barbas y bigotes los bebés
y que un año dura un mes.
Vamos a ver cómo es
el reino del revés.
Me dijeron que en el reino del revés
hay un perro pekinés
que se cae para arriba y una vez
no pudo bajar después.**

**Vamos a ver cómo es
el reino del revés.
Me dijeron que en el reino del revés
un señor llamado Andrés
tiene 1.530 chimpancés
que si miras no los ves.
Vamos a ver cómo es
el reino del revés.
Me dijeron que en el reino del revés
una araña y un ciempiés
van montados al palacio del marqués
en caballos de ajedrez.
Vamos a ver cómo es
el reino del revés.
Vamos a ver cómo es
el reino del revés.**



Blanca Varela

Desde Perú, Blanca Varela (1926-2009) desarrolló una poesía de notable sobriedad y profundidad. Estrechamente vinculada al movimiento surrealista y al existencialismo, su obra es un reflejo de la condición humana en su máxima vulnerabilidad. En libros como "Canto villano" y "Ejercicios materiales", Varela destiló las palabras hasta su núcleo más puro, creando un universo poético que exige una lectura pausada y reflexiva. Fue una mujer que dejó que su poesía hablara por ella, evitando protagonismos públicos. Influida por Octavio Paz y el ambiente cultural de París, donde vivió un tiempo, Blanca Varela exploró la soledad, el paso del tiempo y el peso de la existencia con una intensidad única.



A MEDIA VOZ

**La lentitud es belleza
copio estas líneas ajenas
respiro
acepto la luz
bajo el aire ralo de noviembre
bajo la hierba
sin color
bajo el cielo cascado
y gris
acepto el duelo y la fiesta
no he llegado
no llegaré jamás
en el centro de todo
esta el poema intacto**

**sol ineludible
noche sin volver la cabeza
merodeo su luz
su sombra animal
de palabras
husmeo su esplendor
su huella
sus restos
todo para decir
que alguna vez
estuve atenta
desarmada
sola casi
en la muerte
casi en el fuego**

Rosamaría Roffiel

Nacida el 30 de agosto de 1945 en Veracruz, Roffiel rompió moldes al convertirse en la primera autora en publicar una novela lésbica feminista en México, Amora, abriendo un espacio para las historias que habían sido sistemáticamente invisibilizadas en la literatura. Roffiel, autodidacta y apasionada por las letras, se formó como periodista y trabajó en medios como Excélsior y la revista Proceso. Sin embargo, su vida dio un giro en 1979, cuando dejó el periodismo para participar en la lucha revolucionaria en Nicaragua, colaborando en la publicación sandinista "El Trabajador". Además de múltiples artículos y entrevistas periodísticas, es autora de distintos libros. En su poemario Corramos libres ahora, reúne un conjunto de textos escritos en la década de los 80's que hacen alusión al amor y al desamor entre mujeres, la admiración, los encuentros, los desencuentros, las nostalgias, el deseo y la sexualidad no normativas; la locura compartida entre las ovejas descarriladas.



SOBREVIVIENTES

**Para mis amigas
Y también para las demás
Yo conozco tu locura porque también es la mía
Somos locas rebeldes
locas del estar vivas
locas maravillosas
estrafalarias, floridas
Ovejas negras
descarriladas sin remedio
vergüenza de la familia
piezas de seda fina
amazonas del asfalto
guerrilleras de la vida
Locas de mil edades**

**llenas de rabia y gritos
buscadoras de verdades
locas fuertes
poderosas
locas tiernas
vulnerables
Cada día una batalla
una norma que rompemos
un milagro que creamos
para poder seguir siendo
Locas solas
tristes
plenitas
Mujeres locas, intensas
locas mujeres ciertas**

Idea Vilariño

La uruguaya Idea Vilariño (1920-2009) es una de las voces más desgarradoras y apasionadas de la poesía latinoamericana. En su obra, la intensidad del amor, la pérdida y la muerte son los pilares fundamentales. Su poema "Ya no" es una de las piezas más emblemáticas de su carrera, y en él encapsula el dolor de un amor terminado con una honestidad brutal. También se destacó como crítica y ensayista, consolidándose como una figura central de la Generación del 45 en Uruguay. Su relación con el escritor Juan Carlos Onetti, compleja y apasionada, marcó muchos de sus versos, llenándolos de tensión emocional y profundidad psicológica. Herida de muerte por una daga de amor silente, eternamente enganchada a la posibilidad de ser feliz en un futuro borroso, la poesía de Idea Vilariño es un augurio que busca proyectar en el futuro las cosas perdidas en el pasado.



TODO ES MUY SIMPLE

**Todo es muy simple mucho
más simple y sin embargo
aún así hay momentos
en que es demasiado para mí
en que no entiendo
y no sé si reírme a carcajadas
o si llorar de miedo
o estarme aquí sin llanto
sin risas
en silencio
asumiendo mi vida
mi tránsito
mi tiempo.**

Olga Orozco

Nacida en 1920 en La Pampa, Olga Orozco es una de las figuras más emblemáticas del surrealismo latinoamericano. Desde su infancia, estuvo rodeada por un ambiente de relatos mágicos, influencias espirituales y una naturaleza desbordante, elementos que se convertirían en la base de su poesía. En obras como "Con esta boca, en este mundo" y "La oscuridad es otro sol", Orozco exploró la conexión entre el mundo tangible y lo metafísico, utilizando imágenes oníricas y simbolismos complejos. Su poesía es un llamado a lo trascendental, una búsqueda incesante de respuestas en el misterio de la existencia. Orozco fue reconocida como una de las poetas más influyentes de su generación, desafiando los cánones masculinos de su época. Consiguió el Premio de Literatura Latinoamericana Juan Rulfo en 1998.



AQUÍ ESTÁN TUS RECUERDOS

Aquí están tus recuerdos:
este leve polvillo de violetas
cayendo inútilmente sobre las olvidadas fechas;
tu nombre,
el persistente nombre que abandonó tu mano entre las piedras;
el árbol familiar, su rumor siempre verde contra el vidrio;
mi infancia, tan cercana,
en el mismo jardín donde la hierba canta todavía
y donde tantas veces tu cabeza reposaba de pronto junto a mí,
entre los matorrales de la sombra.
Todo siempre es igual.
Cuando otra vez llamamos como ahora en el lejano muro:
todo siempre es igual.
Aquí están tus dominios, pálido adolescente:
la húmeda llanura para tus pies furtivos,
la aspereza del cardo, la recordada escarcha del amanecer,
las antiguas leyendas,
la tierra en que nacimos con idéntica niebla sobre el llanto.
-¿Recuerdas la nevada? ¡Hace ya tanto tiempo!
¡Cómo han crecido desde entonces tus cabellos!
Sin embargo, llevas aún sus efímeras flores sobre el pecho

y tu frente se inclina bajo ese mismo cielo
tan deslumbrante y claro.
¿Por qué habrás de volver acompañado, como un dios a su mundo,
por algún paisaje que he querido?
¿Recuerdas todavía la nevada?
¡Qué sola estará hoy, detrás de las inútiles paredes,
tu morada de hierros y de flores!
Abandonada, su juventud que tiene la forma de tu cuerpo,
extrañará ahora tus silencios demasiado obstinados,
tu piel, tan desolada como un país al que sólo visitaran cenicientos pétalos
después de haber mirado pasar, ¡tanto tiempo!,
la paciencia inacabable de la hormiga entre sus solitarias ruinas.
Espera, espera, corazón mío:
no es el semblante frío de la temida nieve ni el del sueño reciente.
Otra vez, otra vez, corazón mío:
el roce inconfundible de la arena en la verja,
el grito de la abuela,
la misma soledad, la no mentida,
y este largo destino de mirarse las manos hasta envejecer.

Marosa di Giorgio



Marosa di Giorgio (1932-2004), nacida en Uruguay, fue una poeta única cuya obra se destaca por su capacidad de transformar lo cotidiano en algo mágico. En libros como "Los papeles salvajes" y "Clavel y tenebrario", sus poemas conjugan elementos de la naturaleza con una sensualidad que bordea lo sobrenatural. Di Giorgio crea un universo poético poblado de animales, plantas y escenarios rurales que se transforman en metáforas de lo humano. Su estilo, inconfundible, mezcla lo onírico y lo concreto, invitando al lector a un mundo donde la fantasía y la realidad coexisten de manera orgánica. Fue una de las grandes innovadoras de la literatura uruguaya, una de las poetas más singulares de Latinoamérica.

ÁRBOL DE MAGNOLIAS

Árbol de magnolias,
te conocí el día primero de mi infancia,
a lo lejos te confundes con la abuela, de
cerca, eres el aparador
de donde ella sacaba el almíbar y las tazas.
De ti bajaron los ladrones;
Melchor, Gaspar y Baltasar;
de ti bajaban los pastores y los gatos;
los pastores, enamorados como gatos,
los gatos, serios como hombres, con sus
bigotes y sus ojos de enamorados
Esclava negra sosteniendo criaturitas,
inmóviles, nacaradas.
Virgen María de velo negro,
de velo blanco, allá en el patio.

Eres la abuela, eres mamá, eres Marosa,
todo eres, con tu
eterna
juventud, tu vejez eterna,
niña de Comunión, niña de novia,
niña de muerte.
De ti sacaban las estrellas como tazas,
las tazas como estrellas.
Estuvo oculto en tus ramos el Libro del
Destino.
Te has quedado lejos, te has ido lejos.
Pero, voy retrocediendo hacia ti,
voy avanzando hacia ti.
Te veré en el cielo.
No puede ser la eternidad sin ti.

Keats, un poeta romántico por antonomasia...

S e cumplen 230 años del nacimiento de John Keats, el poeta inglés que vivió una existencia breve y marcada por la tragedia, pero cuya vida y obra son unos de los más profundo símbolos del romanticismo. Junto con Hölderlin, Keats encarna al poeta puro, llamado a la poesía por las musas y destinado a solo encontrar sosiego en la poesía -su verdadera religión- pero no en el mundo, bajo el adagio de que a “quien los dioses aman también destruyen”.

Keats nació en Londres en 1795, y sus primeras experiencias con la enfermedad y la muerte, como el fallecimiento de su madre y su hermano Tom, ambos a causa de la tuberculosis, moldearon profundamente su perspectiva. Él mismo sucumbiría a esta enfermedad a los 25 años, tras haber dejado la carrera de medicina para dedicarse por completo a la poesía, persiguiendo la gloria literaria y un amor no consumado con su prometida, Fanny Brawne. Keats fue un poeta que entendió el mundo como “el valle de la elaboración de almas” y esto la razón de la vida en la tierra. Esta visión expresa su idea de que existir requiere una transformación



a través del desarrollo de la percepción y la sensibilidad, que se “forja” a través de las experiencias intensas y, a menudo, dolorosas, las cuales construyen alma. La poesía no solo era un refugio, sino un medio de capturar “partículas de luz en medio de una gran oscuridad,” de hallar una verdad trascendente e inmanente.

La famosa frase “Aquí yace alguien cuyo nombre fue escrito en agua”, grabada en su epitafio, refleja el sentimiento de fragilidad y transitoriedad que experimentó a lo largo de su vida. Pese a que se percibía a sí mismo como alguien que dejaría poco tras su paso por el mundo, su amigo y poeta Percy Bysshe Shelley reconoció la grandeza de su obra, comparándolo con Adonis, el arquetipo de la juventud y belleza que sucumbe temprano. Shelley describió a Keats como un ser amado por Urania, la musa celestial, como una figura arquetípica que, a través de su arte, otorgaría “ecos y luces en la eternidad”. Otro concepto esencial en la poesía de Keats es la “capacidad negativa” o negative capability, su idea de que un verdadero poeta debe poder aceptar la incertidumbre y el misterio sin imponerles una explicación lógica o racional. Para Keats, esta “capacidad negativa” era la esencia de la experiencia estética, una aceptación de la duda que permite al poeta habitar plenamente las paradojas de la vida. En su poesía, esta habilidad se manifiesta como una compatibilidad entre belleza y verdad, o como él mismo

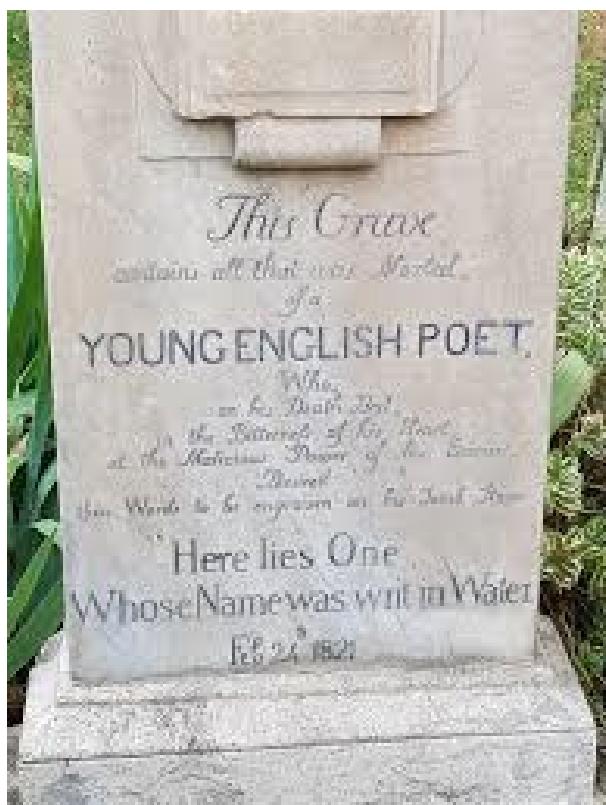


Londres, siglo XVIII

expresó, “belleza es verdad; verdad, belleza”. Así, Keats rige su vida por un ideal platónico como el propio Dante y hace de la poesía un sendero de comunión.

**A lo lejos perderme, disiparme, olvidar
lo que entre ramas no supiste nunca:
la fatiga, la fiebre y el enojo de donde,
uno a otro, los hombres, en su gemir, se escuchan,
y sacude el temblor postreras canas tristes;
donde la juventud, flaca y pálida, muere;
donde, sólo al pensar, nos llenan la tristeza
y esas desesperanzas con párpados de plomo;
donde sus ojos claros no guardan la hermosura
sin que, ya al otro día, los nuble un amor nuevo.**

(Fragmento de su Oda a un Ruisenor)



“Aquí yace alguien cuyo nombre fue escrito en agua”.



Las 20 mejores frases de Haruki Murakami

Las obras de Murakami se caracterizan por sus personajes solitarios y su exploración de temas universales como el amor, la pérdida, la identidad y la búsqueda de sentido en un mundo cada vez más complejo.

SU MENSAJE:

1. En este mundo, nada hay tan cruel como la desolación de no desejar nada.

2. Todo pasa. Nadie tiene algo para siempre. Así es como tenemos que vivir.

3. Cerrar los ojos no va a cambiar nada. Nada va a desaparecer simplemente por no ver lo que está pasando. De hecho, las cosas serán aún peor la próxima vez que los abras. Sólo un cobarde cierra los ojos. Cerrar los ojos y taparse los oídos no va a hacer que el tiempo se detenga.

4. Las cosas que se pueden comprar con dinero es mejor comprarlas sin pensar demasiado si ganas o pierdes. Es mejor ahorrar las energías para aquellas cosas que



no pueden comprarse con dinero.

5. En el fondo, pienso que nunca he elegido nada por mí mismo, que todo me ha venido dado, que simplemente he interpretado los papeles que me han caído en las manos. Cuando de noche me despierto y pienso en eso, me entra pánico.

6. ¿Quién soy? ¿Cómo soy en esencia? ¿Quién lleva las riendas de mi vida?

7. No te compadezcas de ti mismo. Eso sólo lo hacen los mediocres

8. No quiero que entiendan mis metáforas ni el simbolismo de la obra, quiero que se sientan como en los buenos conciertos de jazz, cuando los pies no pueden parar de moverse bajo las butacas marcando el ritmo.

9. En una caja de galletas hay muchas clases distintas de galletas. Algunas te gustan y otras no. Al principio te comes las que te gustan y al final sólo quedan las que no te gustan. Pues yo cuando lo estoy pasando mal, siempre pienso: Tengo que acabar con esto cuanto antes y ya vendrán tiempos mejores. Porque la vida es como una caja de galletas

10. Lo que nos hace personas normales es saber que no somos normales

11. Los celos son la prisión más desesperanzadora del mundo. Porque es una prisión en la que el preso se confina a sí mismo. Nadie lo mete a la fuerza.

12. Siempre es mejor que la gente hable cara a cara,



con el corazón en la mano. De lo contrario acaban surgiendo malentendidos. Y los malentendidos, ¿Sabe?, son una fuente de infelicidad.

13. Pero, a fin de cuentas, ¿quién puede decir lo que es mejor? No te reprimas por nadie y, cuando la felicidad llame a tu puerta, aprovecha la ocasión y sé feliz

14. Como vivimos en un mundo tan cómodo, nuestra sensibilidad ha languidecido

15. Quizá se experimente una felicidad mayor al poseer algo que simbolice la libertad que poseyendo la libertad en sí misma

16. Cuando las miras de muy arriba, casi todas las cosas te parecen bonitas

17. La manera en que los demás me ven no me ataña. Más bien, eso es algo que sólo les ataña a ellos

18. Aunque ponga exactamente el mismo licor y agite la coctelera exactamente el mismo tiempo, el sabor es distinto.

19. El odio es una sombra negra y alargada. En muchos casos, ni siquiera quien lo siente sabe de dónde le viene. Es un arma de doble filo. Al mismo tiempo que herimos al contrincante nos herimos a nosotros mismos. Es muy peligroso y, una vez que ha arraigado en nuestro corazón, extirarlo es una tarea titánica.

20. Jamás había escuchado una música tan sorprendente, así que me volví un fanático del Jazz y más tarde un escritor al que el Jazz le enseñó todo.





ELEONORA
MARTÍN ABRAJIM

Versión femenina de la libertad en acuarelas...

A través del tiempo, la mujer ha sido uno de los grandes temas de la literatura y el arte. Se la ha representado de diversas maneras, pero esta es una visión femenina de la libertad en acuarelas.



"Yo te restauraré"
Volvemos a la fortaleza, prisioneros de la esperanza hay también
el anuncio que os daré doble recompensa. Salmón 9:12

ESTA SEMANA
APRENDÍ
QUE DE AMORA
EN ADELANTE
EN POLÍTICA
EXISTE UN
SOLO GÉNERO...

