



INKTOBER 2025

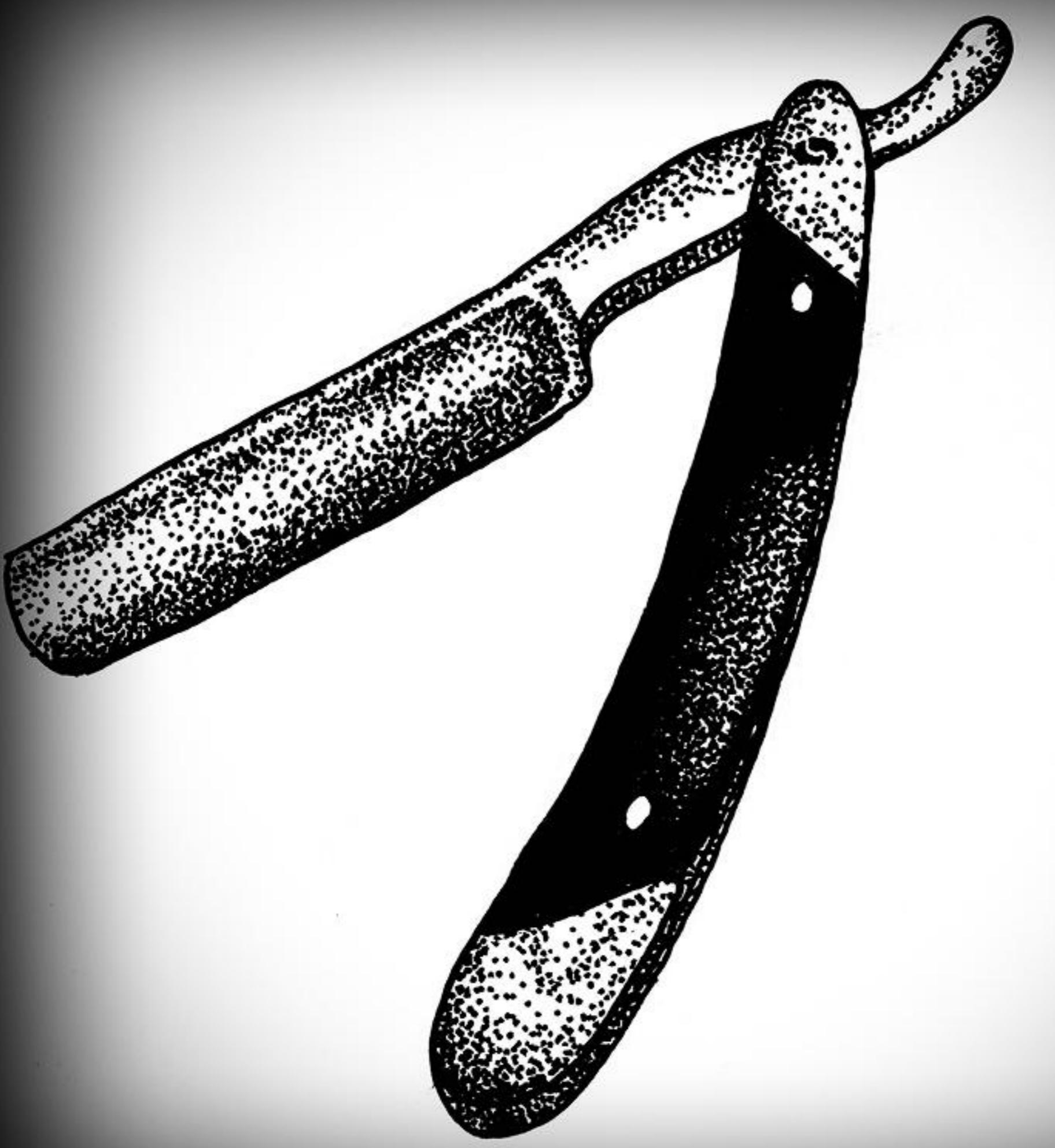
BY WILD WAFFLE

THIS BOOK IS A WORK OF FICTION. NO ACTUAL PERSONS, PLACES, OR EVENTS ARE PORTRAYED. THE STORY CONTAINS DEPICTIONS OF VIOLENCE AND PSYCHOLOGICAL DISTRESS. IF SUCH THEMES ARE UNCOMFORTABLE FOR YOU, PLEASE READ WITH CAUTION OR REFRAIN FROM READING.

ЭТА КНИГА — ВЫМЫСЕЛ. НИ ОДИН ЧЕЛОВЕК, МЕСТО ИЛИ СОБЫТИЕ В НЕЙ НЕ СУЩЕСТВУЮТ В РЕАЛЬНОСТИ. ИСТОРИЯ ВКЛЮЧАЕТ СЦЕНЫ НАСИЛИЯ И ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО ДАВЛЕНИЯ. ЕСЛИ ПОДОБНЫЕ ТЕМЫ ПРИЧИНИЯТ ВАМ ДИСКОМФОРТ — ЧИТАЙТЕ ОСТОРОЖНО ИЛИ ВОЗДЕРЖИТЕСЬ.

"I BECAME INSANE, WITH LONG INTERVALS OF HORRIBLE SANITY."

- EDGAR ALLAN POE



MUSTACHE

THE FIRST THING I EVER STOLE. MR. WHITTAKER'S RAZOR. THAT WAS THE DAY I LEARNED HOW BLOOD TINGLES UNDER THE NAILS.

ПЕРВАЯ ВЕЩЬ, КОТОРУЮ Я УКРАЛ. БРИТВА МИСТЕРА УИТТАКЕРА. ТОГДА Я ВПЕРВЫЕ УЗНАЛ, КАК ЩЕКОЧЕТ КРОВЬ ПОД НОГТАМИ.

WEAVE

I BRAIDED HER HAIR MYSELF. TIGHT. AND
WHEN SHE STOPPED BREATHING, I CUT
OFF A STRAND WITH CARE.

Я ЗАПЛЕЛ ЕЁ КОСУ САМ. КРЕПКО. А КОГДА
ОНА ПЕРЕСТАЛА ДЫШАТЬ, Я АККУРАТНО
СРЕЗАЛ ПРЯДЬ.

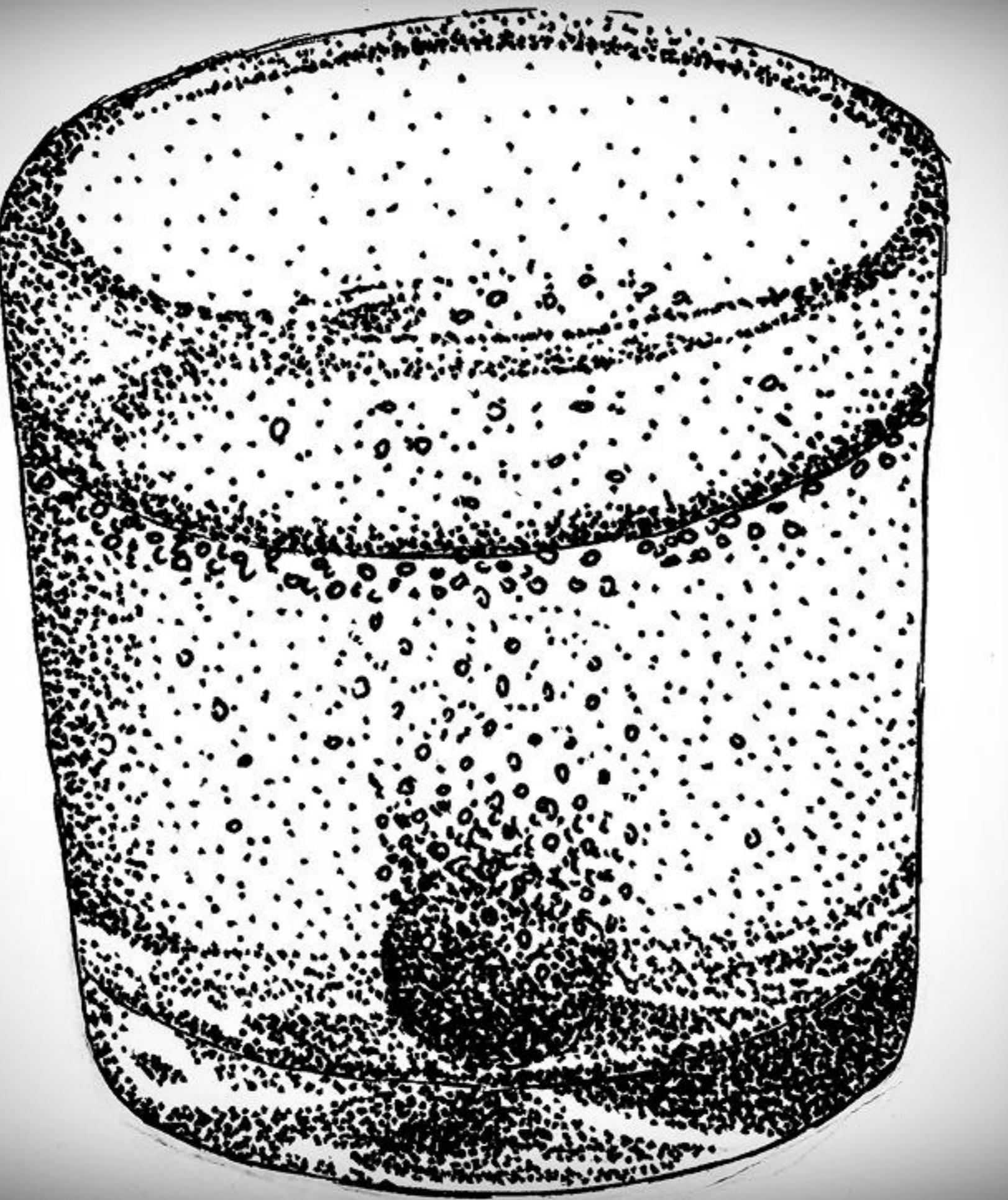




CROWN

THIS CROWN SUITS HER FAR BETTER.
SHE WAS NEVER A QUEEN. HER SCREAM
STILL RINGS IN MY HEAD LIKE RUSTED
METAL.

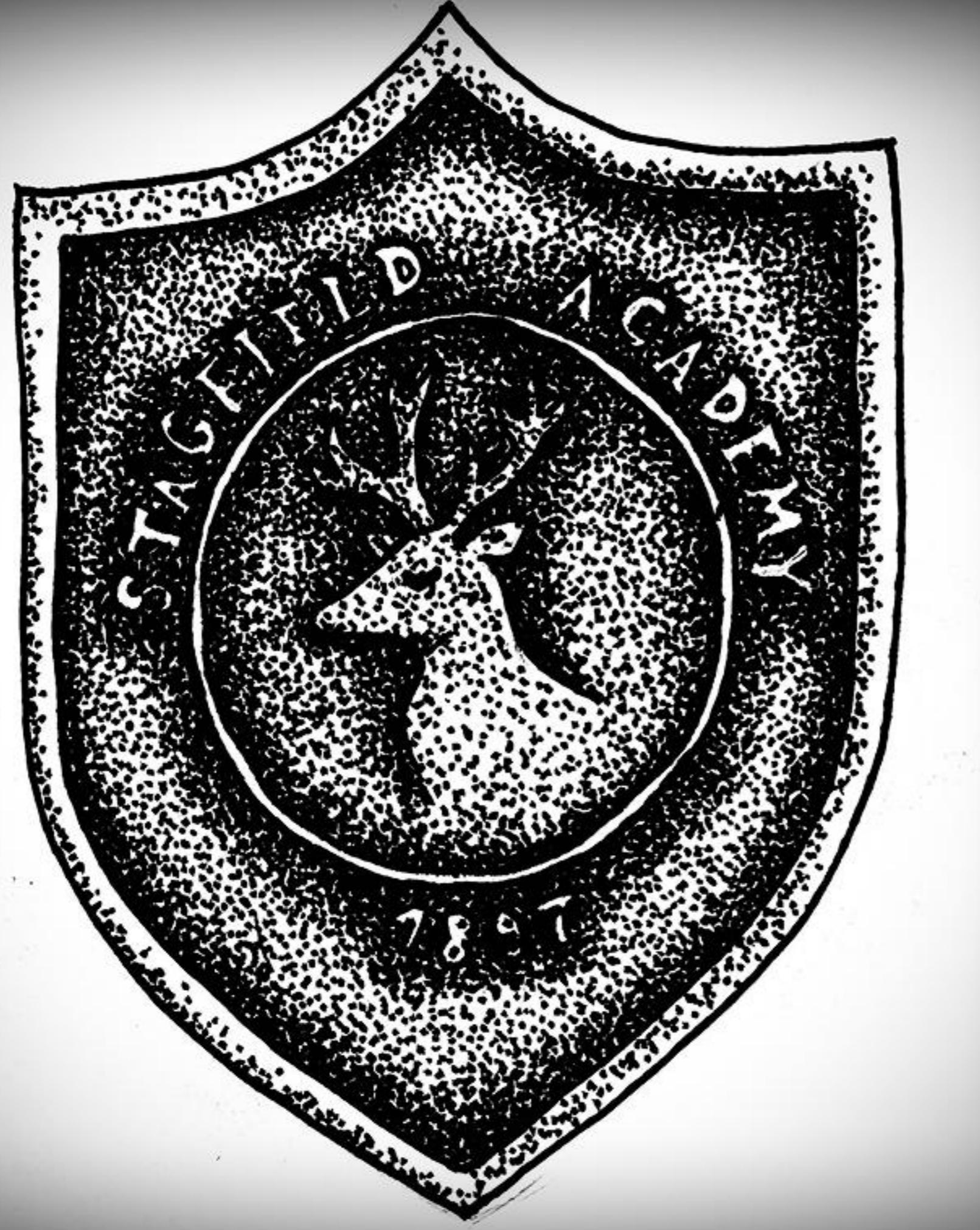
ЭТА КОРОНА ГОРАЗДО ЛУЧШЕ ЕЙ
ПОДХОДИТ. НИКАКАЯ ОНА НЕ КОРОЛЕВА.
ЕЁ КРИК ЗВЕНИТ В ГОЛОВЕ СЛОВНО
РЖАВОЕ ЖЕЛЕЗО.



MURKY

SLEEP WELL, MRS. HUDSON. I MADE SURE
YOUR DREAM WOULD BE THE LAST ONE.

СПИТЕ СЛАДКИМ СНОМ, МАДАМ ХАДСОН. Я
ПОЗАБОТИЛСЯ, ЧТОБЫ СОН БЫЛ ВЕЧНЫМ.



DEER

THE DEER GREETED US EVERY MORNING AT THE GATE. THE DEER MET ME WHENEVER THE CLASS REP APPROACHED. NOW IT WATCHES FROM MY CHEST.

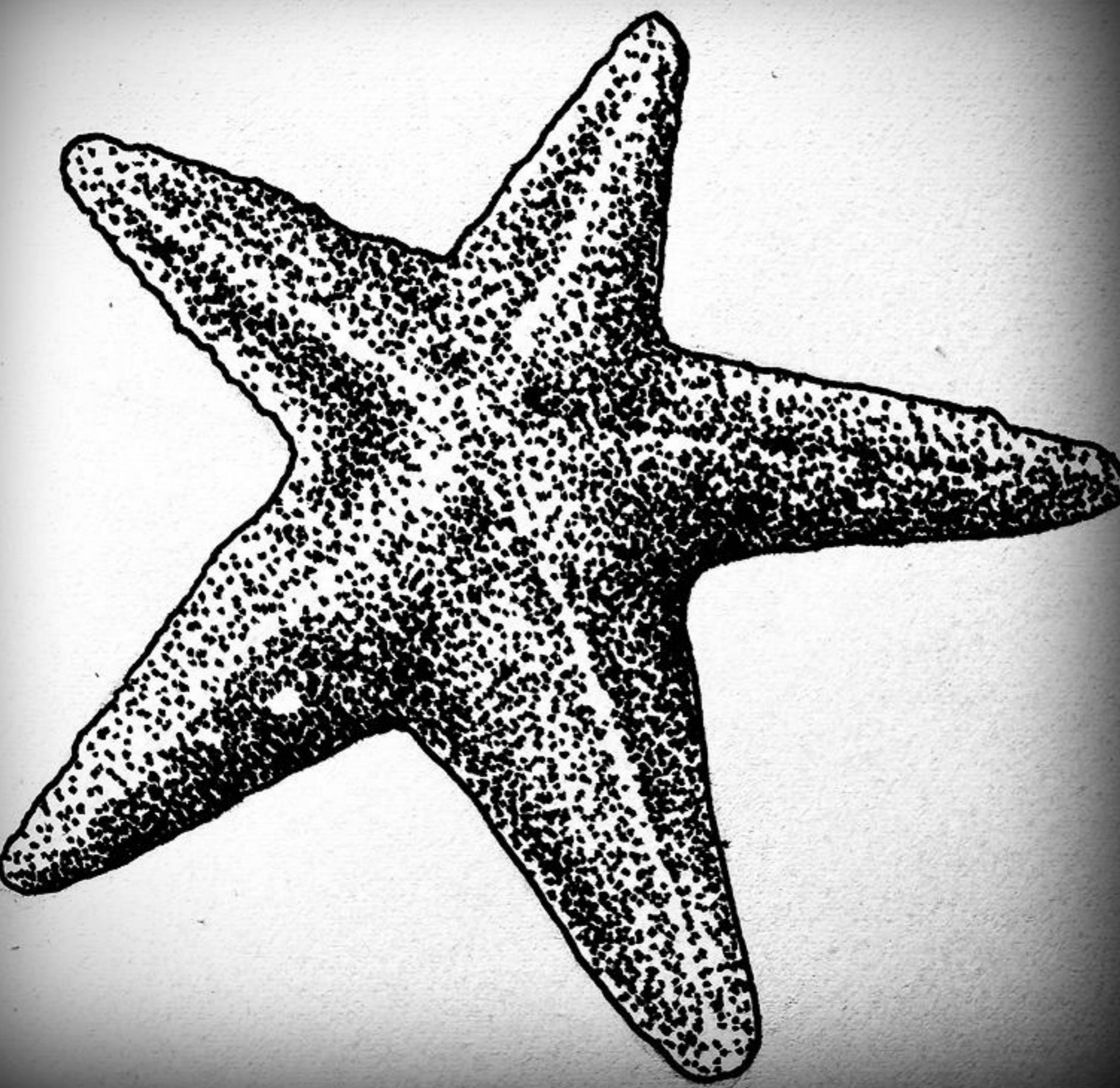
ОЛЕНЬ ВСТРЕЧАЛ НАС КАЖДОЕ УТРО У ВОРОТА. ОЛЕНЬ ВСТРЕЧАЛ МЕНЯ КАЖДЫЙ ДЕНЬ КОГДА ПОДХОДИЛ СТАРОСТА. ТЕПЕРЬ ОН СМОТРИТ И С МОЕЙ ГРУДИ.



PIERCE

SAWING BONE WAS HARDER THAN I
THOUGHT. HER MUSIC WENT SILENT FOR
GOOD, BUT I KEPT MYSELF A SOUVENIR.

БЫЛО ТРУДНО ПИЛИТЬ КОСТЬ. ЕЁ МУЗЫКА
СМОЛКЛА НАВСЕГДА, НО СУВЕНИР Я
РЕШИЛ ОСТАВИТЬ.



STARFISH

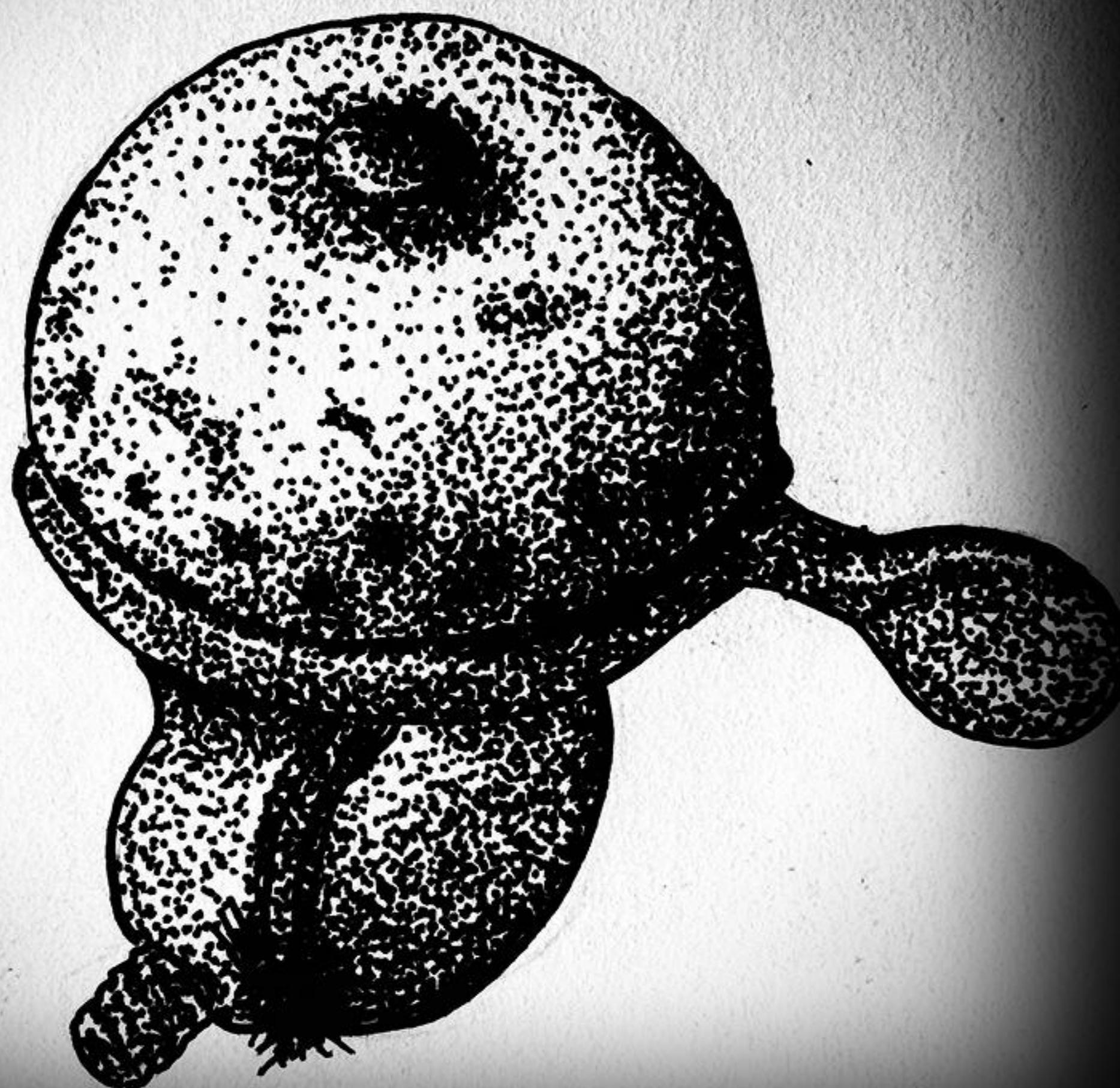
WE WENT TO BRIGHTON WITH THE WHOLE CLASS. SHE LAUGHED, TOSSING STARFISH BACK INTO THE SEA. EVER SINCE, I'VE KEPT DEAD THINGS FOR MYSELF.

МЫ ЕЗДИЛИ В БРАЙТОН ВСЕМ КЛАССОМ.
ОНА СМЕЯЛась, бросая морскую звезду
обратно в море. с тех пор я
оставляю себе мёртвые тела на
память.

RECKLESS

THEY THREW MY BIKE INTO THE DITCH,
AND THE METAL ON THE HANDLEBARS
MADE THAT MOCKING CRACK - LIKE IT
WAS LAUGHING WITH THEM. NOW THE
BELL HANGS IN MY ROOM, TAKEN FROM
THE LEADER'S BIKE. AND I'M THE ONLY
ONE WHO RINGS IT.

ОНИ СБРАСЫВАЛИ МОЙ ВЕЛОСИПЕД В
КЮВЕТ, И МЕТАЛЛ НА РУЛЕ ИЗДАВАЛ
ЭТОТ СМЕШЛИВЫЙ ТРЕСК - БУДТО
ПОДДЕРЖИВАЛ ИХ. ТЕПЕРЬ ЗВОНОК
ВИСИТ У МЕНЯ В КОМНАТЕ, СНЯТЫЙ С
ВЕЛОСИПЕДА ГЛАВНОГО ИЗ НИХ. И
ТЕПЕРЬ В НЕГО ЗВОНЮ ТОЛЬКО Я.

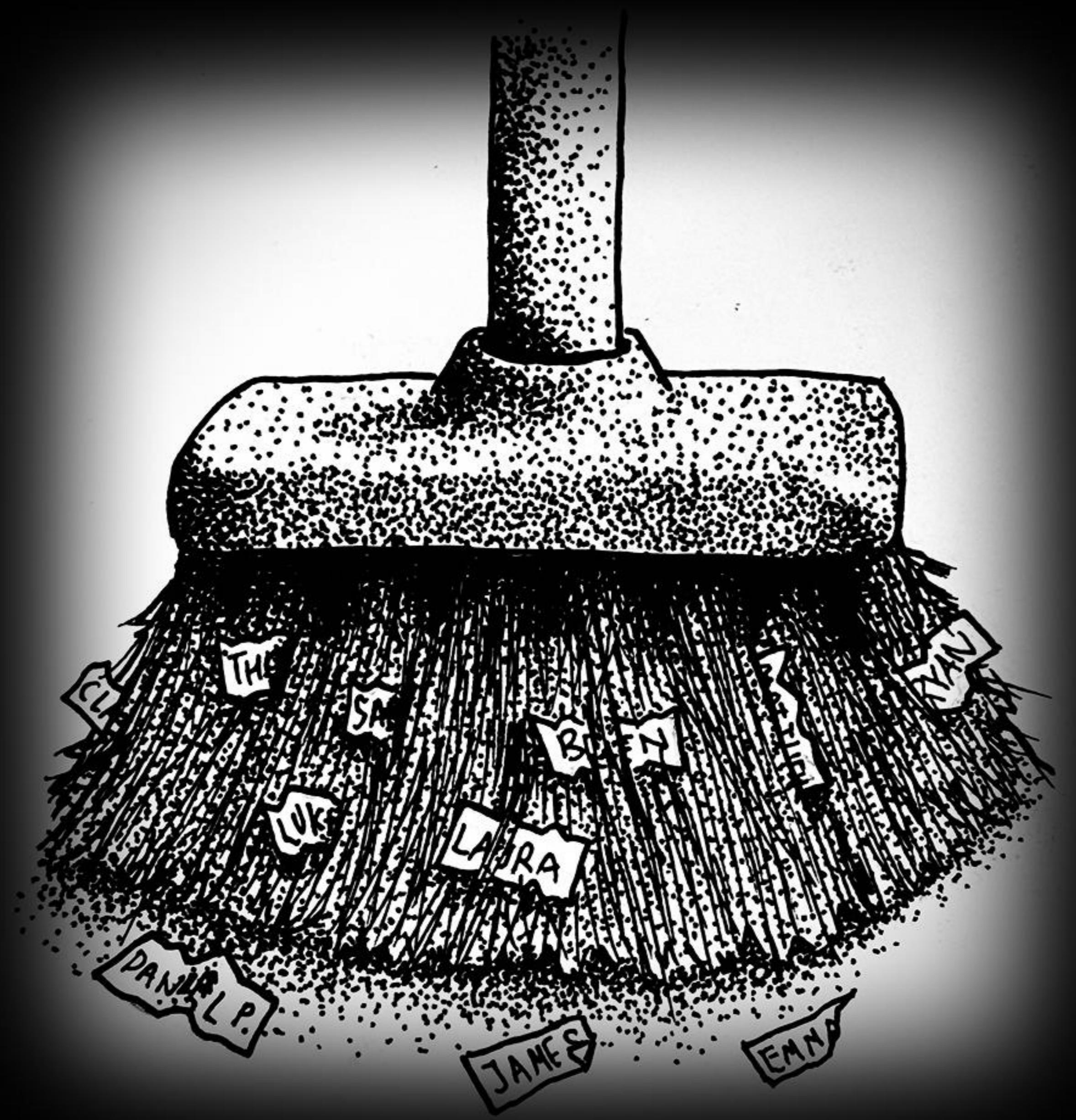




HEAVY

THE STAGE COLLAPSED RIGHT ON TOP OF THEM. ALL IT TOOK WAS FIXING THE COUNTERWEIGHTS. GRAVITY MAKES A LOYAL ALLY.

СЦЕНА РУХНУЛА ПРЯМО НА НИХ. НУЖНО БЫЛО ТОЛЬКО РАЗОБРАТЬСЯ С ПРОТИВОВЕСАМИ. ГРАВИТАЦИЯ – ХОРОШИЙ СОЮЗНИК.



SWEET

THE WHALE'S TEETH CAUGHT THE CHILDREN'S NAMES BETWEEN THEM. IT WILL NEVER TOUCH THEM AGAIN. NOT EVER.

МЕЖДУ КИТОВЫХ ЗУБОВ ЗАСТРАЛИ ИМЕНА ДЕТЕЙ. ОН БОЛЬШЕ НЕ ПРИКОСНЕТСЯ К НИМ. НИКОГДА.



STING

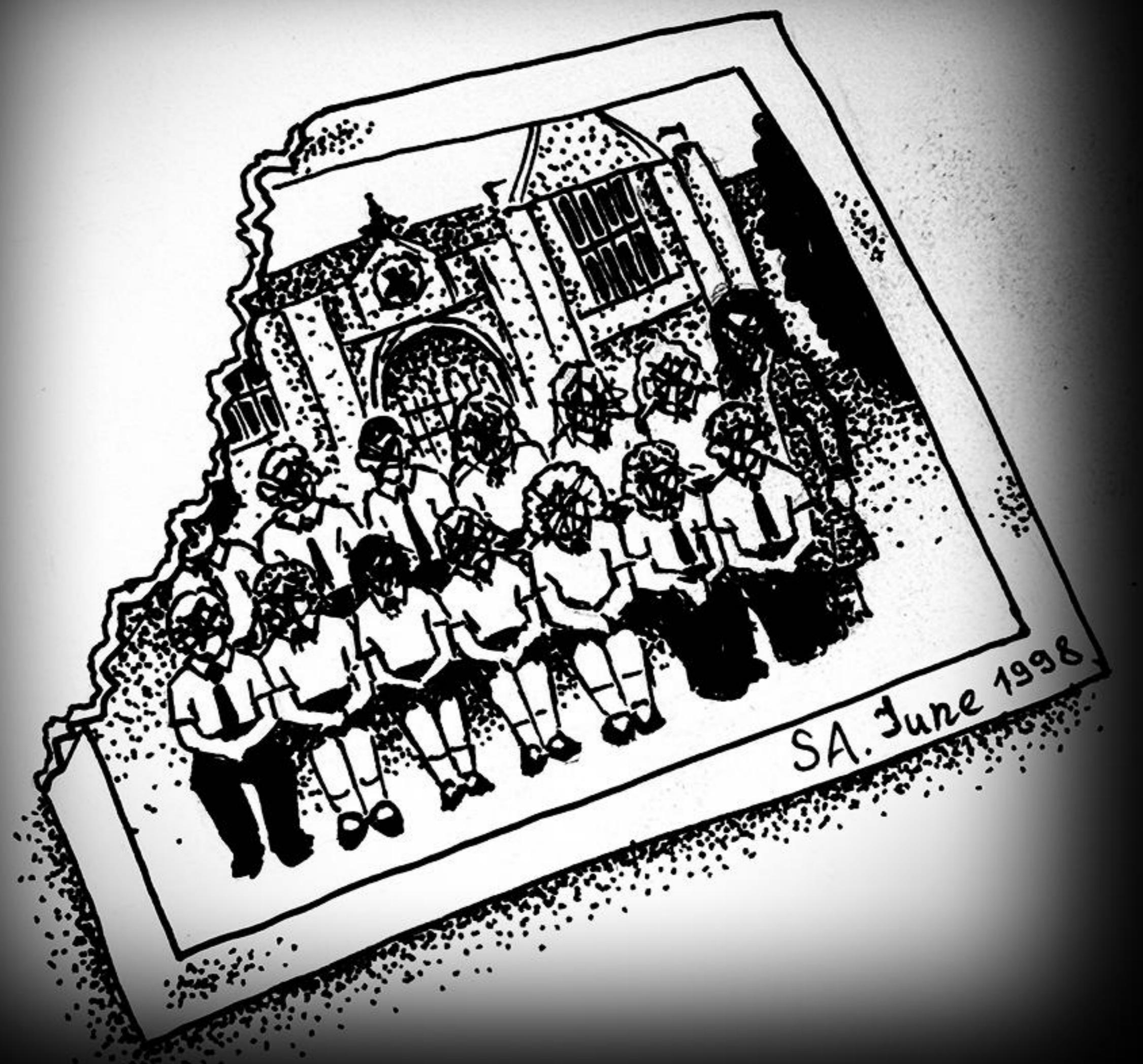
I DIDN'T EXPECT THE NEEDLE TO
SLIDE IN SO GENTLY. HE NEVER
REALIZED THE STING WAS POISONED.

НЕ ДУМАЛ ЧТО ИГЛА ВОЙДЁТ ТАК МЯГКО.
ОН И НЕ ПОНЯЛ, ЧТО ЖАЛО БЫЛО
ЯДОВИТЫМ.

SHREDDED

I CROSSED OUT THEIR FACES—ONE BY ONE. TORE OUT MY OWN. I DON'T BELONG NEXT TO THAT FILTH, NOT EVEN ON PAPER.

Я ВЫЧЕРКНУЛ ИХ ЛИЦА — ОДНО ЗА ДРУГИМ. СВОЁ — ВЫРВАЛ. МНЕ НЕ МЕСТО РЯДОМ С ЭТОЙ ГРЯЗЬЮ ДАНЕ НА БУМАГЕ.



DRINK

THEY DROPPED EVERYTHING IN PANIC. I JUST WATCHED THE SPILL SPREAD WHILE THEIR SCREAMS DROWNED OUT THE MUSIC.

В ПАНИКЕ ОНИ ВСЁ РОНЯЛИ. А Я НАБЛЮДАЛ, КАК ЖИДКОСТЬ РАСТЕКАЛАСЬ, ПОКА ИХ КРИКИ ЗАГЛУШАЛИ МУЗЫКУ.





TRUNK

THEIR LOVE STORY WAS WRITTEN BACK
IN GRADE SCHOOL. BUT MY KNIFE
WRITES BETTER - AND MY CUTS GO
DEEPER.

ИХ ИСТОРИЯ ЛЮБВИ БЫЛА
ПРЕДНАЧЕРТАНА С НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЫ. НО
МОЙ НОЖ ПИШЕТ ЛУЧШЕ И МОИ ВЫРЕЗЫ
ОКАЗАЛИСЬ ГЛУБШЕ.



RAGGED

THEY THOUGHT THE MASCOT BROUGHT THEM LUCK ON THE FIELD. BUT LUCK RAN OUT THE MOMENT THEIR BREATH DID.

ОНИ ВЕРИЛИ, ЧТО ТАЛИСМАН ПРИНОСИТ ИМ УДАЧУ НА ПОЛЕ. Но УДАЧА КОНЧИЛАСЬ ВМЕСТЕ С ИХ ДЫХАНИЕМ.



BLUNDER

THE MISTAKE HUNG RIGHT OVER THEIR HEADS, BUT NONE OF THEM LOOKED UP. THEY DIDN'T KNOW THE REAL 'MISTAKE' HAD BEEN AMONG THEM ALL ALONG, WAITING FOR ITS MOMENT.

ОШИБКА ВСЕГДА У НИХ НАД ГОЛОВАМИ, НО НИКТО НЕ ПОДНЯЛ ГЛАЗ. ОНИ ТОГДА ЕЩЁ НЕ ЗНАЛИ ЧТО НАСТОЯЩАЯ «ОШИБКА» ВСЁ ЭТО ВРЕМЯ БЫЛА СРЕДИ НИХ И ЖИДАЛА СВОЕГО ЧАСА.



ORNATE

HE RAISED HIS PRIZE WITH JOY. I RAISED
MY KNIFE HIGHER.

ОН РАДОВАЛСЯ, ПОДНИМАЯ ЕГО. Я ПОДНЯЛ
СВОЙ НОЖ ВЫШЕ.

DEAL



A NOTE SLIPPED INSIDE A TEXTBOOK.
HE SAW EVERYTHING, BUT PROMISED TO
KEEP QUIET. I PROMISED NOT TO TOUCH
HIM. ONE OF US LIED.

ЗАПИСКА МЕЖДУ СТРАНИЦАМИ УЧЕБНИКА.
ОН ВСЁ ВИДЕЛ, НО ПООБЕЩАЛ МОЛЧАТЬ. Я
ПООБЕЩАЛ НЕ ТРОНУТЬ ЕГО. ОДИН ИЗ
НАС ЛГАЛ.



ARCTIC

HE WON'T LIE AGAIN. MEAT KEEPS
LONGER THAN MEMORY.

ТЕПЕРЬ ОН ТОЧНО НЕ СОЛНЁТ. МЯСО
ХРАНИТСЯ ДОЛЬШЕ ЧЕМ ПАМЯТЬ.

RIVALS

HE IMAGINED HIMSELF A KING. BUT KINGS
SHOULDN'T SWALLOW THEIR OWN PIECES.
WHEN I PULLED THE ROOK OUT, IT WAS
STILL WARM. HE WASN'T.

ОН ВООБРАЖАЛ СЕБЯ КОРОЛЕМ. НО КОРОЛИ
НЕ ДОЛЖНЫ ГЛОТАТЬ СВОИ ФИГУРЫ.
КОГДА Я ДОСТАЛ ЛАДЬЮ, ОНА БЫЛА ЕЩЁ
ТЕПЛОЙ. ОН - УЖЕ НЕТ.



BLAST

THE CASSETTE PLAYED UNTIL THE FINAL TRACK. PERFECT PLAYLIST FOR THEIR FINAL NIGHT.

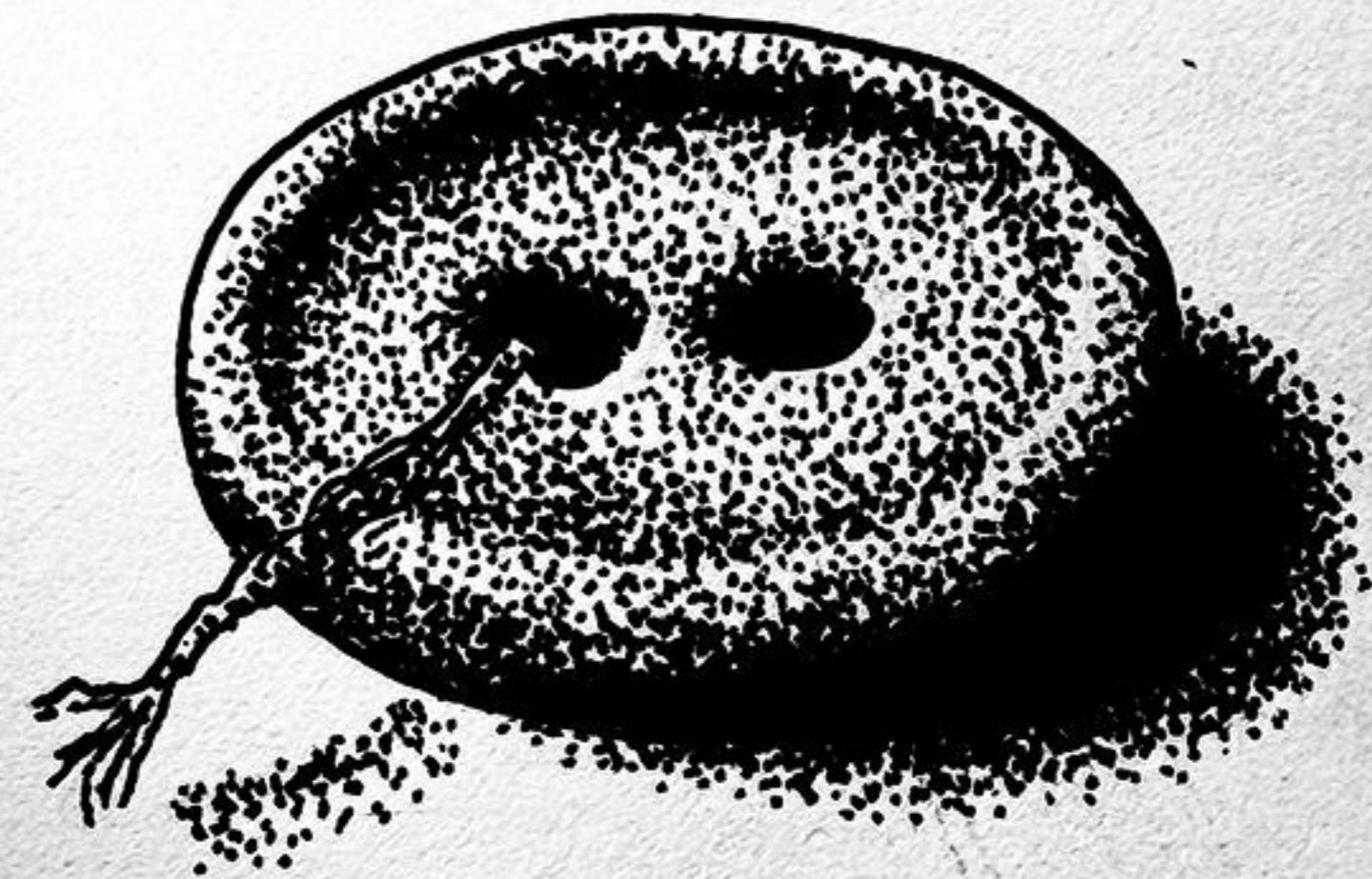
КАССЕТА КРУТИЛАСЬ ДО ПОСЛЕДНЕЙ ПЕСНИ. ОТЛИЧНЫЙ ПЛЕЙЛИСТ ДЛЯ ПОСЛЕДНЕГО ВЕЧЕРА.



BUTTON

THERE WASN'T MUCH LEFT OF THE CLOTHES. I FOUND THE BUTTON LATER - ROLLED UNDER THE STOVE.

ОТ ОДЕЖДЫ ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ ОСТАЛОСЬ. ПУГОВИЦУ Я НАШЁЛ ПОЗНЕЕ - ОНА ЗАКАТИЛАСЬ ПОД ПЕЧЬ.

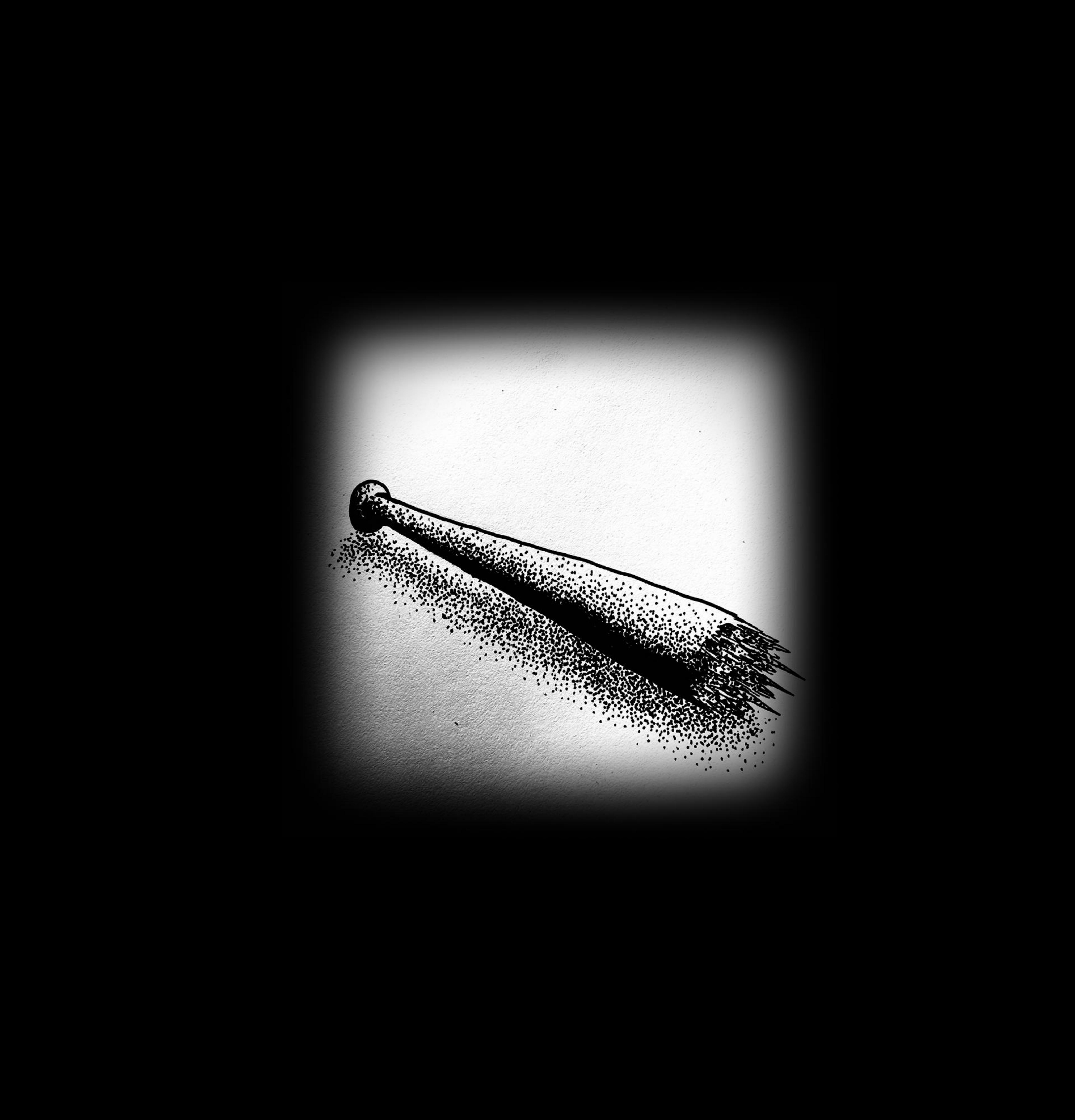




FIREFLY

FIREFLIES FADE FAST. BUT HER
BRACELET STILL FLICKERS IN MY
DRAWER.

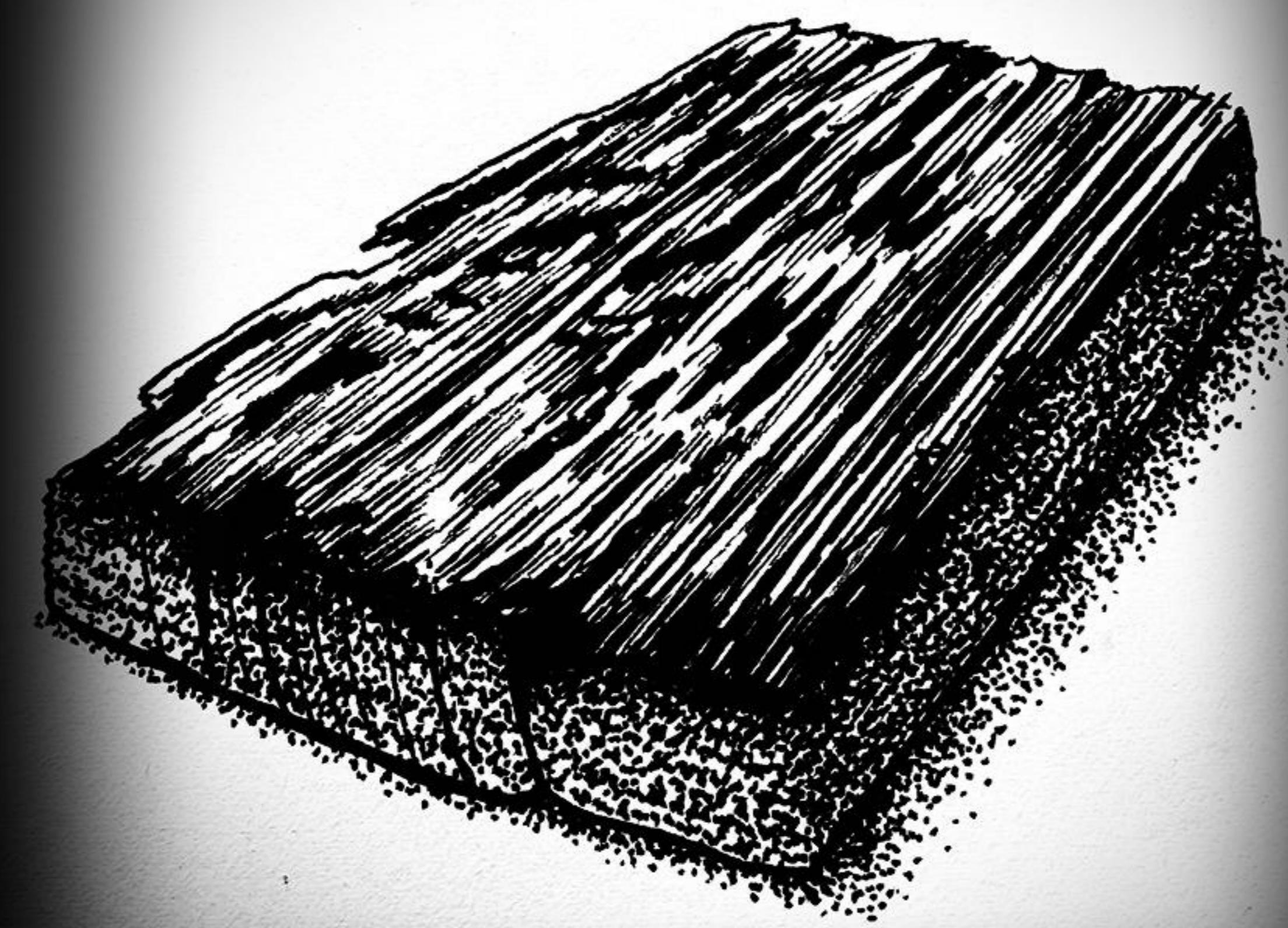
СВЕТЛЯЧКИ ГАСНУТ БЫСТРО. НО ЕЕ
БРАСЛЕТ ВСЁ ЕЩЁ МЕРЧАЕТ В МОЕМ
ЯЩИКЕ.



ROWDY

HIS BAT SNAPPED IN MY HANDS. THE SOUND WAS ALMOST THE SAME AS THE ONE HE MADE.

ЕГО БИТА ХРУСТНУЛА В МОИХ РУКАХ. ЗВУК БЫЛ ПОЧТИ ТЕМ ЖЕ, ЧТО ИЗДАЛ ОН.



INFERNO

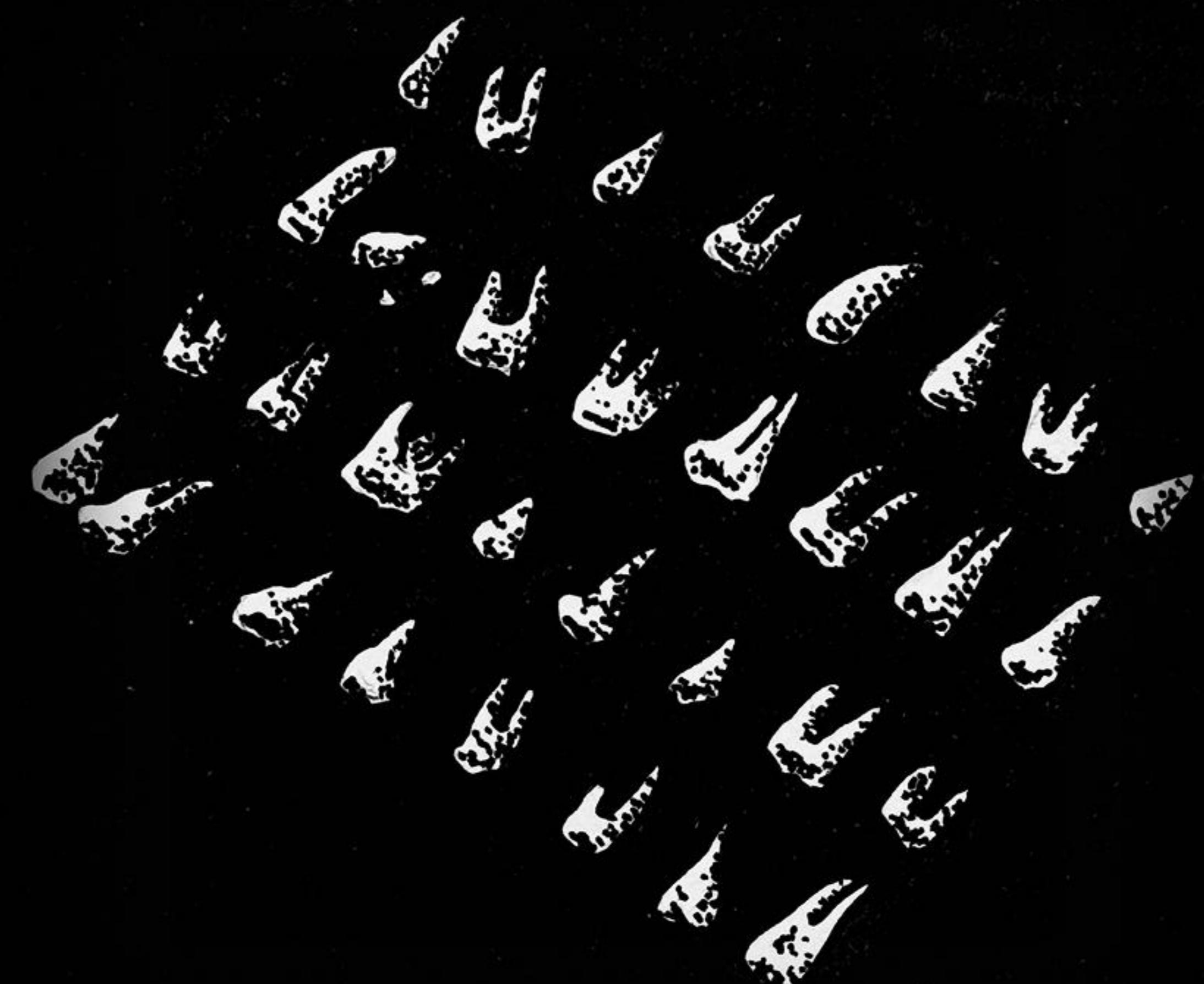
THE CRACKLING DIDN'T STOP, EVEN
AFTER EVERYTHING ELSE HAD BURNED
AWAY.

ТРЕСК НЕ СТИХАЛ, ДАЖЕ КОГДА ВСЁ
ОСТАЛЬНОЕ УЖЕ СГОРЕЛО.

PUZZLING

I ARRANGED THEM LIKE PIECES OF ONE HUNGRY MAN. BUT THEY NEVER FIT. SHE'S SILENT NOW, YET I STILL HEAR THAT GRATING LITTLE LAUGH.

Я СОБИРАЛ ИХ КАК КУСКИ ОДНОЙ ПАСТИ.
НО ОНИ ОКАЗАЛИСЬ СЛИШКОМ РАЗНЫЕ. И
ОНА МОЛЧИТ, НО Я ВСЁ ЕЩЁ СЛЫШУ ТОТ
НАДОЕДЛИВЫЙ СМЕХ.





ONION

I PEELLED THEIR LAYERS OFF, ONE BY ONE. UNDER EACH ONE - THE SAME ROT.

Я МЕТОДИЧНО СДИРАЛ С НИХ СЛОИ. ПОД КАЖДЫМ - ОДНА И ТА ЖЕ ГНИЛЬ.



SKELETAL

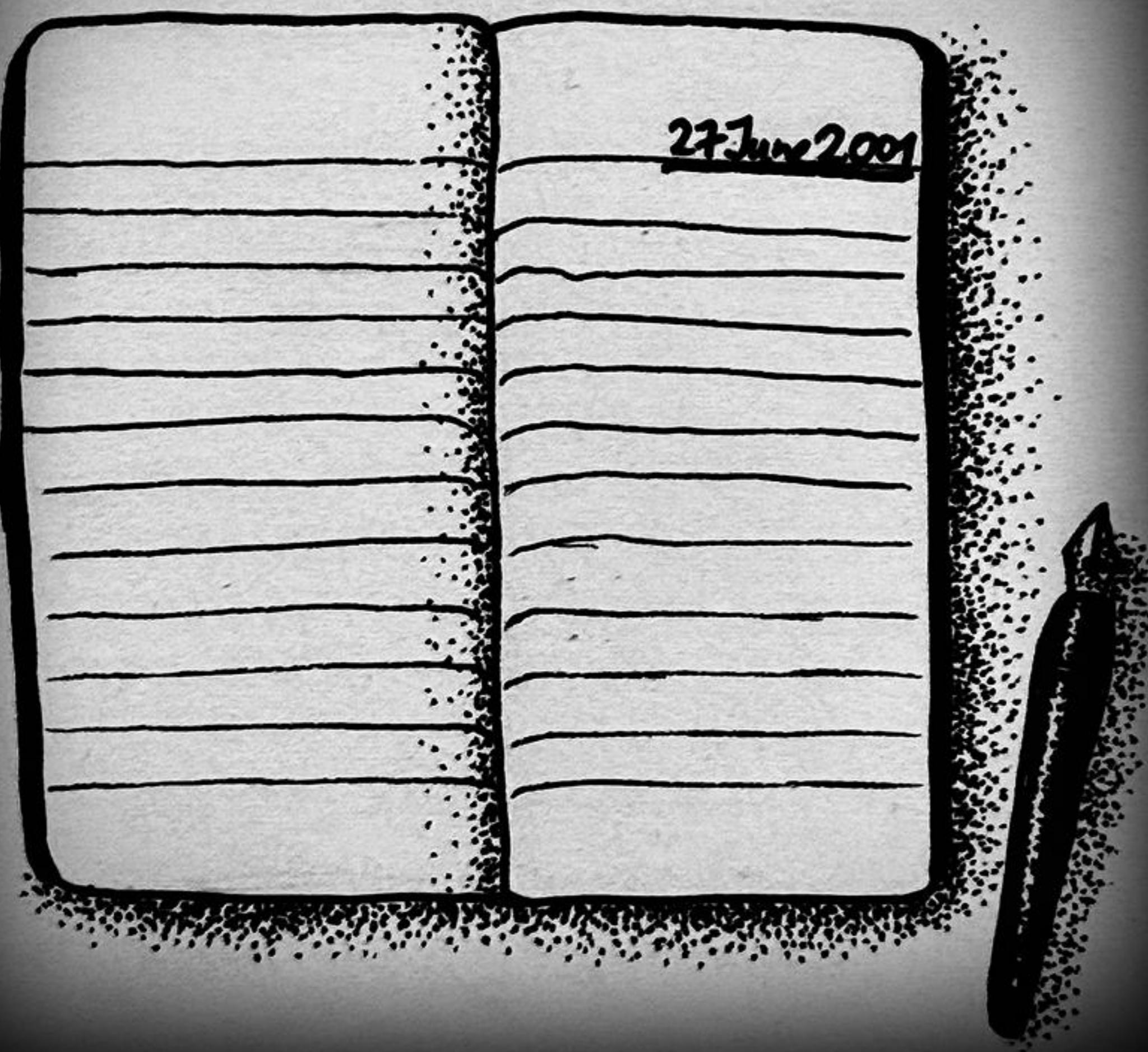
HERE IT IS - MY TROPHY CLASS. THEY EACH HAD ONE SKELETON. I HAVE THEM ALL.

ВОТ ОН, МОЙ ТРОФЕЙНЫЙ КЛАСС. У КАЖДОГО СВОЙ СКЕЛЕТ, У МЕНЯ - ВСЕ СРАЗУ.

LESSON

THEY LAUGHED WHEN I STOOD SILENT
AT THE BOARD. BUT THEY ALL LEARNED
THEIR FINAL LESSON. THERE'S JUST NO
ONE LEFT TO ANSWER.

ОНИ СМЕЯЛИСЬ КОГДА Я МОЛЧАЛ У ДОСКИ.
НО СВОЙ ПОСЛЕДНИЙ УРОК УСВОИЛИ ВСЕ.
ТОЛЬКО ОТВЕТИТЬ УЧЕ НЕКОМУ.



VACANT

EVERY YEAR HAS ITS PLACE. EXCEPT
MINE. MY YEAR BELONGS TO ME NOW -
AND ONLY ME.

КАЖДЫЙ ГОД - НА СВОЁМ МЕСТЕ. КРОМЕ
МОЕГО. МОЙ ГОД ТЕПЕРЬ ПРИНАДЛЕЖИТ
МИ, И ТОЛЬКО МИ.





AWARD

THEY ALL LIVED FOR APPLAUSE.
THOUGHT THE WORLD WOULD REWARD
THEM JUST FOR BEING HERE.
BUT AWARDS AREN'T GIVEN - THEY'RE
TAKEN. BY FORCE. TONIGHT I TOOK
MINE.
BY MORNING, ALL OF THIS WILL BE
NOTHING BUT ASH.

ВСЕ ОНИ ЖИЛИ РАДИ АПЛОДИСМЕНТОВ.
ДУМАЛИ, ЧТО МИР НАГРАДИТ ИХ ПРОСТО ЗА
ТО, ЧТО ОНИ ЕСТЬ.
НО НАГРАДЫ НЕ ДАЮТ - ИХ ЗАБИРАЮТ.
СИЛОЙ. СЕГОДНЯ Я ВЗЯЛ СВОЮ.
К УТРУ ВСЯ ЭТА ИСТОРИЯ ОСТАНЕТСЯ
ЛИШЬ ПЕПЛОМ.



END.