



六四·三十年 深度

六四·三十年

持续更新：打捞记忆，延续思考，三十年后的六四现场

端传媒记者走访巴黎、费城、北京、台北、澎湖、香港等多个城市，希望留住一个微小而重要的记忆盒子。

端传媒 | 2019-05-15



1989年5月14日，数百名北京大学生在天安门广场发起绝食以抗议中国政府。摄：Catherine Henriette/AFP via Getty Images

发生于1989年的六四天安门事件，迄今整整三十年了。当年血气方刚的青年，如今早已“知天命”；当年蒙受失子之痛的父母，如今已白发斑斑、泣血迟暮；而当年襁褓中的婴儿，如今也走到了而立之年。

六四事件的许多亲历者、见证者、死难者家属今天已垂垂老矣，他们有的身体抱恙，有帶著无法和解的思绪，永别人世。在中国内地，威权统治禁锢言论自由和知识传递，八九民运几乎在所有舆论空间中被彻底抹去，成为记忆黑洞，年轻一代对这段沉重历史的认识越发模糊，而在香港和台湾等华人地区，纵然不曾受到审查，悼念六四的气氛近年也愈发冷淡。

今天，有谁还清晰地记得六四？他们还记得什么？又还能记住多久？时间巨轮滚动不停，在鲜活的记忆消逝之前，端传媒记者走访巴黎、费城、北京、台北、澎湖、香港等多个城市，寻访当年亲历者，整理散落各处的记忆碎片，希望留住一个微小而重要的记忆盒子。

打撈記憶，延續思考，三十年後的六四現場



在不同城市，我们遇见了当年处于广场上不同位置的人们——学生、工人、母亲、记者、摄影师。他们有的长年来困于黑暗记忆，一日不曾忘怀，有的把记忆抛在昨日，三十年来不曾提及。端传媒逐一回访，走进这一代人的心路历程——背著记忆的包袱，他们如何走过这半生，又如何面对未来？

在个人记忆之外，我们也尝试爬疏历史档案。尽管六四事件在中国从未解禁，众多谜团未解，但过去三十年，美国、英国政府陆续解密了与六四相关的档案，端传媒的报导，将向

读者展示这段历史最重要的基础。

环顾世界，六四不仅是中国、中国人的事件，而更应该被放诸世界历史脉络里观照和反思。报导以外，我们亦邀约各界学者名家，钩沉历史，疏理脉络，尝试一一分析：六四和苏东剧变相继发生，它们所处的历史情境什么？中共的改革和苏共的改革，何以有完全不同的样貌和结果？六四论述何以有脱不去的冷战色彩？而当民主运动在全球遭遇危机，我们还可以从哪里获得力量？

端传媒近日来陆续刊发“六四·三十年”系列报导和评论，希望与读者一同重回现场，重新看见不应忘记的人与事，延续本该在三十年前开始的思考：这一堂用血写成的历史课，我们究竟学到了什么？以悲愤和勇气走过三十年之后，我们又将如何铺设下一段记忆旅程？

六四
30
三十年



打捞记忆

互动页面：工人、师生、母亲、记者——9个人的广场记忆

重磅制作，在一切变得模糊之前，端传媒走访多地，以声音和影像留住一片记忆的虚拟场所。

从“白宫战情室密件”一窥美国眼中的八九民运

美国驻上海总领事Charles Sylvester在“战情室报告”形容这类反宣传活动为“中式人为洗白”；时任美国驻华大使李洁明（James R. Lilley）甚至在另一份战情室报告中形容是“大谎言运动”。

香港记者陈润芝的六四记忆：“每隔二十分钟，军人就开枪，砰砰砰砰砰”

30年前的6月4日，陈润芝给香港做的电话报道里，一度哽咽到说不下去：“可以这么说，我们现在目击的……是一些令人很难过的镜头。”

“我当时，可能真是做对了一件事”——那个春夏之交，在“北平”的台湾记者们(上)

“电视上就出现一张字卡、一条新闻：‘造谣大王肖斌抓到了’，从那时开始，路边再也见不到有人谈论这件事，也不会有人接受你的采访了。”

“记者在现场”的意义是什么？——那个春夏之交，在“北平”的台湾记者们(中)

30年后，他们受访时，反复思考“记者在现场”的意义究竟是什么？仿佛和30年前在现场采访的自己对话。

六四三十年纪念研讨会首度移师台北，持续重访八九民主梦

六四三十年纪念研讨会，今年由香港移师，来到台北举行。三十年前，运动发生在冷战结束前夕，追求民主体制蔚为浪潮；今日，旧体制已面临不同挑战，而“新冷战”格局再度降临。有心与会者如何重访当年民主梦？

一个人的战斗，没有退路的吴仁华

吴仁华三本书最初都在香港自费出版，封面是自己用 word 文档设计，“很难看、很粗糙”。“三十年过去了，你出版那些受害者名录，谁会买呢？”

六四去国三十载，若在故土上不能说话，与流亡何异？——张伦专访

他是当年北大高材生、也是广场纠察总长；是语言不通而茫然失措的流亡者、也是大师门下的高足；是被三个孩子弄得手忙脚乱的父亲，也是无法床前尽孝的孩子。

影像回顾

多重曝光：十个镜头前后的八九六四

反复诉说，历史终不会消失于黑暗之中。我们采访了多位见证六四现场的香港摄影师，包括黄勤带、叶绍麒、冼伟强等，以及六四时还是小孩、后来多年尝试记录六四的摄影师们。

影像：六四“爱国民主大游行”，支联会指人数较去年多一倍

1989年成立的支联会，每年六四前的周日均会举办大游行。今年踏入第30个年头，游行主题除了一如往常要求平反六四、结束一党专政等诉求外，更聚焦在近日《逃犯条例》修订。

延续思考

30年后，香港还能守住六四记忆吗？——专访李立峰

一边是讳莫如深，一边是恒常悼念，六四记忆在香港绵延30年，是一种必然？香港中文大学两位学者10年研究，揭示集体记忆背后的秘密。

被围困的六四论述，需重新对接后冷战的时代光谱

在三十周年的今天，当脱缰的世界把后冷战的自由主义共识远远甩下，我们需要新的力量和批判，新的盟友和想像。

专访吴国光：八九毁灭中国知识分子之后，如何继续“韧性的战斗”？

曾是《人民日报》评论版主任编辑、中共中央政治体制改革研讨小组办公室成员的知名学者吴国光如此说道：“可以说，我自己在推动中国民主化上是一个失败者。但我这三十年就是承认失败、但不放弃初衷。”

边缘化的六四论述：八九春夏，其实发生的是“两场运动”

对于六四运动的深入理解，需要我们同时跳出这两种叙事：既告别“知识分子中心论”、重视工人和市民的参与，同时承认“民主”的确是工人和市民参与运动的核心诉求。最关键的是，工人与市民所理解的“民主”，和学生、知识分子所拥抱的民主观念有很大不同。

通胀中的六四：失败的改革如何引爆革命

六四运动中，抗议通货膨胀、抗议“官倒”（官员利用权力倒卖重要物资谋取利益）、以及抗议腐败的诉求贯穿始终。由经济混乱所引发的市民和工人对政府的强烈不满，是天安门抗议迅速从学生行动扩大为普遍社会抗议的最重要原因之一。到底是什么引发了物价失控？是什么让表面上用意良善的改革反而引发了革命？1980年代的这一场通货膨胀故事，是理解中国改革逻辑的一个核心线索。

“北京公社”的八个瞬间（上）：六四三十年，对于“反思”的反思

在自由主义主导、却陷入自咬尾巴困境的反思主流之外，我们可以从与1989学运、冷战结束同时兴起的后马克思主义，来观照这56天，它可能并非自由主义的运动，而是政治学与人类学的运动和生活。

【书摘】程翔：天安门屠杀促进苏东集团解体

莱比锡民众高呼“记著天安门”是在警告东德秘密员警，若他们动手的话，便会发生另一件“天安门事件”。在群众大声呼喊下，东欧的秘密员警也不敢导演另一场“天安门事件”。

8本六四文学书：广场和烛火就是理所当然的救赎吗？

希望和绝望如何不流于空洞？在寻觅答案、塑造角色和意象上，文学给了我们如此不同的角度，回到那并未结束的夜……



1989年5月25日，北京，两名在天安门广场参与民运的学生。摄：Eric Bouvet/Gamma-Rapho via Getty Images

如果你喜歡
就分享給更多人吧



热门头条

1. 华为总裁任正非就美国禁令答记者问
2. 何边书：中美科技战，时代不站在华为和任正非一边
3. 关键合作方“断供”，华为真的准备好了么？
4. “我当时，可能真是做对了一件事”——那个春夏之交，在“北平”的台湾记者们(上)
5. 边缘化的六四论述：八九春夏，其实发生的是“两场运动”
6. 华尔街日报：华为崛起之路伴随着剽窃与不正当竞争指控
7. 香港记者陈润芝的六四记忆：“每隔二十分钟，军人就开枪，砰砰砰砰砰”
8. 被围困的六四论述，需与后冷战的时代光谱重新对接
9. 影像：台湾同婚合法日，超过500对同志伴侣登记成婚
10. 江河清：超越“亚洲第一”——同婚胜利之后，要继续做与说的同志平权

编辑推荐

1. 互动页面：工人、师生、母亲、记者——9个人的广场记忆
2. 经济不振、战机坠落、废钞失败，但“莫迪神话”为何屹立不倒？
3. 边缘化的六四论述：八九春夏，其实发生的是“两场运动”
4. 华尔街日报：华为崛起之路伴随着剽窃与不正当竞争指控
5. 多重曝光：十个镜头前后的八九六四
6. 专访吴国光：八九毁灭中国知识分子之后，如何继续“韧性的战斗”？
7. 72届戛纳影展主竞赛得奖作全点评：奉俊昊之外，影迷还可以期待什么？
8. 关键合作方“断供”，华为真的准备好了么？

9. 单云楼：“公知”任正非与华为的舆论胜利

10. 被围困的六四论述，需与后冷战的时代光谱重新对接

延伸阅读

《建丰二年》，乌有史里的真中国

廿七年之后，无处安置的六四记忆

高墙未倒，人们开始分道扬镳。当悼念六四不再是潮流的今天，这一段漂泊的记忆，在香港还有一隅安身之处吗？

六四纪念馆：广场遗物 内外受困

一边，涉建制背景的大厦法团把纪念馆告上法庭；另一边，年轻人开始质问：“知道这些就好像知道当年秦始皇焚书坑儒，是很惨，但和我有什么关系？”

“我们听得鸦雀无声，而老师说，她什么都没说”——来自你们的六四故事

二十八年前的事件，两岸三地的读者，曾与六四有过哪些交集？

六四密档从何而来？他们是追档案的人

有这样的一批人，年中无休地跳进英国国家档案馆千万页的文件海里，找寻像“四川天安门事件”这样的历史真相。

70、80、90后历史老师的六四自白：对我重要的事，对学生重要吗？

当年轻一代主动切割六四，教育资源又慢慢流失时，六四记忆的传承会否逐渐式微？历史老师作为历史记忆传递的重要一环，他们如何向学生教述六四？

一处酒吧能做什么？从“六四吧”到“七一吧”所讲的香港故事

也有人说，香港的人脸、香港的时代记忆，依附这空间而弥留，“这里唯有悲天悯人、醉生梦死是不变的”……