

广场 生死观

超执笔 (十)

超执笔: 是抑郁, 还是自然不过的悲伤?

看著眼前愁眉不展的她, 我意识到, 原来有些事情从来都不应被习惯。

Cheuk | 2018-06-16



图: Alice Tse / 端传媒

【编者按】作者Cheuk,爱多管闲事的医科生。有一款模拟外科手术的电子游戏叫"超执刀",他执刀,更喜欢执笔。

每次在门诊看到不幸患上癌症的病人,难免会有些揪心,假如那人与我双亲年纪相若,心情会变得更加忐忑,因为我知道同样的故事,随时也可能在身边发生。

从前,我以为是自己年轻之故,因而不习惯生离死别,但看著眼前愁眉不展的她,我意识到,原来有些事情从来都不应被习惯。

"陈女士,最近心情如何?"精神科医生问道。

"很难过。一想起那件事便很难过。"她没有多加阐述,但简洁的回答藏不住伤感。

"你指的是哪一件事?"医生明知故问。这是一个转介个案,在陈女士进来前,其实医生已经向我简单介绍她的背景。

"我丈夫半年前过身了。"陈女士盯著与她脸色一样苍白的桌子说。

"失去至亲的确是十分难过的一件事,你不如把当时的事慢慢告诉我们?"

"嗯。"她点一点头,慢慢地说起了往事。

六个月前, 丈夫出现咳嗽发烧等症状, 她当时以为只是普通的伤风感冒, 没有特别注意他的身体状况, 还叫他不要一直请病假这么懒惰, 应该趁还能工作时多赚一点。怎料一星期后, 丈夫病情急转直下, 突然上气不接下气, 甚至无法说出完整句子, 带他去看门诊, 家庭医生见状马上送他到急症室, 才知道那是急性肺炎。

"如果我早点发现,多点关心,可能他便不会离开我的身边。"她自责地说道。

她说,自从丈夫离世后,一直都开不了心,从前感兴趣的事都不想去做,本来每天都会慢跑的她因而长胖了不少,夜里不能入睡,精神长期衰弱。

"医生,其实我不开心才是正常吧?"陈小姐揉一揉眼睛。

"丧偶固然令人心痛,但太过伤心会影响到正常生活的。你的症状与抑郁症吻合,不过不用担心,我们会与你一起面对这情绪病的。"

两人的对答让我想起在不久之前,旧版的精神疾病诊断与统计手册(DSM-IV)建议医生在面对因亲人死亡而陷入情绪低谷的病人时,避免定下抑郁症的诊断(Bereavment Exclusion)。换句话说,这样的建议在某程度上"保护"了丧亲的人,免于被贴上抑郁症的标签。不过,这也可能带来坏后果。

不少临床研究发现,突如其来的压力源都可导致严重的抑郁症,比如失业、丧亲、遭遇身体创伤或重大灾难等等。然而,在DSM-IV中抑郁症的诊断指示中,丧亲是唯一一项被排除的压力源。我尝试猜测订立Bereavment Exclusion的原意,可能因为丧亲是人生必经阶段,相比其他压力源,它更是无可避免,故此我们应该早有心理准备,知道如何面对悲伤?又或者,是为了避免"医疗化"自然不过的悲伤(Grief),及抗抑郁药的过量处方?

在最新的精神疾病诊断与统计手册DSM-5中,丧亲的排除指引已被剔除,取而代之的是小心地区分自然程序(悲伤)与精神病(抑郁症)的告诫。有关改动可防止重度抑郁症被忽视,并有助于及早采取适当治疗或其他干预措施,在因丧亲而患上抑郁的人作出伤害自身的行为前提供援助。

悲的过程对每个人来说都是自然且独特的,与抑郁症亦具有相同的特征,如强烈及持续的 悲伤,对生活失去冲劲及兴趣,但更重要的是它们之间有不可被忽视的差异:

在悲伤中,痛苦的感受波澜起伏,症状通常与死者有关的回忆混杂在一起;在抑郁症中,情绪和想法总是持续地消极,对所有事都抱有负面态度。

在悲伤中,自尊通常得以保留,至多是对失去亲人感到内疚;在抑郁症中,自我厌恶、绝望、无助等腐蚀感是很常见的。

医护人员的责任,便是准确地区分两者以提供最适当的治疗,但对一般人来说,却未必能理解到两者之间的分别而及早求医。

人,是情感复杂的生物。就如陈小姐所说,不开心是对丧偶的正常及自然反应,但这不代表丧亲的人没有快乐的权利。我们不应以"悲伤是自然程序"为借口放纵自己沉沦伤痛,也不应该为自己的复原而自责,因为你不是习惯了悲伤,也不是忘记了至亲,而是学会如何面对失去,把忧郁消化,把回忆提炼成前进的养分。

悲伤是自然不过的事,复原当然也是。心理学家把悲伤分为五个阶段: (1) 否认 Denial, (2) 愤怒Anger, (3) 协商Bargaining, (4) 忧郁 Depression, (5) 接受Acceptance; 不是每个人都会经历所有阶段,但若发觉自己迟迟都未能接受伤痛,这可能便是抑郁症的警示。

"他住院几多天后才离世?"医生问。

"三十六天。"陈小姐低声道。

"哪么有没有足够时间让你们道别?"

"虽然他病得很突然,但幸好也有一个月的时间让我说出最后的心底话。"她说。

"哪么这段日子里,有让你快乐的事吗?"

陈小姐想了想,说道:"和孙女玩乐的时候,好像就没有太过悲伤。"

"哦,孙女多大了?"医生笑著追问。

"三岁。"陈小姐第一次露出笑容。

"那她一定很活泼可爱了。"

"嗯!"她欣然同意。

"我安排了临床心理学家与你会面,这是覆诊时间与药单,你还有其他疑问吗?"

陈小姐先点头再摇头, 道谢后转身离去, 看著她的背影, 我确信找到新的寄托将有助她走出阴霾。我知道她不会习惯悲伤, 而是会学懂与悲痛的回忆同行。

人啊, 就是复杂才有意思。

生死观 超执笔



热门头条

- 1. 中国「古装剧禁令」风波:为什么一幅微信截图,业界就全都相信了
- 2. 回应赵皓阳:知识错漏为你补上,品性问题还需你自己努力
- 3. 连登仔大爆发: "9up"中议政, 他们"讲得出做得到"
- 4. 香港回归22周年,七一升旗礼、大游行、占领立法会全纪录
- 5. 梁一梦: 反《逃犯》修例, 港府算漏了的三件事
- 6. 记者手记:我搭上了罢工当晚的长荣班机
- 7. 马岳: "反送中"风暴一目中无人、制度失信、残局难挽
- 8. "突如其来"的新一代:后雨伞大学生如何看社运
- 9. 专访前大律师公会主席陈景生:香港现在这处境,我最担心十几廿岁的年轻人
- 10. 读者来函: 承认我们的无知, 让出一条道路给年轻人吧

编辑推荐

- 1. 运动中的"救火"牧师:他们挡警察、唱圣诗、支援年轻人
- 2. 金山上的来客(下)
- 3. 从争取"劳工董事"到反制"秋后算帐",长荣罢工之路为何荆棘?
- 4. 吉汉:暴力抗争先天有道德包袱吗?
- **5.** 金山上的来客(上)
- 6. 归化球员能"拯救"中国男足吗?
- 7. 进击的年轻人:七一这天,他们为何冲击立法会?
- 8. 荣剑:中美不再是中美,中美依然是中美,中美关系下一步

- 9. 贸易战手记:华府的关税听证会上,我围观了一场中国制造"表彰"会
- 10. 徐子轩: 由盛转衰——G20大阪峰会后, 全球政经的新局面

延伸阅读

超执笔:两支烟的时间

有人说经历了就不该后悔,看似是满满青春的一句话,但我想后悔与否还需经历时间的洗礼才能定夺。现在不后悔,也说不准以后会否后悔吧?

超执笔: 医生该保护的是自己, 还是病患?

医生护士在高压环境下难免会有疏忽及犯错,然而这并不代表在医护犯错时市民一定要体谅他们。

超执笔: 推著孩子领头狂奔, 他就能赢到最后?

催谷式教育貌似加速了小朋友的发展,但后果很难预料,其他重要的能力可能在催谷过程中遭到剥削。

病房笔记:妈妈,你去哪了,你怎么还没到?

"要是真为你儿子著想以后就别玩药了"之类的心灵鸡汤式建议几乎就要脱口而出,想想还是算了,其实道理大家都懂,就是做不做的问题。

超执笔: 生一个能帮自己点灯的孩子

在尼泊尔, 男尊女卑的情况不见得比中国社会要好。在这种性别不平等的大环境下, 即使性别选择堕胎违法, 也有不少父母会以身试法。

病房笔记: 咬的艺术

我好不容易打发走这位病人,对著空白的诊断栏苦恼了一阵子,最后填下: "Human Bite."

超执笔:日剧女法医的启示

我至今还记得,自己在入学面试时,解释要当医生的那些原因,但我害怕初衷会随磨炼一点一滴地被洗去;像 三澄美琴这样完美的角色在现实或许不存在。

病房笔记:恶意的喜剧

我羞于承认一瞬间有过的恐惧;我拥有绝对的保障,却去惧怕一名弱者。当那个人摆出扑向我的起步姿态、而又未抵达被拘束的终点时,一股来自远古的恐惧,从我心底油然而生。