



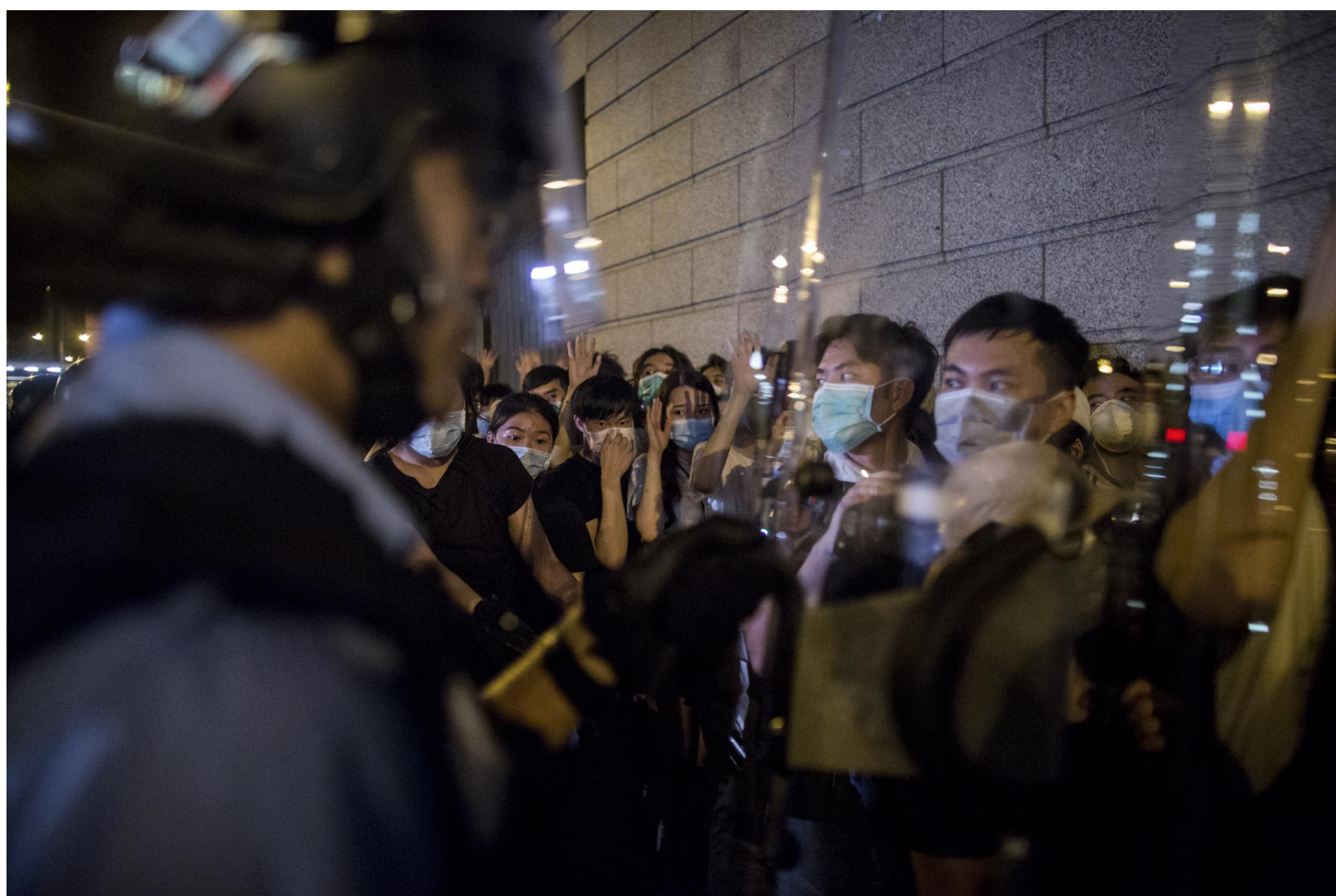
深度

逃犯条例

百万人游行后的那一夜，留在告士打道抗争的香港年轻人

看到政府对七分之一香港人游行的强硬回应后，Daniel更加不愿意离开，他气愤于政府的蛮横，他认为他们的留守，守住了香港人的尊严。

端传媒记者来福 发自香港 | 2019-06-12

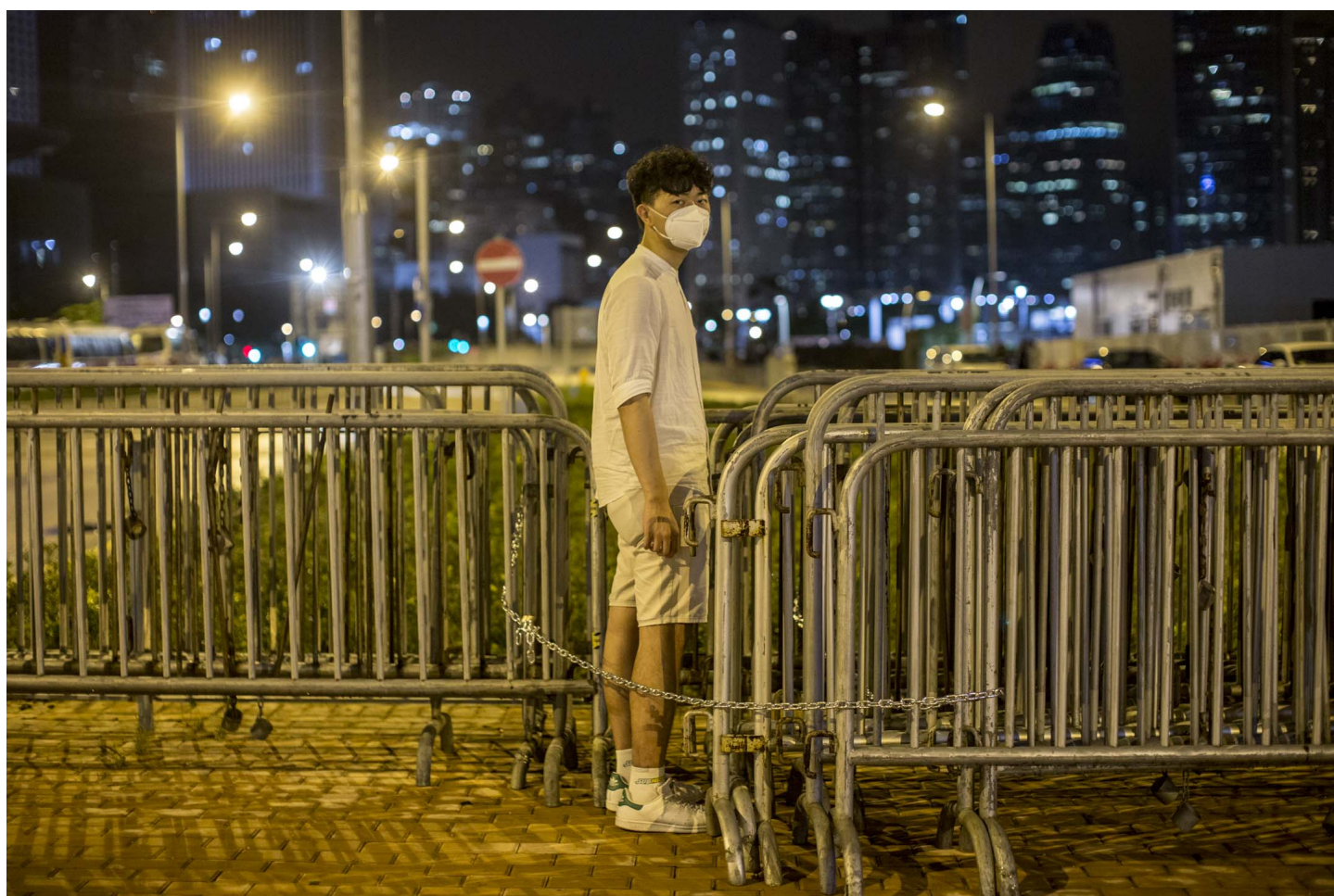


2019年6月10日凌晨约3时，示威者在旧湾仔警署被迫向墙角。摄：林振东/端传媒

6月10日周一凌晨5点，湾仔告士打道，Daniel被两个警察押著送出人群。被记录资料、拍照、搜身然后释放之前，他和同伴在旧湾仔警署门前坐了两个小时，“速龙小队”（防暴机动部队）持著警盾把他们围堵住。

根据香港警方高级警司李桂华事后表示：凌晨3时，有一批人士在湾仔告士打道“意图堵塞道路”，共358人，年龄介乎16至26岁，当中约8成是25岁以下，也有24人是18岁以下。

白天参加反《逃犯条例》游行时，Daniel没有准备好要集会，也没有预料到自己会是103万人中被警察困住、被传媒直播、被港人在午夜时分关注的最后三百人之一。



Daniel期待香港有一天会有一种默契：“抗争犹如人民做给统治者的一场show（演出）”。 摄：林振东/端传媒

“你大可以无反应，大可以明天再回应。我们留下来是希望向政府表达我们的怒气。”

“不想就这样散了。”Daniel心有不甘，游行到尾声的时候，民间人权阵线拆了大台，人群开始离开，政府亦发出回应，《条例草案》将会如期恢复二读。回想当时的心态，Daniel觉得自己在期望一个更加“正式”的游行结局：“民阵应该留著大台让不同的团体表达意见。”

看到政府对七分之一香港人游行的强硬回应后，Daniel更加不愿意离开，他气愤于政府的蛮横：“你大可以无反应，大可以明天再回应。我们留下来是希望向政府表达我们的怒气。”他认为他们的留守，守住了香港人的尊严。

一群白衫小孩，没有组织，在游行后不愿散场，徘徊在立法会门前，也不知道在等待什么，只是不愿散场。Daniel对周日夜晚12点前的形势如此描述。他观察到大部分人都是中学生和大学生。“有人开始在立法会门口静坐。”香港众志、学生独立联盟、学生动源三个组织在场呼吁留守，在添美道和立法会停车场内，都有数百名抗议人士在静坐。



2019年6月10日凌晨12时后，警方强行清理立法会停车场。摄：林振东/端传媒

12时之后，警方出动“速龙小队”，从内向外推进，强行清理立法会停车场。Daniel和同伴在立法会门前，他们和其他人随著人群一起前冲，支援场内人士。

警方围起的铁马被推倒，人群往立法会停车场内涌进，警察亦从不同方向冲过来，挥舞警棍驱赶示威者。随著警方的推进，人群很快后退，几分钟后，在“入去啊！”(冲进去)的呼声下又再度向前冲击。随著警力的不断加码，示威者最终被警察驱赶到立法会道上。Daniel参加过雨伞运动，他觉得这次的冲击相对缺乏经验：“大家都好惊，又没组织，才会冲进去又退回来又冲进去又退回来。”

在立法会道，示威者搬来铁马和“速龙小队”进行拉锯，但节节败退，一拨人被赶到添美道。Daniel和另一拨人被赶到龙和道，此后和速龙小队开始了两小时的逃亡与追击，直至在告士打道旧湾仔警署被成功围堵。

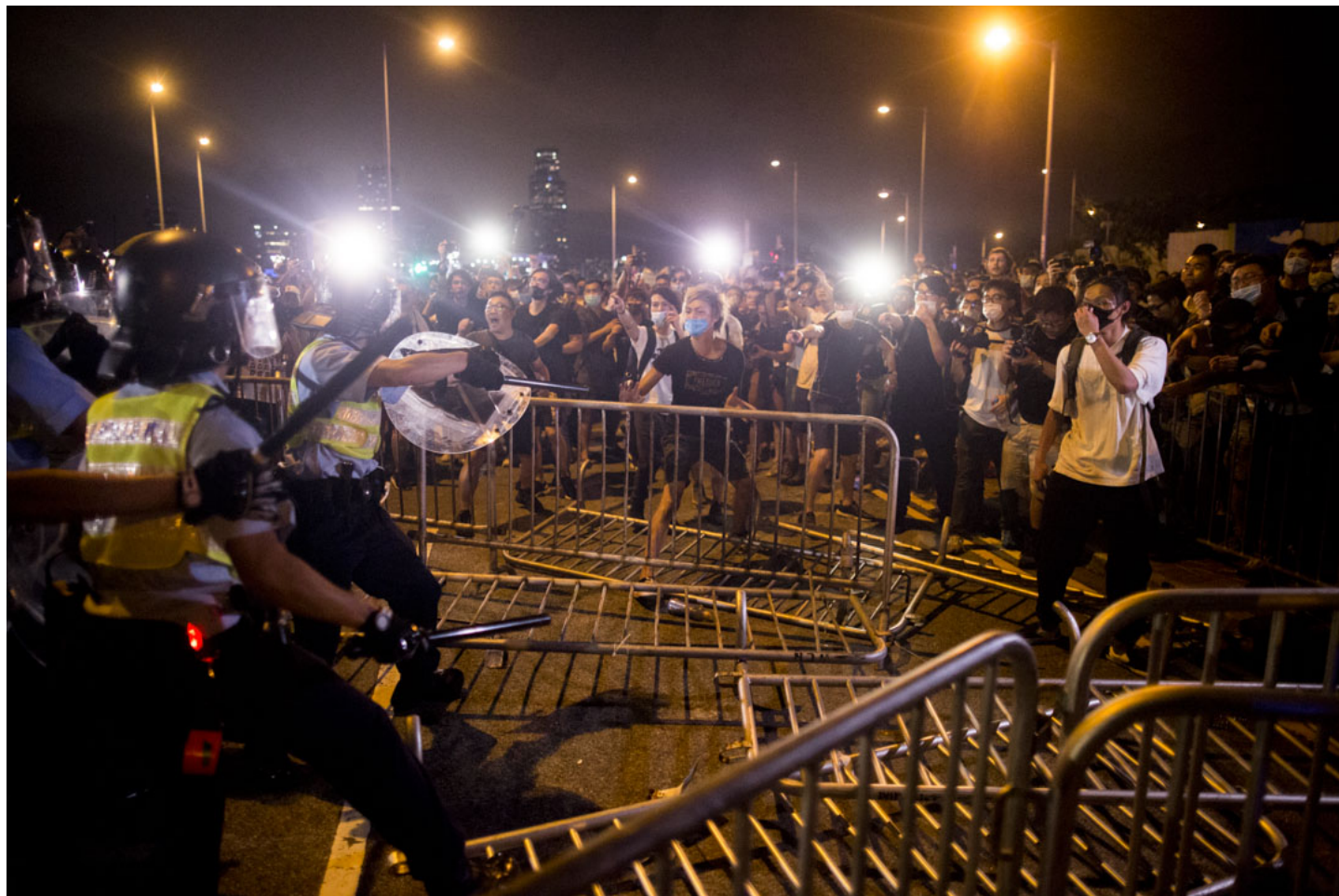
“我们还是不想离开，其实我们一直是‘和理非非’（和平、理性、非暴力、非粗口）的一帮人，但这次希望 go as far as you can（尽己所能）。”Daniel和同在路上的十来个年轻人，从旁边的地盘借来铁马和水马，决定在龙和道筑起防线。警察很快再度追来，人群沿著龙和道继续逃离。

跑到香港演艺学院前的分岔口时，一部分人往港湾道跑去，一部分人往告士打道跑去，Daniel高声喊“告士打道”，希望大家仍然团聚在一起，一齐往告士打道过去。声音即时引起回响，“告士打道”、“告士打道”、“告士打道”，口口相传之下，大部分人都往告士打道方向跑去。

2014年雨伞运动的时候，Daniel还是中学生，在占领现场帮忙派送物资，5年后，跟他一起在车道上和速龙小队对抗的同伴，很多也还是只是中学生，连雨伞运动都不曾经历过。

“我知道没结果的。”Daniel说自己没有心存奢望，百万港人游行都换不来政府的犹豫，他知道剩下这部分人和警察打游击，也不会换来任何好结果。但是仍然不甘心就这样结束，

才会在分岔路口喊出“告士打道”引导人群。



2019年6月10日凌晨约12时多，警察与示威者在立法会外冲突。摄：林振东/端传媒

尽管喊出声，Daniel对接下来的行动还是没谱，在告士打道边的花坛上，看著车流，他迟疑了一会是否要真的占领一条道路。但他始终不是这道路上数千人的带头人——事实上并无带头人，没有人等著他发号施令。很快有人冲上告士打道，Daniel也只好跟上去，找来铁马做路障。路人也开始支援他们，有司机特地买了一箱水抛给他们，有小巴司机停下车，打开车门向他们呼喊“加油”。

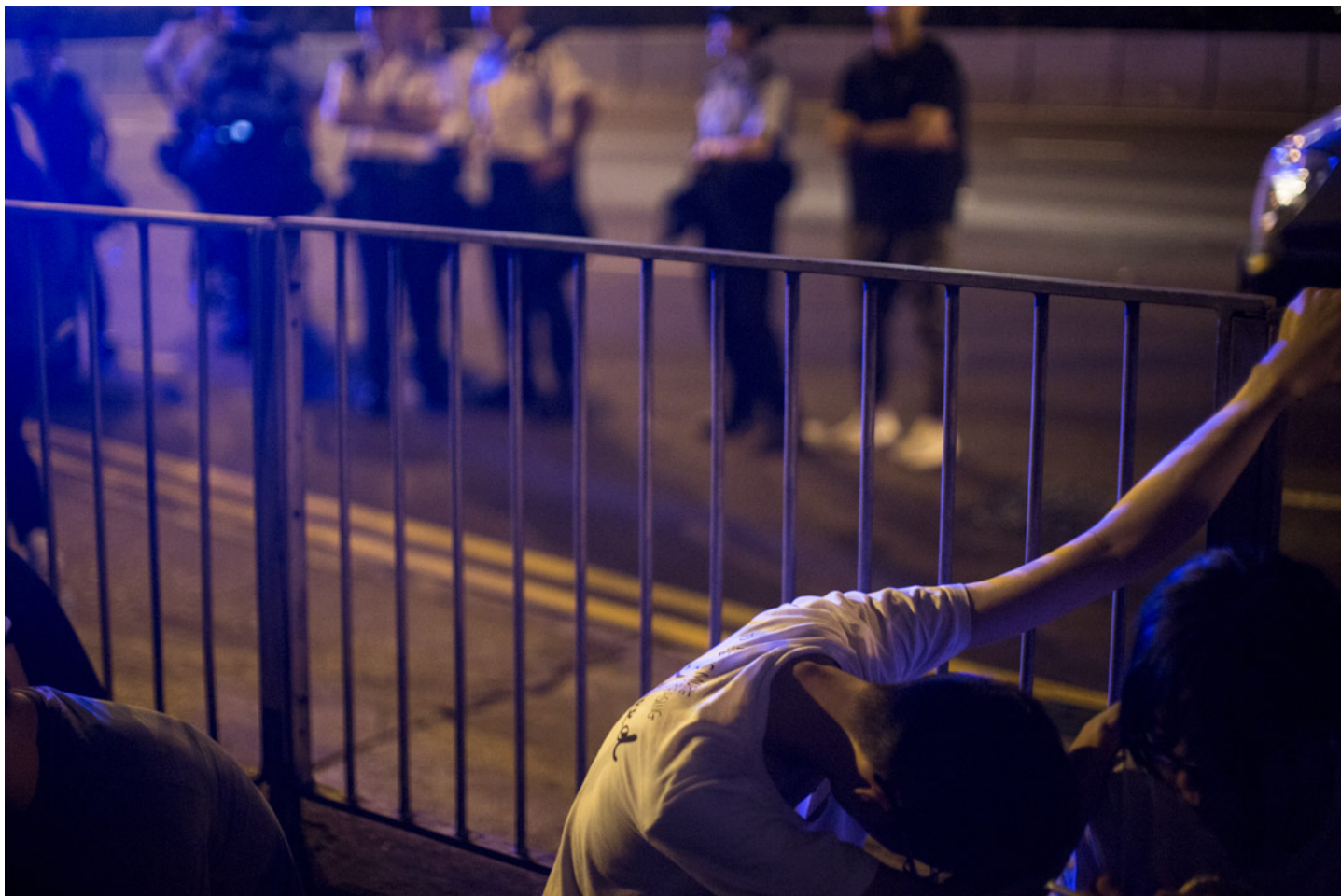
“我们想著把铁马筑成三角形，但在场没有人会。”Daniel自嘲地说，被警方描述为“暴徒”的这帮人，其实只是一帮菜鸟。2014年雨伞运动的时候，Daniel还是中学生，在占领现场帮忙派送物资，5年后，跟他一起在车道上和速龙小队对抗的同伴，很多也还是只是中学生，连雨伞运动都不曾经历过。

速龙小队逐渐推进，年轻人在告士打道上逐渐后退，每经过一个天桥，都会流失掉一些人。同Daniel一起行动的朋友非常生气，认为他们是逃兵，有抗争者对著走掉的人大吼。

“我觉得如果你认为自己应该走，那走是应该的。”Daniel认为大家游行了一天，其实并无准备好要和警察抗争，只是情势所逼，有人累了想回家是可理解的。他一向不赞同在内部激起仇恨。

深夜2时30分，Daniel和朋友也从一个天桥离开了告士打道，但转头又绕回来。“就算走也要叫他们一起走。”Daniel听过一种说法，速龙一旦出动就要有数交，他担心最后剩下十几个人落单，被速龙小队捉去“祭旗”。

Daniel和朋友分头去叫人离开，等他再回头寻找朋友时，却感到不妙。从旧湾仔警署门前走过，走到邻近骑楼的通道中时，Daniel看到朋友中了警察的胡椒喷雾。“当时决定不管了，要留下来照顾朋友。”他和在场其他人拿水给朋友冲洗眼睛。而这时速龙小队已经包围上来，数千人的游击式抗争在午夜3时，以300多人被围捕收场。



2019年6月10日凌晨约4时，警方登记示威者个人资料及搜查，确认是否通缉犯与身上有否违禁品，无关人士获逐一放行。 摄：林振东/端传媒

“所以其实不是我们要在湾仔警署门口静坐，是警察一直在追捕我们。如果没有中胡椒喷雾，整帮人已经散了。”

雨伞运动发生时香港流传著一种论述——这是一帮被时代选中的小孩。

夜晚4时，在旧湾仔警署门前，被警察包围了一个小时之后。**Daniel**看见身旁坐著一个女生，戴著口罩，双手抱著腿，埋著头，整个人蜷缩成一团。“我当时很想告诉她，你不丢人，你只是比其他人勇敢。”

Daniel的心情比自己想像的要平静，他用手机把事态告诉朋友，请他们帮忙联络律师。唯一忐忑的是家人的反应，家人对政治十分避忌，他从来不让他们知道自己在外面做些什么，这次如果被捕，势必会造成很大的家庭危机，“但也没办法了”。

Daniel可以清楚地看见，他的个人生命历程，跟社会的命运紧紧扣连在一起。无论他和同龄人愿不愿意，都必须正面巨大的时代转变，并做出自己的选择。

雨伞运动发生时香港流传著一种论述——这是一帮被时代选中的小孩。**Daniel**当时17岁，正深陷于意义命题的思索，他觉得没有东西是有意义的，人生十分虚无。雨伞运动对他来说是人生第一个重大转折时刻。

2014年9月28日，戴耀廷宣布“和平占中”正式启动，**Daniel**也在占领的人群之中。那天黄昏，他派完物资，爬到高处休息，看著雨伞运动第一颗催泪弹在眼前爆炸。“所有疑虑都扫走了，高墙和鸡蛋的感觉，你感受到自己处于一个什么时代。”

雨伞失败之后，**Daniel**一直处于内疚之中，他觉得自己应该做更多。“无力感”是谈话过程中**Daniel**反复提及的词汇，受许宝强启对“后雨伞时代”论述的启发，他在伞后选择攻读社会学和文化研究，尝试以分析性的语言去理解同时代的年轻人和自己。

“经历过雨伞运动的大学生，可能是无力感最强的一群人。”Daniel回忆雨伞让他看到香港美好的一面，“（当时）觉得整个社会都会改变，在占领区你有一种乌托邦的感受，不认识的人互相之间都愿意为你付出、会关心你，大家会搭自修室给当年要考试的学生温书，提供食物给他们。是很美丽的一段时间。”

Daniel分析，而当改变社会的美好愿景破灭时，还要面对投身社会的压力，大学生就成了香港无力感最强的一个群体。



2019年6月10日凌晨约4时，警方指相信他们参与非法集会，保留日后追究权利。摄：林振东/端传媒

声势浩大的反《逃犯条例》游行，在雨伞五年之后，回应了这种弥散的无力感。“这次事件对我的生命历程有标志性的影响，（以前）没试过走出来，不会感受到那种感召力。对我来说，我的无力感找到一个释放途径。”雨伞运动的时候，作为中学生的Daniel没有在前线冲击，这次偶然地站到前面，让他看到了反抗绝望的可能性。

“如果是一个有组织的社运，产生的威力会很大，会有希望做很多事情。”Daniel觉得现在抗争的手段、创意都还远没爆发出来，他在计划做一个程序，能够让无人机在空中识别警察的制服，这样在游行过程就可以监测警察的人数和动向。

作为“被时代选中的小孩”，个人前途和社会命运相互交织，Daniel并没有因此感到失去了自我。“经历集体的事情，其实是发现自己的过程，并不是只有一个集体意义，其实这个过程可以见到自己是什么样，见到自己的内容，自己的忧虑、自私、顾虑。个人的觉悟、反省，会汇集成历史河流中的一片记忆。”

他觉得有一天，只要勇武的运动成功过一次，带来好结果，功利和现实的香港人是可以接受这种东西的。

凌晨4时，被警察围困了一个小时，最初还会集体喊“反送中！反送中！”、“林郑下台！林郑下台！”的一群年轻人，已经疲惫不堪、垂首不语。除了把身体不适的人拉到另一边休息，以及喝止一些人不要看手机之外，警察和Daniel一群人并无其他对话。

4时05分，警察终于打破平静，开启扩音器宣布：“警方有理由你们刚才已经参与一场非法集会。”并表示，在查核身分（确认是否被通缉）、进行搜查（确认没有违禁物品）之后，会将他们放行。

Daniel放松了一些，他想起了几个小时前，被速龙小队从立法会驱赶到龙和道上之后发生的插曲。

一个黑衫男生，遮著面，捡起一块砖头，对著他们一群人喊：“刚有的大好机会，两年前是这样，两年后又是这样，你看看你们，反省一下吧。”之后把砖头扔在地上，碎成几块。没有人回应这个男生，但他们知道，他在指责他们没有更勇武一些。黑衫男生所说的“两年”，指的是2016年农历新年的鱼蛋革命（又称“旺角骚乱”），当时示威者与警方发生激烈冲突，造成多人受伤。

“他的意思是，你们走到这里，有这么多我们当年没有的资源，又经历过当时的失败。难道不应该更加去提升冲击的力度。”Daniel认为黑衫男生太过苛责，“我同我朋友说，从来未试过冲击，第一次来，都去到这个位，难道不是应该颁奖状了吗？”



2019年6月10日凌晨约2时，示威者被警察驱赶。摄：林振东/端传媒

但是同时，Daniel也在反思华人社会长期以来对暴力的恐惧、避忌。他向端传媒记者讲述对欧美国家社会运动的理解：愤怒的人可以非常愤怒，可以燃烧汽油弹，然后他们的公民社会是接受他们的愤怒的。而如果同一个东西搬到香港，可能很多人都不会认同。

“无论是五四还是六四，那些人做的是绝食运动、自焚、以牺牲自己为己任，用甘地式的精神去感动其他人。但我觉得，戴耀廷这样和平的人有，勇武的人也要有。”Daniel认为，马丁·路德·金要有，马尔科姆·X也要有，前者倡导非暴力抗争，而后者是激进且暴力的，二人在民运时期合作，“里应外合，非常成功”。“只要不忘记目的和动机，necessary evil（必要的恶）是可以接受的。”他觉得有一天，只要勇武的运动成功过一次，带来好结果，功利和现实的香港人是可以接受这种东西的。

坐在告士打道人行道上，Daniel偷偷拿手机拍围著他们的警察。他们对他们没有仇恨：“要记住警察不是你的敌人。”他回想起刚刚，一个警察温声叫他坐下休息，另一个警察则劝住了一个面露凶相的同事，比起雨伞运动，他感觉这次的警察虽然更凶，但实则没有杀气。

Daniel觉得香港仍然处在一种“警察是黑警、是狗”的阴霾之中，一种互相的仇恨之中。他期待香港有一天会有有一种默契：“抗争犹如人民做给统治者的一场show（演出）。你挥动警棍，我知道你不会搏我，我扔东西，其实你知道我不是扔你。抗争者和警察有个默契，大家知道尺度在哪。”

真正的敌人在哪里？Daniel想起黄台仰的转变，这个曾经立阻香港人纪念六四——因为这是中国人的事情——的本土派学生领袖，今年已经开始呼吁大家去参加六四晚会。Daniel认为，这说明香港本土派也有了反思，不同派别也有了基本的共识，真正的敌人是不断侵犯基本人权的北京中央。

“今晚最衰的事情，是弄坏了一条手机数据线。”

凌晨5点，轮到Daniel登记资料和搜身。被释放后，他在社交媒体上报了平安，在路边等到一起被捕的朋友，一齐吃完宵夜，就各自回家了。他没有告诉妈妈发生了什么，所幸妈妈

也没有看到直播，只是稍有怀疑。

“今晚最衰的事情，是弄坏了一条手机数据线。”Daniel发完当日最后一条状态，就去睡觉了。他和朋友约好了为6月11日的活动再做准备。

逃犯条例



如果你喜歡
就分享給更多人吧

热门头条

1. 103万港人上街反对《逃犯条例》修订，创回归后历史新高
2. 【持续更新】警方与示威者对峙，现场暂时平静；部分示威者称将留守待明早支援
3. 烛光集会，李兰菊发言：30年记住所有细节，记住他们生命最后的体温
4. 香港反《逃犯条例》修订游行周日举行，高院法官罕有实名参与联署
5. “妈妈你说今天晚上会开枪吗？”——天安门母亲寻觅三十年
6. 从哽咽到谴责，林郑月娥一天之中的两场讲话
7. 李立峰：逃犯条例修订，民意到底站在谁的一边？
8. 零工会神话的“破灭”：从华航到长荣，台湾航空业何以一再走向罢工
9. 读者来函：望当局能知《逃犯条例》进退——一个台湾法律人的观点
10. 盾牌、警棍、催泪弹，19岁少年在612现场

编辑推荐

1. 添华夏恸现场重组：第一枚催泪弹发射前后，他们经历了什么？
2. 陆委会港澳处长：“杀人案演变成进退失据，港府要负完全责任。”
3. 【持续更新】警方与示威者对峙，现场暂时平静；部分示威者称将留守待明早支援
4. 盾牌、警棍、催泪弹，19岁少年在612现场
5. 李立峰：逃犯条例修订，民意到底站在谁的一边？
6. 李峻嶒：无大台、去中心化和“三罢”，能帮“反送中运动”走多远？
7. 核廢何去何從？瑞典過了47年，仍在繼續爭論.....
8. 这些香港老板响应罢市，休息一天

9. 香港酝酿前所未有的政治性罢工，老板和打工仔会连成一线吗？

10. 法梦：新西兰上诉庭判决指，中国有系统性的苛待被告和囚犯情况

延伸阅读

港警发射逾150催泪弹、20布袋弹、数发橡胶子弹，“全是低杀伤力武器”

在今日记者会现场，大量传媒工作者响应记协呼吁，穿戴头盔、反光衣及眼罩等采访设备，抗议警方在过去数日暴力阻碍记者采访。

添华夏恚现场重组：第一枚催泪弹发射前后，他们经历了什么？

第一枚催泪弹发射前五分钟，记者在现场目击，前线的速龙小队突然被后方指令退至添华道较后位置，放弃了原本阻隔警察和示威者之间、各自摆放的铁马，示威者这时一片欢呼，部分示威者跨过铁马，进入添华道。

What's New: 林郑月娥表示，推动和暂缓《逃犯条例》修订是特首决定，中央支持

林郑今日宣布暂缓修订，记者会上重申相关决定是特首自发，亦不断强调获得中央支持。她表示赞成警方对于612警民冲突事件的“暴动”定性。

影像：反对修订《逃犯条例》，香港人走过的抗争路

一场一百万人的和平游行，一场一天的占领行动，香港人尝试用努力改变命运，一洗雨伞运动后，抗争的无力与挫败，逼使《逃犯条例》修订暂缓。绝望之为虚妄，正与希望相同。