



香港 铜锣湾书店

林荣基，走出安全屋之后

被跟踪，被勾线，银行户口被注销，林荣基发现一切都无法盘根问底地追究。他决定走出安全屋，做能所能及的事，也写写2047的香港。

端传媒记者 陈倩儿 发自香港 | 2016-12-31





林荣基。摄：Anthony Kwan/端传媒

这次访问约在端传媒办公室，离港铁仅有三分钟路程。林荣基故意从更远的港铁出口走出来，足足走了十分钟。步出车厢时，他故意放缓脚步，等身后所有人都往前走了，他站在墙角，定神看看身后，确定没有可疑的人，才开始往前走。

星期一的港铁，上班族脚步急速，人流汹涌，几乎没有人多看一眼这个戴着鸭舌帽和口罩，个子不高的香港男人。

“这是为了避免跟踪。”坐在办公室里，60岁的林荣基脱下口罩和帽子，露出一头灰白扁塌的头发。2016年6月，在经历长达六个月的监视居住以及两个月的保释候审后，他从内地返回香港，毅然决定召开记者会，披露自己遭受拘押的所有细节。像童话《皇帝的新衣》中的孩子，他成为铜锣湾书店失踪五人中唯一曝光真相的人，日常生活从此战战兢兢。

7月，他发现自己常常被三架车辆跟踪，警方调查结果显示，其中一人是香港现役消防员，跟踪是“出于好奇”，另一辆是传媒车辆，而第三辆，始终没有查出任何结果。他给一个做书的朋友打电话，对方很快听出自己的手机“被勾线”（被跟踪）。最近，他又发现自己在内地开设的中国银行户口突然被注销了，其中有巨流负责人李波给他的十万元“遣散费”，他用了两万多，还剩七万多，随着户口被注销而不翼而飞。

但这一切，林荣基都无法盘根问底地追究。对于这个在中国内地遭受非法拘禁的香港永久居民，香港政府也至今没有给出任何实际回应。律政司袁国强曾回应指出，“林荣基与书店股东李波的说法有出入，现阶段难评论细节”。

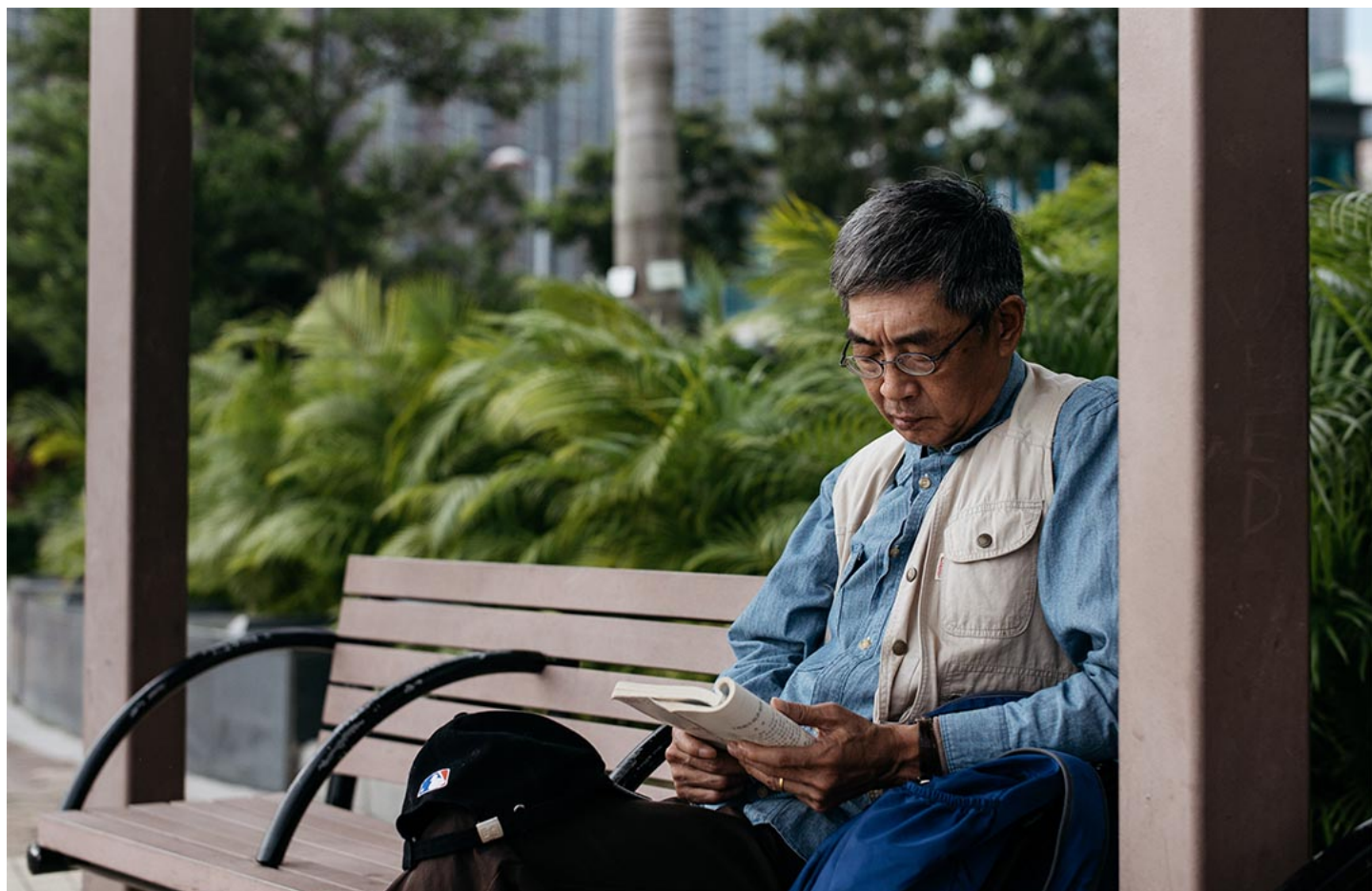
怎么敢找他们？..... 特别是李波，他是唯一一个能证明大陆有派人来绑架他的，但现在他一定是最没有自由的人了。

林荣基

10月，林荣基决定取消香港警方保护，不再居住在安全屋，过回自己的生活。不过，鸭舌帽、口罩还是习惯天天戴着，在街上也要不时留神四周。他和一个老书商喝茶叙旧，对方忍不住问他，你怎么不停看来看去很慌张？他突然发现，自己已经变得太敏感。

绝大部分日子，他都是一个人行走在香港。许多做书的朋友都不联系了，特别是巨流公司的旧同事，李波、吕波、张志平，而老板桂民海，目前仍在内地被拘押。

“怎么敢找他们？不是害了他们吗？我找他们，我没什么，他们就麻烦了。特别是李波，他是唯一一个能证明大陆有派人来绑架他的，但现在他一定是最没有自由的人了。”林荣基叹息。几位业界人士均向端传媒透露，李波患有自闭症、需要长期照顾的儿子目前身处中国内地，他与妻子两人中必须要有一人在内地，另一人才能返回香港，“劫一个，才放一个，保证不会出现另一个林荣基”。



林荣基平日的消遣活动就是看书，有闲情时更会坐在海傍阅读。摄：Anthony Kwan/端传媒

6月召开记者会之后，他曾经迎来一轮传媒访问高峰，美国、英国、日本、香港的传媒轮番轰炸，但不久就恢复风平浪静。有一段时间，铜锣湾书店事件和林荣基都仿佛被大家遗忘了，他就一个人看书，写东西，想东西。

“以前做书店的时候，每天从早上开工到夜晚12点，真的可以说，没有怎么看到香港的日出日落。”林荣基说。他现在常常在家附近的图书馆看书，饿了就出来吃碗面，偶尔也在家附近的海边逛逛，或者到处骑单车，看看海边的日落。

现在，他还是和妻子以及两个儿子一同居住，一半是出于经济考虑，一半是妻子的意愿。但他自觉和妻子的感情冷淡疏离，因此每晚睡在客厅。

如果半年以前，林荣基选择另一条路，按照内地办案人员的指示，把铜锣湾书店电脑的资料交回内地，此刻会过着怎样的生活？





离开海傍前，林荣基走到栏杆处远眺山海。摄：Anthony Kwan/端传媒

他说自己会移居内地，和在湖南的女朋友生活下去。被拘捕之前，他已经和女朋友一起去了一趟湖南乡下老家，拜访过女朋友的父母，而与妻子，他也正计划办理离婚。

“不过现在，这些都烟消云散了。”林荣基苦笑着说。召开记者会之后，星岛日报很快“独家专访”她的内地女朋友，报导中女朋友责骂这个“香港男人”，说他像“魔鬼一样”，网络上也流传一段女朋友接受访问的影片。

“我不觉得有问题，是心中有数的事。而且一定是假的，因为我都拍过。”林荣基回忆说，不过影片中，女朋友曾经掩面痛哭，他突然觉得难过：“我看得见，那是真的。”

「一个人不可能什么都顾，这样你是没有办法下决定的。」

林荣基

他反覆表示，自己不后悔六月份的抉择。“这个是权衡轻重后的决定，有些事你要付出的，对不对？一个人不可能什么都顾，这样你是没有办法下决定的。”他缓慢地说：“而且这些对她（女朋友）来说也不是坏事，她始终年轻。”

他决心过上另一种生活，一个人做点力所能及的事。在安全屋的时候，他读到马奎斯的小说《枯枝败叶》。小说描写小城马孔多遭受商业公司“香蕉公司”入侵，“香蕉公司”带来的许多外地人彻底改变了这个小城，而小城原本的三个老居民发现自己面临精神上无所寄托的处境。

这让林荣基想起香港。“香港也可能是这样，到2047是不是这样繁华呢？可能很多人会走了，香港变得很颓败。”林荣基说，最近，他打算写写他想像的2047年的香港景象。



林荣基，走出安全屋之后.....图：Wilson Tsang / 端传媒

(实习记者 郑丽芳 陈绮雯 对本文亦有贡献。)

铜锣湾书店 香港

2017 年 7 月，端传媒启动了对深度内容付费的会员机制。在此之前刊发的深度原创报导，都会免费开放，欢迎转发，也期待你[付费支持我们](#)。



热门头条

1. 103万港人上街反对《逃犯条例》修订，创回归后历史新高
2. 【持续更新】警方与示威者对峙，现场暂时平静；部分示威者称将留守待明早支援
3. 烛光集会，李兰菊发言：30年记住所有细节，记住他们生命最后的体温
4. 香港反《逃犯条例》修订游行周日举行，高院法官罕有实名参与联署
5. “妈妈你说今天晚上会开枪吗？”——天安门母亲寻觅三十年
6. 零工会神话的“破灭”：从华航到长荣，台湾航空业何以一再走向罢工
7. 从哽咽到谴责，林郑月娥一天之中的两场讲话
8. 读者来函：望当局能知《逃犯条例》进退——一个台湾法律人的观点
9. 李立峰：逃犯条例修订，民意到底站在谁的一边？
10. 联署风暴、素人街站、组队游行，他们为何在沉默中爆发？

编辑推荐

1. 李立峰：逃犯条例修订，民意到底站在谁的一边？

2. 李峻嶒：无大台、去中心化和“三罢”，能帮“反送中运动”走多远？
3. 核廢何去何從？瑞典過了47年，仍在繼續爭論.....
4. 这些香港老板响应罢市，休息一天
5. 香港酝酿前所未有的政治性罢工，老板和打工仔会连成一线吗？
6. 法梦：新西兰上诉庭判决指，中国有系统性的苛待被告和囚犯情况
7. 白杰明：时代的回旋——“未来之后”的中国何去何从？
8. 韩粉的告白：坚决“非韩不投”，即使他确实有点草包
9. 郑炜：欠缺政治机会和组织的香港，为何突然走出社运低潮？
10. 反《逃犯条例》游行周一凌晨警方强力清场，立法会外爆流血冲突

延伸阅读

长平：林荣基挺身而出，你准备怎么办？

林荣基先生在艰难挣扎之中，成为石破天惊的“香港良心”。而香港的抗争者们，到了必须回答“怎么办”的时刻。

专访书店佬林荣基：书枱不屈膝，我尽我本份

数十年的书店人，没想到在六旬之龄迎来大转身，林荣基如何从书店收银处后面，走到政治舞台的正中央？

林荣基1.5万字亲述书店事件：人不是生来被打败的

「姓史的在韶关跟我说，将来回港后，仍在书店工作，他还会跟我联络，向他报告这里的情况，通过文字或照相，他们要了解香港，特别是来买政论书的人。」

2016年度中港台新闻：权力的游戏

重磅调查：铜锣湾书店一年后，禁书读者、作者与出版商之死

香港“禁书”出版业当下面临灭顶：作者不敢写，出版社不敢接，印刷厂不敢印，书店不敢卖，房东不敢租房给书店，货车司机不敢送，大陆旅客不敢买——甚至网购也会被抓。

