



深度

《乜代宗师》不够好笑，黄子华也不够黄？

网上舆论把《乜代宗师》硬拉进黄色经济圈的讨论里中，也说明了在政治严重对立的社会气氛下，一些具异质性的本土精神也很容易被淹没，或被策略性标签。

特约作者 邓正健 发自香港 | 2020-01-25



《乜代宗师》剧照。图：网上图片

黄子华只是优秀的栋笃笑表演者，而不是出色的电影创作人。《乜代宗师》在艺术上虽然问题很多，却折射了在黄色电影圈论述下的香港本土异质面貌。

黄子华说过一个“火柴男”的故事。一个肢细如柴、拳脚无力的男人，要在擂台上跟一个女人进行拳赛。男人正陷入两难中：打胜的话，会被人批评“打女人”；打输了，则会被嘲笑“被女人打”。旁人问他：为何这样还要打呢？男人回答说：因为跟男拳手，他会被打死，可他实在太喜欢打了，所以只好跟女人打。最后男人说：“我虽然是一支火柴，但如果我不燃烧，我就是一条废柴。”

这个故事出自黄子华栋笃笑《娱乐圈血肉史2》（2010）。黄子华说这个故事，是为了铺排以下的一个gag：“我就是电影界的火柴男。”在新近贺年档上演的《乜代宗师》，黄子华竟把这个gag化成电影的主线。电影讲述武术师父马飞龙（黄子华饰）被西洋拳奇女子陈真（刘心悠）当街打败，马飞龙为了重振雄风，锐意要在擂台上打败陈真。但期间他渐渐发现，其祖传马家雷拳根本不是什么武林绝学，而他的人生也一直在自欺欺人中度过。最后他自知几乎毫无胜算，却仍要跟陈真打。

电影的套路相当明显，主要是励志电影公式，再渗杂喜剧、武打片和爱情片的元素。但电影问题很多，在栋笃笑舞台上如鱼得水的黄子华，显然无法在电影创作中有可堪比肩的表现。《乜代宗师》到底应归类为什么类型的电影？观众会因为黄子华而要求能看一出喜剧，而《乜代宗师》实际上更似一部励志电影，以主角马飞龙从挫折中重新振作为故事主线。当然，“励志”是故事主题，“喜剧”则是电影风格，两者可以并行不悖，例如周星驰在2000年前后的好些电影，如《食神》、《少林足球》等，既对主角在失败、奋斗和坚持的过程有细致刻划，又能经营出一套独步天下的喜剧风格。



《乜代宗师》剧照。图：网上图片

至于黄子华，他的电影在这两方面的把握，均欠缺具驾驭力的严密性。剧本故事尚算结构清晰，但相对单薄，角色刻画也不深刻。《乜代宗师》的剧本虽比黄子华第一部自编自导自演的旧作《一蚊鸡保镖》（2002）进步不少，起码已没明显的拼凑感，但电影以马飞龙从自认自欺欺人到重新发现自我，其中转折都表达不清楚；戏中的马家雷拳的真真假假的描述也不够，观众最后虽知道马家雷拳的秘密，但马飞龙怎样在这个残酷的真相中重新找到打败陈真的方法呢？故事描述很少，而这恰恰是武打片一个关键元素。电影的中心主题其实是一个相当抽象的观念：上善若水。马飞龙怎样借“上善若水”而领悟人生？他又如何从这句祖先的提示得到启示，而找到打败陈真的方法？电影都交代得不明不白。对一直滋润于黄子华栋笃笑的警世睿智中的观众来说，《乜代宗师》无疑是败露了他在电影故事创作上的浅薄。

而《乜代宗师》既被标签为喜剧，观众理应更关注它是否“好笑”。已有评论指《乜代宗师》不好笑，笑位不到位。然而更深层次的问题，却是涉及到黄子华的“演技”。电影的喜剧感很大程度上依赖演员的本色演出（instinctive acting），配角中，表现比较突出的可能是阮文泰（即专家Dickson）的慢半拍演出，大有昔年刘以达的影子，至于杨诗敏、许绍雄等擅演喜剧的演员，表现也算不过不失。黄子华作为主角，他的喜剧感同样依赖自身本色，电影中的他往往表现得自作聪明而自欺欺人，而当给人戳穿谎言后，又突然变得颓废狼狈、不知所措。但在马飞龙的角色设定上，即使他的人生是以“作假”为轴，但应该在气质上会有一点宗师风范。而黄子华则完全演不出当中的细致，以及“真宗师”和“假人生”之间的内在矛盾。

这可能就是黄子华的最大弱点：他无法驾驭电影角色的一般表演方法，以致他在早年的电影生涯中，只能演一些低成本制作的配角（他曾在栋笃笑中自嘲：他是个“拍鬼片”的演员，以及“专拍平戏”（专门接拍低成本电影））。成名以后，他亦往往只能依赖其栋笃笑的高人气，才能保证票房不败。黄子华的魅力始终在栋笃笑舞台上，相对于电影中的可笑形象，在长达三十年的栋笃笑演出中，他已完整建立了一种属于舞台的本色表演，他总是显得睿智、对世界充满洞见，虽经常以自嘲展开他的笑话经营，但绝非自我丑化，反而更见他的豁达。于是观众受落的，是一个知性、顾盼自豪的“栋笃笑男神”，这在他的任何一部电影演出中，完全无法表演出来的。



《一代宗师》剧照。图：网上图片

因此，当网民在《乜代宗师》尚未上映时已在追捧，纷纷声言支持，所凭借的不过是黄子华独特的明星风采，而这种风采，更是在香港电影圈中绝无仅有的。可是，在栋笃笑的巨大成就中，黄子华却仍然坚持留在他长期的滑铁卢之地：电影界，这显然正是他对自己是“电影界火柴男”这一期许的表现。《娱乐圈血肉史2》中的这个笑话，所嘲讽的正是他惨遭滑铁卢的旧作《一蚊鸡保镖》。当年《一蚊鸡保镖》之不好看，剧本情节劣拙、导演技巧粗糙，自然都是问题，但更关键的，则始终是黄子华演得不好看。

在栋笃笑演出中，黄子华经常为演绎笑话而进行角色扮演，但这些扮演跟电影表演完全不同。按方法演技（method acting）的说法，演员需对角色有真实体验，再把内化的于演员体验，透过身体表演出来。黄子华在三十年前的《娱乐圈血肉史》中已大谈他如何用方法演技去演电影角色，然而多年后的《娱乐圈血肉史2》，他已不谈演技了，而只大张旗鼓地谈他的“火柴男”论。栋笃笑里的角色扮演并不需要方法演技，原因是观众要看的，是黄子华本人，而不是他所演的“角色”。观众并不要求黄子华需要演得像，他们需要的，是听他怎样评价或嘲笑“角色”。因此，演得外露，演得抽离，不仅不是问题，反而有其必要。

演得不好，拍得不好，也坚持拍电影，这可能才是《乜代宗师》的潜藏主题。而戏中描述马飞龙自欺欺人许多年，在黄子华的栋笃笑里其实早有预言。在《唔嚟线唔正常》（2014）中，他描述过一种叫“钝Q”的东西，意思大概是指一种因“鲁钝”或“装作鲁钝”而表现乐天的人生态度。《乜代宗师》有一个跟故事主线关系不大，但颇有象征性的情节是这样的：马飞龙在街上被前妻大声指骂小声嘲讽，前妻直指跟他不是一家人，她不是他老婆，她儿子也不是他儿子。但马飞龙居然置若罔闻，一直表演得只像跟前妻打情骂俏似的。这是黄子华对“钝Q”的深层演绎：明知自己拍电影不行（正如他在栋笃笑中曾说过：他的电影梦玩完了）却仍乍作不知，热血澎湃的继续投资拍戏。

由此，《乜代宗师》只是一部电影理想主义者的习作，而不是黄丝电影。对黄子华来说，卖楼投资拍戏，电影也不打算回本，实在不是什么，不特别悲情，也无关政治打压。而在首映礼上，他也特地跟记者澄清，《乜代宗师》并不如网上传闻，是因为得不到内地官方批文而被撤资，他跟投资者合作的是另一部戏。我们未必一定要相信这个说法，但更值得注意的是，网上舆论把《乜代宗师》硬拉进黄色经济圈的讨论里中，也说明了在政治严重对立的社会气氛下，一些具异质性的本土精神也很容易被淹没，或被策略性标签。

这是一个颇令人意外的争议：有网民发起杯葛《乜代宗师》，因为电影曾到深圳拍摄，而黄子华对反修例运动一直保持沉默，没表态支持示威者。期望黄子华支持黄丝，是很多粉丝的主观意愿，毕竟他是少数长期持续地对香港政治发表意见的艺人，很多人也视他在栋笃笑中的政治笑话为香港人的政治启蒙之一。其实，这是对黄子华的误读。作为一名栋笃笑表演者，黄子华从来都只是表达他的“洞见”而不是“异见”，在社会集体焦虑时期，例如九七回归前、金融风暴后、或沙士期间，他都在栋笃笑里阐释对时局的分析，观众会心一笑之余，也仿佛看到认知世情的曙光。但其实黄子华栋笃笑最常见的题材，乃是对时代、人性和生命的宏观体察，而不是对个别政治事件的判断。例如可能是他最著名的笑话“人生三大矛盾”：“搵食啫，犯法呀，我想㗎”（《拾下拾下》（1999）），简洁有力地总结了香港社会几代人的功利主义和个人主义。



《乜代宗师》剧照。图：网上图片

黄子华极少鲜明地表达他对社会公义的立场，他在《有炭用》（2003）中曾谈论过贫富悬殊问题，《唔嚟线唔正常》中讲过雨伞运动，这些都是应合时局的话题。可是，他显然更希望把结论导向对纷乱世界的澄明而温和的体察上，像《唔嚟线唔正常》中说雨伞运动时警察放催泪弹、抗争者拿雨伞示威，因为双方都没有经验，都是“业余”，所以“业余对业余，就是一场误会”。又如在《金盘囍口》（2018）中，他说今天香港人仍然过分投入扮演特工，无法抽身，终于成了“蒙特焦”（“被蒙蔽的特工焦虑症”）云云。在今天的政治常识看来，这些说法是反常识的，这亦说明了当黄子华演出《金盘囍口》（2018）时，已声言这将是他的最后一个栋笃笑，因为他自觉无法再在香港政治环境中为观众带来欢乐了。其中潜台词不难解读：他已无力在政治立场严重对立的环境里，提出具启发性而又符合观众期望的说法。而电影——拍一出很个人化的电影《乜代宗师》——便成了他“金盘囍口”之后重投“火柴男”式理想主义的人生转向。

黄子华从来不是黄丝艺人。他不是杜汶泽或何韵诗那种棱角分明的“异见”者，可他却是一位可遇不可求的“洞见”者，这也是其栋笃笑可以长做长有的动力。但限于他的表演者气质，他无法成为一名成功的喜剧电影演员，更枉论是要在电影中表现某种政治异见了。然而，观众还是看顾他们心目中的“子华神”，他代表了香港未进入抗争时代前一种异质的本土气质：对面前苍凉世情表现得大智若愚，对政治弄潮而不逐浪，对理想有种不切实际的执著。这跟昔年香港的“经济理性”全不协调，也与今天泛政治化的集体思维互不搭腔。虽然《乜代宗师》不是什么佳作，然而作为一个横跨三十年的香港文化现象，“黄子华”还是值得细续的。



邀請好友加入端會員
成功訂閱同享優惠

如果你喜歡
就分享給更多人吧



热门头条

1. 八问“2019新型冠状病毒”：如何传播、怎样医治，和SARS有什么不同？
2. 武汉封城记：“一夜之间就慌了”
3. 疫情与舆情十七年：被瞒报的SARS与被孤立的武汉
4. 台湾大选中的中国舆论场：官媒保守，民众激进，“武统”声浪下的冷感
5. 没有人是局外人，一个陆生眼中的台湾选举
6. 早报：武汉凌晨2时通知今日上午10时“封城”，市内公共交通停摆
7. 邓聿文：中国脆弱之处
8. 武汉疫情：封城是最好的办法吗？
9. 经济预估成长率重登“亚洲四小龙”之首，台湾经济回暖了么？
10. 不愿下台的普京，与俄罗斯无解的未来

编辑推荐

1. 疫情与舆情十七年：被瞒报的SARS与被孤立的武汉
2. 武汉疫情：封城是最好的办法吗？
3. 《乜代宗师》不够好笑，黄子华也不够黄？
4. 八问“2019新型冠状病毒”：如何传播、怎样医治，和SARS有什么不同？
5. 【主编推荐】一个逃犯，两场风暴：陈同佳案背后的台港引渡空窗与两岸角力战场
6. 从SARS到新冠肺炎，台湾因“一个中国”原则被拒于WHO门外再度成为话题
7. 武汉封城记：“一夜之间就慌了”
8. 1.22更新：新型冠状病毒肺炎患者累计557例，死亡人数增至17人

9. 邓聿文：中国脆弱之处

10. What's New：香港现首宗“高度怀疑”新型冠状病毒肺炎个案

延伸阅读

就算政制不向前：黄子华对香港的谏言是什么？

黄子华极为主动地议政、进谏，甚至以推倒主流论述为己任，不单打破今天我们对香港政局的所谓奋斗坚持，也推倒了我们对昔日香港黄金时代的自我感觉良好……

黄子华用什么疗愈了香港？港式幽默男神成长史（下）

幽默本身和政治相关，黄子华的栋笃笑则与政治保持着距离，每每出手让人无不叫好。

黄子华用什么疗愈了香港？港式幽默男神成长史（上）

和周星驰相比，他代表着另一种「港式幽默」，许多人眼中，他是治疗香港抑郁的良方……