



深度 电影

从马哈迪的外孙女眼中看大选，《M for Malaysia》试图纪录马来西亚 GE14 的十一天

2018年第14届马来西亚全国选举简称为 GE14，政见不同的外孙女想要纪录马哈迪再次参选的全过程。

特约撰稿人 余一里 发自香港 | 2019-12-07



《M for Malaysia》最初是一部政党竞选资料片，记录了马来西亚现任首相马哈迪·穆罕默德，在去年马来西亚全国选举投票日前的竞选活动。影片导演之一 Ineza Roussille，是马哈迪的孙女。摄：Manan Vatsyayana/AFP

《M for Malaysia》最初并不是一部纪录片。

拍摄的第一天，Ineza Roussille 与 Dian Lee 第一次见面。走在吉隆坡班底谷区和布城的街头，见到成千上万的民众加入竞选造势的人群中，Ineza 回忆道，“真正到了集会现场、见到这些人、见到他们如何回应我外公，这一切都太出乎意料，我感觉直到那时候我才明白，这次（选举）很重要。”

Ineza Roussille 是《M for Malaysia》的导演之一，也是主角——马来西亚现任首相马哈迪·穆罕默德——的外孙女。这部电影最初只是一部政党竞选资料片，记录马哈迪在去年第14届马来西亚全国选举（简称GE14）投票日前，为期十一日的竞选活动。Ineza 一开始不愿意参与进来。她在导演笔记里写道，“当我发现我的外公退休15年后再次竞选首相时，我并不高兴”，她甚至认为马哈迪的复出对于马来西亚来说，是一个错误的方向。

马哈迪是马来西亚第四任首相，执政长达22年，期间争议不断，他一手建立起饱受诟病的“马哈迪主义”，以种族主义、威权主义、裙带和朋党主义治理国家，影响延续至今；同时在他任内，经济快速发展，完成吉隆坡国际机场、双子星塔等标志性大型工程。去年5月10日，这位92岁的前首相再次参加选举，但这次他退出长期执政的政党联盟“国民阵线”（简称国阵），身份调转，在GE14中带领反对派联盟“希望联盟”（简称希盟）对阵国阵。

影片里，在GE14开票之夜，希盟成员为了防止任何一个人临阵变卦，全都聚集在一起。拥挤的大厅内只有 Ineza 这一台摄像机。Ineza 皱着眉头模仿当晚的政治家们如何盯着她的摄像机，她说，“这对他们来说也是一个非常新的事情。他们甚至没有准备竞选失败后的 Plan B。我想他们只是先走一步，看看接下去发生什么，再想对策。”

当晚，竞选结果迟迟未公布，大厅内弥漫着紧张的气氛，马哈迪在内的希盟主要领导人紧急召开了一场闭门会议。Ineza 不被允许入内，镜头停在了会议室门前。

这次选举，马哈迪和希盟面对的是强大的执政党，时任首相纳吉·阿都拉萨正是用马哈迪的那一套架空巫统（国阵中的最大党）党内的制约、任人唯亲干预司法和检察系统、操控选举，后来纳吉涉入一马发展公司丑闻（1MDB），被指控窃取26亿令吉（约52亿港元）却仍然高坐首相位。纳吉对连任志在必得。

就在闭门会议的几小时后，希盟赢了，写下马来西亚建国六十年来首次政党轮替的历史，马哈迪再次出任首相。



马哈迪·穆罕默德的支持者。摄：Manan Vatsyayana/AFP via Getty Images

Dian Lee（制片人／导演）才是最初想拍这部片的人。Dian 的父亲是马来西亚华裔地产商人李金友，和马哈迪是二十几年的朋友。Dian 和马哈迪的女儿，也就是 Ineza 的母亲玛丽娜·马哈迪认识多年，去年大选前，她帮玛丽娜为当时的反对党处理一些筹钱的事务。

“没有人想过（这次选举）会赢，至少不会这么快，”Dian 身边的长辈们都不乐观，她又想到马哈迪是92岁的高龄参选人，感到不可思议，才动了记录下竞选过程的念头，“至少为下一届备选留作参考。”

Dian 寻找身边会拍影片的人，找到拍摄妹妹婚礼的婚庆公司，也没有特别准备摄影机，仅有四人的小团队就出发开始拍摄了。这也成为影片的一个遗憾，“如果我们可以再重做的话，就真的是会用那种比较好的器材，这个真的是没有想到。”玛丽娜邀请 Ineza 加入团队，她抱着犹豫的态度打算先试试。直至走入街头后，犹豫被民情击退了。

影片中有一幕，已入夜，镜头从马哈迪的竞选台上俯拍下去，是一片“星光熠熠”的人海，参会人士打开手机电筒，用灯光照亮了竞选大台。

Ineza 的镜头是浪漫的，影片在竞选活动之外，呈现了政治强人马哈迪私底下的样子，马哈迪会对着镜头吐舌头，穿着睡衣出现在镜头前，在开票前紧紧搂住妻子……呈现被摄对象的日常生活和美化政治人物，在影片中只有一线之隔。她坦承，“毫无疑问，我们拍摄的这些画面，和我们持有的视角，特别是，我是他的孙女，这些避免不了会把他人性化。”



2018年5月10日，马哈迪·穆罕默德的竞选晚会。摄：Ulet Ifansasti/Getty Images

《M for Malaysia》在9月进入马来西亚全国院线放映4日，10月入选釜山电影节放映单元，11月在香港亚洲电影节放映。接下来，影片要代表马来西亚角逐2020年奥斯卡最佳国际故事片奖（原“奥斯卡最佳外语片奖”）。这部影片在IMDb上呈现两极化的评分，打了8分的观众认为影片诚实地回顾了GE14，但打了1分的观众则认为这是一部为了挽回马哈迪声誉的宣传片，有观众留言，“这不是关于马来西亚的纪录片，这是关于马哈迪的美好一面的纪录片。”

28岁的马来西亚记者彭愉雯买票入场，期望看到大选期间的更多内幕，发现这部纪录片与她的期待有一段距离。在茅草行动和烈火莫熄的访谈与片段中，“或许正由于导演本身与马哈迪的关系，并未尽情质问（外祖父）马哈迪。”彭认为《M for Malaysia》一定部分也反映了马来西亚人民的心情，“大选前马哈迪创土著团结党加入并领导在野希望联盟，引起许多质疑与抨击。但对于这位破坏大马司法、民主制度的“前独裁者”（马哈迪语），马来西亚人民想要一个支持希盟、相信马哈迪的理由，正如导演（马哈迪孙女）想与外祖父渴求达成谅解，我们都乡愿地接纳了他含糊不清的回应。”

“我肯定有一点挣扎，是有可能走上人性化政治家的路线，”Ineza 说道，“这就是为什么我们从一开始，就明确我们不要做成宣传片，我们必须诚实地面对、也必须告知大家，我们与外公之间的关系，与他在政治观点上的矛盾。”

影片中很重要的一个段落是访问希盟各个政党的领袖，他们在镜头前讲述对希盟这个反对党联盟的看法。Ineza 希望弄清楚这些人为什么聚在了一起，弄清楚历史和脉络，她想通过这种方式让纪录相对客观。

希盟由当时四个反对党派土著团结党、人民公正党、民主行动党和国家诚信党组成。除了马哈迪自己创立的土著团结党，其余三个党派的领袖都曾是马哈迪在过去三十年里的“敌人”。

1987年的“茅草行动”，马哈迪政府以危害国家安全为由逮捕了107名反对党领袖、社运分子、宗教人士等，关停三家报纸，被认为是马来西亚民主历史上最黑暗的时期之一。行动

党和诚信党的最高领袖林冠英、末沙布都曾在“茅草行动”里被捕。林冠英和他的父亲林吉祥，甚至是最早被捕，最晚被释放的。影片的访问中，林冠英都记得这些往事。

马哈迪在任首相的1998年，Ineza 正上小学。时任副首相安华·易卜拉欣，被马哈迪免职、逮捕，舆论哗然。Ineza 回到学校，见到安华的女儿在哭泣，走近问她为什么伤心，结果受到身边同学，甚至老师的指责。紧接着，学校分裂成“安华帮”和“马哈迪帮”。

直到这次拍摄，Ineza 翻阅过去的档案，才知道当年究竟发生了什么事。1998年国际金融危机席卷而来。马哈迪和安华，对于如何带领马来西亚走出这场风暴产生了不同意见。马哈迪否决了当时兼任财政部长的安华的提议，曾经意气相投的两人爆发矛盾，马哈迪将安华免职，同年，安华被捕入狱。

11岁的 Ineza 在为英联邦运动会激动的时候，却不知道吉隆坡爆发了激烈的示威活动，抗议马哈迪逮捕安华。正如影片中的受访者，现任雪兰莪州白沙罗国会议员潘俭伟的评价，马哈迪的强人政治作风，为前任首相纳吉的上任扫清障碍。马来西亚走到今日，马哈迪有不可推卸的责任。

Ineza 如今仍然处于一种复杂的情绪里，Dian 打断沉浸在回忆中的 Ineza，“这就像桥下的水已经逝去，你无法改变它了，”Dian 说道，“我们非常希望政府能从过去这些事情里得到教训，然后继续向前吧。”

拍摄时正忙于补选的安华没能接受采访，这也成为影片的一大遗憾。他的夫人，也是GE14大选中人民公正党的领袖，现任副首相旺阿兹莎接受了访问。Ineza 和 Dian 访问结束时例行问道，“有没有什么想要补充的？”旺阿兹莎在镜头前讲出二十年前的心结，安华被捕入狱后一直无音讯，朋友看错、传来消息指他有可能已经死于狱中，旺阿兹莎以为永远失去了丈夫，那是她人生里最黑暗的时刻。

正如林冠英在影片中所述，“敌人的敌人就是朋友。”和马哈迪联手，并不代表过去已是过去，只是在GE14中团结希盟的是同一个敌人，时任首相纳吉。裹挟在国家命运中，个人意志暂时退场，这似乎也是大多数马来西亚人在GE14中投下的票：面对同一个敌人，让过去成为过去，拥抱未来。

推翻执政党的是执政时间最长的前任首相。**Ineza** 吐了一口气，说道，“不幸的是，这个系统就是这样运作的，裙带政治泛滥，以政党为中心。主要政党总是这几个，政党里的主事人员也总是一样的。我们仍然需要许多的制度变革，让新人、年轻的政治家得以逐级成长起来。”



SEBUAH FILEM DOKUMENTARI OLEH
INEZA ROUSSILLE DAN DIAN LEE

M FOR MALAYSIA

مليسيا 马来西亚 மலேசியா

DI PAWAGAM 12 SEPTEMBER



《M for Malaysia》即将要代表马来西亚角逐2020年奥斯卡最佳国际故事片奖。网上图片

Dian 坚持为影片取名为《M for Malaysia》，片名中的“M”同时解读为 Malaysia（马来西亚）、Multi-racial（多种族的）、Maruah、Masa Depan 马来语中的“尊严”和“希望”等等。经历了之前一连串的丑闻，马航客机MH370失踪、MH17被导弹射中坠毁以及震惊世界的纳吉贪腐案“1MDB”，她说，“我们想从好的角度来介绍马来西亚。就这一次，我们希望能有一些好事情，是马来西亚做到的。”

马哈迪看完影片后，对马来西亚媒体《当今大马》表示，“在这次选举（GE14）中，主要问题是纳吉。到了GE15的时候，人们将评估希盟的表现。这绝非易事，第二次绝非易事。”

一位观众留言，“到了今天，只有希盟的粉丝才会理解这部纪录片并且深受感动吧，而普通人只会将其视为一部经过精心编辑的虚实难辨的电影。”这位观众认为，影片试图证明纳吉是一个无耻的恶棍，用希盟对纳吉未经证实的指控和怀疑，把问题都归于纳吉身上。

电影中有这样一幕：聚集在马来西亚街头的示威者，大声地喊着“Bersih”，呐喊声之外是警察举着盾牌和警棍。Bersih，在马来语里是“干净”的意思，也是马来西亚干净与公平选举联盟（简称净选盟）的名称。正如名字所述，“净选盟”自2007年组织了五次大型集会，反对的正是自马哈迪开始的选举操控，要求政府还马来西亚一个干净的选举。

影片后来，警察发射催泪弹驱散人群，当时正好在街头拍摄示威活动的 Ineza，被催泪弹呛得镜头摇晃。这条放在影片开头的片段，并非摄于马哈迪的十一日竞选活动，Ineza 透过旁白告诉观众，她过去不认同外公在某些事情上的处理手法，用上街抗议的方式表达隔代之间政见的不同。今年妇女节，新政府管治下，Ineza 仍然上街游行为女性权益发声，她说，“我仍然会以同样的方式对待现任政府。如果他们没做好工作，我就会回到街头抗议。”

如今，根据《当今大马》的报导，截至今年8月，希盟政府的支持率已经从去年5月大选时的87%大跌至35%。马哈迪就任首相后，许多人发短信给 Ineza，希望她帮忙给马哈迪带话，她拒绝了。“总有人希望我和我外公坐下来，我告诉他去做这个、做那个”，Ineza 略有无奈，“我并不代表政府。”

6月21日是《M for Malaysia》在香港的首轮放映日，放映结束，Ineza 和观众们滞留在放映影片的金钟亚洲协会香港中心。上千人在位于金钟的立法会前示威。香港这场反对修订《逃犯条例》草案的示威行动已步入第13天，在金钟半山腰上，Ineza 说，“从这里你就能听见他们的声音。”

2018马来西亚大选

马来西亚



邀請好友加入端會員
成功訂閱同享優惠

如果你喜歡
就分享給更多人吧



热门头条

1. 那些负债累累的地方政府：钱是怎么借的、又该如何还？
2. 【数据透视】稳胜或险胜？建制民主阵营区选数据这样说
3. 读者来函：作为内地生，留守中大是怎样的体验？
4. 理大围城之战
5. 逾越与隔限：反修例运动中的女性力量及性别策略
6. WhatsApp是如何被利用来监控异见人士的？
7. 金马、金鸡隔岸赛果：平行时空各自安好，华语电影的未来将要如此吗？
8. 中美贸易战的600天：关税是如何升级的，又是谁在买单？
9. 缅甸有媳妇（上）：缅甸姑娘的“孤身”中国婚礼
10. 早报：华为回应无罪前员工被拘251天称公司有权举报，“让人害怕”

编辑推荐

1. 台湾大选的十个关键字（下）红白帖、拜票、选举宣传品、假牙、交通建设
2. 反修例抗争在韩国：激荡的校园，沉默的政客
3. 叶健民：香港区选逆转之后，北京可能的管治逻辑
4. 刘燕婷：新愿景、旧忧患，沙特阿拉伯的转型之路为何凶险？
5. 台湾大选的十个关键字（上）宫庙、农会、地下电台、贿选、地下赌盘
6. 媒体观察：中澳间谍疑云，当调查报导遇上新冷战漩涡
7. 影像：伊朗油价疯涨触发民怨，政府强力镇压切断网络
8. 巴勒斯坦没有新闻：约旦河西岸的生与死

9. 除了购物，香港人还想在商场看连依墙、讨论时事

10. 邹崇铭：从网络动员到生活自主——“黄色经济圈”的未来想像

延伸阅读

“我是马来西亚人”——关于身份认同的启示

这些分类并非是给定的，而是历史发展的产物，只要以它们为结果，并回溯其形成的过程，就能看见它们在不同历史时空之中的面貌。

林韦地：马来西亚华人，复杂“共同体”的前途困境

“马来西亚华人”这个“想像的共同体”是否真正存在，已是一个很大的问号。从客观统计数字上来说，有740万“华人”在马来西亚这个国家里，但这740万人的背景，和他们所受的教育，其实差异非常大。

王德齐：马来西亚 1MDB 丑闻，国企何以沦为政客金库？

若要遏制丑闻再次发生，马来西亚在未来必须重新思考政府在经济上的角色，同时也得从国家治理制度上杜绝政治人物的滥权。