

深度 生死观 超执笔 (十二)

# 超执笔: 30年的耳边细语

"不用再问了,医生都跟我说过思觉失调可以是无缘无故出现的。"是的,生命中很多事也是无缘无故出现的,如果没办法解决就话就只能"live with it"了。

Cheuk | 2018-10-06



图: Alice Tse / 端传媒

【编者按】作者Cheuk,爱多管闲事的医科生。有一款模拟外科手术的电子游戏叫"超执刀",他执刀,更喜欢执笔。

最近, 左耳搬来了个新住客。

只要一静下来,耳边就会传来持续不断的"we we"声,就像昆虫拍翼的声音一样烦厌。虽然耳鸣算不上甚么大病恶疾,我的日常生活亦没受到很大影响,但困扰还是少不了——温习不能到图书馆,睡觉一定要播音乐,戴耳机只能戴一边。情况维持了一星期也没有改善,我唯有去请教专科医生。

"都快要毕业了,你也知道耳鸣可以有很多原因的吧?"他对我说。

我点一点头。耳鸣只是一种症状,简单如耳垢积聚、耳咽管闭塞、耳水不平衡、耳朵炎症及听觉退化都可导致,同时也可以是鼻咽癌及脑肿瘤等较严重问题的警号。

"没有耳垢,耳膜很健全,鼻咽也没有肿瘤。"医生为我作一些简单检查。

"实际引起耳鸣的原因暂时并不清楚,你先去做个听力测试吧。"结果,听力测试一切正常。换句话说,原因就是找不到。医生说,可能过几个星期耳鸣会自动消失,如果一直持续的话,再看看有没有跟进的需要吧。

我也不知道这算是好消息还是坏消息,好的一面是我没有被确诊任何疾病,坏的一面是在这阶段要对症下药大概是没可能了。

无缘无故在耳边出现声音, 让我想起一个有三十年幻听经历的病人。

幻听(Auditory Hallucination)是幻觉的一种,患者会听到一些不是真实存在的声音, 是一些精神病如思觉失调或躁郁症的症状,亦可能在服用毒品后短暂出现。

精神科医生一般以内容及人称为幻听分类,例如Thought Echo是第一人称幻听,病人可以清楚听到自己的想法; Command Hallucinations是第二人称幻听,病人会听到一把声音

在命令他行动;若病人听到一堆声音以"他"或"她"来讨论自己的时候,那便是第三人称幻听。

不过,我认识的这位病人有自己的分类系统,他说幻听可以分为两种,分别是"死亡之音"及"幻觉之声"。

我以为死亡之音是指教唆病人伤害自己或自杀的幻听,但原来并不是这么一回事。

"为什么又来急症室啊?"主诊的精神科陈医生问。

"他们叫我来的。"病人Jason说道。

"谁啊?认识的吗?"

"不认识。"他摇一摇头。

"最近又听到'声音'了吗?"

"嗯。"

"是不是跟之前一样,有很多把不同声音?"

"嗯,有男有女。有死亡之音和幻觉之声。"

陈医生在简单跟进Jason的情况后先行离去,叫我再问一下他的病历。原来Jason患的是思觉失调(前称精神分裂),他在外表上与常人无异,只是想法有时比较脱轨,而且不时会有幻听。他在半年前出院,不过最近又听到声音,叫他再次进院,为的竟然是送礼。

"我要送花给林医生,我亲手折的。"Jason像个小孩般嚷道。

"为什么要送花给林医生呢?你喜欢她吗?"

"是死亡之音叫我这样做的……而且上次入院的时候她很照顾我。"Jason略带委屈低声答道。

"嗯。那声音有叫你伤害自己吗?"

"也有。他叫我跳楼,说我死了才有价值。不过我没有照样做,因为那只是幻觉之声。"

我终于明白,原来由死亡之音说出的不能不听,但幻觉之声说的却可以不理。

我问Jason如何区别两者,他说不是凭声线和内容去分办的,而是靠当下听到的感觉。我曾经看过一篇文章,有学者提出幻听可能与无意间触发的记忆有关,当一个人抑制意图(intentional inhibition)和处理情境记忆(contextual memory)的机制同时出现缺陷时,便很容易会产生幻听。抑制意图的机制出现问题会衍生出不必要和无法控制的精神体验,而由于失去了识别情境线索的能力,病人便会无法识别出这些体验,这便是幻觉。

我猜那些幻觉之声和死亡之音,其实都是源自人的心声吧。与自己想做的事不谋而合的幻听便是死亡之音,例如Jason想多见林医生一面便觉得不能违抗"送礼"的指令,而与自己所想不吻合的就是幻觉之声,通通都当耳边风。或许,无论有没有幻听都好,每个人的心中都各有一把死亡之音和幻觉之声,来饰演面对抉择时出现的天使与魔鬼吧。

"你是什么时候开始有幻听的?"我问。

"大约三十年前吧,那时我在准备会考。"Jason思索了一会。

"有没有什么诱因? 当时有发生什么特别事吗?"

"就有点压力吧,没发生什么事啊。"他笑说。

追问之下,发现Jason的病历有点非典型,不但没有家族病史,童年及成长过程也非常健康,考上了大学才病发被迫辍学,亦没有用过什么毒品或精神药物,所谓的环境因素及遗传因素通通没有。

"不用再问了,医生都跟我说过思觉失调可以是无缘无故出现的。"Jason用仿佛看透一切的口吻说道。

是的,生命中很多事也是无缘无故出现的,如果没办法解决就话就只能"live with it"了。 就像精神病人面对自己的情绪一样,就像遗传病人面对天生缺陷一样,就像我们面对无法 忘掉的伤痛一样。

也像我的耳鸣一样。夜了,我乖乖离开书桌,关掉房间的灯,然后把电风扇调至呼呼作响。

1: Waters, F., Badcock, J., Michie, P., & Maybery, M. (2006). Auditory hallucinations in schizophrenia: Intrusive thoughts and forgotten memories. Cognitive Neuropsychiatry, 11(1), 65-83.

生死观 超执笔



## 热门头条

- 1. 中国「古装剧禁令」风波:为什么一幅微信截图,业界就全都相信了
- 2. 回应赵皓阳:知识错漏为你补上,品性问题还需你自己努力
- 3. 连登仔大爆发: "9up"中议政, 他们"讲得出做得到"
- 4. 香港回归22周年,七一升旗礼、大游行、占领立法会全纪录
- 5. 梁一梦: 反《逃犯》修例, 港府算漏了的三件事
- 6. 记者手记:我搭上了罢工当晚的长荣班机
- 7. 马岳: "反送中"风暴一目中无人、制度失信、残局难挽
- 8. "突如其来"的新一代:后雨伞大学生如何看社运
- 9. 专访前大律师公会主席陈景生:香港现在这处境,我最担心十几廿岁的年轻人
- 10. 读者来函: 承认我们的无知, 让出一条道路给年轻人吧

## 编辑推荐

- 1. 运动中的"救火"牧师:他们挡警察、唱圣诗、支援年轻人
- 2. 金山上的来客(下)
- 3. 从争取"劳工董事"到反制"秋后算帐",长荣罢工之路为何荆棘?
- 4. 吉汉:暴力抗争先天有道德包袱吗?
- 5. 金山上的来客(上)
- 6. 归化球员能"拯救"中国男足吗?
- 7. 进击的年轻人:七一这天,他们为何冲击立法会?
- 8. 荣剑:中美不再是中美,中美依然是中美,中美关系下一步

- 9. 贸易战手记:华府的关税听证会上,我围观了一场中国制造"表彰"会
- 10. 徐子轩: 由盛转衰——G20大阪峰会后, 全球政经的新局面

## 延伸阅读

#### 超执笔: 医生该保护的是自己, 还是病患?

医生护士在高压环境下难免会有疏忽及犯错,然而这并不代表在医护犯错时市民一定要体谅他们。

#### 超执笔: 推著孩子领头狂奔, 他就能赢到最后?

催谷式教育貌似加速了小朋友的发展,但后果很难预料,其他重要的能力可能在催谷过程中遭到剥削。

#### 超执笔: 生一个能帮自己点灯的孩子

在尼泊尔, 男尊女卑的情况不见得比中国社会要好。在这种性别不平等的大环境下, 即使性别选择堕胎违法, 也有不少父母会以身试法。

#### 超执笔:日剧女法医的启示

我至今还记得,自己在入学面试时,解释要当医生的那些原因,但我害怕初衷会随磨炼一点一滴地被洗去;像 三澄美琴这样完美的角色在现实或许不存在。

#### 超执笔: 是抑郁, 还是自然不过的悲伤?

看著眼前愁眉不展的她, 我意识到, 原来有些事情从来都不应被习惯。

### 超执笔:露宿者们,以及属于他们的真实

我不会去质疑他说话内容的真伪,因为那并不是最重要的,最重要的是那些全都是属于他的真实。