

逃犯条例 深度

速写香港律师、投行人、厂家高管、社工和美容师: 这天他们为什么罢工?

"香港是中产主导的社会,core value系'繁荣安定',但去到这一刻,很多人把这core value摆到次一级,因为大家知道有更重要的价值要追求。"

端传媒记者 杨子琪 陈倩儿 特约记者 林可欣 邓子盈 | 2019-08-06



2019年8月5日,沙田罢工集会。摄: 林振东/端传媒

反《逃犯条例》修订运动迎来又一高峰。昨日(8月5日),香港掀起罢工、罢市、罢课"三 罢"浪潮,并在港九新界七区发起集会,要求政府回应民间五大诉求。三罢、集会等行动均 由网民率先发起呼吁。这是自1967年六七暴动左派工会发动罢工后,52年来香港首次发生 的非工会正式发动、无领袖的全港性大罢工。

此次罢工无关于劳资问题,大批市民透过请病假、年假等方式罢工,表达对香港政府的强烈不满,亦有公司老板干脆罢市。

八五罢工让香港社会各方面出现新型态。金钟、黄大仙、沙田、荃湾等七区集会点均人头汹涌,大批黑衣市民静坐抗议。而在"三罢"之余,同日不合作运动、占领马路、围警署等不同形式的抗争行动,陆续发生。据机管局数据,截至昨日下午4点30分,全日共有250个航班取消,至少11班延迟,而港铁大部分线路亦在早上一度瘫痪,至下午逐步恢复。在这天下午,全港各区一边有市民和平集会,另一边亦有示威者在全港各处"快闪"占领交通要塞和马路,警方大量发射催泪弹驱赶人群。

端传媒记者分别前往金钟、黄大仙、旺角和沙田四大罢工集会现场,寻访不同行业、不同年龄的罢工人士,希望透过最前线、第一手的资料,了解八五罢工大潮背后,不同个体的声音:他们为什么决定罢工?现时的诉求是什么?连月来的反修例运动,为他们带来什么不一样的思考和体悟?



2019年8月5日,金钟罢工大会。摄:陈焯煇/端传媒

投资银行年轻职员:"我已有物业,我都出来上街"

今天中午,立法会"煲底"坐满了黑衣年轻人,29岁的Charles(化名)可能是他们当中收入最高的一员。Charles在一家颇有知名度的外资投资银行任职,公司在全球有上万名雇员,在香港则至少雇员一千。他月入超过10万港元,拥有自己的物业。根据政府统计处2018最新数字,港人月收入中位数为17,100元。

"有人说香港人是向上流动性低、民生差才上街,我自己是一个很好的例子,恰恰可以反驳这个说法:我已经有自己的物业,我都出来上街。"

Charles表明,今日出来罢工,并非一定为了反《逃犯条例》修订或者警察滥权问题,一种无法释怀的愤怒感令他比参与和平游行更走前一步:"香港如果是所谓的民主社会,没理由政府可以对过百万人上街视而不见、毫不回应诉求。"

"我很接受自己是中国人的身份,也接受中国一党专政的情况。如果香港只是中国的一个城市,如果它不是民主的社会,那没问题;但我没法接受的是,那种虚伪,是一国两制的虚伪。实质根本不是一国两制。"

他现在最大的诉求,是成立独立调查委员会,以及争取双普选,因为他认为,两个月来的风波,真正问题并不在于修订《逃犯条例》,而是香港长久以来积累的政制问题。"雨伞运动后,政制问题就像一堆垃圾被藏在梳化底,而修例正好把这些问题一次过爆发出来,令我这种政治冷感的人都开始反思、参与。"

Charles说,自己不用Instagram,不用Facebook,不开《苹果日报》账号。2014年雨伞运动,争取"双普选"议题令他感觉宏大、不贴身,一度亦不太理会。直到今年政府强力推行《逃犯条例》修订,作为投资银行的人,他和同事最初都担忧修例影响投资者信心、香港国际金融城市的地位,因此开始思考政制、民主问题。

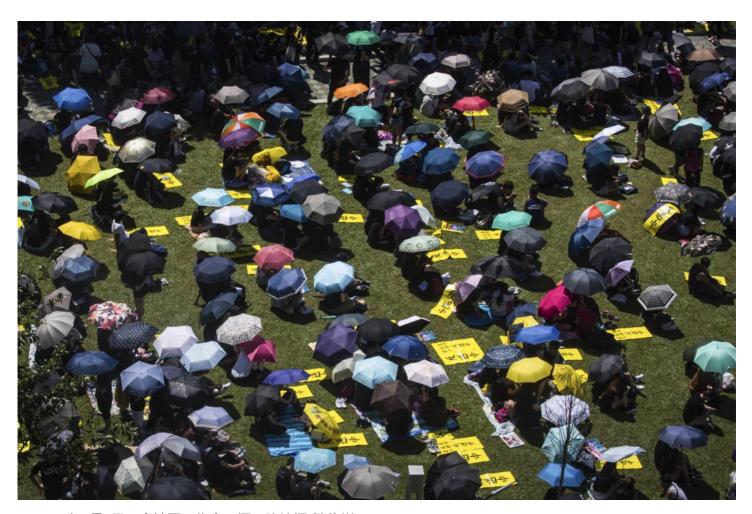
"香港是中产主导的社会, core value(核心价值)系'繁荣安定',但去到这一刻,很多人把这core value摆到次一级,因为大家知道有更重要的价值要追求。"Charles说自己曾一度觉得追求民主很"unrealistic"(不现实),但如今他为连月来港人反修例运动所表现出

的团结而感到触动,"这刻我都觉得成功几率不大,但年轻人却take risk(冒险)去抗争, 追求自己认为正确的价值。"

"我开始谂、呢样嘢(物质条件)系咪真系值得追求?"他说、"原来生命不止于温饱。"

Charles的朋友发起8月1日金融人"快闪"中环行动,他二话不说决定前去,"我好'和理非'(和平、理性、非暴力、非粗口),一定参加。"那天收工后,他发现公司有一班同事原来都打算参与快闪,于是和大家成立群组,讨论起要做有"中环特色"的连侬墙(让市民自由书写的公告板)。"什么是中环特色?大概就是中产、金融吧。我们希望连侬墙不止供人发泄愤怒,因为香港现在已经太多沮丧。"Charles和朋友们购买了一万元的食物优惠券,放在连侬墙上,供人任取。"了解到有些年轻抗争者有经济困难,希望帮助他们。"

8月4日,就在全港"三罢"行动前夕,Charles与朋友到中环国际金融中心人行天桥下,花了5个小时,设置连侬墙。"我不戴口罩,我不怕。"他说,"如果被人拍到,传回公司,那就承受影响,对得住良心。"



2019年8月5日,金钟罢工集会。摄:陈焯煇/端传媒

市场营销老板: 内地生意跌逾三成, "我哋有一份香港人嘅任性"

"我哋有一份香港人嘅任性。有啲生意,我哋唔做。(有些生意,我们不做。)"39岁的 Keith Tse站在添马公园草地上如是说。今日天气晴朗,他罢工一天,参加金钟下午一点钟 开始的集会。早上十点半,他已来到现场,在海旁的草地中央,用支架撑起了一把黄色雨伞,又在伞上放了一个塑胶护目镜,这是示威者最近常用的抗催泪弹防护装备。这一举动,Keith 称之为"无声的支持"。

Keith是一家小规模市场营销公司的老板,他说同事们今天都参与罢工,很开心他们都"认同小朋友(指年轻抗争者)的信念"。

"我可以出真名。"Keith说,"罢工是很低成本的事。作为中年人,出少少力,系好合理嘅事。"

Keith公司有很多大湾区的生意,"(内心)都有挣扎的。虽然我是老板,但公司也有其他同事的……"最近两个月,反修例运动持续,Keith的个人Instagram有许多内地网民前来谩骂,他一直不怎么回应。被问及对内地生意的影响,他说:"跌了三成几。"言罢大笑起来:"只是这两个月,还没算之后来紧嘅时间呢。"

"这次对生意的影响非常迅速,而且他们(内地客户)会很凶。"Keith说,"他们接收的是什么样的信息,大家都知。他们接收的就是'香港人是暴民''香港不懂得感恩祖国的伟大照顾'。"

"他们是故意抽起一些生意。你明白吗?现在流行'藤条教仔',不只是(元朗)白衫人才有藤条。"

抽起生意的内地客户,私下还会交流吗?"哦,你讲得太客气了,他们一上来就'TMD'(他妈的),直接'开波',骂你是不是收了钱,你们香港人到底在想什么,懂不懂感恩啊。"对比五年前雨伞运动,Keith说,那时候内地客户只是觉得香港人"傻"。

"我们都这个年纪,没那么执著(反驳)。有些人你再讲,都没法改变。他在笼里面,你在笼外面,他觉得你为什么要飞出去,你有得食有得训,点解要咁,系咪白痴呀?"他说,"他们不是来'攻击'你,他们是来'鞭策'你,说你不听教。"

"直投系灰心架(真的感到灰心)。"他笑著承认自己的沮丧。

"系咯,我哋有份任性,我哋有一份香港人嘅任性。有啲钱我哋唔赚,有啲生意我哋唔做。 唔紧要,咁咪坚持返香港人果份任性咯(不要紧,那就继续坚持做香港人的这份任性)。" 他像是自言自语。

7月28日晚,警方在上环以数以几十计的催泪弹清场,确切数字至今未公布。Keith说自己当时下楼去超市买水,想送给一些年轻示威者。其实他从不会去前线,只参加获得不反对通知书的游行,结果这次因为买水,吃了催泪烟,双眼受刺激泪流不止,皮肤刺痛不已,而旁边正好有一位路过的老人家反应更严重,喘不上气。Keith与示威者跑过去进行救护,"除了示威者和救护员,还有谁会救人?警方不理的。"

怎样评价警方当晚的清场行动?"迅速,有效,再爆几句粗口。"他一本正经说道,再微笑。

对于最近备受争议的"勇武派"年轻人,Keith认为,"你没法要求他们更多,他们已经付出全部。我对他们,只有respect,有其他嘢讲(只有尊重,没有其他要说的)。"Keith见过有朋友坐在冷气房里,看新闻画面,骂示威者"仆街"、"烂仔"。他无法同意:"如果你上过前线就知,他们全部好好、好乖,全部很有思考的一群年轻人,知道自己在做什么。催泪弹下来,他们第一时间不是躲,而是去救人。"



2019年8月5日,沙田罢工集会。摄: 林振东/端传媒

退休厂家高管: "这次输了的话, 我一定走……输的可能性是六成吧"

曾生60岁,半世在珠三角管理港资工厂。他没想过,退休不久,自己就投入香港反修例运动,过去两个多月,他忙于各个抗争现场,除了7月14日的沙田游行,其他都一一参与。

"612都有食到催泪弹。我帮手传递物资供应,什么装备都没有。我觉得前线示威者是一路学习一路进步,一路加一些东西进去。"过去两个多月,他认为拥有庞大资源和集中指挥的香港政府"每一步、每一次部署都做错",而在他看来,没有大台、流动的示威者反而"做得好好"。

"攻入立法会那天,我觉得大家都看得出来,他们(警察)是特地让示威者进去的,让他们大肆破坏,争取民意,但很不好彩,示威者进去破坏的东西都是我们市民觉得要破坏的,冲入立法会后他们获得的支持更大了。你不是纪律部队,纪律部队有长官指挥,但示威者都是靠个人意志,整体我觉得做的好好了。"

自90年代初开始,曾生就赴珠三角港资工厂做管理,一路做到高层,工作日在大陆,周末回香港与家人团聚,几十年如一日。"我看著大陆经济进步,但贪污、种种社会问题超越经济进步好多好多。大陆沿海的村,能看到很多以权谋私的事,工厂罢工的人就被消失,这些经常能见到,但内地新闻就不会报。"他承认,中国自改革开放以来,经济成就巨大,而在这个过程中,香港也对内地贡献不少,以他个人为例,"我在内地做了27年,都教了很多内地同事管理的事,他们现在都发展得很好,很多自己做了老板、高层。"

返回香港,曾生慢慢观察到,香港"这些年越来越大陆了",特别是政府的管治方式,似乎也趋同中国内地政府。"港府那些说法用语都很像大陆了,那些肉酸的作法,蛮不讲理的,白变黑、黑变白的说法。"曾生强调,"香港人现在就想未来28年可以有《基本法》(承诺)给的东西,《基本法》讲明行政长官选举,是通报人大,但八三一是改成什么样,这些不就是不守法,没信用,你让别人怎么相信你?现在香港人不是要2047之后要和现在一样,但2047前已经变成这样了。"曾生说,他的结论是,"专制的政权,是不懂得如何管自由开放的地方。"

曾生的太太从事旅游业,公司负责为客户处理酒店预定和票务等。她说公司不大,但昨日"所有同事都一起出来罢工"。对于港府强推《逃犯条例》修订,曾太感到非常气愤:"100万人出来,还要继续二读,200万人才暂缓。香港政府哪里是为人民服务,是为党服务。"

"如果还有罢工,我都会继续支持。自由的环境都没有了,我怎么不和你搏一搏?"曾太直言。

参与罢工这日,曾生一家三口都来到旺角,两夫妇夫妇坐在洗衣街边,拿著自制标语,不时喊著"香港人,加油",他们20多岁的女儿则在麦花臣球场内参与集会。反修例运动中,女儿经常落场参与示威,"我们都不会阻拦她,让她做自己的事。"

曾生坦言,"这次输了的话,我一定走,不一定移民,但不会以香港为主要居住地方。雨伞运动的时候,都还未有这样的想法。"他反复说到,"如果今次输了,一定走。"

什么是"输"?"输就是镇压吧,或者见人就拉,或者戒严。"不过他仍然心存希望,"输的可能性是六成吧。"



2019年8月5日,旺角罢工集会。摄: 曾楚恒/端传媒

抱著小儿子的年轻夫妇: "政府有无真的很想为香港人fight for? 我们看不到。"

8月5日下午,沙田新城市广场人山人海,不是为了娱乐购物,而是全部身穿黑T恤,席地而坐。从沙田火车站出闸,在商场内步行近千米,一路走到户外的百步梯广场,室内和户外的地上全坐著市民,人头密密麻麻,不时有节奏的鼓掌欢呼,大喊"香港人,加油!"商场的栏杆上、户外的天桥上,挂满了黄底的"反送中"标语。商场内部分店铺关闭,部门则如常营业。

80后的年轻夫妇何生何太抱著8个月大的儿子在商场内坐著,他们身边也有不少年轻家庭, 大人聊著时局,小孩在一边玩耍。何生在一家欧洲体育用品企业的香港分部从事采购工作,他今天特意"请假罢工",表达对政府的不满,身边也有好几个同事罢工,而何太以前在大企业做行政工作,生了宝宝后决定做全职妈妈。

"到底政府有没有真的很想为香港人fight for(努力)?我们看不到。香港政府是否真的愿意听取民意呢?"何太说,她和丈夫一直关注《逃犯条例》修订的问题,从一开始就担忧修例会影响香港未来的自由和法治程度,"主要不是担心自己,而是担心小朋友的将来。"她认为香港和其他一些地区,例如台湾地区,建立引渡条款没有任何问题,但和中国内地建立司法合作就要小心,因为"中国执法、法治的程度不理想"。

让何太的不满进一步升温的是612冲突。那天是《逃犯条例》修订原本在立法会进行二读的 日子,何太抱著儿子来到金钟,参与和平集会,并在冲突前离开。她不理解为何政府将随 后的警察清场和警民冲突定性为示威者"暴动",并且不顾民意,一度继续推动修例。

过去两个多月,大量市民和前线示威者尝试过不同方法表达意见,何太观察到,最近一段时间示威者行动和武力有升级,但她认为不应谴责示威者,而且是应该先去问:"点解他们要升级?"

"当你行动没有人听的时候,你自然要用其他方法,有些人尝试更武力的,有些人尝试其他 创意,不同人有不同选择。当然最后可能媒体会更集中呈现武力的,因为那些比较吸引眼 球、很自然嘛。"何太认为。 对于运动未来的走向,何生何太也无法确定。自从雨伞运动失败之后,过去几年,他们身边都有不少朋友选择移民,去澳大利亚、新西兰、台湾、新加坡的都有。何太说,这些朋友选择移民,一来是希望小孩在更宽松健康的制度下接受教育,另一方面则是源于对政府的不满。何太说自己也有考虑过移民,但不会在短期内行动,特别是这次参与了整个反修例运动之后,她发现身边有很多市民很爱香港,愿意为这个城市付出。

"我30几岁,由细到大在香港都未见过这样的画面,这么多人为了香港行出来,这里是我们的屋企,家人、朋友很多都在香港,"何太说,不到最后,她不想走。



2019年8月5日, 旺角罢工集会。摄: 曾楚恒/端传媒

美甲姐姐:"我们九零后一直被人说是废青,但这次看得出来我们不是,我们是醒觉了吧"

22岁的吴小姐在铜锣湾一家美容店做美容师,负责美甲。过去两个多月,吴小姐一步步经历了不少转变,特别是对于不同媒体的报导,她更加敏感了。

"TVB很多大的新闻没有播,比如金钟有人跳楼的时候就没有播,昨晚有女仔被警察做,裙子底裤都刻意被露出来,但这些tvb都没有播出来,还是有偏向中方的嫌疑。"吴小姐说,"还有我们的特首还是要很坚持推送这个法例的时候,tvb立马有行政长官的专访。对于没有出来参加这件事情,只在家里看新闻的人,我觉得这真的很误导,这也是为什么很多老人总觉得年轻人在搞事情,没有意识到政府在做一些无理的动作,推一条全世界都不觉得ok的法理。"

现在,只有有任何事情发生,她都会先去看直播,一个运动的冲突现场,她会去看不同角度的直播。做美甲的时候,总有客人想跟她聊最近的反修例运动,其中不乏内地新移民或港漂,她建议大家先看直播。

"我和你说,你可能还会受我影响,但你看直播可以直接看,你自己去分辨是对错。。"吴小姐说,"我觉得这是最公平的,你可以看到任何角度。我真的有看到,很多少时候没人去冲击防线,但他依然会去伤害别人。现场的指挥官有很大责任需要检讨。"

吴小姐没有去过前线冲,一来自己"和理非",二来也怕家人担心。雨伞运动的时候,她去占领现场派物资,这次反修例,她参加了部分游行,612那天也去金钟派物资,不能去现场的,她就一直盯著直播看。

"我们九零后一直被人说是废青,但这次看得出来我们不是,我们是醒觉了吧,"吴小姐说,她认为,最大的问题是政府始终不回应民意,"躲在后面"。

"现在的问题不是黄还是蓝,是政府觉得已经不需要理你们这些人,我只要躲在警察盾牌后面。"

8月5日这天,她特意请假罢工,来到旺角参与集会。她说自己丈夫不太支持她出来参与行动,不过她还是希望出来,做力所能及的事情。在麦花臣球场,她带了20多瓶宝矿力来派给集会市民,派完后又去附近便利店买更多的水。"我不像那些男生可以在前线拿很重的东西,作为一个女性我就做力所能及的事情。"



2019年8月5日,黄大仙罢工集会。摄: Stanley Leung/端传媒

年轻律师: "想著想著, 就觉得更需要罢工以支持"

现年26岁、现职事务律师的Sam(化名)昨日特意请了病假,响应罢工,并于下午现身黄大仙区的集会。最初对罢工他也有顾虑,毕竟身处高压的律师行业,他不希望加重同事的工作量。

不过,见到近两星期警方滥捕滥用权的情况越加严重,甚至有不少香港年青人不惜付上自己的前途去表达诉求,Sam考虑了一阵,还是打算出来:"想著想著,就觉得更需要罢工以支持。况且只是一日,这样都不肯?"

大学读书时期,他关心时事,但当香港爆发雨伞运动争取双普选时,他却刚巧离港读书,从未参与过当次的示威活动,同时因雨伞运动的落幕,对时政发展时而感到灰心。甫毕业,就加入了现职的律师行。

律师行规模不大,约有40名员工,主责企业融资,服务的大多是内地客户,公司合伙人亦是内地人。Sam透露,公司内部甚少谈论近期的社会争议,合伙人甚至不太了解香港的新闻。"有可能连市民呼吁是日三罢的诉求也不知情,"Sam无奈地说。

"本来我也不太关注反送中条例,一来返工忙,二来对政府的施政已像是到达麻木的地步。但当踏入六月,越来越多人表达诉求,我才开始去搜查及翻读资料去理解。"了解清楚条文后,他认为政府不应提出这样的修订,主因是香港人对中国的司法制度存在很大的忧虑。不过,政府只是借台湾发生的谋杀案来提出修订,却始终无视及从未回应香港市民的忧虑。

Sam表示,时至今日,激发令他参与罢工的,已远远不止是条例修订的争议,而是更"入肉"的感受。他认为,政府不旦继续漠视市民对修例的忧虑,更雪上加霜地以不同的"语言伪术"来回避,例如从不提"撤回"条例两字。更甚的是,政府纵容警察滥暴,拒绝成立独立调查委员会,更经历元朗一事后,让警察跟黑社会勾结。他斩钉截铁地说:"这些都是不理香港人死活。"运动后期的发展,才令他更决意放下自己刚建立的少许事业包袱,以一天的罢工表支持。



2019年8月5日,沙田罢工集会。摄: 林振东/端传媒

80后社工: "我们出来不是纯粹发泄愤怒, 也希望讨论香港怎么变得更好"

在沙田新城市广场外面的百步梯广场,人头汹涌,有人演讲、有人派传单,80后的张生坐在地上,看守他的"书摊"。

"随便看看,随便拿走去看,"张生对往来的集会市民说,20多本书随意摆在地上,有《性别觉醒》、《大江大海》、《香港情绪学》、《四代香港人》等。一个女生来还刚刚看完的《涂鸦》,不停说这本书"好正","它表面是讲涂鸦,其实是讲了人们对于社会和现行法律的不满,令我反思好多。"

张生在新生精神康复会(新生会)做精神健康的社工,8月5日这天特意请假,他说新生会目前有职员一千多人,据他了解,至少有120位社工在这一天"请假罢工"。张生说自己是典型"左胶",反修例运动以来他不停参与游行示威,"但未必去到冲击最前线"。不过他认为,强硬区分"和理非"和勇武派意义不大。

"每一个和理非都可变成勇武派,每一个勇武派也可以变和理非,关键是看你当下要做什么,"张生说。

张生认为,反修例运动民怒大爆发,实际上源于一直以来社会累积的许多问题,特别是长期以来,政府和主流社会都以经济和发展为重,而忽视、压制了其他许多社会和政制的问题。他希望除了反修例之外,社会可以更持续地反思,"在经济主导之外,对我们的社会多一些想像"。

在运动现场,假若是和平集会,他就会尝试约几个市民一起围在一起聊天,讨论大家碰到的各种问题。昨日,他第一次尝试把自己家中的书带出来,和参与集会的市民分享,同时也希望藉著书本,和不同的人展开对话。

"我们出来,不是纯粹发泄愤怒,也希望讨论香港怎么变得更好,"他还在思考,之后能否在香港各区发起不定期的"民间论坛",让有不同意见的人不仅仅停留于网上讨论,而是真正面对面地交流。



热门头条

- 1. 八五香港罢工:交通瘫痪,七区集会,多个警署被围,荃湾、北角再现白衣人
- 2. 大陆媒体如何报道香港反修例运动?
- 3. 陆客赴台自由行突于明日起停签,各大城市涌现排队人潮
- 4. 728示威: 有救护员收到命令, 指救护车须得警察批准才可以进入示威人群中救人
- 5. 727冲突全纪录:示威者元朗抗议涉黑白色暴力香港警察对示威者频密发射催泪弹
- 6. 0803九龙游行全纪录: 尖沙咀到太子处处可见示威者, 黄大仙意外爆发激烈冲突
- 7. 早报:香港巴士工会响应今日"全港大塞车",料港铁罢工机会不大
- 8. 专访前问责高官王永平:港府每一步都是史无前例的粗暴
- 9. 周保松: 805记者会, 林郑的新论述
- 10. 香港公务员历史上首次发起集会 呼吁政府听取民意

编辑推荐

- 1. P2P围城:爆雷后,南京一群基层公务员破产了
- 2. 杨路:贸易战越来越危险,离结束却越来越远
- 3. 速写香港律师、投行人、厂家高管、社工和美容师: 这天他们为什么罢工?
- 4. 八五香港罢工:交通瘫痪,七区集会,多个警署被围,荃湾、北角再现白衣人
- 5. 董启章: 8月5日之后, 我们谈"民心"
- 6. 0804将军澳及港岛西示威:入夜示威者包围多区警署,在多处堵路
- 7. 美国民主党初选第二轮辩论: 拜登强势反弹 边缘候选人面临淘汰
- 8. Netflix 糟糕的第二季度财报之外

- 9. 边玩边学习辨别假新闻, 巴黎索邦大学的游戏化尝试
- 10. "中国式"制片人王鲁娜: 怎么把自己的作品送到世界各大电影节

延伸阅读

0804将军澳及港岛西示威:入夜示威者包围多区警署,在多处堵路

警方在进行清场时,施放催泪弹,误伤途人等行为触发该区居民以及其他人士的反弹,示威者围堵观塘、将军 澳、天水围在内的多间警署并向其投掷硬物等,又在美孚、黄大仙聚集堵路。

八五香港罢工:交通瘫痪,七区集会,多个警署被围,荃湾、北角再现白衣人

一股罢工浪潮于全港各界酝酿, 民间各界别纷纷呼吁响应。

董启章: 8月5日之后, 我们谈"民心"

政客可以玩弄民意,但不能玩弄民心。现在的民心所向,就是对自由和民主的欲求。