



占中九子案 深度

占中九子案

## 黄浩铭，最失败的行动派

“这十年我被捕，被控告，选举也输，最失败是我啊！”“但我想告诉他人，如果我们什么都不做，关心都不去关心，如何由零开始变一、变二、变三？”

特约撰稿人 林祐力 发自香港 | 2018-11-19



牢狱之期或许将至，黄浩铭仍然记挂入狱后做什么可以推动民主运动。今年4月刑满出狱后的黄浩铭，练成了六块腹肌，但现在六块又融为一体，成了一块肥肉。黄说：“我准备入去（监狱）减喇”。摄：林振东/端传媒

【编者按】香港警方落案起诉9名参与2014年占领（雨伞运动）的人士，包括“占中三子”戴耀廷、陈健民、朱耀明，学联前成员钟耀华及张秀贤，立法会议员陈淑庄、邵家臻，社民连黄浩铭，以及民主党李永达，案件将于今日开审。

社民连副主席黄浩铭从政十年，近一年入狱两次，更是唯一因伞运被两案缠绕的人。牢狱内练掌上压的小故事，启发他不要看轻时日锻练的成果，强调参与的重要性。“如果香港人觉得，我们坐监的不重要，雨伞运动不重要，已过去、已失败了，不重要，我们就真是地底泥了”。

黄浩铭的房间里，放著几个大布袋，布袋内放著六张小纸条，写著“第一个月”、“第二个月”.....纸条下一共有36本书，除英语字典、《圣经》外，也有名人传记如《曼德拉传》、《罗斯福传》，更有不少社会有关的著作，包括谈民族主义的《想像的共同体》、谈权力的《无权力者的权力》等。

“硬皮书带不进监狱，所以这些全部都是纸做封面的。”面对即将来临的占中九子案开审，黄浩铭已定好入狱要看的书本，准备让家人送进监狱。“不过我准备了六个月而已，之后那些.....就算吧，无理由准备这么多，无理由自己诅咒自己。”

黄浩铭20岁受前立法会议员黄毓民启发，开始关注社会议题，其后加入社会民主连线，参与社会运动十年。这一年来，黄浩铭已两度入狱。首次是因为反东北集会案件，因律政司上诉，由原本的社会服务令，改被判监13个月，坐牢3个月后在终审法院上诉得直；第二次是因为占旺藐视法庭案件，被判监4.5个月。

占中九子案的众多被告中，黄浩铭是唯一一个因为雨伞运动，遭律政司以两案起诉的人。黄也大惑不解，但无可奈何，唯有跟家人作好心理准备。父母早前因为他入狱，不知哭过多少次。面对审讯，爸爸黄裕财说，“没办法，唯有跟他讲加油”。

“他们开始习惯，可能下次我入狱，他们一滴眼泪都不会流，他们可以怎样？不如问香港的人怎样？如果香港人觉得，我们坐监的不重要，雨伞运动不重要，已过去、已失败了，不重要，我们就真是地底泥了，正在坐牢的人（梁天琦等）亦是地底泥了。”





2017年7月1日，社民连黄浩铭于香港回归二十周年升旗礼中抗议，被警方拘捕并带上警车。摄：Isaac Lawrence/AFP/Getty Images



每每谈起现时社会上的气氛，黄浩铭都很激动。

黄浩铭记得，四年前的9月28日，防暴队由警察总部一直走到干诺道中开始驱散示威者，催泪弹一出，群众就四散。黄浩铭站在前线，双眼中了催泪烟，跑去洗眼后，以为警方已成功清场。谁不知，他由干诺道中桥上一眼望去，八条行车线尽是来支援的群众。

“全部都是人，包围著警察，那时我想，没廿万人都有十万吧，全部人都拿著手提电话，好似烛光一样，然后全部人叫：‘撤退、撤退、撤退……’，我觉得好震撼，整个金钟都是这一把声，那一刻我好好感动”。

“我见到香港人好坚强，警察用催泪弹掉我吗？我们不甘心，我们走回去，团结、坚持、打不死、回来反包围你！”

## 最失败的自己

雨伞运动的无功而还，很多人会觉得发了一场梦，甚至是烂尾，黄浩铭不同意。他说，那时是实力不足、组织力不足，12万人可以反国民教育，50万人可以反23条，但伞运是能够

撼动一个政治体制，撼动中共对港官治，只是当时刀重恨本个足。

“雨伞运动初期，有些人讲罢工、罢市、罢课，有没有罢到？有几多个工人响应？香港不是没试过，你问工联会、右派工会，海员大罢工、省港大罢工，他们一个行业罢工，连续几个其他行业一起，同气连枝，震撼力连港英政府都怕了，我们要做到这样。我们都做不到，我们只是堵路而已，所以不要经常觉得自己好像好巴闭（厉害）。”黄浩铭说。

历史上没有运动能一蹴而就，波兰团结工会数百万会员，十年来不断反共，被打压、被拘捕，波兰人都要到苏联解体，才争取到民主。争取民主过程中，本身要有多个因素揉合才做到，但前提是要有准备。黄浩铭说，“雨伞运动开启了一道大门，公民抗命刚刚开门，里面还有很多东西”。



2017年11月24日，反新界东北拨款冲击立法会案，社民连的黄浩铭获终审法院批准保释等候上诉。摄：Stanley Leung/端传媒

但现实情况是，雨伞运动是香港人投入社会运动的高峰期，伞运落幕后，政治参与度包括参与游行人数、投票率同时下降。而且，本土派中出现“焦土”一说，称不信任其他泛民主派，故宁可在选举投票予建制派，将社会推至另一极端，务求在钟摆效应下，回归最初。

面对社会上流传的无力感、焦土之说，黄浩铭都有好多疑问。

“其实你有什选择？选择就是离开，去加拿大、澳大利亚、台湾，要不你就继续斗争。如果不然，你就是在香港吃喝玩乐，然后又自怨自挨，你不走，继续怨，你怨什么？”

“这十年我被捕，被控告，选举也输，最失败是我啊！”黄浩铭叹，他理解当中的无力感。“但我现在都继续做。当然你都可以说‘你戇居吧’，可能是我真的戇居（傻），但我想告诉他人，如果我们什么都不做，关心都不去关心，如何由零开始变一、变二、变三？”

当初入狱，黄浩铭记得一个小故事。最初他可以一口气做30下掌上压，于是他问囚友，可以连续做多少，囚友答他，可以连续做到500下。黄说自己做不到，但囚友逼他试，试一日、两日，都做不到。再慢慢地，他可以做到60下，后来又可以做到90下。“最后，我可以做到300！”黄浩铭认为，不要看轻时日的锻练。

黄浩铭又问：“看到有些人说，我投共、投给民建联，都不投民主派，我百思不得其解啊！经常讲焦土，什么是焦土？”

黄浩铭早年也曾觉得民主派很多问题，“我以前都骂他们，他们又会骂我”，要教训民主派，但方案也要可行。

“如果说民主派全面退出议会，能够激发港人放弃对议会的想像，而坚决参与直接行动抗争，这就值得做，但大家自己问一个问题，我现在叫你投一张票都这么艰难，你说会行动再升级？真的笑死人。”

“真实的焦土是，你有块田，当你知道敌人来了，你不够打，你烧掉整块田，等他无粮食。但现在不是，就如直选，要投给建制派，当建制派取得席位，有资源做更多蛇斋饼粽，迷惑更多人，他们就拿更多资源做事，他们就真是以战养战了。这不是焦土，这是退缩！好不智。”



## 我没前途了，我看的是香港人的前途

伞运后，黄浩铭觉得，每事都要与共产党硬碰，不可以卑躬屈膝，失去立场，例如叫他支持前财政司司长曾俊华跟林郑月娥对垒选特首，他一定不会。正如11月底补选立法会议席，他也觉得不可拱手让予建制派，落力为泛民候选人李卓人拉票，近月每日都会到不同地点摆街站，派传单。

跟黄浩铭谈下去，会发现他为人很乐观，例如他摆街站时，市民反应冷淡，甚至有人怒目而视，抛下一句“搞乱香港的不要”。黄都是笑笑，继续派，他更笑言，最喜欢派到非支持者的手上，“小小激动，通血管，减少中风机会啊！”

不少认识黄浩铭的记者都会说他很烦、很长气。黄浩铭说：“是啊！我认我很长气，我喜欢打烂沙盆问到笃，不停问问题，直到找到答案，一旦找到答案，我会坚持，你要很强的说服力，很有理由，才会改变到我”。

黄浩铭一直相信，民主是一种信仰。他一直为两个目标奋斗，要有民主，要改善基层生活，从来都是这两个目标，而这两个目标都非常遥远。



要宣传、鼓励人忠于这种信仰，黄浩铭认为要像搞教会一样，办不同的活动，小如社区活动，放映会、分享会，大如游行、选举，尽量做，尽量凝聚一群人。

再走下去，黄浩铭认为，要成立联合阵线，“民主运动应该要有大台，但大台不要独裁、专制，不是靠传统、靠关系，靠人脉，而是靠民主，各党派本身的领袖，都要被吸纳入联合阵线。不要不欢迎争执，有争执好过冷战，争执就是认识对方，之后令组织与组织，或者个人与人之间，联系得更紧密”。

黄浩铭十月生日，今年刚好30岁。孔子曰：三十而立。30岁，代表能自立于世、学有所成。回首过去十年，黄形容自己没有前途，“一个又败选、又坐牢的人，臭朵喇（名声坏了），又不可以考政府工，五年内不可以参选，我没前途了，这个不用提，我看的是香港人的前途。”

“我知道这一场民主运动不是我说可以令它成功就成功，但是我愿意为它成为其中一部分，由我这里开始。”





黄浩铭20岁起受前立法会议员黄毓民启发，开始关注社会议题，其后加入社民主连，参与社会运动十年。这一年来，黄浩铭已两度入狱，亦是唯一一位因伞运被两案缠绕的人。摄：林振东/端传媒

## 跟香港人一起挨

黄浩铭继续碎碎念：“不要计较得失，不如问应该还是不应该，应不应该表态、发声。日后有大事，你会不会出来？别人问你23条立法，你如何？你说无意见，因为无用，这样吗？你当然说要反对，反对就要出来。鲁迅讲过，‘不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡’。你想灭亡还是爆发？我就选爆发了。”

他原本预定这个月24日结婚，但婚期已搁置，黄浩铭自嘲：“本来我预算的日子最好不要结，11月25号立法会补选，24号结婚，谁有空来婚礼？所以我觉得最后感谢神的安排。”黄浩铭早已与未婚妻协定好，待所有案件服刑完毕再结婚。

牢狱之期或许将至，黄浩铭仍然记挂，入狱后做什么可以推动民主，但认为非常局限，只可以写信，鼓励大家，又或是跟大家讨论他想到民主路向和运动路线。他又说，入狱后一两个月起，就会对外观世界感到陌生，对朋友、家人的声音都开始感到模糊，“不知怎么挨，但无论如何，好多人都挨过，我都会挨得过”。

今年4月刑满出狱后，黄浩铭练成了六块腹肌，但经过半年，六块又融为一体，成了一块肥

肉。黄说：“我准备入去（监狱）减喇”。

重新锻练，唤醒肌肉，不是一两日可以完成。过程之中，还要抵受寒风凛冽、肌肉酸痛难当，甚至是美食诱惑，总是很易有借口不再继续。黄浩铭继续练掌上压时，将期盼港人同心，团结、坚持、打不死。

雨伞运动

香港

占中九子案

黄浩铭



---

## 热门头条

---

1. 小端网络观察：《我们与恶的距离》爆红中国网络，网民感慨“跪著看完”…
2. 专访黄秋生：如果有机会走，留在这里也没什么意思
3. 早报：法国巴黎圣母院发生严重火灾，尖顶倒下，屋顶坍塌，钟楼安全
4. 下载量破亿的“学习强国”，到底是个什么App（内附漫画+视频）？
5. 四问凉山大火：27名消防员遇难，到底哪里出了错？
6. 朱耀明：敲钟者言——被告栏的陈辞
7. “学习强国”走红后，党在“同温层”里培育下一代？
8. 早报：港人众筹登《苹果日报》头版广告讽刺梁振英，支持他「取代」习近平
9. 中国农村有2000万单身汉，为了娶媳妇，他们都经历了什么？



## 10. 《非分熟女》导演曾翠珊：有了性，港女可会不再压抑？

---

### 编辑推荐

---

1. 专访黄秋生：如果有机会走，留在这里也没什么意思
2. 她曾拍摄香港电影巨星的另一面 专访摄影师卢玉莹：“凶、喝、嗲”是她的秘技
3. 疾病王国：未来的我们
4. 吴国光：人文社会研究中的价值关怀——韦伯、后全球化、与中国研究
5. 中国农村有2000万单身汉，为了娶媳妇，他们都经历了什么？
6. 凝视虚无：我们见证人类史上第一张黑洞“相片”，但究竟我们在看什么？
7. 世界银行新掌门上任，会成为中国“一带一路”的对手吗？
8. 占中九子裁决现场侧记：一场平静风暴
9. 李宇森：从占中九子案判词，再思考“公民抗命”还有什么可能性？
10. 碧波押关门大限：在国际艺术交易中心香港，做社区艺术是有多难？

---

### 延伸阅读

---

#### 你想听什么样的监狱故事？对话黄之锋、罗冠聪

讲故事已成为黄之锋的本能，却还不是罗冠聪擅长的事。面对社运低潮，此刻短暂重获自由的两人，会怎样将自己和香港的故事讲下去？

#### “风雨底下，我已经污糟邋遢”——解读戴耀廷的六个关键字

“以前研究香港法治，不会将香港法庭放在一个威权社会之下，但那一刻我如梦初醒，原来我们已进入威权时代，香港法院可能失守，这是我从来没有想像过的。”

#### 占中九子案开审前，陈健民的最后一课

“没有东西是永远把握得住的。只要有勇气和力量去做自认为正确的事情，也就够了。也许结果是错了，可是你至少总算做过了……每个人都有完整的自我，都有自己的特性，如果他能顺性去做，那么无论他做什么，结果总会美满的。”

## 李永达，曾经期盼的牢狱

“我们在香港搞民主运动，连牢都未坐过，好似不像样。”李永达曾盼被判入狱，占中九子案将是他最接近牢狱的一次。他投入社运40年，眼见愿意“推石上山”的人，越来越少，只想对年轻人说：不要放弃。

## 邵家臻，泪痕满脸的死士

从“占中十死士”到立法会议员，一直伴著他的，除了泪水，就是越来越重的无力感。“当你换个身份，好似多了空间带来改变，但同时你又会多了好多空间，去面对自己的挫折。”

## 许宝强：伞运九子的审判与 2014的历史

历史的编写和审判，不可能完全由官方垄断。有权参与审判、编写历史的，除了政权和司法系统外，还包括数以十万也曾以不同形式参与伞运的朋友。

## 学者与少年：占中开审，终章未至

占中九子案今日开审，香港司法将为四年前的占领运动刻下定义。运动结束四年，香港风云剧变。当初占领区内，退场与否的争拗曾如此激烈，如今他们各持不同心境，迎接同一场审讯。

## 重温：占中九子微纪录片：他们的伞后时代

端传媒连日追访“九子”，以微纪录片的方式，记录这些不同世代、不同界别的受审者。有人心怀愧疚，有人冲劲犹在。香港四年“伞后”时代，散落在他们的所思所想里。