



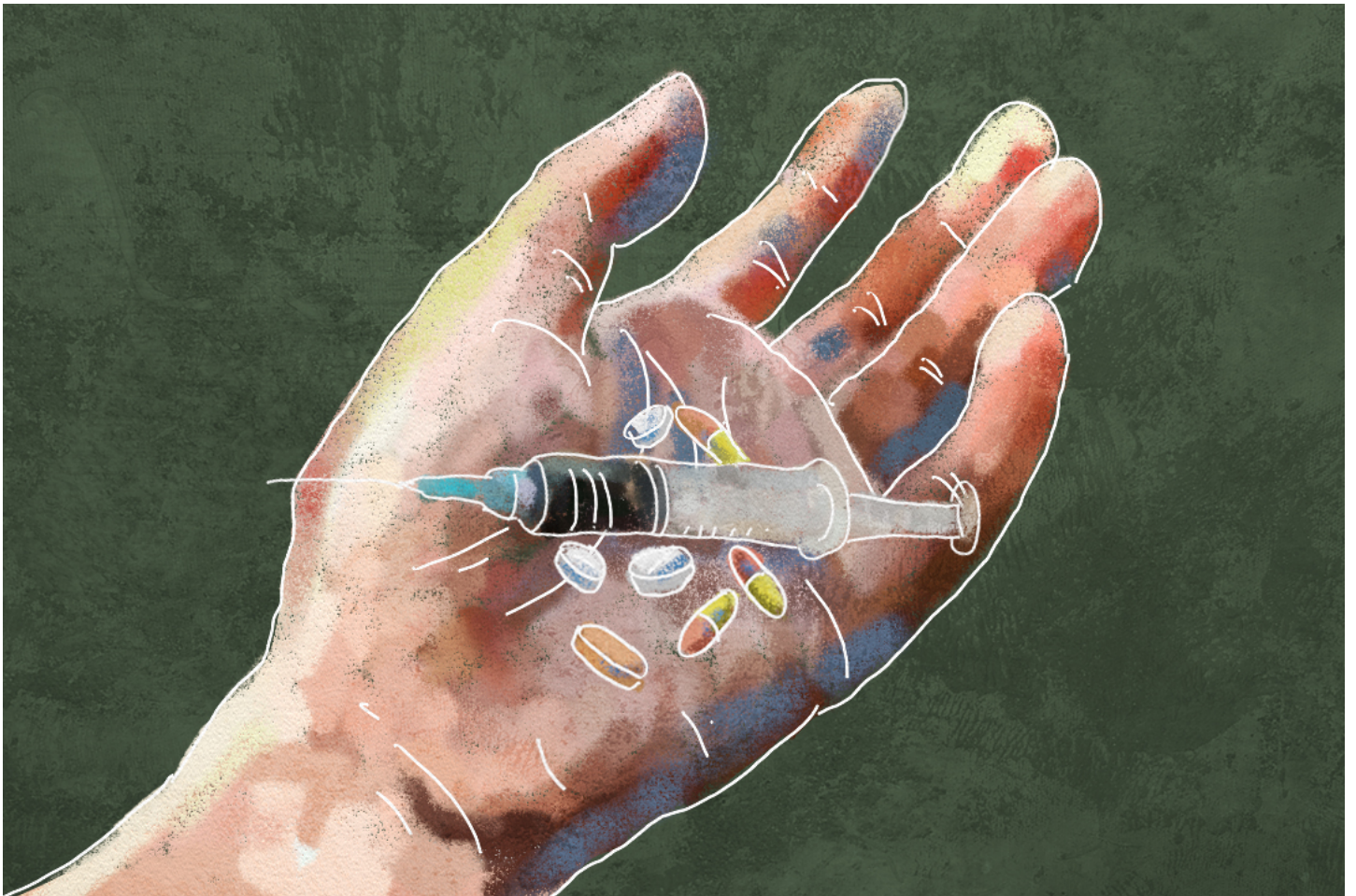
广场 生死观

病房笔记之二十

病房笔记：妈妈，你去了哪了，你怎么还没到？

“要是真为你儿子着想以后就别玩药了”之类的心灵鸡汤式建议几乎就要脱口而出，想想还是算了，其实道理大家都懂，就是做不做的问题。

Muk Lam | 2018-04-28



图：Alice Tse / 端传媒

早上一回去见到艾蜜莉，我便打了声招呼：“哎，又系你啊？”

艾蜜莉是戒毒者，长期服用美沙酮（美沙冬），也是病房常客，几个月间在这里进进出出，每回都是在公园无端倒地、不省人事，身上的财物和美沙酮全都被路人趁机捡走后，才干干净净地走进（幸好不是被抬进）医院。然后留院观察一段时间，吃几顿清淡的饭食，拿到几包处方药，顺利补货后便出院重新做人了。医院于她来说，差不多等同角色扮演电玩里的客栈，HP（生命值）归零时便进来歇息一晚，补充道具，天一亮就满血复活继续上路了。

每回入院我们都会为她验尿，每回均对毒品检测呈阳性反应。我第一次收到报告，看到“阳性”两字，一时心惊胆颤，怀揣棘手秘密却无法与信任的人讨论，最终鼓起勇气咨询同事意见：“有个前吸毒者验尿结果回来是阳性，我是不是得报警？”

同事极为震惊地望了我一眼：“你是不是很讨厌她？”

最后当然没报警。艾蜜莉继续进进出出医院，每回验尿都呈阳性。这天早上，她又回来了。我以为一切照旧，她却吵吵嚷嚷著要出院。

“先别提出院的事情，艾蜜莉你老实讲啊，其实我们这几次帮你验尿都有验出毒品，你是不是还在继续吸毒啊？”

“没有啊！”艾蜜莉矢口否认：“我戒了好多年嘞！那天有点儿不开心才打的呀！”

“你自己也知道嘞，每回滥药后都晕著被送回医院，这样下去会有生命危险噢。”

“我当然知道啊！不然怎么会戒呢！”

“如果你今天离开医院，有可能再度晕倒，同样会有生命危险。你是成年人了，我不能禁锢你，但你要出院就得签自行出院同意书。”

“我知道啊，但我今天真的有特急的事得处理，可以拜托你快一点吗？”

我和她签署同意后，便回到座位处理出院文件。她还要追上来，拜托我快一点。我缓慢回应两句，随口问她：“甚么事那么急呀？”

“待会是儿子的家长会，我九点前得赶到了！”

Excuse me?! 一个母亲在参加家长会的前一天，还在公园里吸毒吸到人事不省，听起来很不负责任，但一个吸毒者吸毒吸到人事不省还要坚持准时参加儿子的家长会，听起来就充满母性光辉了。我忍不住笑了出声，“要是真为你儿子着想以后就别玩药了”之类的心灵鸡汤式建议几乎就要脱口而出，想想还是算了，其实道理大家都懂，就是做不做的问题。

最后艾蜜莉成功在八点十五分离开病房。不知道她儿子是怎样看待她的呢？就是她对儿子再疏忽一点，当儿子成人后，也或许不会视母亲为疏忽照顾者，而是可能明白到，她是个即使前一晚吸毒吸到倒地不起、第二天早上还会坚持赶来参加自己家长会的妈妈。

（病房笔记二十）

病房笔记

生死观



热门头条

1. 中国「古装剧禁令」风波：为什么一幅微信截图，业界就全都相信了
2. 回应赵皓阳：知识错漏为你补上，品性问题还需你自己努力
3. 连登仔大爆发：“9up”中议政，他们“讲得出做得到”
4. 香港回归22周年，七一升旗礼、大游行、占领立法会全纪录
5. 梁一梦：反《逃犯》修例，港府算漏了的三件事
6. 记者手记：我搭上了罢工当晚的长荣班机
7. 马岳：“反送中”风暴一目中无人，制度失信，残局难挽
8. “突如其来”的新一代：后雨伞大学生如何看社运
9. 专访前大律师公会主席陈景生：香港现在这处境，我最担心十几廿岁的年轻人
10. 读者来函：承认我们的无知，让出一条道路给年轻人吧

编辑推荐

1. 运动中的“救火”牧师：他们挡警察、唱圣诗、支援年轻人
 2. 金山上的来客（下）
 3. 从争取“劳工董事”到反制“秋后算帐”，长荣罢工之路为何荆棘？
 4. 吉汉：暴力抗争先天有道德包袱吗？
 5. 金山上的来客（上）
 6. 归化球员能“拯救”中国男足吗？
 7. 进击的年轻人：七一这天，他们为何冲击立法会？
-

8. 荣剑：中美不再是中美，中美依然是中美，中美关系下一步
9. 贸易战手记：华府的关税听证会上，我围观了一场中国制造“表彰”会
10. 徐子轩：由盛转衰——G20大阪峰会后，全球政经的新局面

延伸阅读

生死观：一个集体葬礼，纪念他短暂的17周生命

“我的孩子，我们给了你一个暱称叫 Bambino，我们的小鹿斑比，我们的儿子。不知是你是我还是命运，突然改变了主意，将你变成一只在田野与林间奔跑的小鹿，藏匿于云层的飞翔的小天使，繁星中的一颗亮晶晶的星。”

病房笔记：园内有蛇！

没想到世上真的有人可以凭一通电话就判断出未曾谋面的蛇的真身，神奇堪比灵媒问米，真是让人佩服得五体投地啊。

生死观：第三次的出人意料

我仍旧庆幸，我们有机会让他们拥有选择权；个人选择令苦难有所意义，意义在于，在自己的人生行将终结时，仍旧能选择终结方式。

病房笔记：急诊室病人，为何不是我想像中那样？

要解决急诊室的这些病人，要不用Panadol和病假证明打发，要不就用上比暴力更暴力的暴力.....

超执笔：两支烟的时间

有人说经历了就不该后悔，看似是满满青春的一句话，但我想后悔与否还需经历时间的洗礼才能定夺。现在不后悔，也说不准以后会否后悔吧？

生死观：车祸、怀孕、怪病——我与我的陌生身体

车祸在先，怀孕在后，孕期又罹患怪病，我面临抉择，害怕服食类固醇，会导致宝宝畸形，此时男友母亲竟暗示我引产。一离开医院，我对著肚子道歉：“对不起，妈妈竟然没问过你的意见，擅自决定不要你！”我再也不想这么做了.....

超执笔：医生该保护的是自己，还是病患？

医生护士在高压环境下难免会有疏忽及犯错，然而这并不代表在医护犯错时市民一定要体谅他们。

病房笔记：不祥的腹硬块，意外的生命体

我有点犹豫。没有人能预料当事人得知这消息时的反应，有人当场哭得梨花带雨，珍珠白的下眼线晕染开来，质问上天“天哪，为甚么这种事会发生在我身上”。

超执笔：推著孩子领头狂奔，他就能赢到最后？

催谷式教育貌似加速了小朋友的发展，但后果很难预料，其他重要的能力可能在催谷过程中遭到剥削。