

广场 生死观 病房笔记之十九 病房笔记之十九

病房笔记:不祥的腹硬块,意外的生命体

我有点犹豫。没有人能预料当事人得知这消息时的反应,有人当场哭得梨花带雨,珍珠白的下眼线晕染开来,质问上天"天哪,为甚么这种事会发生在我身上"。

Muk Lam | 2018-04-14



图: Alice Tse / 端传媒

一位女士由女性朋友陪著来看病, 主诉是左侧上腹疼痛。

我每天要见许多肚子痛的人,基本上我唯一用以判断他们到底有多痛的标准,就是表情。面对那些绘形绘色地诉说"痛起来要命啊"的人,我往往会相当佛系地回应一句"唔"。

我照本宣科地询问她有没有上吐下泻、大便甚么颜色、小便甚么颜色、上次经期甚么时候、阴道有没有出血后,便著她躺上床掀开上衣让我摸肚子。

摸到左上腹处有一块约八厘米长八厘米宽的坚硬肿块时,我不由得脸色一沉。童话里怪兽的肚子都只是一口钟,里面空荡荡,光拿来装吞下肚子的人;现实中,人类腹腔井然有序,每个器官都有自己的位置,凭著肿块的位置,我们多少猜得出是哪个器官的附属。右上角是肝脏及肾脏,左右下方是憩室(大肠的一部份)炎,女性还得加上卵巢囊肿及子宫肌瘤,左上角则是脾脏与肾脏。小肠疝气则可以出现在肚子上任何一角。我叫她咳嗽两声,又叫她深呼吸,敲击一下,还是辨认不出那到底是脾还是肾。无论如何,这个硬块隔著一层脂肪仍旧那么明显,我必须得考量恶性肿瘤的可能性。

我问:"你最近有有没流夜汗或是体重下降?"

"没有,真要说的话还重了一点呢。"

我实在猜不出这是甚么,便带她去照超声波。我并不擅长解读超声波影像,无非也就扫扫腰侧,确定一对肾脏没问题;扫到膀胱时,我捉狭地问一句:"你很尿急喔?"对方尴尬地笑一笑:"是呀,刚才没上厕所。"其实,除了让对方尴尬之外,这个问题并没有其他作用,但我就是改不了嘴贱。最后我在肿块上方挤出一坨啫喱,将超声波探头压了上去。那肿块很庞大,黑压压的一团,也瞧不出甚么名堂来。我心里嘀咕,将探头往下倾斜,看见另一个异物。

我有点犹豫。没有人能预料当事人得知这消息时的反应。有位妇人非常欣喜地告诉我"谢谢你,我等这个消息已经等了三年了",足以让我原谅她跑来急诊室只为了做验孕测试的举动;也有人当场哭得梨花带雨,珍珠白的下眼线晕染开来,质问上天"天哪,为甚么这种事

会发生在我身上"。我内心默默回答,"因为你做爱不戴套啰",但我知道真相都是伤人的,而我是个善良的少女,于是我选择保持沉默然后给她家计会的地址。

最后我选择单刀直入:"你认为自己有机会怀孕吗?"

"没有啊。"病人狐疑地说:"我上个月才来过月经。"

我提醒她:"最近有性行为吗?"

病人狐疑地说: "有啊。不会吧?"

我摸不清她期望甚么答案,一时之间两人陷入僵持。最后是陪伴她来的朋友打破沉默:"太好啦!"她先是尖叫而后大笑:"前两天我见到你时就告诉过你,你一定是怀孕啦,你还要不信!你丈夫听到这个消息一定高兴死了!"

病人仍是一副不敢相信的表情。我趁机问:"你想要孩子吗?"

"想是想,不过....."

我终于放心把超声波屏幕扭过来给她看。(若是她不想要这个孩子,这个举动就未免太残忍了。)"你看,这是头,这是手和脚,这是胎心。他一直在动来动去的,看起来没问题啦。"

"这个肿块就是他的头吗?"

"不,那是子宫肌瘤。子宫肌瘤本来该在下面一点的位置,但你的孩子把它推高了。怀孕期间肌瘤的血液供应会受影响,造成退化(Red Degeneration Of Fibroid),令你肚子痛。"

"唉呀……"她看起来先是快要喜极而泣,旋即又转为担心:"那为甚么上个月我会出血呢? 是不是流产?" "那是先兆流产(Threatened Miscarriage),大约有五分一怀孕女士在早期怀孕时有阴道出血的现象,幸好大部份最终都会平安无事诞下宝宝,何况刚才你也看见他很活跃啊,不用太担心啦。"

病人的表情并没有放松:"可是我之前在街边买过不少止痛药,会不会影响孩子?"

这个问题我真的答不到。"一般而言,街上买得到的成药通常不会造成畸胎,你在这个阶段暂时毋须过虑。但你要是有所疑虑,也可以将药物带回来,咨询妇产科医生。"

我见她明明那么高兴,却又马上陷入忧虑,为人母无非如此,生儿一百岁,长忧九十九。 转眼又见她吱吱喳喳又哭又笑地与朋友讨论,待会该如何告知老公,看起来是暂时放下心 头大石了,也只能说句恭喜老爷、贺喜夫人了。

此事对我最重要的一课便是,所有未停经的女人都不可信,即使女人告诉你她绝对没可能怀孕,也一定要做验孕测试喔!

(病房笔记之十九)

病房笔记 生死观



热门头条

- 1. 103万港人上街反对《逃犯条例》修订, 创回归后历史新高
- 2. 反《逃犯条例》修订市民占领金钟多条主要道路警方发射逾150催泪弹清场
- 3. 【616遊行全紀錄】周一早晨示威者商议后转往添马公园集结,金钟夏悫道重新开放
- 4. 从哽咽到谴责, 林郑月娥一天之中的两场讲话
- 5. 李立峰: 逃犯条例修订, 民意到底站在谁的一边?
- 6. 零工会神话的"破灭": 从华航到长荣、台湾航空业何以一再走向罢工
- 7. 读者来函:望当局能知《逃犯条例》进退——一个台湾法律人的观点
- 8. 盾牌、警棍、催泪弹、19岁少年在612现场
- 9. 韩粉的告白:坚决"非韩不投",即使他确实有点草包
- 10. 抗议逃犯条例行动, 11日行动全纪录

编辑推荐

- 1. 英国已经陷入一场宪政危机,而下一任首相只会让情况更糟
- 2. 猝死的前总统,短命的穆兄会之春,迷走于权力困局的埃及
- 3. 白信:科技苦力主义的崛起与新冷战的现实
- 4. 孔杰荣:香港"暂缓"修订逃犯条例,无法改变中国刑事司法丑陋现实
- 5. 叶健民:香港人小胜一场,但未来挑战更艰难
- 6. 催泪弹进化史:全球警权军事化背后,谁是数钱的大赢家?
- 7. 橡胶子弹、催泪弹和胡椒球,他们在612经历的警察武器
- 8. 林家兴: 韩流涌入,"菁英蓝"vs"草根蓝"鸿沟愈来愈深

- 9. 叶荫聪:由反抗绝望到育养香港
- 10. 互联网裁员潮, 泡沫破碎与转型阵痛

延伸阅读

生死观:一个集体葬礼、纪念他短暂的17周生命

"我的孩子,我们给了你一个暱称叫 Bambino,我们的小鹿斑比,我们的儿子。不知是你是我还是命运,突然改变了主意,将你变成一只在田野与林间奔跑的小鹿,藏匿于云层的飞翔的小天使,繁星中的一颗亮晶晶的星。"

病房笔记:园内有蛇!

没想到世上真的有人可以凭一通电话就判断出未曾谋面的蛇的真身,神奇堪比灵媒问米,真是让人佩服得五体 投地啊。

生死观:第三次的出人意料

我仍旧庆幸,我们有机会让他们拥有选择权;个人选择令苦难有所意义,意义在于,在自己的人生行将终结时,仍旧能选择终结方式。

病房笔记: 急诊室病人, 为何不是我想像中那样?

要解决急诊室的这些病人,要不用Panadol和病假证明打发,要不就用上比暴力更暴力的暴力.....

超执笔:两支烟的时间

有人说经历了就不该后悔,看似是满满青春的一句话,但我想后悔与否还需经历时间的洗礼才能定夺。现在不后悔,也说不准以后会否后悔吧?

生死观:车祸、怀孕、怪病——我与我的陌生身体

车祸在先,怀孕在后,孕期又罹患怪病,我面临抉择,害怕服食类固醇,会导致宝宝畸形,此时男友母亲竟暗示我引产。一离开医院,我对著肚子道歉:"对不起,妈妈竟然没问过你的意见,擅自决定不要你!"我再也不想这么做了……。

超执笔: 医生该保护的是自己, 还是病患?

医生护士在高压环境下难免会有疏忽及犯错,然而这并不代表在医护犯错时市民一定要体谅他们。