



深度 异乡人

异乡人——Serjio：加泰罗尼亚主厨的花莲餐桌小革命

Serjio的家乡巴塞隆纳因为独立运动充满著骚动与不安，台湾后山花莲却让他找到前所未有的安定感。

特约撰稿人 游婉琪 发自花莲 | 2018-09-21



现年41岁的加泰罗尼亚主厨Lahora Cruz Serjio，12岁就确定自己想要成为厨师的志向，30年后会在离家千里的台湾花莲生了根。摄：林静怡/端传媒

“我是西班牙人，但我来自巴塞隆纳。”现年41岁的加泰罗尼亚主厨Lahora Cruz Serjio，打从12岁就确定自己想要成为厨师的志向。只是，童年的他万万没想过，这个发芽于西班牙的梦想，30年后会在离家千里的台湾花莲生了根。

“我厌倦了西班牙政治环境的腐败。高额的税收让认真工作的加泰罗尼亚人反而像是被惩罚……”三年前，Serjio因为朋友介绍来到花莲餐厅担任主厨，即使收入不如欧洲高，沉积在Serjio心中多年、对西班牙体制不满的怨气，却随著在台湾的时日，逐渐消散了。他甚至感觉自己仿佛得到了救赎。

采访当天，我们比预定时间还早抵达餐厅。这座餐厅由拥有百年历史的花莲旧酒厂改建而成，一早，阳光沿著窗沿洒入，Serjio早已站在供应沙拉、果汁的吧台边等候。即使操著不太流利的英文，不时夹杂著几句生嫩的中文，在语言隔阂的情况下，我们依然可以明显感受到Serjio与生俱来的热情。

“坏男孩”的好厨艺

从小，Serjio就是父亲口中的“the bad boy in family（家中的坏男孩）”，当同侪正忙于钻研学业时，Serjio却特别喜欢窝在厨房看著母亲做菜。如今已经高龄73岁的妈妈拥有一双巧手，几乎可以做出所有他想得到的西班牙传统料理，尤其是以牛肚为主要食材的“Callos”，更是母亲的拿手菜。

后来，在他的厨师养成训练过程中，母亲一直扮演著影响他最深的角色。即便如此，母亲很少直接开口指导他下厨；只要一有空，Serjio就会站在母亲身边，默默观察她亲手做的每一道料理。12岁那年某天，Serjio将自己想要成为厨师的梦想告诉爸妈，却换来父亲“你是同性恋吗？”的玩笑质疑。即使在父亲眼中，男孩子下厨这件事一点阳刚气息也没有，依然仍替Serjio报名了厨艺学校，花钱送他踏上圆梦之路。

从厨艺学校毕业后，年仅16岁的Serjio离开家乡，在卢森堡开始了他人生中第一份餐厅工作。在Serjio的家乡巴塞隆纳，加泰罗尼亚独立运动让民族主义情绪沸腾到高点，2014年，数十万加泰罗尼亚人上街要求举办独立公投。Serjio形容，大型企业因为担心影响生

意，把总部迁出巴塞隆纳；家人朋友间因为支持独立与否，不惜言词激辩撕破脸；而最让Serjio担心的是，西班牙很有可能因此濒临内战边缘。

加泰罗尼亚 Catalunya

i 百科

加泰罗尼亚位于伊比利半岛东北部，总人口约750万，仅占西班牙15%，却贡献了全国20%的GDP和25%的对外出口产值，是西班牙境内主要的工业区和旅游胜地。据统计，加泰罗尼亚平均每年缴给中央政府的税金，比从中央政府得到的经费多了98.9亿欧元（约新台币3500亿元）。

事实上，在第二次世界大战发生前，加泰罗尼亚曾经是西班牙人民收入最富裕的地区。1936年，时任西班牙总统曼努埃尔·阿扎尼亚（Manuel Azaña Díaz）率领共和政府军与人民阵线左翼联盟，对抗以法兰西斯科·佛朗哥（Francisco Franco）为中心的西班牙国民军和长枪党等右翼集团；这场长达近3年的西班牙内战，被视为第二次世界大战的前奏。

西班牙内战发生后，加泰罗尼亚地区不再享有广泛的自治权，佛朗哥甚至禁止加泰罗尼亚人使用加泰罗尼亚语，借此打击加泰罗尼亚文化。直到1975年佛朗哥逝世，独裁政权也随之垮台后，加泰罗尼亚地区的民族主义再次复兴，并得以依照1978年西班牙政府颁布的新宪法，重新被赋予自治权。

然而，2010年，西班牙宪法法庭撤销了加泰罗尼亚部分自治权，让地方当局忿忿难平，加上金融海啸以来西班牙经济的衰败、失业率的提升，以及加泰罗尼亚人对于税收与分配制度长年累积的“相对剥夺感”，种种因素埋下了独立公投的导火线，不愿看到家乡分裂的Serjio，最后只好无奈选择了离开。

“我喜欢在西班牙的日子，但我真的受够了政府！”Serjio表示，他在西班牙工作了22年，深刻感受到西班牙的物价水平逐年攀升，老百姓的日子越来越难过。苛刻的税收制度与贪婪不已的政客让Serjio感到厌倦。



西班牙政府征收的税项甚多，Serjio至今仍愤愤不平：“加泰罗尼亚人付出太多，得到的回报，却少得可怜。”
摄：林静怡/端传媒

从小，国家和家庭环境教导他要辛勤工作，当时的他，却因此对于未来充满著不安全感——不论如何拚命，房屋税、所得税、消费税等支出，就像是一个看不见底的黑洞，永远填不满。Serjio算算，自己在西班牙时的所得，至少有30%缴给政府，日常生活消费，随处都会被课20%到25%不等的消费税，各类税额更是每年不断增高。他至今仍愤愤不平：“加泰罗尼亚人付出太多，得到的回报，却少得可怜。”

他举例，在西班牙，每个城市必须各自负担公共建设的费用，如开一条高速公路到法国，受益的很可能只有部分人士，但却可能造成地方财务严重负担。Serjio认为，加泰罗尼亚独立与否对他而言只是假议题，政治人物可以轻易地主张独立，因为一旦内战发生，他们可以轻易离去，到其他国家避难。基层的人民没有太多选择，却因为说著两种不同的语言，制造出无论的对立与仇恨。

辛勤缴税半辈子，政府却拒发失业补助

“如果你失业了，你可以得到政府补助，依然可以过活；但如果你认真工作，钱存在银行里可能随时被倒帐，政府也不会理你，即使辛苦存钱买了房子后，依旧随时有可能因为缴不起税，而被政府扣押。”谈到心中的痛，性情豪迈的Serjio再度握紧拳头，数度槌桌、爆粗口，展现对西班牙政府的不满。

曾经在换工作空档试图想要申请失业补助的Serjio，因为没结婚、没孩子而遭到打回票。严重相对剥夺感的生活，让Serjio忿忿难平，决定远离家乡，开始寻觅海外工作。这时，一名朋友推荐他到台北餐厅担任主厨，在这之前完全没听过“台湾”的他，才开始好奇上网搜寻台湾，发现台湾不等于中国，这群对他而言远在天边的岛国人民，却与加泰罗尼亚拥有相似处境：多数人民不认为自己隶属于中国，现实情况却又无法完全摆脱中国。

然而，来台之路初期并不顺利，在台北工作一年多后，Serjio所任职的餐厅不敌竞争激烈而倒闭，让他只好再度回到西班牙。直到2015年某天，Serjio收到当时在同家餐厅的工作伙伴捎来信息，询问他有没有意愿到花莲应征新开幕的餐厅主厨，这才重新牵起了他与台湾的未竟前缘。



Serjio到了台湾之后，为了在工作上能够顺畅地与厨房伙伴沟通，他开始利用下班后勤奋苦读，每当遇到不会的单字，随手打开手机里头的翻译软体查阅。摄：林静怡/端传媒

Serjio的老板梁子昂回忆，当时餐厅才刚刚起步，却迟迟找不到合适的主厨。第一批招募的厨师大多是年轻人，菜色不是很能够端上台面。这时，二厨推荐了过去曾在台北共事过Serjio。原先梁子昂还暗自担心，一来Serjio当时只会说西班牙文，但他只会说英文和中文，语言沟通上成为了首要障碍，二来餐厅成立初期，恐怕无法提供接近欧洲餐厅主厨的薪资水准。

然而，随著正式开幕时间一分一秒逼近，找不到合适人选的梁子昂决定放手一搏，请来当时人在西班牙的Serjio飞来台湾。结果在短短两小时内，Serjio游刃有余地端出了10多道菜，每一道都超出他预期水准，现场众人更是看得目瞪口呆。

除了拥有惊艳的厨艺外，更让梁子昂欣赏的，是Serjio勤奋且有效率的工作态度。他坦承，过去自己对于欧洲人的刻板印象停留在生性浪漫、不易管理，万没想到Serjio的工作态度甚至比许多自己接触过的台湾员工还要敬业。他举例，几乎每次他交代给Serjio的任务，很少超过两天才完成。Serjio甚至因为知道餐厅才刚起步，愿意委身接受低于欧洲行情的薪水。

中文也好、英文也好，自幼不爱念书的Serjio，到了台湾之后，为了在工作岗位上能够顺畅地与厨房伙伴沟通，他开始利用下班后勤奋苦读，每当遇到不会的单字，随手打开手机里头的翻译软体查阅。而Serjio最常挂在嘴边的中文词汇“全部”、“一点点”，大多来自于厨房里头的常见用语。

“其实他在我这里工作，是埋没了天分。”梁子昂表示，在花莲，一道超过台币1000元的餐点，无法累积足够客群，因此他只能把订价订在300到400元左右。事实上依照Serjio的实力，绝对可以端出更精致高档的菜色。由于过去他曾在西班牙许多知名餐厅工作，还有一间科技公司老板闻名前往花莲，包下250个座位，只为了品尝Serjio拿手的西班牙下酒小点tapas。

相准台湾东部有许多天然食材，梁子昂也鼓励Serjio将花莲道地食材融入西班牙菜肴中，结果Serjio开发出的咸猪肉剥皮辣面、樱桃鸭肉炖饭，道道都成为了游客必点的菜色。以东部新鲜渔获烹调而成的西班牙海鲜锅饭，更是让饕客品尝了以后赞不绝口。

飘洋过海来到台湾后，是否曾想念家乡味？为何不把母亲的好手艺融入餐厅菜色中？Serjio告诉我们，要成功经营一间异国料理餐厅，关键在于懂得融入当地口味，太原汁原味的料理方式，反而难以取悦不同国家、气候的主流口味。他举例，西班牙传统料理方式习惯细火熬煮，把食物的原味逼出来，取代添加各种调味料。



Serjio将花莲道地食材融入西班牙菜肴中，以东部新鲜渔获烹调而成的西班牙海鲜锅饭，更是让饕客品尝了以后赞不绝口。摄：林静怡/端传媒

然而，这样的烹煮方式，在台湾饕客的嘴里容易觉得太死咸。也因此，与其端出经典道地，但却难讨大众欢心的西班牙料理，Serjio花了许多时间摸索在地人口味后，选择使用花莲当地特色食材，发挥创意设计各种菜色。其中，最受他青睐的“台湾味”，便是台式料理中常见的酱油膏，伴侣周淑玲表示，从炒饭到卤味，以酱油为基低调味的菜色，带给Serjio许多启发，甚至在工作空档回西班牙时，更不忘扛几箱酱油回去送给亲手当伴手礼。

不藏私的魔鬼教练

然而，手艺受到民众喜爱的Serjio，在厨房里头，却是同事们眼中的暴君。当采访暂时告一段落，厨房工作气氛也开始紧张了起来，员工们结束午休时间，陆续回到各自岗位上忙著备料。这时的Serjio，就像是换上另一张面具般，前一秒钟还在与我们分享异地生活的微笑表情消失，取而代之的是眉头紧促的严肃神情，直盯著员工们的一举一动。

当我们试图还想和Serjio多聊几句，已切换到工作模式的Serjio，耳中听不见旁人的声音，眼前只看见厨房的准备工作是否确实。事实上，这样的明显变化不只我们注意到，在Serjio接下主厨工作初期，工作伙伴们百思不得其解：为什么平常私下待人处世都很亲切豪爽的Serjio，一下厨，就像是完全变了一个人似的严厉万分？

周淑玲回忆，Serjio刚接任餐厅时，包含她在内好几名同事都曾经被他气到想离职，也确实有员工因为受不了他的领导风格而求去。原来，对于料理品质要求甚高的Serjio，只要对于餐点有丝毫一点不满意，便宁可直接将整锅食材倒掉，也不愿端出没有符合标准的料理，完全不在乎当下厨房有多忙、饥肠辘辘的客人们有多么不耐。



对于料理品质要求甚高的Serjio，只要对于餐点有丝毫一点不满意，便宁可直接将整锅食材倒掉，也不愿端出没有符合标准的料理。摄：林静怡/端传媒

原本在东华大学厨房工作的周淑玲，听闻花莲有新餐厅即将开幕，前往应征担任服务生，随著工作逐渐上手后，她转到吧台负责做沙拉。即使每天重复同样的工作一百次，周淑玲丝毫不马虎的态度，很快赢得了上级的赏识，决定破例让她转入厨房内场，跟著Serjio学习厨艺。

周淑玲表示，一开始她不仅需要克服对于使用陌生语言的恐惧，看过Serjio在厨房里头咆哮同事的模样后，也让她每天上工时都战战兢兢。而Serjio过于常人的工作节奏，更让周淑玲几度因为跟不上，而在厨房里头崩溃大哭。如今，她不仅成为Serjio得力助手，更意外成为Serjio在异乡生活的伴侣。

两人之所以会从师徒关系到擦撞出爱情的火花，印证了俗话说的“不打不相识”。周淑玲回忆，一次她又在厨房里头因为没有达到Serjio标准而受挫，开始怀疑Serjio是否故意针对她，好不容易踏上厨艺之路的周淑玲，不愿轻言放弃，决定利用下班后空档，“杀”到Serjio租屋住找他理论。

结果在吵架过程中，周淑玲慢慢察觉到，Serjio坚持要求她手上必须一次同时处理四件事情，背后的目的是想训练她学会时间管理与分配；Serjio宁可让客人等待也要把处理到一半的食物直接倒掉，是因为不想让客人花钱却吃到不满意的餐点，之后再也不愿造访。然而在工作岗位上，Serjio习惯直接下指令，从不浪费时间说明背后原因，才会在磨合阶段，引发许多同事的误解。

“没有这位魔鬼教练，我不可能有今天！”如今两人不仅在厨房里头默契十足，更以结婚为前提稳定交往中。周淑玲玩笑表示，跟Serjio交往后，感觉回到家还像是在工作，Serjio不时以不会说中文为借口，差遣周淑玲出门替他买东西。



落脚台湾后，Serjio更加珍惜眼前的环境。对比两国处境，Serjio认为，无论是加泰罗尼亚人还是西班牙人，无论是台湾人还是中国人，都应该要更加尊重彼此，对于生长背景不同的人们更加友善。摄：林静怡/端传媒

比起有些主厨排斥收“半路出家”的学生，或是在传授厨艺前，会先检视对方的背景、是否从知名厨艺学校毕业等，梁子昂表示，Serjio是他看过最不藏私的主厨，在他眼中，资质好坏不是关键，更重的是“态度”二字。

因此如周淑玲这样几乎完全没有受过专业训练的新手，因为不轻言放弃，Serjio反而愿意手把手地分享料理秘诀。除了周淑玲外，餐厅二厨在Serjio严格训练下，赴上海参加蓝带厨艺竞赛，意外获奖肯定。

落脚台湾后，Serjio更加珍惜眼前的环境。对比两国处境，Serjio认为，无论是加泰罗尼亚人还是西班牙人，无论是台湾人还是中国人，都应该要更加尊重彼此，对于生长背景不同的人们更加友善。“在足球赛事上，马德里是我的敌人，但回到日常生活，我们依然能是好朋友。”

异乡人



热门头条

1. 书号收缩下的大陆出版业：从自我审查到紧跟“党政方针”
2. 《沦落人》 Crisel Consunji：当我看到菲律宾人也会歧视菲律宾人
3. Netflix与Fox争端何起？一百年来的好莱坞电影工业奴役史
4. 华尔街日报：为建工厂拆了美国小镇，富士康却想抽身而退？
5. 谷歌工程师自述：为什么谷歌不实行“996”工作制？
6. 华尔街日报：中国为何决定在对美贸易谈判中采取强硬立场？
7. 人权报告曝光新疆监控App，不走正门、不和邻里来往等36种行为被列为可疑
8. 风雨鸡鸣：广电总局“通则案”后，中国LGBT网路空间紧缩
9. 寻租、被寻租、批判寻租，吴介民的生命母题
10. 朱学勤：在“之”字形百年曲折中，重新反思五四的历史地位

编辑推荐

1. 中国经济问题专家巴里诺顿：关税上调对华冲击更大，美国或是中国改革的唯一指望
2. 刷脸时代：“技术可以让政府在任何时候获知什么人在什么地方”
3. 特朗普的下一步：贸易战重开的意料之外与意料之中
4. 汶川地震11年后，地震预警技术为何仍未普及？
5. 香港新职业夹公仔导师：夹公仔“摆渡”了我
6. 华尔街日报：美中联姻还能挽救吗？
7. 296天的努力：人类照顾长大的小黑熊，如何重回野外生活？
8. 寻租、被寻租、批判寻租 吴介民的生命母题

9. 用15年说集中营故事，捷克导游：“我懂苦难”

10. 【书摘】运伟大之思者，行伟大之迷途？——海德格尔与纳粹主义

延伸阅读

专访歌尔伽：我来自加泰隆尼亚，我的母语是加泰隆尼亚文

战争这故事非常奇怪，因为叙述者是沉默和恐惧。但这种沉默有种雄辩的力量。

加泰罗尼亚人速写：我们为什么坚持独立？

10月21日，西班牙首相宣布收回加泰罗尼亚地区的自治权，加泰的独立之路愈加坎坷。独立只是一个词，两个字，但对每个加泰罗尼亚人来说，字词背后却有不尽相同的历史记忆与个人选择。

加泰罗尼亚独立速写：被站队的媒体与记者

“在一场公开的斗争中，媒体总是第一个牺牲品，观众和谈判双方都在要求新闻工作者‘站队’。”

专访：独立之后去哪里，欧洲一体化与地区分离主义的悖论

欧洲各地的独立运动，往往把成立独立主权国家、加入欧盟作为终极目标。但欧盟的合法性恰恰来源于既有的成员国，所以并不会介入独立运动。欧盟试图通过一体化消除边界线，独立运动却以新建国境为目标。独立是终点还是起点，这是一个无法回避的问题。

“巴萨万岁！加泰罗尼亚万岁！”：一支球队与百年抗争

在加泰罗尼亚，独立与否并非只是街头抗争，更是百年来球场上的一场场厮杀。在这个足球记者成为政府领导人、俱乐部主席曾在独裁时期殉道的足球圣地，球员的血统、使用的语言与攻守技巧一起，成为球队的标志。

恰如一名巴萨球员所言：“法律告诉我要为西班牙国家队踢球，但加泰罗尼亚才是我的祖国。”