



深度 异乡人

味精三兄弟：在纽约玩嘻哈的唐人街坏孩子

将港粤与嘻哈两股文化一起爆炒，添上少许街头暴力美学、几分唐人街草根味和若干神经质，配以带口音的英文唱腔，Notorious MSG 炮制的音乐荒诞不经又愤世嫉俗。

特约撰稿人 冯兆音 发自纽约 | 2017-07-08



2002年，这三名离经叛道的中餐馆店员一不做二不休，组成了乐队 Notorious MSG，糅合唐人街的暗语、带有浓重口音的英文唱腔、美式街头暴力美学与嘻哈、放克（funk）元素，发出最接地气的纽约唐人街饶舌之声。三位成员（左至右） Hunan Bomb、Hong Kong Fever 和 Down-Lo Mein 。摄：Melissa McIntyre

三个分别来自香港、台湾、韩国的移民，在开往美国纽约的偷渡船上相识，一同在唐人街中餐馆油烟扑面的后厨打工。他们一边在炉火前翻动手中镬铲，一边随着高分贝的美式嘻哈饶舌音乐张狂摇摆。

2002年，这三名离经叛道的中餐馆店员一不做二不休，组成了乐队 **Notorious MSG**（臭名昭著的味精），糅合唐人街的暗语、带有浓重口音的英文唱腔、美式街头暴力美学与嘻哈、放克（**funk**）元素，发出最接地气的纽约唐人街饶舌之声。

然而，与端传媒的专访刚开始，**Notorious MSG**的三名成员就抛出首次公开、让人瞠目结舌的剖白：“中餐馆厨子玩美式嘻哈”的传奇故事，其实是一个15年的“弥天大谎”。“我们不是偷渡来的亚洲移民，也从来没在唐人街中餐馆工作过。那只是我们的角色人设。”这究竟是怎么一回事？

以彼之道还施彼身

头顶冬菇头假发，戴着一副黑墨镜，黑皮衣背后绣了一头威风凛凛的老虎，胸前有**HKF**三个英文字母，**Notorious MSG**的核心人物 **Hong Kong Fever** 推门走进唐人街一家狭窄的地下中餐馆。随他而来的 **Down-Lo Mein** 和 **Hunan Bomb**，一人顶着烫坏的夸张长卷发，一人则是杂乱无章的非裔脏辫，三人都穿着牛仔裤和绣有个人名号的黑皮衣。

每次以乐队身份公开露面，**Notorious MSG**都会换上这身招摇打扮。在龙蛇混杂的唐人街，餐厅里好几个食客也忍不住抬头多看一眼。

三人不是越洋偷渡船上难兄难弟，亦不是中餐馆后厨的掌勺师傅，最初是因相似的家庭背景和音乐爱好而相识。他们成长于美东近郊中产阶级家庭，都是亚裔二代移民，**Hunan Bomb** 是韩裔，而人设分别是香港和台湾移民的 **Hong Kong Fever** 和 **Down-Lo Mein** 其实是亲兄弟，他们的父亲是台湾人，母亲是越南华裔，一家人以前常到纽约唐人街拜访亲朋，下馆子祭祭五脏庙。

就像美剧《初来乍到》（**Fresh Off The Boat**）里的台裔小主人公一样，**Notorious MSG** 从小在家耳濡目染，听刘德华、谭咏麟、草蜢的香港流行歌长大，青少年时期又迷上嘻哈

音乐。在白人学校里，他们被看作书呆子，带的虾饺午餐便当也被同学侧目。三个少年视李小龙为偶像，但也对“来，表演几招功夫”的调侃烦不胜烦。虽在美国土生土长，他们时常觉得不被主流社会所容。

“有许多亚裔因此选择藏起身上原文化元素。我们和同为少数族裔的家人朋友，全都经过类似的被取笑、感觉格格不入的身份挣扎。”Hong Kong Fever 说。

2002年，20岁出头的乐队成员一拍即合，组成 Notorious MSG。他们打扮怪异，模仿粤语腔浓重的英文，嬉笑怒骂唱出底层人的边缘生活。

组乐队不是一时意气装酷，他们2004年起相继推出《Die Hungry》、《Lunch Money》、《Heavy Ghetto》、《Wonton Violence》四张专辑。如今，Notorious MSG 仍在不定期发表新歌，在纽约偶有演出，有多媒体制作专业背景的乐队成员还会为歌曲配上制作精良的MV。

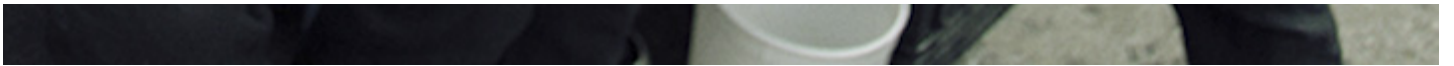
2016年，Notorious MSG 获邀与蜚声全球的中国现代艺术家曹斐合作，在纽约现代艺术博物馆登台表演。表演场地天花板上投射着让人垂涎欲滴的中餐菜肴，舞台背景是唐人街的霓虹灯景，穿着无袖皮背心、顶着标志性假发的味精三兄弟在台上卖力唱跳，感染力十足。曹斐形容，Notorious MSG 是“他们时代的李小龙”。

将港粤与嘻哈两股文化一起爆炒，添上少许街头暴力美学、几分唐人街草根味和若干神经质，伴以带口音的英文唱腔，他们炮制的音乐荒诞不经又愤世嫉俗。歌词凸显亚裔群体在社会中的尴尬处境，大量使用外界对亚裔的刻板印象和唐人街特有的意象，将自嘲自娱精神发挥到极致，例如自嘲亚裔喝酒时涨红的脸、调戏来买叉烧的短裙辣妹、夸张地描绘唐人街的黑帮争斗。连队名也自嘲在中餐中常用的调味料、美国人心目中臭名昭著的味精。

Notorious MSG 以剑走偏锋的风格，突破外界强加在亚裔群体的刻板印象。亚裔，也能有坏坏痞痞的性感与歇斯底里的滑稽气质。“我们的角色性格就是亚裔刻板印象的反义词：愤怒、不顺从、富性欲、富娱乐性。”

至于公开编织的“偷渡”除说，那是因为Notorious MSG 想创造一种可能：第一代亚裔移民可以玩美式嘻哈。哪怕剧情纯属虚构，他们也心甘情愿演绎。





Notorious MSG 三位成员（左至右） Hunan Bomb、Down-Lo Mein 和 Hong Kong Fever 。摄：Melissa McIntyre

扎根唐人街的草根嘻哈

虽然乐队成员并非成长于纽约唐人街，他们一直以“唐人街坏孩子”自居，在那里有他们最想代其发声的移民群体。唐人街，在他们心中是独一无二的符号。乐队总是回到这里拍摄MV与硬照，也无法舍弃只有在唐人街才能寻回的好味道。

在唐人街细心观察，不难发现 Notorious MSG 的踪迹，华埠冰淇淋店里贴着乐队的海报。店主Christina 早年看过一场演出后成为乐迷，与成员相识后得知，他们并非对外宣称的中餐馆厨子。惊讶之余，她表示能理解乐队成员的动机。

“他们的出发点不是骗人，而是借此传达对社会现状的不满。”同为华裔二代移民的Christina 说。这家历史悠久的冰淇淋店，在纽约唐人街几乎无人不识，几十尺的门面挤不下几个人，但门外总是排着“食过返寻味”的食客长龙。

然而，不是每家唐人街老店都这样幸运地存续。近年来，纽约唐人街开始士绅化（gentrification），许多无法承担飞涨房租的移民商铺、家庭被迫搬离扎根几十年的唐人街。在唐人街，一家四口的家庭年均收入是37362美元，而一房公寓的月租已飙升至1200美元以上。

Notorious MSG 最近的MV，末尾会加上“绝不出卖唐人街”的字样，呼吁支持原生店铺。剥去哗众取宠的打扮与愤怒滑稽的表现形式，Notorious MSG 音乐藏着宣扬族裔平权、社会平等的信息。

特朗普上台前后，他们看到身边屡屡出现歧视少数族裔移民群体的社会事件。连在族裔多样的纽约街头，《纽约时报》的华裔编辑也曾被吼“滚回中国去”。“美国仿佛回到民权运动年代，” Hong Kong Fever 说：“这次华裔是振臂高呼，还是默默接受？我们认为，不能瘫坐，是时候站起来了！”

因此他们选择在此时说破坚守15年的虚拟移民角色。如今，乐队成员有的已年过40，有的已为人父。“刚成立乐队时，我们没想过会坚持15年；也没料到，最初激发我们成立乐队的社会问题，如今依然真实存在。”他们希望透过音乐传达出更强烈的信息。

在新歌《Wonton Violence》（肆意暴力）中，Notorious MSG 以别具一格的唐人街嘻哈音乐，针砭当今美国政治环境。暗讽特朗普的歌词写道：“在魔鬼眼中，到处都在燃烧，制造混乱与是非，就像披萨烤箱。”

针对亚裔的歧视事件发生时，Notorious MSG 常有发声。美联航强行拖拽亚裔乘客离机消息曝光后，乐队专门推出新歌批评航空公司的处理手法。

2016年总统大选期间，福克斯电视台在纽约唐人街采访不通晓英文的华裔耆老对大选的看法，集中剪辑他们不明里就的尴尬表情，在街上问华人摊贩：“这些手表是偷来的吗？”为此愤愤不平的乐队直指，节目中充斥着廉价笑点（cheap laugh）。“那些取笑亚裔的人有一天会发现，我们创造的艺术，就是在笑他们井底之蛙的偏见。”

Notorious MSG 中美混杂的唐人街嘻哈，或许正在慢慢打开各族裔对话的大门。采访中途，一位坐在邻桌的白人爸爸特意来向乐队执意：“孩子们刚在网上搜索了你们，觉得你们超酷！”

异乡人



热门头条

1. 103万港人上街反对《逃犯条例》修订，创回归后历史新高
2. 【持续更新】警方与示威者对峙，现场暂时平静；部分示威者称将留守待明早支援
3. 烛光集会，李兰菊发言：30年记住所有细节，记住他们生命最后的体温
4. 香港反《逃犯条例》修订游行周日举行，高院法官罕有实名参与联署
5. “妈妈你说今天晚上会开枪吗？”——天安门母亲寻觅三十年
6. 从哽咽到谴责，林郑月娥一天之中的两场讲话
7. 李立峰：逃犯条例修订，民意到底站在谁的一边？
8. 零工会神话的“破灭”：从华航到长荣，台湾航空业何以一再走向罢工
9. 读者来函：望当局能知《逃犯条例》进退——一个台湾法律人的观点
10. 联署风暴、素人街站、组队游行，他们为何在沉默中爆发？

编辑推荐

1. 添华夏恸现场重组：第一枚催泪弹发射前后，他们经历了什么？
2. 陆委会港澳处长：“杀人案演变成进退失据，港府要负完全责任。”
3. 【持续更新】警方与示威者对峙，现场暂时平静；部分示威者称将留守待明早支援
4. 盾牌、警棍、催泪弹，19岁少年在612现场
5. 李立峰：逃犯条例修订，民意到底站在谁的一边？
6. 李峻嶒：无大台、去中心化和“三罢”，能帮“反送中运动”走多远？
7. 核廢何去何從？瑞典過了47年，仍在繼續爭論.....
8. 这些香港老板响应罢市，休息一天

9. 香港酝酿前所未有的政治性罢工，老板和打工仔会连成一线吗？

10. 法梦：新西兰上诉庭判决指，中国有系统性的苛待被告和囚犯情况

延伸阅读

City Walker：从夜空望向女人街，你试过吗？

沉默的华人为什么为梁彼得站了出来？

华裔对梁案的态度存在明显的代际差异，对示威积极响应的大多数是第一代移民，第二代之后的华裔移民，往往显得较为冷静。

特朗普真的给华人VIP待遇了吗？

“特朗普团队给华人助选团优待，把他们安排在VIP座位。还邀请了一个又高又漂亮的华人女性上台互动”，这一切是真的吗？