



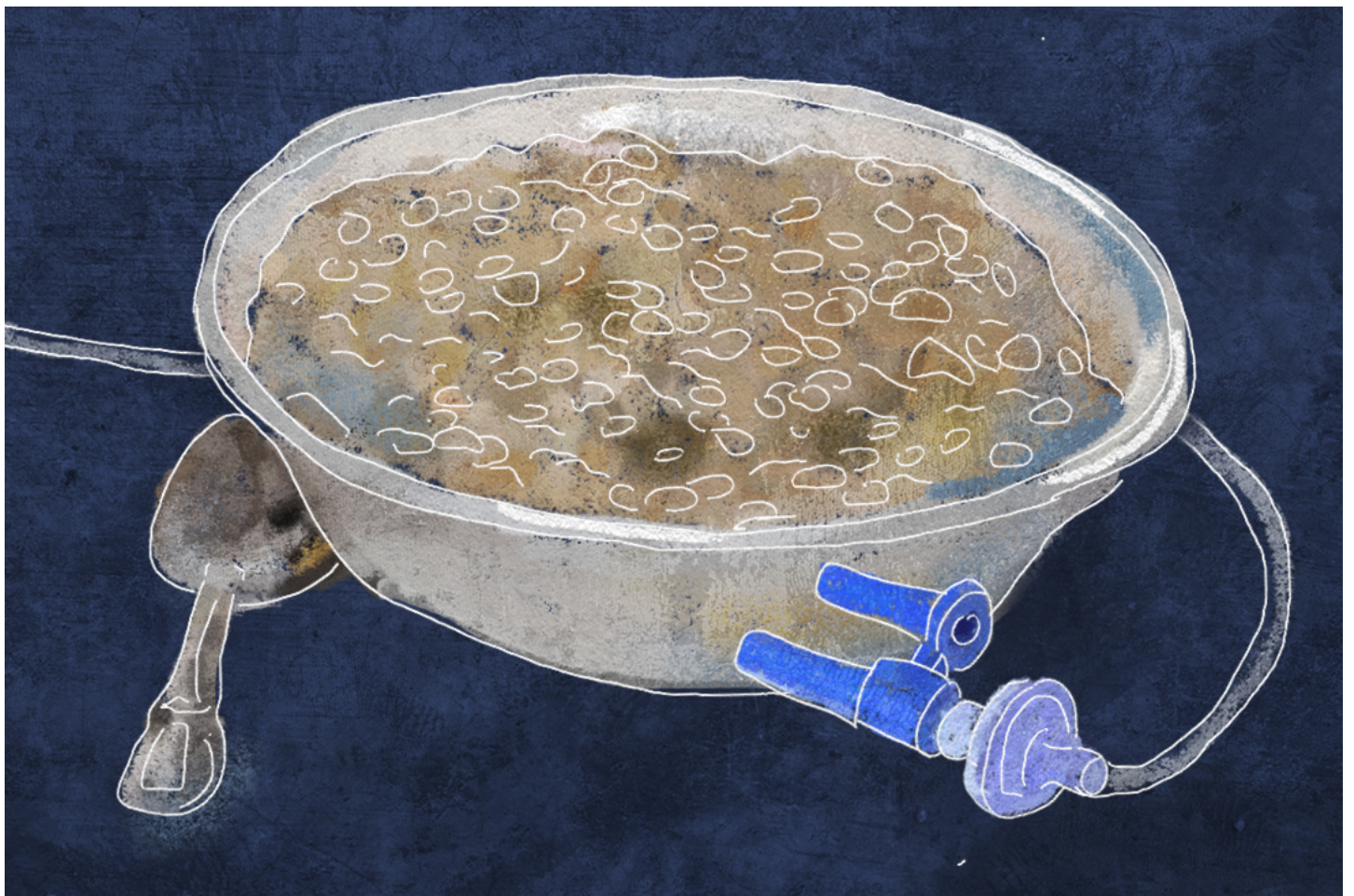
广场 生死观

病房笔记之十五

生死观：紧闭双唇是她反抗世界的唯一办法

老人院、急诊室、医生、护士，每个环节紧紧相扣，为了自己责任或者毋须负责，最终共同完成压迫他人之结果。

Muk Lam | 2017-12-23



图：Alice Tse / 端传媒

香港人寿命这么长，胃喉可记一功。

听Senior说，香港远比外国盛行插胃喉，即使因种种原因（如失智、吞咽能力有问题、情绪低落绝食）而无法进食，都可以通过胃喉灌食物进肚，这样又可以多活几年。内科病房里，插胃喉逃不开两个原因，要不就是病人不愿进食，要不就是病人吞咽能力不佳，言语治疗师判定他不适宜以口进食，用不了口，唯有用喉。但我自己就不喜欢为病人插胃喉，对著不愿进食的病人，插喉进去逼他进食非常不人道，而对长期吞咽困难的病人来说，又没有证据证明插胃喉有助防止吸入性肺炎，插来完全无意义。

不过既然拿了这份薪水，喜欢不喜欢，都不是我们这些打工仔能有选择的。早前我照顾一个绝食的婆婆，长年卧床又失智，坚拒张开口，唯一的亲人说不想她插胃喉。我自己都倾向不插的，但问题是，一来，婆婆早年没有留低预设医疗指示（Advance Directive）讲明自己不接受插胃喉，唯一的亲人又不是直系亲属，如果医疗团队没为病人提供恰当营养（以这个个案嚟讲，作法就是插喉灌奶），不知道会不会有法律责任；二来，老人院会将所有不愿意进食的老人家送去急诊室，急诊室又会把他们送回这里，这样永劫回归也不是办法。

我很无奈地跟亲人陈述我的难处，希望亲人答应让我们为婆婆插胃喉，亲人好犹疑地说：“但她好辛苦的呀，你这样说我都很难说不.....”

我立刻乘胜追击：“这样吧，你不用答应，我们就当作是医生决定这样去插啦，好不好？”

亲人如释重负：“就这样啦！”

香港并没有任何一条法律禁止人类绝食，但现实中，老人院、急诊室、医生、护士，每个环节紧紧相扣，为了自己责任或者毋须负责，最终共同完成压迫他人之结果。这位婆婆年届一百岁，既不能说话又不能动，紧闭双唇是她反抗世界的唯一办法，结果整个社会联合起来剥夺这仅有的自由，整个体制一起欺负一个婆婆，最惨的是，我都身处这体制之中.....唉。

虽然不是很明白发生了甚么事，反正最后结果是好的，那就好了。

我抱著沉重心情，下令为她插胃喉，然后就收工喇。第二日返工，我见到负责的护士，问：“33号床喂得怎样呀？”

护士说：“又喂得几好啲！”

我心想，既然胃喉喂得不错，那明天差不多就可以插著胃喉回老人院啦，行到床前却发现事情多有波折：“胃喉不见了。一会要重新插呀！”

护士解释道：“昨晚她自己拔出了胃喉，说要自己吃东西，都吃得挺好的。你早上食了什么呀？”

“麦片嘢！”婆婆答。

我第一次听她说话，不由得大惊失色，从来没想过胃喉能行神迹。我在震惊之中随口恫吓她：“你以后记得吃东西呀，不然又要插胃喉了。”

“知道啦！”

那天，婆婆吃了690毫升食物，翌日顺利出院。这事令我感受复杂，事至如今，我仍然无法判断，我应该如何解读每个人对胃喉的无可奈何，以及最后那么反高潮的结局。做为结语，我只能说，虽然不是很明白发生了甚么事，反正最后结果是好的，那就好了。

（病房笔记之十五）

生死观

如果你喜歡
就分享給更多人吧



热门头条

1. 103万港人上街反对《逃犯条例》修订，创回归后历史新高
2. 反《逃犯条例》修订市民占领金钟多条主要道路 警方发射逾150催泪弹清场
3. 【616遊行全紀錄】周一早晨示威者商议后转往添马公园集结，金钟夏悃道重新开放
4. 从哽咽到谴责，林郑月娥一天之中的两场讲话
5. 李立峰：逃犯条例修订，民意到底站在谁的一边？
6. 零工会神话的“破灭”：从华航到长荣，台湾航空业何以一再走向罢工
7. 读者来函：望当局能知《逃犯条例》进退——一个台湾法律人的观点
8. 盾牌、警棍、催泪弹，19岁少年在612现场
9. 联署风暴、素人街站、组队游行，他们为何在沉默中爆发？
10. 韩粉的告白：坚决“非韩不投”，即使他确实有点草包

编辑推荐

1. 英国已经陷入一场宪政危机，而下一任首相只会让情况更糟
2. 猝死的前总统，短命的穆兄会之春，迷走于权力困局的埃及
3. 白信：科技苦力主义的崛起与新冷战的现实
4. 孔杰荣：香港“暂缓”修订逃犯条例，无法改变中国刑事司法丑陋现实
5. 叶健民：香港人小胜一场，但未来挑战更艰难
6. 催泪弹进化史：全球警权军事化背后，谁是数钱的大赢家？
7. 橡胶子弹、催泪弹和胡椒球，他们在612经历的警察武器
8. 林家兴：韩流涌入，“菁英蓝”vs“草根蓝”鸿沟愈来愈深

9. 叶荫聪：由反抗绝望到育养香港

10. 互联网裁员潮，泡沫破碎与转型阵痛

延伸阅读

生死观：一图入魂，他用镜头颠覆人们对白色巨塔的想像

拍摄总在夜深人静的时候进行，黑暗中，只有快门的声音。纸片漫天飞落，冥纸散落在被暴力威胁的白袍医生身上。

生死观：我站在人生列车的终点站，看人来人往

从急诊室到病房，短短一程路，轰轰烈烈，多少迥异的人生轨迹，到了这里皆殊途同归。就为了等家人告诉我，“是的，顺其自然吧”。

生死观：陪产团与我——生产，一场温柔的盛宴

我吃了早餐、喝了咖啡，充气泳池有舒服的温水。有人照顾睡醒的孩子，持续好几个小时都有人轮流握紧我的手，在我汗流浹背时为我擦汗递水，连大宝都拿了几个心爱的玩具在我边陪伴著，观看胎儿娩出的过程，最后，我们一起进行胎盘拓印。

生死观：女儿婚礼的那一天，在强心针下停顿的心脏

他们每天都在一点点地失去，延长这个过程，并不会使任何人会得益。既然失去是既定事实，就不必苦苦挽留。

生死观：医院里，爱填不满的缺口

妹妹心上有一个小洞，没有出血，却通往无尽的黑洞。他却愿意倾自己一介凡人之力灌注，哪怕还是一片荒芜。

病房笔记：初出茅庐，一次必须Screw up的盆腔检查

我就跟第一次做探肛检查前一样那么紧张，应该说更加紧张，毕竟探肛只需要塞一根手指进去，盆腔检查却需要.....

生死观：尸体缝合，当一个晚上的礼仪师

我们做的事情，比起医生，还更像礼仪师。但管他的呢？我快要下班了，今晚又吃了烧鸡，死者家属的心愿得到满足，我也得到了练手的机会。

病房笔记：我想吃晚饭，然后这个急症病人获救了

前几天见他在病房内游荡，满脸无聊地打了个呵欠，与当晚相比真是判若两人。

病房笔记：乖乖躺下去好不好，我还没戳呢

医疗往往就是一连串的两难，在这些两难前如何拿捏，做出艰难的抉择，考验著所有医疗人员的智慧与耐心。