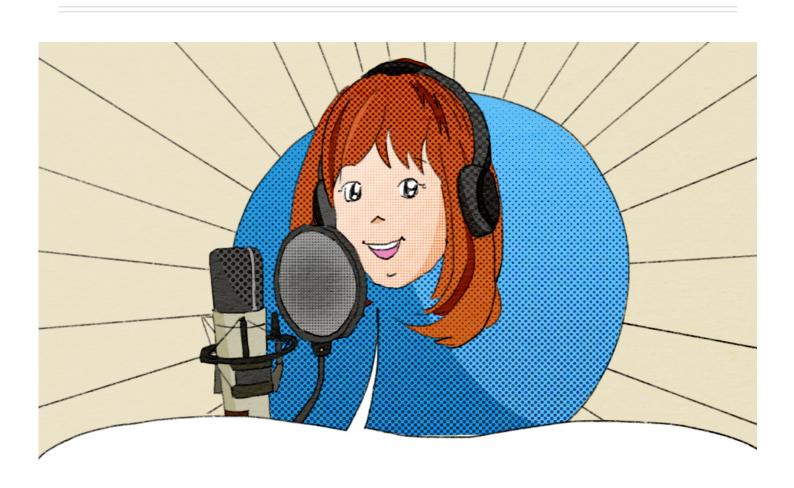


深度 异乡人

异乡人——刘婧荦:我在日本做声优,将自己 活成动漫中的人

她是在现实世界里努力的人, 动漫主人公是在另一个世界里努力的人, 但他们可以一同向前、节奏一致。她的人生, 也可以成为一部热血漫画。

特约撰稿人 魏晨 发自东京 | 2018-03-30



随着御宅文化的兴起,日本迎来了一次声优热潮,源源不断的年轻人怀着梦想前来,每年想做声优的人大概可以站满整个东京巨蛋体育场图:Tsengly/端传媒

北京姑娘刘婧荦要求自己做一个日本动漫里的人,不仅要说地道的日语,还有日本的思维方式、文化习俗,全都要做的有模有样。就像日本游戏《女神异闻录》中的主人公一样,能够"变化出很多分身"。"用日文演绎时,我要变出一个日本人的分身才行。"

还在北京念中学的时候,刘婧荦就是日本动漫迷。那时中国大陆刚刚兴起有线电视,频道增多,内容翻新,家家户户的电视机都在晚餐的黄金时段播着《灌篮高手》和《名侦探柯南》等日本动画片,刘婧荦和其他八零后的孩子一样,从学校径直奔回家,边吃饭边看得入迷。当年的日本动画多是引进台湾的中文配音版本,不过动漫迷们总能在隐秘的小巷中找到光碟摊位,搜罗更多的作品,接触到原汁原味的日语配音。

刘婧荦那时立志,长大后要"做和动漫有关的工作"。如今,她成为《海贼王》、《美少女战士crystal》、《魁拔》、《侍灵演武》(中文和日文)和《魔法少女大战》、《数码怪兽网络侦探》、《拳皇》、《梦间集》(中文和日文)等动画游戏名作的声优,坐在日本知名声优事务所"青二production"里等待记者的采访,算是达成了自小的愿望。

日语里的"优"指演员,"声优"就是配音演员。在日本发达的动漫游戏产业里,一部经典的动画离不开声优在幕后的出色表演。很多声优随着作品及角色的走红而拥有大量粉丝,他们受到追捧的程度,不亚于任何一个台前的明星。每年想做声优的人大概可以站满整个东京巨蛋体育场,而能与事务所正式签约的不过百人,而几年后能继续留在业界的又更在少数。在刘婧荦之前,还没有外国人能在日本声优界站稳脚跟。

她说自己凭借的是"真情实感地去表演。"演到动情处,哭得一把鼻涕一把泪,不管样子有多难看,她都要把理解到的情感通过声音爆发出来。声优培训学校的老师称赞刘婧荦给了全班日本同学极好的刺激。"为了表演,去喊去哭,这些对我来说很自然的事……我本来以为这是一件很普通的事情。后来发现其实是一种能力,也是我的'武器'。"她这么解答。

支撑她的是日本动漫里那种"成败的关键在于付出多少努力"的价值观,若"不断被打倒,再不断站起来,"如此下去,"命运一定不会亏待自己"。动漫主人公是在另一个世界努力的人,她是在现实世界里努力的人——但她可以将人生活成热血的漫画。在这途中遇到挫折或困难,她都可以从动漫故事里"借来爱的火种"。



北京姑娘刘婧荦要求自己做一个日本动漫里的人,不仅要说地道的日语,还有日本的思维方式、文化习俗,全都要做的有模有样。如今她是《海贼王》、《美少女战士crystal》等多部动画游戏名作的声优。图:受访者提供

抵达动漫世界的"贤者之石"

日本知名的声优事务所"青二production"坐落在东京青山一丁目车站不远处的一座写字楼里。这附近是商务区,工作日的下午,街上只有一些西装革履的上班族匆匆走过。刘婧荦坐在事务所接待室的沙发上,她身后摆着等身高的高达机器人模型和动漫《秀逗魔导士》的人形立牌,衬得她格外娇小。她留着短发,画着淡粧,穿着红色套头衫和牛仔裤,用非常地道的日语和记者问好,然后自然地说起略带京腔的普通话。

刘婧荦的音调比普通的女孩子低沉一些,但干净清澈。这副好嗓子让她经常出任动漫中少年角色的声优。在日本,粉丝唤她"seira san"(セイラさん),这是她日文名字的简称,以示珍爱和亲暱;在中国,大家更多地叫她网名"kkryu",或者暱称"kk"。

她在高中三年级时迷上了名叫《钢之炼金术师》(简称"钢炼")的日本漫画。故事发生在炼金术盛行的异世界中,一对失去母亲的兄弟,为了让母亲复活,成为炼金术师,寻找可以令人死而复生的贤者之石。两兄弟在冒险的过程中经历种种关于生与死、爱和欲望的插曲,跌宕精彩的剧情让这部动画在世界范围内成为动漫迷追捧的热门。"一下子就迷住了……有点改变人生的感觉,"刘婧荦回忆。

这部漫画也改编成了动画,在片尾处,刘婧荦有了大发现:主人公的声优叫"朴璐美"——一个韩国名字!"既然也有外国人在日本配音,韩国人行,那我中国人应该也做的了!"尚年幼的她,似乎找到了通向日本动漫的光明之路,就像"钢炼"的主人公相信可以拿到贤者之石抵达真理之门一样。"要想去日本当声优,我就必须学日语,然后去日本留学。"她为自己规划了通往职业声优的通关路线,从此她的眼里只剩下考大学、学日语。她前所未有地刻苦,最后考入了北京外国语大学日语系。

那段时光十分美好,"学日语是件多么快乐的事儿啊,我恨不得24小时都学日语,我学的特别开心。"直到大学三年级到日本爱知文教大学做交换生时,她才发现了一个残酷的事实:朴璐美,这个"韩国人"其实是生在日本、长在日本的韩裔日本人,日语就是朴璐美的母语,和她这样半路出家的外国人不一样。

"我这三年这么拼,拼到这儿……我怎么没早点儿查查啊!"得知真相的刘婧荦第一次失眠了,"如果早知道了,我肯定不会想要当声优了。"前途一片灰暗,以后该怎么办呢?正巧那时,日本的电视台在重播"钢炼"。"钢炼"的主人公在第一集开始时,想用错误的方法让妈妈复活,结果遭到反噬失去了躯体,可是他们的炼金之旅才刚刚开始。

"主人公遇到的困难是人生死的东西,他比你还难,但是他们两个还没放弃呢。"刘婧荦复习着"钢炼"里的情节,"虽然可以把它当故事来想,但是'钢炼'对于当时的我来说,已经不那么简单了,我认为他们是在那个世界努力的人,跟他们一比我还有大大的空间可以努力,还能继续坚持。"她决定在国内完成学业后,再赴日正式学习声优。



在NHK国际广播电台录制广播的刘婧荦。图: 受访者提供

不能去相信温柔的夸赞

刘婧荦在日本动漫类专门学校"工学院"的"声优旁白科"学习两年。入学面试的时候,老师大概是见多了天真的逐梦年轻人,于是很担忧地提醒这个仅学过四年日语的中国姑娘:并不是每个毕业生都可能做声优,即使是日本人。

从发音、呼吸、节奏到音调高低,很多普通日本人都掌握不了的语言技巧,刘婧荦都必须 逐一学习理解和掌握。

作为罕见的外国学生,哪怕她做的不好,同学们也会"比较温柔"地夸赞她,"你日语说的真好。""但是千万不能信,不能信。"从梦想落入现实之后,刘婧荦这么提醒自己。

"老师也没有特别严格,但是我很拼!至少我要和这个学校的日本人竞争,我根本没有那种要让日本人让着我,没有那种要输给任何人的想法。"和得天独厚的母语者竞争,没有什么特别的办法,"别人要练三遍的东西,我需要练三十遍,那我就练三十遍,无所谓。"

她深知当时的自己日本社会了解不够,即便是与日本同学闲聊,也会聊到她不知道的东西。她想要在精神上贴合近真正的日本文化,知道在日本什么时候做什么事是自然的、恰当的。曾在《哆啦A梦》里为"胖虎"配音知名声优立壁和也教过她很多,他带刘婧荦去过很多表演场地,前辈聚餐时也叫上她,让她旁观日本人是怎样聊天的,怎样表达自己的意见,怎样聆听对方的声音,怎样排座位,怎样保持亲密的距离感……因为那些前辈都是演员和声优,发音非常清晰,刘婧荦"偷"学到不少。

那段时间她很少回国,甚至不常与父母联系,因为想要尽量减少用中文交流的机会,全心全意地扑在日语上。她只脆弱过一次,在居酒屋打工赚钱,被店内的烟呛到,得了哮喘,但得知学校有录声音样本的机会,依然硬撑着去了,可是到了老师面前,一下子忍不住,哭了出来。

刘婧荦只在学校里遇到过两个外国学生,一个毕业后做了普通的上班族,一个回国再无消息。在日语为基础的声优业界,一个外国人想要走出来犹如天方夜谭。"你平时说话无所

谓,不过大家拿剧本开始念了,不管有没有演技,人家立刻就能念下来,你不能立刻念下来,要走的路很长……这种差距真的不是一两年,甚至十年可以补上的。"

声优这条路,比她想像得"难太多了"。"我之前各种努力都有明确的目标和期限,譬如留学,或者赢过谁,但声优这条路是没有头的。"出生于1936年的声优野泽雅子现在依然奋斗在一线,2018年还有新作面世。而一些动画片中的小学生角色,就请现实中的小学生来配音。"之前觉得努力是唯一的症结,要努力,要有技术,"刘婧荦渐渐发现,真实的道路并不能和动漫世界保持平行并节奏一致。

"当然啊!还有比这个更好地选择吗?"

声优学校毕业后,很多人已经知难而退了,依然坚持的人也要先进入各个声优事务所开设的训练班做新人"Junior",磨练多年,才有可能正式和事务所签约。和中国大陆很多艺人可以通过互联网一炮而红、大赚快钱的模式不同,大部分职业声优初入业界,都是从路人角色开始打拼。靠声优的报酬,生活入不敷出,必须一边打零工,一边上培训班,一边在动画里"打酱油",这样一点点熬着。刘婧荦是中国人,签证一旦到期就必须离开日本,甚至连一边打零工一边努力的机会都没有。

回想自己签约的经历,她只道"运气太好"。该感激的是日本资深声优古谷彻,他曾为《机动战士高达》和《圣斗士星矢》等风靡全球的动画配音;另一位是"青二production"的营业制作部部长(现取缔役)池田克明。当年二人在北京高校举办的日语大会上发现了刘婧荦。

在日语大会的配音大赛环节,稚嫩的刘婧荦一心想要展示自己——然要去日本做声优,"就 先要打败所有的中国人,然后才能走下一步"。明明只是普通的课外活动,但她却紧张到全 身长了荨麻疹。

她选择日本动画《旋风管家》的片段参赛,剧中一人分饰多角,有男有女,她表现出色,毫无意外地拿下第一。后来,旁观的老师告诉她,古谷彻先生听到她发声,背就从椅背上弹起,一下子坐直了,从头到尾全神贯注地欣赏了她的表演,并邀请她与自己再配一段《红辣椒》中的片断。后来,尚在日本声优学校念二年级的刘婧荦在回国休假时,应朋友

邀请,为日本声优绿川光和置鲇龙太郎在北京举行的见面会做主持人,她又一次碰到了曾经有一面之缘的池田先生。活动后不久,池田先生为她介绍了一份中文的配音工作,一部由动画人物一休小和尚向中国游客介绍京都的短片,由日本影业巨鳄东映制作,她担任一休的配音。

"配音的棚就是配《海贼王》、《圣斗士星矢》的那个棚。"第一次离梦想这么近,她心潮澎湃。录音结束后,池田先生听东映的录音导演夸奖她"虽然听不懂中文,但是表演很打动人,很厉害!"当天,他们走出了东映的studio时,池田先生问她要不要来青二,她的心脏剧烈地跳动,"当然啊!还有比这个更好地选择吗?怎么可能?!"



刘婧荦在上海漫展Animepar 的个人见面环节。图: 受访者提供

动漫里"只要肯付出,就会有回报"的法则失灵

把她招进事务所的池田先生承受了很大压力,与公司做了不少斗争。"别人会问凭什么?为什么要找个来路不明的中国人?"毕业了直接就进事务所,训练班里尚不能出道的日本人肯定会不服气。"当时很多人是不赞成的,我进事务所以后,很长时间可以感受到那种不友好的空气。"

她时刻面临着残酷的竞争。"声优最痛苦的就是拿不到角色。"这种选拔和过去站在舞台灯光下的比赛不同,"比赛是主动争取,而声优是被选择的职业,被选上才有工作,而这种选择又包含了太多不可控的因素。"

有时出于商业考量,公司不用声优,而用知名演员来为主角配音。有时角色有中国元素,刘婧荦想"这次该是我的了!"可连试音的机会都不给她。

曾经,她能够清楚地给自己定下"我要考上北外日语系"、"我要在配音比赛上拿第一"、"我要去日本学声优"这样明确的目标。可是真的当了声优、竟然不知道应该再朝哪里努力。

随着御宅文化的兴起,日本迎来了一次声优热潮,源源不断的年轻人怀着梦想前来,从而造成严重饱和。除了声音演技,必须有更多的附加值才能出头。有人唱歌、演戏、上综艺节目,有人走偶像路线,拍写真集。附加值可以带来"流量",但有效期有短有长,沉浮不定。

动漫里"只要肯付出,就会有回报"的法则一度失灵了。没有一个完美的成功公式,大量输入数字就能验算出成功的结果。

"很多时候,我连试音的机会都没有,但我没有任何办法。"她很无奈。

"我喜欢用声音去表演,我想做一个用声音打动别人的声优。这一点始终没有变。"她珍惜每一个工作机会,有的是一段商品广告旁白,有的是不被人记得的甲乙丙丁;另一方面,她在《魁拔》、《藏獒多吉》等中国动画中担纲声优主角,随着中日动漫文化交流越发频繁,她可以替中国引进的日本动画游戏配音,主持在中国举办的声优见面会。

通过曾经热爱的东西,找回曾经热爱的那个自己

2015年,刘婧荦从Junior升级为青二production的所属声优,被认可为一名职业声优,正式实现了十几岁时的梦想。

中国动漫迷将刘婧荦认作把爱好变成职业的偶像。她收到过一封国内的亲笔信,寄信人是一个和她一样热爱日本动漫的小镇青年,虽然没有机会来日本,但是看着刘婧荦在日本声优圈子里奋斗着,自己也获得了力量。刘婧荦成了别人梦想的寄托,"这条路非常艰辛,但是说实话往回想的话,我已经比以前任何一个时候都走得更靠前了。"

她勤勤恳恳地经营着梦想,可是从前那股一头扎进日语、一头扎进练声的热忱却不知不觉 间退却了许多。"我曾经看动画那么开心,就是因为没有目的性,单纯地喜欢。"而今她甚至已多年没有看过动漫,因为看的时候会不自觉地联想对方是怎样配音的,无法单纯地享受。职业道路可以一步一步继续走,可是热爱之心该如何维持呢?

"迷茫的时候我又看了一遍'钢炼'。才发现自己并不是不爱了,而是爱的方式变化了。以往的爱是熊熊燃烧的红色火焰,现在是静静燃烧但温度更高的蓝焰。视点也从享受者到了创作者。"

一位读者的留言鼓励了她——"通过自己曾经热爱的东西,找回曾经热爱的那个自己"。去年,刘婧荦开始在集英社的网络漫画杂志《FUNWARI JUMP》上连载自己创作的四格漫画《快告诉我,刘老师!中日双语声优的日常》。曾经想当漫画家的她拿起画笔,向日本的读者讲述自己的留学经历,回顾自己年少时玩街机格斗游戏,回顾留学人生失意之时一个人窝在宿舍里重看"钢炼"的情景,以及在日本工作时的小小插曲。

她又开始重新玩格斗游戏了。她看了很多职业玩家的书,其中很多人说过,"当年游戏只是游戏,而现在游戏也可以成为职业了,这是一件多么棒的事。""那么我呢,把声优作为职业,也是一件很棒的事啊!"

2018年初始,刘婧荦更新了微博,"我的梦想中日双语声优和漫画家都实现了,而且都是在小时候憧憬的地方。但是我的内心却比任何时候都感到饥渴,类似看到大海才知道自己的

渺小。"想要放弃时,就去想想为何坚持,"我要顺从自己的内心,往自己想去的地方,从新的起点开始走了。"

异乡人



热门头条

- 1. 103万港人上街反对《逃犯条例》修订, 创回归后历史新高
- 2. 【持续更新】警方与示威者对峙, 现场暂时平静; 部分示威者称将留守待明早支援
- 3. 烛光集会,李兰菊发言:30年记住所有细节,记住他们生命最后的体温
- 4. 香港反《逃犯条例》修订游行周日举行,高院法官罕有实名参与联署
- 5. "妈妈你说今天晚上会开枪吗?"——天安门母亲寻觅三十年
- 6. 从哽咽到谴责, 林郑月娥一天之中的两场讲话
- 7. 李立峰: 逃犯条例修订, 民意到底站在谁的一边?
- 8. 零工会神话的"破灭": 从华航到长荣, 台湾航空业何以一再走向罢工
- 9. 读者来函:望当局能知《逃犯条例》进退——一个台湾法律人的观点
- 10. 联署风暴、素人街站、组队游行, 他们为何在沉默中爆发?

编辑推荐

- 1. 添华夏悫现场重组:第一枚催泪弹发射前后,他们经历了什么?
- 2. 陆委会港澳处长:"杀人案演变成进退失据,港府要负完全责任。"
- 3. 【持续更新】警方与示威者对峙, 现场暂时平静; 部分示威者称将留守待明早支援
- 4. 盾牌、警棍、催泪弹, 19岁少年在612现场
- 5. 李立峰: 逃犯条例修订, 民意到底站在谁的一边?
- 6. 李峻嵘: 无大台、去中心化和"三罢", 能帮"反送中运动"走多远?
- 7. 核廢何去何從? 瑞典過了47年, 仍在繼續爭論......
- 分此禾洪耂柘响应型市 休自二工

- O. 及三百伦化似鸭四去甲, 孙忠 人
- 9. 香港酝酿前所未有的政治性罢工,老板和打工仔会连成一线吗?
- 10. 法梦: 新西兰上诉庭判决指, 中国有系统性的苛待被告和囚犯情况

延伸阅读

你确定想要移民日本? 在日生活的三个真相

哪个文青不爱日本,但居日生活的真面目又是如何?且听听来自职场、社会安全、政府管治,这与民生息息相关三领域的真实经验……

纠结的字幕组:"隐身英雄"游走法律边缘

"我无法想象没有字幕组存在的世界,"一名字幕组成员如是说。

香港配音员的二次创作抗争:带着无力与灰心打必输的仗

香港人麻木了累了心灰了, 抗争还有没有用? "觉醒配音组"仍希望留住回响。

到处吃寿司的小哥 发现了寿司全球化的秘密

循规蹈矩、注重传统的寿司,明明是全球化的"异端",却稳坐国际美食的交椅。原来在麦当劳式的全球化之外,还有一股平行的"清流"。

"废柴"的快乐生活 日本青年人:不为国家而活

日本年轻人一直以来都被当做"方便利用的协作者",又被称为"生活在绝望国度的幸福的年轻人"。和他们的父辈不同,未来有一连串难以解决的难题等待着他们。