

广场 生死观 超执笔 (九)

超执笔:日剧女法医的启示

我至今还记得,自己在入学面试时,解释要当医生的那些原因,但我害怕初衷会随磨炼一点一滴地被洗去;像三澄美琴这样完美的角色在现实或许不存在。

Cheuk | 2018-05-26

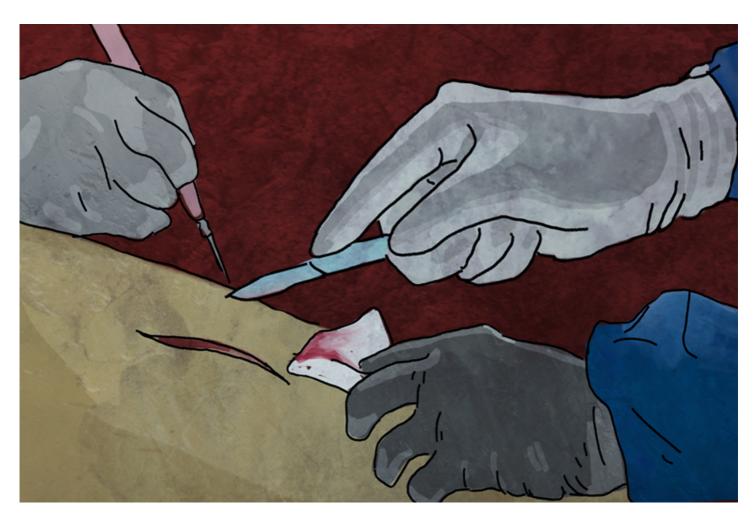


图: Alice Tse / 端传媒

【编者按】作者Cheuk,爱多管闲事的医科生。有一款模拟外科手术的电子游戏叫"超执刀",他执刀,更喜欢执笔。

最近终于看完当红日剧《Unnatural》,故事主要围绕日本法医追查不寻常的死因的故事。

全剧只有十集,节奏明快,主题亦有所不同。有人说这是一套推理剧,虽然每集的剧情都有不少转折,但很多情节都太过巧合又自圆其说,就像把准备好的礼物盒逐层揭开。论深度,这套剧没有带出特别大的冲击和领悟,然而,剧中没有刻意表达却尝试彰显的,正是一些容易被遗忘但极其重要的价值。

几乎每集都会有一个当下社会现象的描述,例如职场性别歧视、超时工作、校园欺凌等。 剧集没有像法医解剖尸体般将那些议题分析得透彻,把前因后果说得清清楚楚,而是透过 写实的故事将那些议题立体地呈现。之后,再将不自然的死亡个案串连到生活细节当中, 让观众意识到自己其实无法置身事外:由每月加班超过140小时引发的不幸机车意外引伸到 每人都会面对的"为谁而活,为什么工作"诘问;由身份不明人士的骨灰没人领取,引伸到 最温暖的"回家"情怀。

道理很简单,但我们总是会因为种种原因而迷失,忘掉这些道理,忘掉初衷,忘掉了那些曾经擦亮我们生命的光辉。

三澄美琴(石原聪美饰演)是非自然死亡原因研究所(Unnatural Death Inventory,U.D.I)的法医。她率性乐观,对未来总是充满希望;她坚强独立,永远不会去命运低头,总是会逐步逐步把自己坚持的实现出来。

像三澄美琴这样完美的角色在现实或许不存在。反观我们,可能受到了社会太多的洗礼, 天真已一点一点褪色;可能因为习惯了失败与悲伤而变得麻木,被残酷的现实磨钝了棱 角,再也无法像她一样坚持原则挑战不公义,把心中所想实践出来。

剧中,三澄美琴说过,U.D.I面对的敌人不是尸体,而是不自然的死亡,而不自然的死亡背后总是牵引著活生生的故事,可能是医疗事故,可能是集体欺凌,可能是连环杀人事件。

搞清楚死因不单是法医的责任,也是让死者身边的人能够勇敢活下去的契机。这就像其中一个前辈、我的良师益友对我这Doctor-May-Be的忠告如出一彻。他说,"永远不要当病人是疾病的载体,同一种病在不同的人身上也是不同的故事,都是活生生的。"

同一种病,不同的故事

举个例子,糖尿病是常见不过的长期疾病,糖尿一型是因身体无法制造胰岛素所致,多数是天生的;二型是因为身体细胞对胰岛素出现抗性,多数与不健康的生活习惯有关。书本上说健康的饮食、多运动、戒烟酒有助控制血糖,减少出现并发症的机会,这是铁一般的事实,却未必能轻易应用在病人身上。

试过与不少中年的糖尿病患者倾谈,游说他们戒烟戒酒不是最困难的,最难的是让他们培养健康的生活习惯。他们当然不是吃多油少菜的饭盒吃上了瘾,也不是天性懒惰不愿运动,他们只是迫不得已,被残酷的现实定义了生活。假若要长时间工作,每天疲于奔命,又哪来多余时间和金钱照顾健康?假若没细心了解病人的社会背景,便提出不切实际的建议,真的有帮到病人吗?有人说医生没责任去处理引发病患的社会问题,但与其让无力感支配全身,倒不如在自己热情未完全退消前行动,一小步一小步地去改变自己不想看到的现状。

这又是很简单的道理,但长大了又随时被忘掉,或者,是我们选择性地记不起来,又或者,是甚么迫我们不可以记起来?我至今还记得,自己在入学面试时,解释要当医生的那些原因,但我害怕初衷会随磨炼一点一滴地被洗去。试问又有多少人能像日剧里的医生一样,无论顺境逆境都坚持著原则?

剧集中,三澄不只一次说过,解剖学是为了未来的医学,但其实不只解剖学,每一门医学的专科也是为了未来的。无论是哪一位专科医生,又或者哪一个普通科医生,他或她的介入都影响著我们之后的人生。为医者要面对的不只是眼前的病况,还要仔细了解到病人背后的故事,设身处地去想何谓最好,该如何协助病人定义未来。

可能,生命中每个邂逅,每个时刻,都是为了让未来的我们能够活得更好。所以,即使分别了,即使要面对生老病死,那些我们珍重的人与价值,都会活在我们的生命里。就像主

题曲《Lemon》所说一样,"今でもあなたはわたしの光"——时至如今你仍然是我的光芒。

生死观 超执笔



热门头条

- 1. 中国「古装剧禁令」风波:为什么一幅微信截图,业界就全都相信了
- 2. 回应赵皓阳:知识错漏为你补上,品性问题还需你自己努力
- 3. 连登仔大爆发: "9up"中议政, 他们"讲得出做得到"
- 4. 香港回归22周年,七一升旗礼、大游行、占领立法会全纪录
- 5. 梁一梦: 反《逃犯》修例, 港府算漏了的三件事
- 6. 记者手记:我搭上了罢工当晚的长荣班机
- 7. 马岳: "反送中"风暴一目中无人、制度失信、残局难挽
- 8. "突如其来"的新一代:后雨伞大学生如何看社运
- 9. 专访前大律师公会主席陈景生:香港现在这处境,我最担心十几廿岁的年轻人
- 10. 读者来函: 承认我们的无知, 让出一条道路给年轻人吧

编辑推荐

- 1. 运动中的"救火"牧师:他们挡警察、唱圣诗、支援年轻人
- 2. 金山上的来客(下)
- 3. 从争取"劳工董事"到反制"秋后算帐",长荣罢工之路为何荆棘?
- 4. 吉汉:暴力抗争先天有道德包袱吗?
- 5. 金山上的来客(上)
- 6. 归化球员能"拯救"中国男足吗?
- 7. 进击的年轻人:七一这天,他们为何冲击立法会?
- 8. 荣剑:中美不再是中美,中美依然是中美,中美关系下一步

- 9. 贸易战手记:华府的关税听证会上,我围观了一场中国制造"表彰"会
- 10. 徐子轩: 由盛转衰——G20大阪峰会后, 全球政经的新局面

延伸阅读

超执笔: 医生该保护的是自己, 还是病患?

医生护士在高压环境下难免会有疏忽及犯错,然而这并不代表在医护犯错时市民一定要体谅他们。

病房笔记:不祥的腹硬块、意外的生命体

我有点犹豫。没有人能预料当事人得知这消息时的反应,有人当场哭得梨花带雨,珍珠白的下眼线晕染开来,质问上天"天哪,为甚么这种事会发生在我身上"。

超执笔: 推著孩子领头狂奔, 他就能赢到最后?

催谷式教育貌似加速了小朋友的发展,但后果很难预料,其他重要的能力可能在催谷过程中遭到剥削。

病房笔记:妈妈,你去哪了,你怎么还没到?

"要是真为你儿子著想以后就别玩药了"之类的心灵鸡汤式建议几乎就要脱口而出,想想还是算了,其实道理大家都懂,就是做不做的问题。

超执笔: 生一个能帮自己点灯的孩子

在尼泊尔, 男尊女卑的情况不见得比中国社会要好。在这种性别不平等的大环境下, 即使性别选择堕胎违法, 也有不少父母会以身试法。

病房笔记: 咬的艺术

我好不容易打发走这位病人,对著空白的诊断栏苦恼了一阵子,最后填下: "Human Bite."