



深度

我在纽西兰基督城，与枪击案擦身而过

“那一天，我本来准备出门，去走路只要五分钟咖啡店。这家咖啡店位于第二案发现场的对面，因为客户会议延误，我躲过了枪击案。”

特约撰稿人 蔡升峰 发自新西兰 | 2019-03-19



2019年3月17日新西兰基督城，一个人在心形的蜡烛旁哀悼枪击案的受害者。摄：Carl Court/Getty Images

我是一个生活在纽西兰基督城的台湾人。3月15日枪击发生当天下午一点半左右，我在家里跟客户线上开会，本来准备开完会就出门，去走路只要五分钟咖啡店喝咖啡。这家咖啡店位于第二案发现场清真寺的对面，幸运的是，客户会议延误，我没有在预计的时间出门，才跟枪击案擦身而过。如果我准时出门，有可能就会遇到枪击。

事发当时，我不知道出事了。我是坎特伯雷大学（University of Canterbury）的教学助理，当日下午两点左右，我突然收到 email 通知，校方宣布进入禁闭（Lockdown）状态，全部学生往高楼层避难。我搞不清楚状况，直到从纽西兰新闻网站 Stuff 看到新闻才知道，我家附近的清真寺发生重大枪击案，多人死伤。各地学校、公家、商务机关都收到紧急的政府命令，任何人员不许外出。

我的伴侣很快打电话来，说第二案发现场离住处非常近，要我不要出门，他们的公司也已经全面停止工作，所有人都集中在同一个地方，等待警察的指示。我随后锁上大门、拉起窗帘。

纽西兰的媒体很自制，在消息没有经过正式确认之前，不会发布任何报导。从枪击发生的下午一点四十分，因为警方在第一时间抓不到凶手，政府迟迟没有确切跟各单位说明状况，只宣布进入禁闭状态，一直到两点半才正式宣布是枪击案。

从事发到现在，纽西兰媒体的报导始终很节制。虽然枪手在网路上直播影片，媒体也只撷取了短短五秒最不暴力的片段播出，并且强调绝对不会播出更多画面，更呼吁市民如果在网路上看到有人散播影片，务必自发性举报并且停止散播。整起事件，媒体的报导都是根据总理或警察署长在记者会发布的讯息，鲜少出现不实消息或谣言。

纽西兰社会一向平静和谐，这次的严重事件，瞬间将小国小城推上国际头条，让纽西兰人不知道该怎么反应。纽西兰人常常自认是世界上的边缘国家，没有汲汲营营想与外国打成一片的态度，很自在在世界的角落里，扮演自己的角色。

然而，恐怖攻击终结了这片纯真。国家由上而下意识到，在面对恐怖攻击的事件上，难以再消极面对，更不能天真地以为“这件事情绝对不会发生在纽西兰”，以此作为置身事外

的借口。面对突如其来暴力，纽西兰人最多的情绪不是害怕，而是错愕、慌张和不知如何反应。突如其来的暴力和国际关注，很多人表现出了不自在和不安。

基督城虽然是纽西兰南岛第一大城，但人口只有三十万，跟基隆差不多。加上幅员辽阔，生活在这里，很有台湾乡村的纯朴感。也因此，在基督城，即使是陌生人，平时在路上遇到也会互相问好，闲话家常。

事发隔天，整座城市的气氛变得很诡异，不管走到哪里，大家都很安静，街上没有什么人走动，车流量明显减少。但在案发现场，聚集了很多市民献花和彼此拥抱。不论种族、信仰，纽西兰用一句 **"We are brothers and sisters."** 表达对多元族群的支持和保护。

我的伴侣一家人都是基督城土生土长的纽西兰公民，他们从来没想到这类事情会发生在基督城。基督城上一次发生重大意外，是 2011 年的大地震，造成一百多人死亡，整座城市花了好几年才恢复生气，如今灾厄却又硬生生强压在这座城市的头上。



2019年3月15日，基督城发生枪击事件后，警方在清真寺附近看守。摄：Tessa Burrows/AFP via Getty Images

目前整座城市都还在管制状态，随处可见加强巡逻的警车，更可时常听见直升机在天上盘旋。警察不断的告诉我们，此举是为了保护市民，避免任何可能的进一步伤害。如果你问我，我还会去原本的咖啡店吗？坦白说，我短期内真的不敢去，我心里也有阴影。此次恐怖事件带给我的震撼，我也跟其他市民一样，需要时间消化。

事发当天傍晚的第二场记者会，总理正式定调此项行动为恐怖攻击。且此场恐怖攻击，是由极端右翼的白人至上主义者（White Supremacist）所执行的一场屠杀行动。

据报导，凶手本来要选择离基督城南边约四小时车程的但尼丁（Dunedin）执行枪击，不知道为何最后选在基督城。媒体揭露凶手是澳洲公民后，纽西兰举国一片哗然。各种疑问和困惑排山倒海而来，为什么一个外国人，要在这片土地上，用极端的行为枪杀穆斯林？

对纽西兰人来说，你是什么族群、信仰什么宗教都不重要，他们也不在乎，他们比较在乎的是，你是否是 kiwi？

根据纽西兰官方的统计数字，穆斯林在纽西兰仅占人口的1%，如果单看基督城，比例一定更低。也因此，当地穆斯林的关系非常紧密，彼此认识是常态。事发当天是穆斯林的周五礼拜，这对他们来说是非常重要的，就像基督徒每个周末的聚会祷告一样，除非有事，不然不能缺席。

第一个案发现场，是基督城最大的清真寺，也是最多穆斯林聚集的地方。第二个案发现场，从外观看起来不像是清真寺，反而比较像是一栋普通的社区中心。在案发之前，我虽然常经过，但完全不知道那里就是一座清真寺，而凶手选在那边枪击，表示应该经过事先调查。

跟澳洲相比，纽西兰的移民政策宽松不少，族群冲突也比澳洲少上许多。基督城的各族群之间，平常不会有过多的深入接触，就是友善但保持距离的态度，即使打招呼、偶尔攀谈，也不代表双方有实质的互动关系。这在台湾人看来也许有点奇怪，但这就是基督城甚至纽西兰的主体文化，连我伴侣都说从小到大就是这样。

在纽西兰的社群里，穆斯林的确是少数社群，但甚少听到他们遭受严重排挤或歧视。对纽西兰人来说，你是什么族群、信仰什么宗教都不重要，他们也不在乎，他们比较在乎的是，你是否是 kiwi（纽西兰人 New Zealander 的昵称）？那什么样的人能够被认为是 kiwi？你的英文口音是否融入当地、你是否懂 kiwi 的梗、你是否了解橄榄球和板球（纽西兰国球）跟毛利语？这些都比你的信仰跟族裔还重要。换句话说，他们重视的是你身上是否具有纽西兰的文化元素。

虽然穆斯林在基督城人数不多，但我们的日常生活中都有穆斯林朋友。我的伴侣的主管是阿富汗裔，他的舅舅就是当时在清真寺门口欢迎大家进入祷告的人。听这位主管转述，他舅舅还对凶手打招呼，欢迎他入内，结果凶手直接举枪朝他射击，导致他成为第一个遇难者。

我至今也还在等待一个埃及学生的消息。我今年参与纽西兰英语语言伙伴（English Language Partner New Zealand）的英文志工培训，这个组织的任务是协助纽西兰的新移民和难民学习英文，帮助他们在当地安稳下来。我分配到一名埃及穆斯林移民，事发之后，我询问我的主管，关心学生的状况，但至今没有收到任何消息，希望只是因为太忙而没空回覆。



2019年3月17日，新西兰基督城，新西兰国旗、花和祭品放置在植物园外。摄：Carl Court/Getty Images

此次枪击事件，除了受害者都是穆斯林外，他们的国籍其实很多元，甚至有从小在这边长大的信仰回教的纽西兰人。纽西兰社会看待这件事的方式不是“族群冲突”，而是一个凶手意图把回教徒与西方社会的族群对立带到纽西兰，破坏了原本宁静和平的社会。穆斯林是纽西兰社会的组成分子之一，但与其说这种极端主义的行为伤害了穆斯林，更精确的说，是伤害了纽西兰。

舆论也开始出现一些变化。凶手在案发前寄了一份白人至上主义宣言（Manifesto）到各政府机关，描述中古世纪十字军东征和回教之间的战争是圣战，十字军（Crusader）这个词汇现在已经成为敏感词，甚至有舆论认为，纽西兰著名的橄榄球队十字军应该改名。

枪击案隔天，纽西兰总理宣布将会在短期内迅速检视枪枝政策，尤其针对凶手使用的半自动枪枝管制条例，进行严格修法。此外，穆斯林跟其他社群，尤其是基督教之间的关系将被重新检视，总理已经表示，将会挹注资源，关注并协助穆斯林族群在纽西兰枪击事件后的恢复、心理重建。

恐怖攻击长久以来被认为是回教徒攻击西方国家的行动，穆斯林被标签化为恐怖分子，如今在舆论上却角色互换，穆斯林成为最大的受害者。这是自911之后，第一次有白人至上主义者跟恐怖攻击画上等号。

本周一（3月18日），我任职的坎特伯雷大学举办了“同聚”（Band Together）的活动。这场活动由学生会及大学内的穆斯林社群举办，现场大约有千名师生参与，为幸存者与伤者祈祷祝福。

现场演说的重点如下：“这场由仇恨所产生的枪击，并没有如凶手所愿，撕裂社会。纽西兰不同的群体反而更加紧密，彼此安慰。凶手或许知道穆斯林都会在周五在清真寺聚会，也知道那时将会是整个群体最没有防备心的时候。但他不知道的是，他们其实正在为爱祷告、祈求和平。仇恨的杀戮虽然无情的带走了他们的生命，但是也成全了他们死后走向天堂。”

如果你喜歡
就分享給更多人吧



热门头条

1. 网络审查员自述：以后决定互联网平台发展的，是审核团队
2. 一个欧阳娜娜事件，两种“台独”？
3. 人说她是最穷的金马影后：得奖后的谢盈萱
4. 江苏响水化工园区爆炸，78人死亡
5. 专访罗文嘉：民进党比我想像中更棘手
6. 刘华真：我们应该赶快忘掉三一八学运
7. 困惑的三年网红生涯之后，他走入周星驰的剧组重新标签自己
8. 在韩国寻求政治庇护的这一群中国人
9. 在化工脱贫的路上，响水人经历过爆炸、泄漏和“大逃亡”
10. 《滚滚红尘》数位修复版：三毛离张爱玲有多远？

编辑推荐

1. 新系统未启用已失灵？铁路工程师解说港铁四十年首次撞车事故
2. 华思睿：人工智能难堪大用，手工操作杯水车薪——新西兰恐袭折射社交媒体审核困境
3. 在化工脱贫的路上，响水人经历过爆炸、泄漏和“大逃亡”
4. 杨路：欧洲的两难——维护市场竞争还是与中国举国竞赛？
5. 最后两个月：台湾同志婚姻合法化，倒数计时
6. 《伞上：遍地开花》映后谈：香港人一开始就被教导去政治化，但教训应传承下去
7. 【书摘】族群的效忠与帝国的背叛——克罗地亚人在哈布斯堡王朝的悲剧命运
8. 洪源远：中国改革开放证明了，即使是威权体制也需要民主元素

9. 戴娜美：新西兰恐袭，嗜血新宗教与西方内战的想像

10. 陈方隅：从赖清德参选，谈台湾政局走向

延伸阅读

晚报：新西兰两座清真寺遭遇恐袭，澳大利亚枪手直播行凶过程、宣称反移民

陈婉容：新西兰基督城恐袭，当白人右翼民粹表演“左翼理想”

不管是较左翼的“占领华尔街”，还是右翼的“右翼大团结”游行，都依赖了相似的社会运动行动框架。