



占中九子案 深度

占中九子案

邵家臻，泪痕满脸的死士

从“占中十死士”到立法会议员，一直伴著他的，除了泪水，就是越来越重的无力感。“当你换个身份，好似多了空间带来改变，但同时你又会多了好多空间，去面对自己的挫折。”

特约撰稿人 林袖力 发自香港 | 2018-11-18



邵家臻与母亲关系很好，每周都会见面饮茶，他跟同为社工的女友拍拖4年，两人很珍惜这段关系。邵家臻提起与家人的对话后，久久不语，默默走到书桌拿纸巾拭泪。这已不知道是他第几次因为伞运而流泪。摄：林振

【编者按】香港警方落案起诉9名参与2014年占领（雨伞运动）的人士，包括“占中三子”戴耀廷、陈健民、朱耀明，学联前成员钟耀华及张秀贤，立法会议员陈淑庄、邵家臻，社民连黄浩铭，以及民主党李永达，案件将于11月19日开审，端传媒会一连数天刊出相关人物报导，敬请留意。

从夏慤道走入立法会道，昔日“占中十死士”之一的邵家臻在雨伞运动后，当选立法会议员。由街头走入议事厅，邵受无力感笼罩，而面对牢狱，邵尽是愧疚，“为香港付出代价，问心无愧，但是愧疚的，就是对身边人”。

2014年4月28日，邵家臻与73岁母亲在酒楼吃过午饭，独自踏上荃湾开往中环的港铁；路途上，母亲叮咛闪过脑海：“不要讲那些喇，又搞？讲少句吧！”。尽管母亲唠叨劝说不要去，邵家臻还是抵达香港大学法律学院。走入房间，迎面而来的是文化人陈慧、传媒人徐少骅等九人，再看过去，就是占中三子戴耀廷、陈健民和朱耀明。

当天的记者会上，传媒镁光灯闪过不停，邵家臻与那九个人成为第一批公开支持占中的人士，后来更被媒体封号“占中十死士”。邵家臻坦言，那时一看到“死士”的称呼就心感不妙，“大镬！接著就死吗？我无想过要死㗎！”

“可能，死的意思是，不知运动怎行，又抱有如此大信心的意思吧.....但真系唔使死嘅。”邵家臻自答著说。

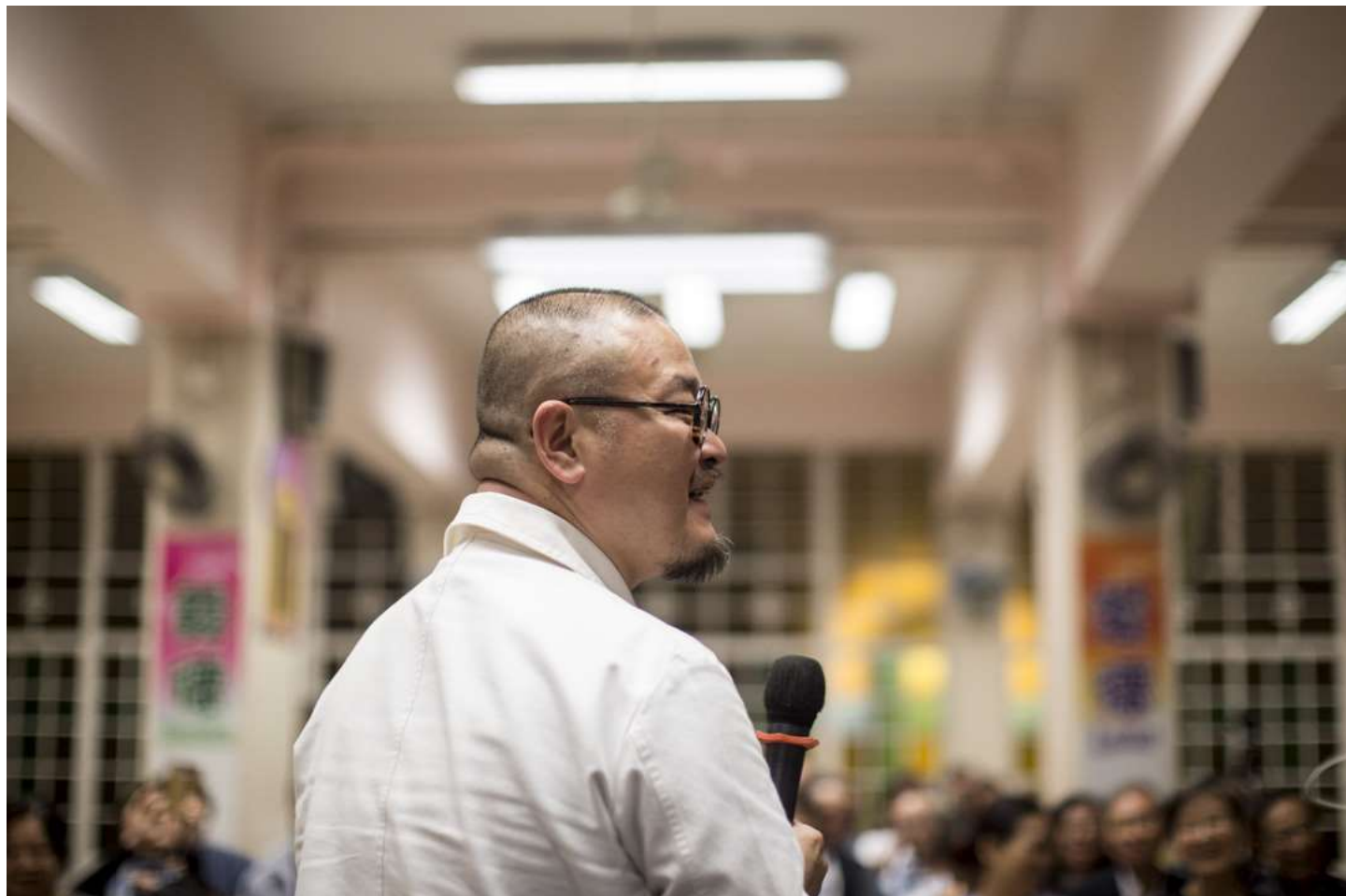
即使死神没有现身，但占中犹未开始，“十死士”就先去其二。蔡东豪创立的《主场新闻》突然倒闭，此后他亦不再提支持占领；徐少骅指大陆生意伙伴受压，宣布退出，直到占领过后始恢复活跃。

邵家臻则一直在三子旁守候，以其社工视角介入和推进运动。除公开看到的占中“商讨日”外，邵家臻与戴耀廷走访过不少弱势社群。邵说，民主运动往往被视为中产、知识分子运动，但更多的时候，是要广大市民一同参与，他遂提议到露宿者、性工作者、聋人等群体中，讲解占领运动概念，戴耀廷一口应承。

无数个夏天晚上，戴耀廷、邵家臻与一众义工在深水埗通州街天桥下，拿著时任特首梁振英和立法会等图片，跟露宿者谈民主与生活的关系。

从运动筹备阶段开始，一直到现在的审判前夕，邵家臻的泪水似乎未见停歇。

2014年6月17日“毅行争普选”活动中，露宿者翠姐即使坐轮椅，都要到上水跟大队走一段路，邵说，那刻看到，泪已不停流下。



2018年11月17日，占中大台咪手邵家臻在祈祷集气大会上。摄：林振东/端传媒

泪痕满脸的大台咪手

占领刚开始的9月29日，邵家臻陪同戴耀廷到3个占领区演讲，戴身体状况不佳，睡不好、开始作病，每讲完一次下台后，都几乎要晕倒。

“在旺角其中一个地点，他讲完后坐在地下，整个人喘不过气，但还要去多一个地点，我们劝他不要再讲了，他说‘不紧要，我去’，他叫我们将水倒向他头顶叫醒他。”邵家臻那时又忍不住要流泪。

“我见到戴耀廷，真的用生命去争取改变，这不是一个形容词，这是一个现实描述，他真的 burn out（筋疲力尽），我不知他还哪里来的气力。但后来大家对于三子好有意见，话他们骑劫运动，往后一段好长时间，大家对三子嗤之以鼻，如过街老鼠.....对比这一幕，我总是很深刻。”邵家臻说。

由陪伴三子到占领区演讲、从后“抽著三子裤头”免他们跌倒的人，到后来成为“大台咪手”，在台上主持集会发布消息。邵家臻一直走在运动起跌的最前方，最先感受到民情转向。

运动发展下来，越见胶著。部分参与者开始要求“行动升级”，有参与者在11月8日搬铁马和垃圾桶，欲阻塞金钟海富天桥的政府总部出入口，瘫痪政府总部运作，但在人数不足之下，警方迅速清走障碍物。期间曾有人想上台发言，呼吁群众加入升级行动。

“他想上台呼吁，好激动，我们说对不起，不可以。”邵家臻说，大型集会中，拿咪的人要好谨慎小心，因为你讲出去的话覆水难收，那时又未有机制，给人上台讲话。结果，此事引起部分参与者不满，质疑大台控制一切，扬言要“拆大台”。

邵家臻说，有一段时间，每晚都要向参与者解释到凌晨4点。大台另一“咪手”陈小萍曾因讲过大台已经成立、群众对手非大台而是政府等的说话，引起部份参与者不满，指她边缘化“拆大台”者，被要求道歉，邵家臻陪同拍挡解释和道歉，亦被参与者指骂。

四年过去，邵家臻反省，认为虽然要有大台，但大台角色可以改变，“过程里面大家好多郁闷，好多埋怨，如此大型运动，是否真有好具体策略，必胜点子？当然不是，如早些开放

大台，早些有啲气位（让人宣泄的位置），就不用谷爆（怨气爆发）”。



2014年12月3日，邵家臻等“占中”参与者在警察署外面排队，准备分批进入警署自首。摄：林振东/端传媒

进入议会后，无力感更重

占领走近尾声，全面清场前夕的12月3日，邵家臻跟三子一起到中区警署自首，承认参与未经批准的公众集会。邵自首后发文说，不再做大台咪手，但给自己两项工作，一是预备在庭上抗争；二是跟三子转型作深耕细作，目的是“伞落社区”。

在占领以前，不时有消息指邵家臻要参选立法会，但他当时根本没有想过要参选，因为他喜欢选做自己想做的议题，而做议员，则什么都要涉猎。

不过，这个大台咪手两年后摇身一变，还是当上了立法会社福界议员。邵家臻的参选宣言提到要“继承雨伞精神”，而在宣誓一刻，当同期当选的非建制议员用各式方法在誓词中加插内容，邵则回归雨伞，拿出雨伞运动用过的摇鼓，一边拍打，一边讲：“雨伞运动，败而不溃，继续顽强，**We are back!**”

邵家臻解释，“每句说话都好沉重，我再一次讲‘雨伞运动’，大家觉得败军之将，我就再一次去state out（强调）；‘败而不溃’，是承认失败的，但无崩溃，‘继续顽强，**We are back**’，是回应当时清场的‘**We will be back**’”。

为什么邵家臻会改变主意参选立法会？原来，陈健民曾鼓励他，要让大家知道，伞运未完；再看到戴耀廷构想雷动计划（2016年立法会选举非建制派配票计划），被骂疯了，都继续做。转瞬间，邵家臻决定：做人不再拣择，透过参选延续伞运精神。

邵家臻强调延续伞运精神，当中的精神是什么？邵认为是非暴力抗争与参议会民主，目的是社会整体参与讨论，推动改变，他近来就积极筹办集思会，推动改善精神健康社区服务综合中心。

进入议会，邵家臻以为可以另一身份争取改变，但现实不似预期。

“我做议员之后，更感无力，好奇怪。”邵家臻叹，每年《施政报告》前，他都会提交建议，今年呈交40多个建议，政府只采纳一个——将新屋邨社工队恒常化，其他全部不提，连照顾者政策都没提及。

“我并非故意对著干，讲不中听的说话，我只是讲社会上需要的。你看到另一些议员，提出将手语变成合法语言，一个人畜无害的动议，建制派都反对、弃权，都不准通过，就是令你过不到，就是令你不会有成功感。”邵家臻感到无奈：“当你换个身份，好似多了空间带来改变，但同时你又会多了好多空间，去面对自己的挫折。”

走入权力框架，却受权力压抑，正是周星驰电影《少林足球》中，谢贤（四哥）饰演的大反派的对白：“球证、旁证、足协、足总、足委，全部都是我的人，你怎跟我斗？”

邵家臻说，“常常都见到球证是你，教练又是你，球员又是你，龙门都是你，个波都是，观众都是，所以有一日我在立法会发言后，有个记者讲，‘臻，你讲得好好’，我第一个反应是，‘下！我以为我一直都向空气说话’。”



2018年11月14日，特首林郑月娥出席立法会答问大会，议员邵家臻与张超雄准备道具展示诉求。摄：林振东/端传媒

面对粗暴，仍要keep moving

但是，邵家臻依旧珍惜议席，访问当日，踏进他的办公室，他正坐在书桌前细看《基本法》，研究第79条中，有关丧失立法会议员资格的条文。

第79条（六）规定，犯有刑事罪行者被判监一个月以上，并经立法会出席会议的三分之二议员通过解除其职务，即失议员资格。假使邵家臻与同案的另一名立法会议员陈淑庄同在这次“占中九子案”中被定罪判监，建制派需45票才可解除两人职务，但目前议会内建制派只拥42席。

危机仍未除，因第79条（二）规定，未得到立法会主席的同意，连续三个月不出席会议而无合理解释者，亦告丧失立法会议员资格。邵家臻盼斟酌当中字眼，可保留议席。

邵家臻说，虽然知道在议会投票一定会输，但议员这身份作为一个平台，可以倡导议题，联系民间组织，提出一些社会未必关心的议程，例如囚权、拾荒者，他作为议员，有方法鼓动风潮，令更多人知道。

“拉阔我自己对于议会的想像吧！不要只看一场球赛，去做教练啰，抽身去教其他小朋友踢波，去分享如何在打茅波下（对方踢法粗暴之下），仍然保持战意；或者踢完球赛后，再参与无家者足球世界杯啊！”

打茅波下，都要保持战意，岂不是很累？但邵家臻说，疲累、好痛时，方法是“keep moving（继续向前）”，因为中医教你，通则不痛，痛则不通，要继续活动，通经脉，就不痛了。

雨伞运动时，立法会旁的添美道设有“命运自主”台。时任学民思潮召集人黄之锋在9月26日当晚，就站在这个台上，呼吁大家跟他一起进入公民广场；戴耀廷在两天之后在同一个台上上台宣布“占领中环，正式启动”。

从当时“命运自主”台的位置向上望，正正就是现在邵家臻的议员办公室。雨伞运动令香港从此不一样，亦令邵的人生从此不一样。邵家臻被控“煽惑他人作出公众妨扰”及“煽惑他人

煽惑公众妨扰”两罪，面对案件在区域法院审讯，最高可被判处7年监禁。



昔日占中十死士之一、大台咪手邵家臻在雨伞运动后，当选成为立法会议员。邵家臻的参选宣言提到要“继承雨伞精神”，他当选后宣誓，拿出雨伞运动用过的摇鼓，一边拍打，一边讲：“雨伞运动，败而不溃，继续顽强，We are back! ”。摄：林振东/端传媒

“最后一次”阴霾

提起案件，邵家臻语调沉重，“其实这一年经常都有一个阴霾，叫做‘最后一次’，包括团年饭。今年团年饭我跟哥哥、弟弟讲，下年我不知还可不可以coordinate（组织）团年饭，不过你们继续吧。讲完就不用再讲了，因为讲完就讲不下去了；或者阿妈问，11月19号（案件开审日）用不用来，我就叫她不好，讲完就讲不到了.....好怕接触这个话题，我跟我女朋友都好怕。早两日天气凉了，我想提她迟点要多穿衣服，因为我日后提不到了.....想说，却开不了声。”

49岁的邵家臻与77岁的母亲关系很好，每周都会见面饮茶，他跟同为社工的女友拍拖4年，两人很珍惜这段关系。

邵家臻提起与家人的对话后，久久不语，默默走到书桌拿纸巾。这已不知道是他第几次因为伞运而流泪。

“我谗大家都花了最大气力，好似春蚕吐丝般艰难去将说话吐出来.....沉重、沉重，系啰。”邵家臻说：“我无负天下人，但我负了身边人。我们为香港付出代价，问心无愧，但是愧疚的，就是对身边人。”

邵家臻是基督徒。记者问他，可有问过上帝为何选择了你？

“没有很多这样的想法，因为如果要问，我就会问，我一个基层出生，身边兄弟姊妹街坊朋友，都继续在基层好艰难地生活，为何只有我可以读到大学？为何我可以在大学教书？当我得到时，我没问为何是我，但当有一日我要失去时，我是否都不应问为何是我呢，因为这个是上天安排啊。”

占中三子之一、中文大学教授陈建民在本月14日的“最后一课”讲座中讲了个笑话，他80年代去美国读PhD时，好多师兄师姐以苏联极权政府为研究题目，一写十年，洋洋万字写政府难以倒台原因，就在呈上论文前夕，苏联解体。论文怎办？引来全场大笑。陈说，伟大如Juan Linz般的社会学家，即使处于1988年，都想不到苏联翌年解体。他说，凡事皆有既定时间，不要简单地想，为何做事总是无果。

何时才是适当时间，何时香港才有真正民主，雨伞留下的问题和郁结，或许只能交给上帝。

雨伞运动

香港

邵家臻

占中九子案



热门头条

1. 小端网络观察：《我们与恶的距离》爆红中国网络，网民感慨“跪著看完”…
2. 专访黄秋生：如果有机会走，留在这里也没什么意思
3. 早报：法国巴黎圣母院发生严重火灾，尖顶倒下，屋顶坍塌，钟楼安全
4. 下载量破亿的“学习强国”，到底是个什么App（内附漫画+视频）？
5. 四问凉山大火：27名消防员遇难，到底哪里出了错？
6. 朱耀明：敲钟者言——被告栏的陈辞
7. “学习强国”走红后，党在“同温层”里培育下一代？
8. 早报：港人众筹登《苹果日报》头版广告讽刺梁振英，支持他「取代」习近平
9. 中国农村有2000万单身汉，为了娶媳妇，他们都经历了什么？
10. 《非分熟女》导演曾翠珊：有了性，港女可会不再压抑？

编辑推荐

1. 专访黄秋生：如果有机会走，留在这里也没什么意思
2. 她曾拍摄香港电影巨星的另一面 专访摄影师卢玉莹：“凶、喝、嗲”是她的秘技
3. 疾病王国：未来的我们
4. 吴国光：人文社会研究中的价值关怀——韦伯、后全球化、与中国研究
5. 中国农村有2000万单身汉，为了娶媳妇，他们都经历了什么？
6. 凝视虚无：我们见证人类史上第一张黑洞“相片”，但究竟我们在看什么？
7. 世界银行新掌门上任，会成为中国“一带一路”的对手吗？
8. 占中九子裁决现场侧记：一场平静风暴

9. 李宇森：从占中九子案判词，再思考“公民抗命”还有什么可能性？
10. 碧波押关门大限：在国际艺术交易中心香港，做社区艺术是有多难？

延伸阅读

邵家臻：在阴沟里仰望星空——关于社区公民约章

撑伞之后，香港该往何处去，真是个大哉问。

邵家臻：那天终于来了——悼《思潮作动》

今天是我被港台消音的第四天了。有时候，我却情愿他们挂出的牌子上面写着的，不是“不偏不倚、公平公正、主持公道”，而是“不为君王唱赞歌，只为苍生说人话。”

“风雨底下，我已经污糟邋遢”——解读戴耀廷的六个关键字

“以前研究香港法治，不会将香港法庭放在一个威权社会之下，但那一刻我如梦初醒，原来我们已进入威权时代，香港法院可能失守，这是我从来没有想像过的。”

占中九子案开审前，陈健民的最后一课

“没有东西是永远把握得住的。只要有勇气和力量去做自认为正确的事情，也就够了。也许结果是错了，可是你至少总算做过了……每个人都有完整的自我，都有自己的特性，如果他能顺性去做，那么无论他做什么，结果总会美满的。”

李永达，曾经期盼的牢狱

“我们在香港搞民主运动，连牢都未坐过，好似不像样。”李永达曾盼被判入狱，占中九子案将是他最接近牢狱的一次。他投入社运40年，眼见愿意“推石上山”的人，越来越少，只想对年轻人说：不要放弃。

黄浩铭，最失败的行动派

“这十年我被捕，被控告，选举也输，最失败是我啊！”“但我想告诉他人，如果我们什么都不做，关心都不去关心，如何由零开始变一、变二、变三？”

许宝强：伞运九子的审判与 2014的历史

历史的编写和审判，不可能完全由官方垄断。有权参与审判、编写历史的，除了政权和司法系统外，还包括数以十万也曾以不同形式参与伞运的朋友。

学者与少年：占中开审，终章未至

