



占中九子案 深度

占中九子案

李永达，曾经期盼的牢狱

“我们在香港搞民主运动，连牢都未坐过，好似不像样。”李永达曾盼被判入狱，占中九子案将是他最接近牢狱的一次。他投入社运40年，眼见愿意“推石上山”的人，越来越少，只想对年轻人说：不要放弃。

特约撰稿人 林袖力 发自香港 | 2018-11-17



李永达，参加社运至今近40年，即将要面对“占中九子”案开审，他被控煽惑公众防抗罪，一旦罪成最高被判处7年监禁。摄：林振东/端传媒

【编者按】香港警方落案起诉9名参与2014年占领（雨伞运动）的人士，包括“占中三子”戴耀廷、陈健民、朱耀明，学联前成员钟耀华及张秀贤，立法会议员陈淑庄、邵家臻，社民连黄浩铭，以及民主党李永达，案件将于11月19日开审，端传媒会一连数天刊出相关人物报导，敬请留意。

曾经参与创办民主党、组织1989年五二八百万人大游行、笑言在港搞民主运动未曾坐牢“不像样”的李永达，参加社运至今近40年，如今被控煽惑公众防扰罪，一旦罪成最高可判7年监禁。李永达强调开审前生活如常，照样工作、照去旅行，他说，肉体易被囚禁，但灵魂困不住。

屯门大榄涌村一块空地上，数十人席地而坐，一边手挽手筑成人链，一边高叫“香港人要真普选、无须共产党筛选”的口号。水炮随后射向他们，他们即双手抱头，向前蜷曲身体，尝试抵挡冲击。

这是2014年9月7日，由华人民主书院举办的“占中”训练营，正在模拟被警方清场的情境，身穿黑衣黑裤的李永达就在其中。

只是，预想中的剧情，并没有准时在10月1日的中环上演。谁又想到，9月中下旬，大专生陆续罢课、双学（学联、学民思潮）重夺公民广场、警方拘留双学众人等一连串行动，引发几万人到金钟集会，警方施放的87枚催泪弹，最终触发历时79日、横跨金钟、铜锣湾、旺角三区的雨伞运动。

民主党在2014年2月誓师支持由香港大学法律系副教授戴耀廷发起的占领行动，李永达当时任党中常委，负责党内动员及联络。9月26日，学生冲入公民广场当天，李永达一直在立法会大楼工作，从5楼露台望出去，已知运动不似预期，但却从未想过，会是如此的展开。

“政治吸引人之处，全因它不按人的意愿走、不可安排，自有其轨迹。”

组织过八九民运五二八百万人大游行的李永达说，“当年八九六四时，如果你问华叔（司徒华）、我、何俊仁、李柱铭、刘千石，能否想像六四前的周日有如此多人上街？所有人都想像不到，群众对中国政府的不满，你很难估计.....928（占中启动）或之后的情况，我无法估计，那时根本不知市民反应”。

占中训练营里，参加者体验被水炮射击、被反锁抬走，却没尝过催泪弹烟雾。李永达说，虽然在运动中首次见证催泪弹的威力，但理科出身的他，事前已大概知道催泪弹特性：烟弹爆开时要减少呼吸，烟雾亦会随风而散。“他（警方）放时，我就退后几十米，不放就再上前”。

搞民主运动要面对的各项后果，李永达早已想过。他说，总会遇到冲突、冲击，准备好，就面对，“不要讲就天下无敌，去到就走”，谨此而已。

同样地，面对即将到来的审讯，李永达在签署占中意向书，承诺参与公民抗命并主动自首时，已做好心理准备：“我们都是成年人，你当时可以不签，没有人强逼你.....我们这群党员，已准备坐在中环。被捕，有准备；被检控，有准备；甚至乎坐牢，都有准备。”



2017年9月19日，李永达等等九人被控于占中期间的公众妨扰案件，在湾仔区域法院进行答辩。摄：Isaac Lawrence/AFP/Getty Images

搞民主运动，连牢都未坐过，好似不像样

今次非李永达首次被控，但他从未进过牢狱。他与民主党元老何俊仁、杨森等人曾在90年代初在天星码头等地用大声公“嗌咪”宣传草拟中的基本法不民主及筹款，被控以违反当年的《简易程序治罪条例》第4章第17条及第29条，在公众地方筹款及非法使用扬声器，各人被判罪成，罚款港币75元。

当年众人把心一横不交罚款，盼因此被判入狱，让国际社会知道，港英政府无理检控。但事与愿违，有人代交了罚款，但代交者身分至今成谜，他们最终亦上诉得直。

自从坐牢的“愿望”落空，李永达常跟何俊仁讲笑说：“我们在香港搞民主运动，连牢都未坐过，好似不像样。”

当年的玩笑，到了占中九子这一案或许成真，而李永达面对这一切，生活如常。

“何俊仁有时跟我讲，‘阿达，你要见下律师啲’，我就说，不见可不可以啊？当然我有看过案情，但我不会看得很serious（严肃），不会翻看。”

“陈健民又跟我讲，‘阿达，为何你事事不知，不知几时上庭，闲时又去旅行？’，我跟陈健民讲，我不想政府告我，影响我日常生活跟工作，我继续为民主党做事.....如常去旅行，6月去了南美洲、厄瓜多尔，10月中去了克罗地亚、波斯尼亚。”

“因为我觉得，政府弄碎一个人，有两个方法，一个方法是让你坐监，肉体上囚禁，另一个方法是，破碎你的意识、理想，我不能够制止法官判我入狱，但我可以顶住它消磨我的意念.....我不想政府，尤其共产党知道，透过囚禁，我们就会撤退、收工，或者理念因而粉碎。”

希腊神话中，西西弗斯绑架死神，免却众生死亡之痛而触怒天神，受诸神惩罚，要不断把一块大石推上山，推到上山顶，大石就会自动滚下来，西西弗斯须每日重复这样徒劳的工作。诸神表面上用推石头的工作惩罚西西弗斯，但内里却是用“绝望”这观念囚禁他。哲学家卡缪认为，接受惩罚，乐观面对荒谬，成就生命意义。

李永达说，他没西西弗斯般伟大，“我会测试下自己能力，我不会说自己好威，但我希望我顶得住.....希望我尽量习惯到里面（监牢）的生活.....你要告诉它（政府），你困不住我的灵魂”。

李永达再三强调，就算他愿为此坐牢，亦不伟大：“香港民主运动，讲得俗点，很皮毛，讲得再俗点，好鸡（好弱）。现实上所有第三世界国家，非洲、菲律宾，尤其在70、80年代时，很多维权人士突然失踪，最后无故死亡，而我做的，最多只是坐牢。”

“我觉得我很幸运，香港出生，受港教育、港大毕业，生活没太多烦恼.....不过为香港做多一点点，（入狱）牺牲有多少呢？唯一就是不可喝酒，不可常找何俊仁、李柱铭吃饭，见太太见少一点，是否这样就很厉害？应该这样说，我不会特意去坐牢，但历史责任来到我身上，而我觉得我承担到，我就应该做。”





2005年，李永达代表民主党参与2005年香港行政长官选举，但最终未能取得100个选举委员会成员提名而宣布放弃参选。摄：Mike Clark/AFP/Getty Images

愿意推石上山的人，愈来愈少

李永达自1979年加入香港大学学生会，投入社会运动至今40年，经历过制定《中英联合声明》、《基本法》时代，组织过八九民运、2003年七一游行。他说，雨伞运动具历史价值，成为年轻人看中共与政治制度的“分水岭”，伞运证明，年轻人、学生有能力领导如此大规模的社会运动，新世代可以重新站在历史舞台上担当主导角色。

不过，曾被形容为“波澜壮阔”的雨伞运动最终无疾而终。其后泛民主派不同路线的分裂，然后发生人大就宣誓问题释法、选举主任多次DQ立法会参选人，这些都使得近年香港泛民主派政治能量萎靡不振。

愿意“推石上山”的人，越来越少。今年维园六四烛光晚会参与者为11.5万人，七一游行人数只得5万，虽有回升，但仍远不及高峰时候。今年3月香港立法会补选补选投票率亦只有约四成，较2016年立法会选举降约10个百分点。无力感笼罩一整代人的天空。

李永达说，不得不承认，民主运动步入低潮，年轻一辈的处境比当年困难，政治现实中，共产党对香港政治影响力越来越大，“特首当然要听话，内地下了指令，有国歌法、廿三

条，难道林郑月娥够胆说句‘不’？”

权力面前，众人如何自处？李永达记得，武侠小说《六指琴魔》的大魔头专横无道，但华山、武当各个门派因分歧而分裂，分裂后的实力与魔鬼强弱悬殊。

“我在民主党常讲，不要见到独立派被人打击，你就噤声，或者暗暗窃笑……”李永达引述纳粹德军时神父内莫勒的诗句《起初他们》——“当他们抓我的时候，不再有什么人，能够为我抗议”，强调假若不为他人发声，也可能永远被噤声。

民主路该怎么走下去？李永达认为，应采取前中国领导人毛泽东所述的“深挖洞，广积粮”去行事。他解释，深挖洞即做好组织，近年大埔太和邨的“太和的后裔”推倒建制法团、海丽邨工人罢工成功事件，正显出基层力量，有如社运细胞，基层网络越完善，社运力量愈巩固。

不过，作为民主党创党成员，李永达自认民主党也做得不好。十年前台湾民进党成员到香港拜访民主党，听李永达不咸不淡的普通话介绍，误以为民主党有七万个党员。李永达当时澄清说“不对！是700个”，人家立即说“Are you kidding（你说笑吗）？”

“一个叫做香港最大反对党，在立法会占7席，得700个党员，真的被人笑啊！”





2018年11月16日，李永达等民主派人士出席九龙西立法会补选候选人李卓人的造势大会。摄：林振东/端传媒

口讲容易，行事难

李永达回望，形容司徒华当年已深明“深挖洞，广积粮”这个道理。“华叔那时有个名句就是，‘做大个组织，就算你要吞我，我都要你哽死’，华叔办教协（香港教育专业人员协会），教协有九万个会员，你如何扫荡？要吞下教协.....要付出代价。”

至于“广积粮”，就是要储够经济力量及其他各种资源，令自己挨过寒冬。李永达说，很多大学同学都是医生、生意人，不少人不满意中共，但碍于生意而未有发声，亦不参与社运，却会暗暗捐钱给民主党，甚至是其他激进团体，将他们的力量集结起来，网络大，就无事可怕。

口讲容易，实际行事难。“做组织（工作），永远辛苦过在立法会讲话，因为在立法会讲话，讲得厉害，就有10秒、30秒电视拍你.....我并不喜欢花太多时间在立法会，应花百分之五十时间，去做组织。”

李永达2012年落选立法会后，与城市规划师、工程师组织民间智库“土地监察”。现已半退休的他，近期为工党李卓人助选11月尾的九龙西补选，在背后安排街站，周末也会现身街

头宣传。

“我们在立法会会继续抗争，选举也会继续拼命去做。”

就算审讯已在眉睫，李永达身上没有散发沉重的无力感。“无力感个个都有，当然我都有，我记得跟李柱铭搞民主党，有一段时间发展得好庞大，97年之后，民主党规模缩细，我都试过不开心，饮酒、整晚睡不著.....这个世界无圣人。”

“我唯一跟后生仔（年轻人）讲的，就是大家不要放弃，当然我知道他们比我困难，我不可以代他们的角色讲，始终我已半退休，但我没有放弃，除非我明日死了，否则我想，就算我坐轮椅，都会去游行示威，大家互相鼓励吧。”



“占中儿子”李永达，字永达做控潮怒公从防执非，一旦非成最高做判处/平监禁。但字保持生活如常，照工作、照去旅行，他说，肉体易被囚禁，“但你要告诉它（政府），你困不住我的灵魂”。摄：林振东/端传媒

推石上山，艰苦而徒劳，但西西弗斯依然继续。在香港，李永达可能是当中一个做著徒劳工的人，在他身后，当然还有更多人。卡缪认为，“必须想像西西弗斯是快乐的”，因为世界荒谬，荒谬存于生命之中，如何克服荒谬、反抗荒谬，心态还是重要。

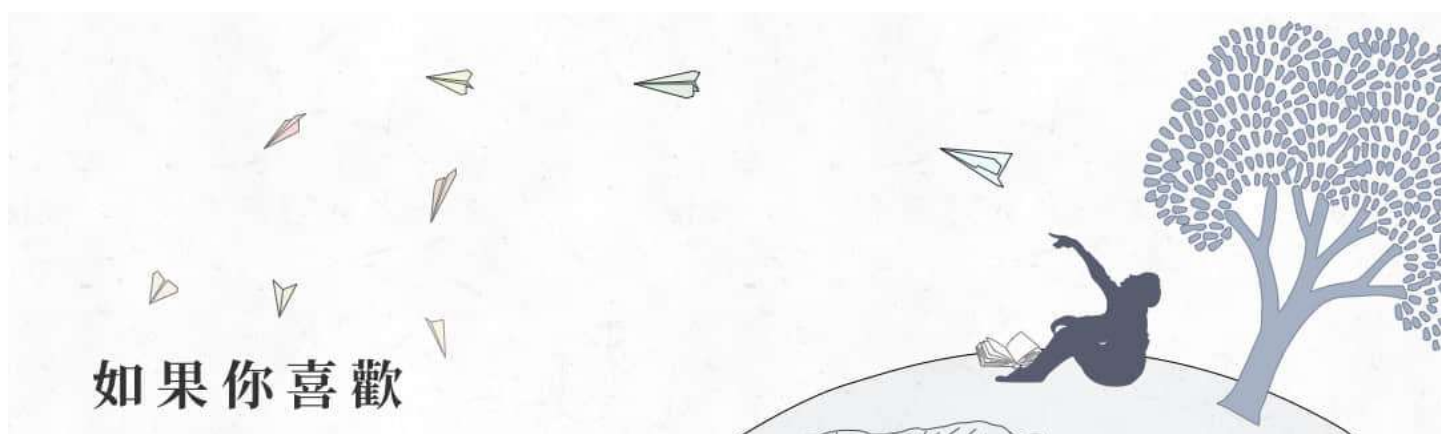
古希腊哲学家赫拉克利特讲过，“人永远无法踏进同一条河两次”，意思是世界不断变化，万物不断流转。看似绝望之事，谁可保证，今次推石上山，石头定必滚下？每次推石，都是一场赌博，一场反抗荒谬现实的赌博。

雨伞运动

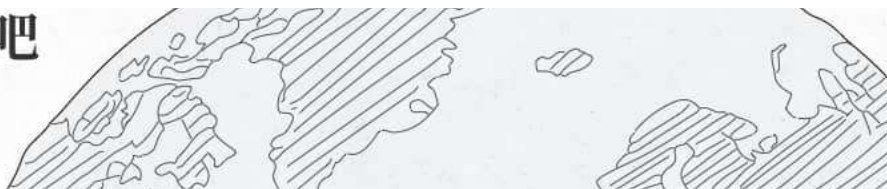
香港

占中九子案

李永达



就分享给更多人吧



热门头条

1. 小端网络观察：《我们与恶的距离》爆红中国网络，网民感慨“跪著看完”…
2. 专访黄秋生：如果有机会走，留在这里也没什么意思
3. 早报：法国巴黎圣母院发生严重火灾，尖顶倒下，屋顶坍塌，钟楼安全
4. 下载量破亿的“学习强国”，到底是个什么App（内附漫画+视频）？
5. 四问凉山大火：27名消防员遇难，到底哪里出了错？
6. 朱耀明：敲钟者言——被告栏的陈辞
7. “学习强国”走红后，党在“同温层”里培育下一代？
8. 早报：港人众筹登《苹果日报》头版广告讽刺梁振英，支持他「取代」习近平
9. 中国农村有2000万单身汉，为了娶媳妇，他们都经历了什么？

10. 《非分熟女》导演曾翠珊：有了性，港女可会不再压抑？

编辑推荐

1. 专访黄秋生：如果有机会走，留在这里也没什么意思
2. 她曾拍摄香港电影巨星的另一面 专访摄影师卢玉莹：“凶、喝、嗲”是她的秘技
3. 疾病王国：未来的我们
4. 吴国光：人文社会研究中的价值关怀——韦伯、后全球化、与中国研究
5. 中国农村有2000万单身汉，为了娶媳妇，他们都经历了什么？
6. 凝视虚无：我们见证人类史上第一张黑洞“相片”，但究竟我们在看什么？
7. 世界银行新掌门上任，会成为中国“一带一路”的对手吗？
8. 占中九子裁决现场侧记：一场平静风暴
9. 李宇森：从占中九子案判词，再思考“公民抗命”还有什么可能性？
10. 碧波押关门大限：在国际艺术交易中心香港，做社区艺术是有多难？

延伸阅读

陈健民：脚踏实地做不可能的事

雨伞运动结束后，乐施会的廖洪涛向我提出挑战：参加2015年乐施会毅行者，48小时内走完全程100公里麦理浩径.....

戴耀廷，书生论政不回头

“大台”与“群众”，其实由头至尾，这才是戴耀廷最想要讨论的主题，而不是“占领中环”。

2047香港前途如何？建制、泛民、本土齐激辩

什么是本土？和理非非还是暴力抗争？如何维持香港自主？六位政坛新人畅谈2047的想像。

周永康、杨政贤：放下成见展开对话——香港民主运动的重整与出路

非建制派能否放下身段及过往的执著，为了香港的民主发展，进行内部对话，重新出发？

“风雨底下，我已经污糟邋遢”——解读戴耀廷的六个关键字

“以前研究香港法治，不会将香港法庭放在一个威权社会之下，但那一刻我如梦初醒，原来我们已进入威权时代，香港法院可能失守，这是我从来没有想像过的。”

占中九子案开审前，陈健民的最后一课

“没有东西是永远把握得住的。只要有勇气和力量去做自认为正确的事情，也就够了。也许结果是错了，可是你至少总算做过了……每个人都有完整的自我，都有自己的特性，如果他能顺性去做，那么无论他做什么，结果总会美满的。”

邵家臻，泪痕满脸的死士

从“占中十死士”到立法会议员，一直伴著他的，除了泪水，就是越来越重的无力感。“当你换个身份，好似多了空间带来改变，但同时你又会多了好多空间，去面对自己的挫折。”

黄浩铭，最失败的行动派

“这十年我被捕，被控告，选举也输，最失败是我啊！”“但我想告诉他人，如果我们什么都不做，关心都不去关心，如何由零开始变一、变二、变三？”