



深度 生死观

生死无尽

生死无尽：安全网接不住的移工妈妈，与她的无国籍宝宝

我们的政府需要移工的劳动力，但移工们也是人，也有七情六欲；来台工作的女性移工多处于她们的黄金生育年龄，但当真的怀孕生产时，却又永远是医疗、社福体系的陌生人。

撰文：卢敬文 策划：吴易叡 | 2018-08-25



摄影：林振东

【编者按】“生死无尽”系列文章延续“端”的生死观专栏。园地作者群笔下的故事，呈现了你我或许熟悉、或许陌生，关于生老病死的场景。借由不同叙事者所陈述的观点、反思和批判，在有尽的生命篇幅里，寻索无尽的意义光谱。

凌晨三点多，一个新生儿诞生在马桶中，一位住在雇主家中的印尼移工在肚痛之下，意外产下了这个宝宝。早上，移工妈妈好不容易经由仲介先生帮忙，到了A医院，却没有值班儿科医师，所以她们就到了本院B医院的急诊，带著用塑胶袋装著的宝宝，随即住进新生儿病房。

急诊医师问妈妈，怎么会在雇主家中生下孩子，妈妈说她不知道怀孕，期间也都没有产检。宝宝出生时，雇主家中当然没有干净的器械，妈妈只能用未消毒的剪刀帮宝宝断脐带，因此宝宝必须在住院期间接受经验性的抗生素治疗，密切观察有无感染破伤风。

妈妈这次来台湾刚满三个月，是第二次来台湾工作。上次在台湾已经工作三年，返乡后，去年十二月才又回来。妈妈来自印尼苏门答腊岛上一个南方省份的省会，是一个在2014年时就有125万人口的城市，亦是行政区内最大城市。妈妈读到高中毕业，学历并不差，虽然中文、台语都稍微可通，但在医病沟通上要能真的理解还有段距离。

无国籍宝宝

除了小孩的生父是台湾人，可立即取得台湾国籍外，外国籍女性移工在台湾生下的小孩有很大机会成为无国籍的人。由于这个宝宝的生父也是印尼人，小孩必须由妈妈带回母国报户口，而滞留台湾的这段期间，宝宝就是无国籍的人。专责儿科的社工通报社会局，提到还好这个妈妈是合法移工，如果是逃跑或非法的话，就会更加麻烦；很多移工妈妈会选择弃养，像是把小孩留在关爱之家门口就离开，而不会把小孩带在身边。

妈妈在台湾一个月的薪水约一万五千至一万六千元(单位为台币，下同)左右，她印尼的家里已经有五个孩子，都留给孩子的外公、外婆照顾，先生因为有肾脏疾病而无法工作。身为家中唯一经济支柱，妈妈很想留在台湾赚钱。但孩子多留在台湾一天，就多过一天无国籍的日子。回印尼帮孩子报户口要多花一次机票钱，但目前，在连孩子的医药费、奶粉钱都没著落的前提下，似乎也只能先多赚一点钱再说。

观察宝宝临床症状，同时等待血液细菌培养结果的前几天，由于院内没有通译造成沟通落差，妈妈一直被以为想要出养这个孩子，但后来发现其实她是要带在身边。一开始仲介还说，妈妈应该可以带著小孩，先继续住在原雇主家中，但过两天就变成要转换雇主了，因为原雇主在不知道小孩会住多久的前提下，宁愿不再雇用妈妈。的确，雇主要的是移工提供的劳动力，并没有义务负责移工的小孩吃住。移工妈妈的宝宝一如拖油瓶，宝宝在雇主眼中是潜在的麻烦，而不是新生的喜悦。

有时我会在交班（亦即照护人员交接时，提醒病人病情和注意事项等）的过程中，感受到其他医护人员的焦虑。他/她们会积极地询问有没有什么要特别注意的，或是担忧这个孩子可能出不了院。出不了院代表许多意义，一是病史会越来越复杂，二则是病人可能有顽固治疗的病症，另外非预期的延长住院也可能使医院赔钱。若是医疗问题，那还好处理，但若是一些无法经由常规医疗处置解决的难题，反而就会成为医护人员的烫手山芋。

出院之前，社工说已经联络好台北的关爱之家，让孩子出院后可以寄养过去。不过，在等待转换雇主的期间，妈妈决定带著宝宝一起住到同在南部的新移民（外籍配偶）朋友家中。

社工建议仲介可以转换到台北的雇主，离关爱之家较近，若寄养过去，也方便妈妈看小孩。但我也听过同事问说：“那小孩住关爱之家要钱吗？如果不用钱的话，那不就还是用到我们政府的资源吗？为什么我们要养她们？”不过移工妈妈也要负担关爱之家的安置费用，社工说大概每个月几千块。

她笑笑地说没有问题

宝宝在新生儿病房住一天的费用大约一万元，总共五天住院期间的医药费，大概四万多元左右。不过妈妈其实还欠仲介一、二万元，仲介也说他已经帮忙很多了，没有办法再代垫医药费。仲介说出院后会先帮忙申请居留证和旅行文件，约15个工作天后，再申请健保卡（约一个工作天），宝宝的住院过程就可使用健保，费用可追溯至出生当日。眼下的医药费，医院就暂时以挂帐方式处理，妈妈就没有马上要筹钱的压力了。出院当天，主治医师把妈妈支到一旁，塞了像是一叠钞票给她，悄悄地说：“不要给仲介看到，自己留著。”新

生儿病房的护理师们也拿剩下的奶粉和纸尿布说：“这些都给你，这样应该可以省几个月的份。”

我在这段时间曾经联络过协助移工的NGO，但并没有真的帮到忙。过了几天，社工提到妈妈的近况说：“妈妈的连结很强，不用担心。”听完心里才松了一口气，有时人家也不一定需要我们帮忙，毕竟每次解释病情，移工妈妈都笑笑地说没有问题。但不是每个人在他乡时，遭遇小孩没有国籍、住院又要自费，还能这么乐观。

这位妈妈真的不晓得自己怀孕吗？孩子的生父究竟是谁呢？其实这些都不重要，我看到的是一位坚强的女性，独自离乡背井出国工作，怀孕也无法好好休息做产检，家中还有先生和五个小孩要养。若是我，也能像她一样坚强吗？

我们的政府需要移工的劳动力，但移工们也是人，也有七情六欲；来台工作的女性移工多处于她们的黄金生育年龄，但当真的怀孕生产时，却又永远是医疗、社福体系的陌生人。过去部分女性移工为了留台工作，会利用各种方式堕胎，疾病管制署基于保障怀孕移工的工作权和母体健康，于2007年取消入国的妊娠检查，2015年则是完全删除此项目，但却未相对地提出怀孕移工的母性健康保护政策。政府若能正视妊娠移工的议题，也许移工妈妈在迎接新生命时，不会像现在一样无助。在属人主义的台湾，从来就不像电影《北京遇上西雅图》里演得那样幸福，外籍移工的孩子打从呱呱落地，就注定了他/她那无国籍的日子，端看是长是短。

（卢敬文，嘉义基督教医院家庭医学科住院医师）

如果你喜歡
就分享給更多人吧



热门头条

1. 中国「古装剧禁令」风波：为什么一幅微信截图，业界就全都相信了
2. 回应赵皓阳：知识错漏为你补上，品性问题还需你自己努力
3. 连登仔大爆发：“9up”中议政，他们“讲得出做得到”
4. 香港回归22周年，七一升旗礼、大游行、占领立法会全纪录
5. 梁一梦：反《逃犯》修例，港府算漏了的三件事
6. 记者手记：我搭上了罢工当晚的长荣班机
7. 马岳：“反送中”风暴一目中无人，制度失信，残局难挽
8. “突如其来”的新一代：后雨伞大学生如何看社运
9. 专访前大律师公会主席陈景生：香港现在这处境，我最担心十几廿岁的年轻人
10. 读者来函：承认我们的无知，让出一条道路给年轻人吧

编辑推荐

1. 运动中的“救火”牧师：他们挡警察、唱圣诗、支援年轻人
2. 金山上的来客（下）
3. 从争取“劳工董事”到反制“秋后算帐”，长荣罢工之路为何荆棘？
4. 吉汉：暴力抗争先天有道德包袱吗？
5. 金山上的来客（上）
6. 归化球员能“拯救”中国男足吗？
7. 进击的年轻人：七一这天，他们为何冲击立法会？
8. 荣剑：中美不再是中美 中美依然是中美 中美关系下一步


www.birmingham.ac.uk
www.birmingham.ac.uk/study
www.birmingham.ac.uk/study/undergraduate

9. 贸易战手记：华府的关税听证会上，我围观了一场中国制造“表彰”会

10. 徐子轩：由盛转衰——G20大阪峰会后，全球政经的新局面

延伸阅读

生死无尽：阿拉巴马，99%

和助教聊医疗保险，和护士聊一蹴及发的战争，和病人聊南方苦闷的生活日常，候诊室里的扯淡比床边指导丰富得太多。每次踏上一段充满未知的行旅，都让我想到十五年前的阿拉巴马，给我力量的那些人、那些故事。