



广场 生死观

病房笔记之十六

## 病房笔记：园内有蛇！

没想到世上真的有人可以凭一通电话就判断出未曾谋面的蛇的真身，神奇堪比灵媒问米，真是让人佩服得五体投地啊。

Muk Lam | 2018-01-13



图：Alice Tse / 端传媒

“接收了一个被蛇咬的病人。”我刚进门，护士便从护士站喊过来。

“什么！”我不由得大为震惊：“香港有蛇的吗！”

“病人昨晚在X园被咬。”

原来是在郊游时被咬到的，那还算合理。我信服地点点头，又大为震惊地问：“那他有没有七孔流血呀？”

“他正在床边读报纸，你自己去看看啦。”

一般而言，遭动物咬伤的病人会送往骨科病房，接受清创以预防伤口感染。既然现在被送进了内科病房，说明病人肯定有中毒病征。病人清醒无气喘，说明呼吸肌肉不受影响；点滴位置无渗血，说明凝血功能未严重受损；脚踝肿胀，无坏死征兆，脉膊、动作与神经反射正常.....说明没有借口传呼骨科接走这位病人，今晚得靠我们了。

我尝试在脑中搜寻蛇毒的处理方式，回想起小学时代看的记录片，说被蛇咬后要保持冷静，缓慢步行，以免心跳加快促进血液循环，令毒素扩散，然后冷静拨电话叫救护车.....啊这里就是医院.....然后注射血清。

我打开内联网，点击药房的血清列表，发现居然有近十种血清，害我一下子选择困难症发作，赶紧拨打页面末端贴心地附上的二十四小时热线电话，咨询毒理学医生的专业意见。

在我口沫横飞地描述完病人维生指数、病史、伤口状貌与验血报告后，一直保持沉默的毒理学医生终于开腔：“那条蛇呢？”

“噢！”我好遗憾地说：“牠跑了。”

“不是，我想知道牠长什么样子？”

“唔.....病人没拍下来.....他说牠是黑色的。”

“喔。”毒理学医生顿了一顿，突然语出惊人地说：“首先，香港是没有黑蛇的！”

我不由得大为震惊，感觉世界观被彻底刷新了，长居在此多年，连香港有蛇都不知道，更遑论会知晓此地没有黑色的蛇！我兀自沉溺在震惊之中，电话筒对面却连珠炮发地说下去：“所以最有可能就是病人在黑夜中看到那条蛇，漆黑中以为蛇也是黑色。香港最多的就是青竹蛇，加上病人伤口的形态，凝血功能跟肾功能又正常，最有可能都是青竹蛇啦。你就用那款血清啦。其他就是怕横纹肌溶解症同血管内弥漫性凝血而已，留下尿抽下血啰。”

我像听天书般边听边点头边抄书，没想到世上真的有人可以凭一通电话就判断出未曾谋面的蛇的真身，神奇堪比灵媒问米，真是让人佩服得五体投地啊！当夜我们为病人注射血清后，除去药剂师致电来求救指血清只附泰文说明书、我本想开启Google Translate相助却发现手机无泰文键盘的插曲外，就一夜无事了。

此一案例教会我以下几点：

1. 世上总会有千奇百怪的突发事件，不懂得处理不是问题，最重要的是迅速求助相关领域的专家；
2. 医生以“香港最常见的蛇乃青竹蛇”为前提，运用贝氏定理，考虑先验机率，推论出“一条未知种类的蛇很有可能是青竹蛇”，统计学果真无处不在，阿们；以及
3. 香港郊区有蛇，不过没有黑色的蛇。

几天后，我路经该病房，进去转转时发现病人已出院。病人入院当晚当值的护士问我：“他没什么事吧？”

“没什么，都出院了啦。”

护士喔了一声。我见他仍旧神色阴郁，便开玩笑道：“难道他住院期间很多投诉吗？你就叫他去吃蛇羹报仇嘛。还有行山时小心点，不要再踩到人家条尾啦，哈哈。”

“其实X园不是山，是一个屋苑来的。”护士说：“我就住那边。”

……咦!!!

## (病房笔记之十六)

生死观





---

## 热门头条

---

1. 103万港人上街反对《逃犯条例》修订，创回归后历史新高
2. 反《逃犯条例》修订市民占领金钟多条主要道路 警方发射逾150催泪弹清场
3. 【616遊行全紀錄】周一早晨示威者商议后转往添马公园集结，金钟夏慤道重新开放
4. 从哽咽到谴责，林郑月娥一天之中的两场讲话
5. 李立峰：逃犯条例修订，民意到底站在谁的一边？
6. 零工会神话的“破灭”：从华航到长荣，台湾航空业何以一再走向罢工
7. 读者来函：望当局能知《逃犯条例》进退——一个台湾法律人的观点
8. 盾牌、警棍、催泪弹，19岁少年在612现场
9. 联署风暴、素人街站、组队游行，他们为何在沉默中爆发？
10. 韩粉的告白：坚决“非韩不投”，即使他确实有点草包

---

## 编辑推荐

---

1. 英国已经陷入一场宪政危机，而下一任首相只会让情况更糟
2. 猝死的前总统，短命的穆兄会之春，迷走于权力困局的埃及
3. 白信：科技苦力主义的崛起与新冷战的现实
4. 孔杰荣：香港“暂缓”修订逃犯条例，无法改变中国刑事司法丑陋现实
5. 叶健民：香港人小胜一场，但未来挑战更艰难
6. 催泪弹进化史：全球警权军事化背后，谁是数钱的大赢家？
7. 橡胶子弹、催泪弹和胡椒球，他们在612经历的警察武器
8. 林家兴：韩流涌入，“菁英蓝”vs“草根蓝”鸿沟愈来愈深

9. 叶荫聪：由反抗绝望到育养香港

10. 互联网裁员潮，泡沫破碎与转型阵痛

---

## 延伸阅读

---

### 生死观：女儿婚礼的那一天，在强心针下停顿的心脏

他们每天都在一点点地失去，延长这个过程，并不会使任何人会得益。既然失去是既定事实，就不必苦苦挽留。

### 生死观：躺床15载，他的最大幸运

痛苦如此切身，我不可能用那种康德式的、密尔式的纯粹理性效益去做出道德判断，我只能回答，生命是痛苦的。

### 生死观：儿科病房里，谁来给我讲故事？

小孩子一句话，让坐在电脑前边抄病历边偷听的医科学生恍神，忘记湿疹的药方、血钾的浓度或是酒精的气味，在阳光与午膳倦怠中沉入电影开场前的黑暗。

### 生死观：润唇膏小女孩，存储着我们的陌生爱准备过冬

一个人会在父母爱的余热下逐渐适应世界的冷漠，不过这群孩子没有这种安全气囊，硬着陆下往往粉身碎骨。这个世界对她的温柔又能持续多久？

### 生死观：医院里，爱填不满的缺口

妹妹心上有一个小洞，没有出血，却通往无尽的黑洞。他却愿意倾自己一介凡人之力灌注，哪怕还是一片荒芜。

### 病房笔记：初出茅庐，一次必须Screw up的盆腔检查

我就跟第一次做探肛检查前一样那么紧张，应该说更加紧张，毕竟探肛只需要塞一根手指进去，盆腔检查却需要.....

### 生死观：尸体缝合，当一个晚上的礼仪师

我们做的事情，比起医生，还更像礼仪师。但管他的呢？我快要下班了，今晚又吃了烧鸡，死者家属的心愿得到满足，我也得到了练手的机会。

### 病房笔记：我想吃晚饭，然后这个急症病人获救了

前几天见他在病房内游荡，满脸无聊地打了个呵欠，与当晚相比真是判若两人。

## 病房笔记：乖乖躺下去好不好，我还没戳呢

医疗往往就是一连串的两难，在这些两难前如何拿捏，做出艰难的抉择，考验著所有医疗人员的智慧与耐心。