



深度

评论

虎扑直男与饭圈女孩，谁才是更先进的爱国力量？

无论是谁，都已经明白一点：如果党不喜欢我们喜欢的东西，那么我们喜欢的东西可能瞬间消失，而我们对此无能为力。

比利小子 | 2019-10-17



2019年10月12日，中国深圳的洛杉矶湖人队和布鲁克林篮网队季前赛之后，球迷们争相与球员们接触。摄：STR/AFP via Getty Images

NBA休斯顿火箭队总经理达里尔·莫雷的一条推特，在中国引起的风波似乎即将不了了之——上海和深圳的两场季前赛虽然被取消了电视直播，场馆里却几乎爆满；腾讯于10月14日低调恢复了NBA季前赛的直播；外交部发言人表示会“一如既往秉持开放包容的心态”；只剩下一群不知道火该往谁头上撒的“爱国群众”。如果说这次风波留下了什么有价值的东西，那就是告诉所有人，当下中国的民族主义叙事并不像看上去那么坚不可摧。

党向饭圈靠拢，还是饭圈向党靠拢？

近年来流行的一种论调是：20世纪80年代以来，内地的官方文宣体系在从共产主义叙事（建设社会主义四个现代化）向民族主义叙事（中华民族的伟大复兴）转向过程中，话语和实际脱节很严重，党在青年人中已经失去了吸引力。这一点导致了领导层的焦虑，以共青团中央的新媒体部门为代表的一批党的文宣部门，吸纳了一些青年流行文化中的表达方式，成功地将一些青年人拉回到“主流价值观”之下。

这是一个“党向饭圈靠拢”的叙事，基本算是伯明翰学派“主流社会收编亚文化”的观点。它当然在很大程度上是真实的，然而我们也必须看到故事的另一面：青年流行文化的参与者是怎么想的？

80年代后的中国青少年，哪怕再如何政治冷感，也都在文化领域见识过“社会主义铁拳”。

2000年，文化部等七部委联合发布《关于开展电子游戏经营场所专项治理的意见》，这份原本针对经营性游戏厅的文件，实质上禁止了任何游戏机被合法地出售到中国，自此，中国主机游戏玩家经历了长达十四年的“水货机时代”，直到2014年上海自贸区解禁游戏机才告一段落。直到今天，“某个大领导因孙子沉迷游戏大发雷霆所以才有了游戏机禁令”的都市传说，依然流传在社交网络。

同样是在2000年，广电总局一份《关于加强动画片引进和播放管理的通知》，要求电视台播出进口动画片不得超过动画片总时长的40%，2006年更是升级到全面禁止。如果不是因为2000年后互联网快速普及，90年代广受欢迎的日本动画片在中国可能都要断掉香火。

而且“铁拳”也愈发强力。2016年朝鲜半岛局势紧张，韩国批准部署来自美国的“萨德”导弹防御系统，中国政府认为威胁到自身国家安全，对韩国提出强烈批评，随之而来的就是所谓“限韩令”：旅行社收到下架韩国游相关产品的通知，在华韩国企业突然遭到各种临时检查，电视台、视频网站也不能再引进韩国的节目和艺人。有趣的是，这一系列操作并没有留下成文的规定，中国外交部发言人耿爽在一次新闻发布会上明确表示“我没有听说所谓的‘限韩令’”。

伴随着这些记忆成长的中国青少年，不管认不认同“中国梦”，都会明白一点：如果党不喜欢我们喜欢的东西，那么我们喜欢的东西可能瞬间消失，而我们对此无能为力。与之对应，中国的青年一代以及从事青年文化行业的机构，针对这种状况演化出了两种做法：第一种，把自己喜爱的文化行为绑定到党和政府所倡导的价值观上，证明自己对体制“有用”；第二种，把自己讨厌的文化行为与“负面”的价值观联系起来并举报给监管者，促使它们被封杀。

党的饭圈化仅仅是采纳了饭圈的一些词汇，而饭圈被党化则是思维方式层面的驯化。

在第一种逻辑下，我们能看到哔哩哔哩向民族主义动画片《那年那兔那些事》投资2000万美元；腾讯在旗下最热门的手游《王者荣耀》中增加中国历史课和敦煌飞天主题的角色皮肤；台湾金马奖出现争议言论后娱乐圈人士争先恐后地转发“中国一点都不能少”；就连嘻哈歌手Gai都发布了爱国主义歌曲《华夏》。

在第二种逻辑下，则是耽美小说作家“深海先生”被同行举报，最终以非法经营罪获刑四年；是网络主播“莉哥”被举报直播中唱国歌时不庄重被封禁账号；是电视剧《大漠谣》因“历史虚无主义”被雪藏多年。

所以，我们当然可以说党被饭圈化了，但更重要是的饭圈被党化了。党的饭圈化仅仅是采纳了饭圈的一些词汇，而饭圈（以及其他很多青年文化群体）被党化则是思维方式层面的驯化。



2005年10月2日，在中国国庆的北京摇滚乐节期间，中国的国旗飘扬。摄：Guang Niu/Getty Images

虎扑直男 vs 饭圈女孩

官方意识形态之外，不同的青年流行文化群体之间还会争夺鄙视链的上游位置。

例如，以竞技体育、电子游戏为共同兴趣的青年男性群体，就很喜欢在社交网络上攻击以追星为兴趣的青年女性群体。

2007年就有百度的李毅吧（早期以足球为主要话题，也就是后来的“帝吧”）攻击李宇春吧；2008年到2009年，魔兽世界吧和李毅吧等男性为主的贴吧集中攻击了东方神起、Super Junior等韩国男团的贴吧。百度贴吧衰落后，作为“直男社区”代表的虎扑（以篮球为主要话题）成为性别战争的新战场（注1），嘲笑鹿晗没演技，嘲笑吴亦凡不懂嘻哈却要去主持嘻哈节目，嘲笑蔡徐坤在《偶像练习生》里打篮球的试镜镜头。哪怕吴亦凡本人在微博上表态要回击虎扑网友，也并不妨碍直男们把“skr”、“鸡你太美”做成了一个又一个表情包。

虎扑直男攻击饭圈少女（注2）的逻辑内核其实是性别议题：“你们为什么不喜欢我们这样的男性，而要去喜欢这种模糊了性别身份的男性？”但外面往往会包裹民族主义的话语：“你们喜欢的是外国的男性（尤其是2018年国产男团崛起前），你们的消费行为是在增加别国的经济和文化实力。”当韩国部署萨德系统这样的事件出现时，这类指责的声量往往也会随之加强。

青年女性粉丝群体在社交网络上面对着比男性同龄人更大的压力，她们也因此更加渴望通过被体制收编来合理化自己的追星行为。

所以，青年女性粉丝群体在社交网络上面对着比男性同龄人更大的压力，她们也因此更加渴望通过被体制收编来合理化自己的追星行为。她们对自己的偶像提出了更高的价值观要求：新的选秀节目出现时，在豆瓣小组、微博、晋江文学城论坛上一些女性扎堆的群组里，她们会仔细地研究每一位选手有没有复杂的情感经历、吸烟喝酒、发表政治观点的历史。如果这些选手不是中国大陆籍，这种审核会更加严厉。

对于那些已经在她们的追星范围内的明星，她们热衷于在网上宣扬偶像曾经参加过多少官方主导的公益项目、被多少个中央媒体报导过、在重要节庆时段发布过多少次爱国微博。



2019年10月9日，一个中国客人在中国北京的NBA旗舰零售店。摄：Kevin Frayer/Getty Images

爱国的代价

莫雷一条推，追星女孩们不再卑微。

她们发现，以攻击自己为乐的虎扑直男们热爱的NBA，也有成为卖国罪名的一天。当年受的委屈，现在全要加倍奉还。

NBA中国赛场内座无虚席的照片、球迷拿着国旗要求球星签名的视频、虎扑论坛上关于NBA事件的讨论帖，都被冠以“跪族篮孩”的话题，被送上了微博热搜——一个通常属于明星八卦的竞技场，“莫雷都辱华了你们还去看尼哥拍皮球？”

就连虎扑直男们最憎恶的蔡徐坤都得以洗白。这个“油头粉面”的男团成员在2019年初担任了NBA的中国区推广大使，遭到虎扑网友的大范围恶评：“这样的娘炮也能代表篮球？”莫雷事件后，蔡徐坤在微博宣布不会出席NBA上海季前赛的球迷之夜宣传活动。“你们不是说蔡徐坤娘吗？他能在民族大义上站稳立场，连商业合作都推了，你们还舍不得一张票钱？”社交网络上这样的指责随处可见。

追星女孩们甚至修改了历史：“当年限韩令的时候，追星女孩们说脱粉就脱粉，追星再重要也没有国家重要！”这种说法隐瞒的事实是，放弃韩国偶像并非追星女孩们的自主选择，而是中国政府秘而不宣地禁止了韩国艺人进入中国带来的后果。而且即便有限韩令存在，也无法阻止未经授权的盗版韩国综艺节目在中文互联网上流行。限韩令期间诞生的韩国选秀男团Wanna One依然在中国拥有不小的影响力。

但这并不妨碍追星女孩们使用这一话术来打击自己的老对手。

上一周，NBA球迷一度感到担忧。作者熟悉的一些以NBA为主要报导对象的体育博主，曾经考虑如果出现赛事禁播，自己是否需要寻找新工作；球迷聊天群组的讨论话题，从球队备战新赛季的进展转为又有哪些NBA球星加入了香港问题讨论，他们各自对该问题持什么看法；一些由粉丝运营的NBA新闻账号改为了仅粉丝可见……

他们的担忧没有持续太久：腾讯悄悄复播了NBA并关闭了官方微博的评论区；知乎上仍有人骂NBA，但是已经有看出苗头的球迷敢于还击。有一些意见领袖开始呼吁男女网友和解，因为看NBA和追星实际上并没有太大的区别，大家何必被一些情绪带动着彼此攻击呢？

我无意猜测为何中国政府在萧华和莫雷拒绝道歉的当下没有禁播NBA。也许他们担心引起反弹，导致更多欧美民众讨论和关注香港局势；也许他们担心美国政界拿NBA作为贸易战的砝码；也许他们担心内地网民们真的去研究“为自由而战”到底算不算“支持港独”；也许他们只是单纯地意识到了，自己多年来煽动起的民族主义情绪并不是召之即来挥之即去的猎犬——至少在这个网络极端发达的年代不是。

这一切让我想起一个苏联笑话：

总书记：如果你有一百亩地，你可以捐给国家吗？

农民：可以！

总书记：如果你有一百万，你愿意捐给国家吗？

农民：我愿意。

总书记：如果你有一头牛，你愿意捐给国家吗？

农民：我不愿意。

总书记：为什么？

农民：因为我真的有一头牛。

只要年轻一代的NBA球迷、追星少女们知道“我真的有一头牛”，那么这个世界就不会太坏。

注释：

1. [“虎扑”](#)是大陆的一个篮球论坛，成立于2004年，随着姚明在NBA取得成功，虎扑逐渐变成中国最大的篮球论坛，它的用户主要是80年代中期以后出生的男性，通常以竞技体育、电子游戏为共同爱好。在网络舆论中，虎扑被认为是中国青年直男文化的代表。

2. 沉迷于偶像男团（新世纪之初以韩国男团为主，近年来本土化程度提高）的青年女性，“饭”为英文“fan”的音译，以微博、豆瓣小组为主要活跃据点。因为香港反送中事件，饭圈女孩的战斗力在大陆网上得到赞扬。[饭圈女孩](#)



邀請好友加入端會員
成功訂閱同享優惠

如果你喜歡
就分享給更多人吧



热门头条

1. 校长闭门会议，融化了的异温层——一名香港中大学生的观察和思考
2. 出入境香港时，谁会被辨认为“危险”人物？黑衣？抗争照片？台湾人？
3. 国歌、国旗、普通话：无因暴力中的香港，事先张扬的悲剧
4. PTT的黄昏：台湾最大网路公共论坛，与网军展开存亡之战
5. 台湾政治史上首见，柯文哲粉丝“退赞”运动启示录
6. 游静：这场电影，香港毁了，香港就成为永恒
7. 九龙、港岛反紧急法大游行冲突入夜 九龙塘解放军营举黄旗警告
8. 《小丑》的提问与考验：这部电影将会激发社会暴力吗？
9. 重磅调查：寻找中國毒梟
10. 十一荃湾枪击现场，目击者和示威者经历了什么？

编辑推荐

1. 北上创业港青们：香港不能给他们的，能在大湾区找到吗
2. 邢福增：反修例运动中的香港基督宗教
3. “我们反对一切”：即将周年的法国黄背心，何去何从？
4. 钟剑华：反修例运动中的施政报告，有处理到“深层次矛盾”吗？
5. 虎扑直男与饭圈女孩，谁才是更先进的爱国力量？
6. 重磅调查：寻找中國毒梟
7. 图解新闻：土耳其介入叙利亚——与库尔德恩仇录
8. 刘燕婷：土耳其为何发兵北叙利亚？

9. 台湾断桥下，6名罹难者和他们身后的印、菲渔工社群

10. 影像：强刮风海贝思袭日 造成六十七死、十多万户停水、机场及铁路停运

延伸阅读

限韩令下的中国粉丝：国家与欧巴，你爱国还是他？

她们自称“韩饭小粉红”，既爱韩国明星又爱国。但限韩令下，当国家要与偶像分手，她们又会如何选择呢？

饭圈政治学：国家成为爱豆之后，重新叙述的民族主义

从什么角度讲，最大的“港独”势力不在香港，而在中国大陆？

张可：从中国70年国庆，看“新时代”中国民族主义是如何生成的

听到这样一个段子。老师上课讲到原子：“世界上有什么东西是不可分割的呢？我觉得没有。”后排一同学：“我和我的祖国。”

读者来函：当美国人还能在金钱和自由之间做选择

希望民主社会能够珍惜来之不易的自由权利，捍卫民主价值，能够反对经济政治强权对民主社会的不断渗透和打压。

NBA、底线、民族情感：反自由话语与全球资本主义的攻守易势

有两个问题可以探讨：中国是否已经开始对外“输出”反自由的价值观？中国民族主义与全球化资本主义之间，又有何张力？

抵制与反转：与NBA“割席”的一周，改变了谁的利益？

在中国有8亿观众、1亿7千万社媒粉丝的NBA，早与中国的体育产业和商业发展深度绑定。