

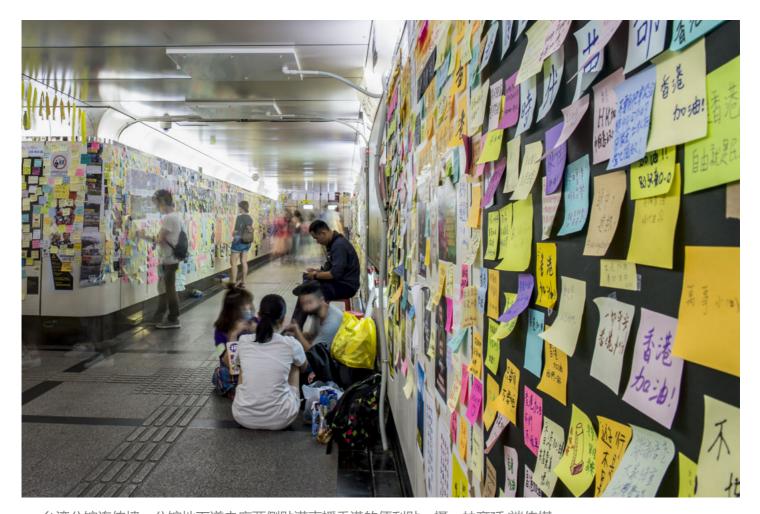
逃犯条例 广场

读者来函

读者来函:台湾,是否能给沉默的陆生一面连依墙?

自2011年开始,每年都有陆生选择来台度过一段或长或短的青春岁月。他们在想什么?来台湾后,他们都经历了什么?民主畅言的连侬墙下,是否能为陆生多留一副纸笔?

思尔陆 | 2019-09-28



台湾公馆连侬墙,公馆地下道走廊两侧贴满声援香港的便利贴。摄:林彦延/端传媒

有话想说吗?端传媒非收费频道"广场"欢迎各位读者投稿,写作形式、立场不拘,请来函community@theinitium.com, 跟其他读者分享你最深度的思考。

近日,很不幸的,陆生又一次跃上公众舆论的风口浪尖。其实这样的不幸一次次来之后,身为一个陆生,我自己都能很淡定的看待,你说不管你事,大可以事不关己、高高挂起,但事实上生活在这边的每一个陆生,何尝没有被牵连到?

前几日某校贴起连侬墙,有路过的陆生同学看到拍下来,一时间有人说要动手撕掉,我连忙劝阻,只是我的说法很不客气,我直接说:如果你想这个学位不要了,然后你自己在台湾"社会性死亡"的话,那就动手撕吧,只要随便一个人把你拍下来,上传到网上,你就可以提前回家了。

这里的"提前回家"并无戏言,早年身处台湾社会运动场合的陆生经常被警告,一旦被警察抓到,就是直接遣返,根据台湾法律规定,陆生在台湾一旦触法,能收到的最直接的下场就是判定与来台就学目的不符,直接遣送出境。

但我想了想,还是对他补了一句,"我觉得还是学会一下接纳不一样的声音。"因为这正正是我自己在台湾所学到的最大的东西:去理解、去容忍不一样的声音,不管那个声音对你来说有多刺耳,有多难听,就算你千百种不认同不理解,你依然应该让对方把话说完。

但是很遗憾的是,最近的事件,被刺激到的大家没有选择听完,而是选择抡起拳脚。作为一个老陆生,我感到非常的痛心。

这边可以讲一个颇有意思的事:最近涉事的文化大学陆联会,当年第一届陆生在创会筹办时,效仿的就是文化的侨联会(现在好像还有港澳同学会),更巧的是,当时陆联的筹办人所接触的时任的侨联会长,正是一个香港女生。她看上去客客气气,但是还是能感受到她对于陆生的那种排斥感,当然这种排斥感不是因为这位筹办人的为人如何亦或他做了什么不应该的事,正如很多年后,这个女生就和现在走上香港街头的那些年轻人一模一样。

不过,可贵的是,即便如此,这位前会长依然在协助文化陆联会成立上给了很多意见,尤其是在章程的设立,社团的运营上。可以说没有当年各种各样的人们的帮助,也不会有今

天陆生会在台湾的各校成为协助陆生融入校园生活的一个重要的组织,更不会有一些陆生权益的促进和彼此的联系了。

但这些事,很多晚几届的陆生是不知道的,因为我自认为就算我们有不同的认同,我们依然可以在一个环境里共处,相安无事,所以在第一时间得知有陆生辱骂、甚至动手打港生时,我还是觉得很震惊的,尤其是做完这些事的交换生(台称为研修生),这学期结束离开台湾,从此完全可以和这里再无瓜葛,而山上那些苦命的孩子(编按:学位生与其他的交换生)却还得不断背负舆论压力,一次次为着自己没有做过的事去背锅,我觉得这是极不公平的。

但不管我多么不认同、多么想"割席",他们始终还是陆生的一员,我也是他们中的一员,只是我自己经历过太阳花学运、经历过那个大家看不顺眼彼此骂两句彼此拉黑的时代,哪怕当时冲的最凶狠时候,也不见得有人会因为你的意见不一样而被打一顿。但是今时今日暴力似乎合理化了,他们可以不问别人谈什么,不管别人做什么,觉得伤害他人是合理的,甚至一副杀之后快还理所应当的样子,我觉得真的很可怕。

事实上,早年我们还幻想着陆生来台湾能有公共参与,那时你问很多陆生来台的想法,各个都能随便回答你一句,要做什么两岸交流的大使什么的,要让台湾了解中国大陆什么的。经历了这几年的风波,一次次碰壁、一次次遭遇到两岸庞大且对立的民意,别说参与,大家终于认识到做桥的人都是要被人们踩在脚下的,都想的是如何更好的把自己的头埋起来,不要让舆论注意到,不闹事不搞事,烧烧高香早点毕业,离开这片妳曾经抱有美好期待的地方。更别提什么做陆生权益促进工作了,连自己在学校被校方欺负一下,你想反抗的时候,都得犹豫一下。

再到后来,"犬儒"成为了这个圈子一个最为普遍被大家认可的观念:大家不敢碰"政治","政治"成了横在你心中一道不可逾越的红线。而这里所指的政治,是一个非常模糊的概念,可以指代一切在台湾发生的政治活动,甚至也可以进入到日常生活中你的言行表达,可以是929台港大游行这样"过于敏感的活动",也可以是同志大游行。甚至具体到生活细节中,你的日常言行举止、你的网络表达,这一切的一切都需要你自己"多多注意",不断会有人告诉你,不谈政治才是真的对你自己好,只要我不说,就没人会那你说三道四,正如顾城那句诗"为了避免结束,你避免了一切开始"。



文化大学连侬墙,数名中国留学生在撕毁连侬墙,期间曾拉扯一名香港学生。图:网络图片

唯有在红线内,你才能晒到一丝小确幸的阳光,直到这一个二个抡起拳头动起手来,不在 乎也不想在乎**红线**的人,挡掉你的小确幸的阳光,终于你发现,你的生活开始一去不复 返,不管你是想谴责暴力、还是你认为这一切和你无关的时候,都已经没用了,因为你早 已经被夹在中间,默默地看着别人主导陆生在台湾的处境。

在这几次撕连侬墙的事件中,本应该扮演居中协调的学校的角色,无一例外缺失了,事实上陆生来台,从来没有学校的部门告诉过陆生应该怎样去参与校园内部社会议题的讨论,学校大抵也是不希望影响到自己在大陆的招生,能告知你的永远都只有一句"闭上嘴,管好腿"。

这句话是什么意思呢?在每个陆生入台都会收到的由台湾教育部印发的《大陆地区学生台湾就学指南》,这里都有这样一句提醒:"避免参加相关政治活动(如选举造势场合、电视政论性节目或收取报酬之活动等。平时应避免在公开场合、或利用网路、媒体等,散发可能影响社会安定、族群和谐或两岸主权之挑衅话题。尤其在台湾各项选举敏感期间,除观选外,应避免参与助选或对个别政党、政见等对外发表引起争议之言论,以维护自身安全。"

有论文中曾经提过这样一个看法,陆生来台经历过一个"接触社会→受挫→退回→再接触→再受挫→沉默→离开"的曲线。在这样曲线中的陆生,大多会选择主动选择隐匿自我,拒绝身份政治,拒绝被"看见"。不论是早年非常热心关注台湾社会的"陆生元年"群体们,亦或是太阳花、蔡英文当政之后再入学的同学,在一个把政治视为生活方式的台湾社会里,陆生以选择"去政治化"将自己隐身,基本上停止了日常的政治观点表达,这本来是一件极其诡异却真实发生的事。

你有试过明明是自己做出的研究成果,却因为陆生不能领教助学金必须要在得奖名录上挂上台湾同学的名字吗?你有试过在课堂上公然被就你根本不熟悉不了解的政治议题去表态发声吗?甚至还被任课老师因为你的一段发言就把你认定成共课而举报给学校处理吗?

但,或许你要问,既然陆生已经很沉默,为何这次出场如此"暴力"?难道这个群体多是一群暴力小粉红?

我认为,如果抱着这样粗糙的想法去看待一个群体,对待这个群体中的个体是极其不公平的。长期以来,陆生一直处于台湾学权的末端,许多正常在台湾就学的学生群体所能享受的权益,对于陆生来说都是缺失的,甚至他们连正常外国学生在台湾拥有的居留权都没有,再查找一下"三限六不"、陆生健保等议题的新闻其实不难发现,长久以来,这些权益缺失又想争取权益的陆生本身的声音在这些议题上都是一片空白,台湾社会似乎不关心也不在乎他们怎么想,久而久之,你可以说陆生本身是不在意自己的失语状态,但是现实生活中的那种相对剥夺感却真实的留存在心中。

这也说明了为何有那么多陆生来台前后的满意度落差极大(有不少论文可以佐证这点,在此不多作展开):你试过去看病一次又一次被人追问为何没有健保吗?你有试过明明是自己做出的研究成果,却因为陆生不能领教助学金必须要在得奖名录上挂上台湾同学的名字吗?你有试过在课堂上公然被就你根本不熟悉不了解的政治议题去表态发声吗?甚至还被任课老师因为你的一段发言就把你认定成共谍而举报给学校处理吗?你有看过台湾媒体对陆生有过积极的正面书写吗?哪怕这个群体也参与乐生活动,去净滩,参与他们能参与的一切社会公益活动,但只要两岸关系有什么风吹草动,受影响最快的一定是这群年轻的孩子们。

这些例子可能是很多台湾人没有经历过的经验,但在陆生圈子里,这些是常态。不是说每个同学都必然会经历,但这些事情很常发生,一旦经历过了,这种挫折、无奈甚至愤怒,是无法得到正常的排解的。

本次陆生"连侬墙风波"的脉络,就此埋下伏笔。与此同时,这几年爱国主义的情绪在国内高涨渲染,近些日子香港反修例运动所引发中港之间的矛盾龃龉,一种没有表达长期压抑的愤懑,正好遇上了激烈的爱国主义的直白的表达:是啊中国强大了,我为何要去容忍别人欺负我,我为何要去回答、接受你那些在我看来根本无法理解的事物?

在我看来,一切让暴力发生的因素,都在此时成型,不管他是交换生,还是学位生。当然,这不过是我的一己之见,一如我上文所说,群体之中有着无数个体,而他们都有自己

的生命故事,不论是将任意一个个体化约为群体的代名词还是将群体去压倒个体,这是都是非常粗糙且不公平的。我这里没有要帮暴力辩解的意思,我反对一切的暴力行为,听闻目前这几件事件都已经进入司法程序,希望涉事人能得到一个公正的裁决,不论如何,这才会是对当下这一事件中的绝大多数遭到波及的陆生,所能得到的最好的解套方法。我只是尝试站在一个陆生的角度去理解,为何一直沉默的他们会选择使用暴力。



2017年9月24日,大陆电视节目《中国新歌声》昨日在国立台湾大学举行音乐节,有反对大陆"统战"的台大学生到场抗议,手持"台湾独立"的绿色条幅并上台高叫口号。摄: Tyrone Siu/Reuters

同样的事情,在近日不断发生在世界各国的中国留学生群体中,这在几年前就为研究群体所注意到,为何前往民主世界求学的中国学生,反而更加爱国?以Henry Chiu Hail于2015年发表的〈Patriotism abroad overseas Chinese students' encounters with criticisms of China〉之中,作者发现当留学生抱怨美国人试图"攻击"或"威胁"中国和中国人的"地位",比如美国人喜欢谈论中国的缺点,尤其对于中国环境污染、盗版软件或者西藏问题的批评较多,却少有关注中国的成就(比如举办奥运会),虽然美国人批评中国的只是一个面向,留学生们却很容易把其和中国的整体地位联系在一起,进而觉得国家被冒犯了。

有些留学生坦言,他们来美国之前经常批评中国政府。但这种观点来美国之后却发生了变化。"人民"和"政府"的分野被民族和国家认同所取代。

而在日常生活中,当面对针对中国的问题,比如文中提及有留学生与美国朋友的妈妈跟她聊西藏问题的时候,她感到自己有义务去解释"西藏是中国的一部分"。有的留学生跟研究者抱怨中国存在各种问题之后会感到内疚,感觉不应该向一个外国人说那么多关于中国的坏话。研究者认为,这是基于"忠诚"的心理机制在起作用。当面对批评中国的言论出现的时候,留学生们一方面想要维护中国人的身份认同,另一方面因为生活在异国他乡,你必须得和美国的朋友、同事和谐相处,有受访者表示,每当美国同学在交流中表现出偏见时,他往往会避免争论。他认为争论没有必要,中国学生总是试图通过避开争论来维护人际关系的和谐。也有留学生会基于美国人对于中国的批评的种类,若批评是之于经济发展,谈到中国落后的方面,那么尚可接受,但如果批评着眼在分裂台湾和西藏,那她就会"强烈反对"这种批评。受访者认为,中国的实际发展比外国人的看法更重要,他们会更激烈地反对那些"伤害中国"的批评。

这份研究的受访者们普遍承认自己对中国的羁绊感觉比尚在国内时来得更强烈——有些留学生坦言,他们来美国之前经常批评中国政府。但这种观点来美国之后却发生了变化。"人民"和"政府"的分野被民族和国家认同所取代。他们觉得美国媒体总带著有色眼镜看待中国,觉得美国人视自己为外国人,永远不会完全接受。因此,出于对中国的认同,把中国视为自己的家、留学生更迫切地希望看到中国正面的形象。

所以当一个又一个陆生在媒体中现身,一副张牙舞爪、动手动脚模样时候,人们似乎突然意识到了,自己身边还有这群曾拒绝"被看见"的人的存在,我想,最近很多学校的陆生一定也会收到类似的关照,大部分人可能觉得事小,一笑置之。但是这之中蕴含的脉络,在我看来确实非常值得深究。

当年<u>《陆生元年》</u>一书出版时,多少两岸社会精英对这一群年轻有动力的人抱持他们能进一步改变两岸的愿景,孰不知开放八年后,真正被改变的,反而是这群心怀愿景的年轻人,他们不再想着去交流,去搭桥,而是想着如何更好的把自己隐藏起来。

陆生的处境,就是现在两岸的真实写照,没有对话,没有交流,只有苟且。而且有的时候,就算你想苟且,想独善其身也可能做不到,因为你真的不知道下一秒又会有个什么事找上门来关心你。

所以今天看到台湾上报来了一篇<u>〈文大还有至少像这样的陆生吗?〉</u>我自己看完就觉得很荒唐。这不是想笑话这家媒体的意思,而是真实的对"这样的陆生"人生境遇发出苦笑。

曾几何时,在台湾有很多和文中陆生一样有志于关注公共议题,关注两岸的同侪,我们姑且称他为A君。这几年下来,A君们变得沉默零落,大家也都走向了不同的人生轨迹。坦白说,陆生圈子里像A君这样的人由活跃到沉默的人并不少,他们不过是踩在时势之上做出了自我选择的人,但还有更多人因为时势所迫只能选择低头,选择沉默的人。沉默不代表他们就随大流而去,在这次的事件中,仍然有人居中斡旋,希望能够减轻事件后续给陆生群体带来的困扰,但依旧很难回到陆生元年的景况。

身为一个老陆生,我个人一直非常期待能有更多学弟妹走出来诉说自我、捍卫自己的权益。但根据我自己最近为了健康控制体重的经验,我绝望的发现:自我的困境,就像一场减肥。有时不管如何言说,也很难真的让一个没有经历过得的人感同身受,就你永远没办法告诉一个没减过肥的人,你是多么的痛苦以及多么的想吃美食。换言之,你也永远没办法告诉你一个非陆生,陆生在经历什么。

况且,陆生所经历的,是局外人所无法熟悉也很少感兴趣的内容。所以文化不缺A君这样的陆生,台湾并不缺少A君这样的陆生,只是现在的台湾,现在的两岸,他们都只能默默做个

沉默的大多数,只能活在幕后,却不代表他们不存在。

或许这样也挺好的。我们也可以学着苟且,只做一个前排的观察者,静静的看看这个时代的走向?

又或许,台湾社会兴许还有余地,是否也能给这些保持沉默的陆生们一面连侬墙?

答案说不定就会是这次冲突事件, 让连侬墙成为我们走向改变的契机吧。

陆生 两岸关系 连侬墙



邀請好友加入端會員成功訂閱同享優惠



热门头条

- 1. 中国大陆民众的政治信念与政治实践的逻辑
- 2. 香港人是中华民国的什么人?港人赴台寻求"政治庇护"的两种模式
- 3. 删帖、退群组、被查手机,那些时刻担忧被解雇的国泰员工
- 4. 国泰的"战场"不只在香港
- 5. 端传媒针对香港警方要求配合查案的声明
- 6. 读者来函:台湾,是否能给沉默的陆生一面连侬墙?
- 7. 915游行:大批市民自发到港岛"行街",入夜后北角爆激烈民众冲突
- 8. 观众将被鬼魂带往何方:游戏《返校》拍成电影的理由
- 9. 雨伞5年后、留下的我们: 揾食、抗争还是移民?
- 10. 李立峰: 市民如何看待示威者与警方使用的武力

编辑推荐

- 1. 雨伞5年后,留下的我们: 揾食、抗争还是移民?
- 2. "政治唐璜"还是"人民之友"?希拉克叱咤法国政坛的一生
- 3. 行动者手记:去年#MeToo运动中,我所经历的故事
- 4. 赵永佳: 林郑对话之前——"废青论"是如何炼成的?
- 5. 社区对话: 林郑称香港属于今天的年轻人,参与者: 用耳朵听, 但没有用脑思考
- 6. 台港陆学生返校后迭起冲突,专访受伤港生:不会退缩
- 7. 观众将被鬼魂带往何方:游戏《返校》拍成电影的理由

- O. 医石、系八、四部第刀, 兀八百 赵幼里的即即信息百
- 9. 李柏升:面对连续断交,台湾援助式外交的未来何在?
- 10. 夏日催泪烟中的香港孩子: 当他们问迷路还找警察吗? 当他们拿起玩具枪……

延伸阅读

读者来函:民主的台湾、请不要用我老家的方式对待我

承诺书不是一纸空文。虽然我只来台湾停留一百天,但我也有权利在这片土地上和任何人一样呼吸自由的空 气。

余泽霖: 健保纳保, 陆生何以不是滋味?

在台陆生纳入健保体系,陆生最初雀跃,但随著讨论继续,却逐渐被一种"不是滋味"的复杂感受取代。

读者来函:毕业前,一封给陆生室友的信

她的头盯著桌上的电脑没有看我。只是淡淡地说了句"对。"

读者来函:谢谢,我不爱台湾

受够了那种因爱而产生的无条件服从,受够了好像只要多说两句"我爱台湾",就能让这个社会接纳我。

塑造可见的敌人——两岸案谍战风云之下的陆生台生

塑造敌人进而割裂两岸庶民间的关系,让庶民间相互猜忌、斗争,忘记了压迫真正的来源,这就是国家机器现在的重要统治手段。当然,应当指责的远不止是北京政府,台湾政府近来所做的事情如出一辙,大家都清楚,不必多言。

陆生这条"产业链",520后会"断链"吗?

教育部不愿正视问题所在,投注更多高教资源,才会导致各大学只好将人数多、语言通的陆生当成大海茫茫中 的救星。

民进党上台后, 大陆限制学生赴台交流?

在台陆生被纳入全民健保体系:维持"停留"身份、保费全额自付

读者来函:回应《表态挺同的陆生与"426"》,政治正确前不过都是人

面对迥然不同的政治环境,不论台生还是陆生,都在用同一套逻辑来明哲保身,说到底了,都是人性。