



深度

才废克什米尔自治，又燃族群冲突火种，莫迪想要一个怎样的印度？

随著高院的一纸判决，印度政府尽管还没有找到经济解方，却已积极实现了政治上的核心目标：克什米尔自治已废，阿约提亚也将兴建罗摩神庙，印度距离印度教国家仅是一步之遥。

特约撰稿人 印度尤 发自新德里 | 2019-11-12



每年排灯节，印度教徒均会前往圣地阿约提亚举行庆典。摄：Sanjay Kanojia/AFP via Getty Images

【编者按】：11月9日，印度最高法院宣判将北方邦阿约提亚的巴布里清真寺旧址划给印度教徒修建罗摩庙。这块自1992年和2003年多次引发血腥宗教族群冲突的土地又一次成为族群关注的焦点。为什么号称以建设经济为目标的印度强人总理莫迪，如今频频依靠宗教和政治牌得分？这背后又说明了什么？这个南亚大国，是否真的“距离印度教国家仅是一步之遥”了？

“罗摩万岁！罗摩万岁！（Jai Shi Ram!）”11月9号上午，我在新德里的最高法院，印度教徒与穆斯林的世纪土地争讼案在当天判决最终结果，现场印度教徒震耳欲聋地呼喊着重名，成了宣告胜利的第一响。

这块争议土地仅2.77英亩，位于印度北方邦（Uttar Pradesh）的阿约提亚（Ayodhya），印度教徒相信，那里是梵文史诗《罗摩衍那》（Ramayana）中记载的传奇英雄，也是印度教最重要的大神之一罗摩（Rama）的出生之地。同样是这片土地，1528年之后在信奉伊斯兰教的莫卧儿帝国（Mughal Empire）统治下兴建了巴布里清真寺（Babri Masjid），成为印度穆斯林重要的朝圣之地。

然而，一座圣地容不下两种信仰，这个地方从英国殖民时期以来，就一直是印度最动荡的宗教冲突引爆点，在印度独立之后更为严重，在印度的历史上留下一道又一道的血痕，最血腥的莫过于1992年，印度教极端组织以及20万名印度教徒暴力捣毁并强占巴布里清真寺，冲突升级至全国各地的印-穆冲突，造成近2000人死亡，土地所有权也一直争讼无解。而巴布里清真寺被破坏，也成了印度的伊斯兰极端分子经常提及的历史耻辱，并誓言为之复仇。



印度北方邦的阿约提亚为印度国内印度教和伊斯兰教的宗教冲突热点。图为2014年清真寺被捣毁15周年的冲突。摄：Manpreet Romana/AFP via Getty Images

如今，连同印度最高法院首席大法官兰詹·戈戈伊（**Ranjan Gogoi**）在内的五名法官，在11月9日决定将争议土地判给印度教徒，并由政府成立信托基金来管理，监督罗摩神庙的兴建，并另外拨一块5英亩大的土地给穆斯林，用以重建巴布里清真寺。

这项判决推翻了2010年安拉阿巴德（**Allahabad**）高等法院的裁决，当时的决定是将阿约提亚的遗址一分为三，分别给予逊尼派穆斯林宗教委员会（**Sunni Waqf Board**）、印度教大斋会（**Hindu Mahasabha**）以及印度教的“无念教派”（**Nirmohi Akhara**），然而印度教徒与穆斯林双边都对这项结果不甚满意——即使判决维持了某种程度的短暂和平。在深具印度教色彩的印度总理莫迪崛起后，阿约提亚问题又有了更积极的政治动员与火药味。

这背后隐藏的“一种声音”令人有些不寒而栗。

判决出炉后，莫迪呼吁各方保持理性与和平，并强调判决结果并不代表任何一方的胜利或失败。然而，在最高法院的现场，我感受到的却是印度教徒压抑不住的胜利狂喜。第一声“罗摩万岁！”口号出现时，几个当地记者发出了“嘿！”、“嘘！”、“喂！”的声音，制止印度教徒过于招摇的庆祝，刺激到穆斯林的敏感情绪，但后来就再也没有人挡得住。

再后来，口号变成了“只有一个口号！只有一个口号！罗摩万岁！罗摩万岁！”在现场的我，也没有听到别的声音。我试着寻找穆斯林代表，看见的却是一个又一个穿着橘色棉布的人们，头上画着印度教的万字或点上红色朱砂，身上则有着“Om”字和其他印度教符号。我试着询问现场的其他当地记者：“请问你们有看到穆斯林的代表吗？这里只听得到罗摩万岁，我需要另一个声音平衡报导。”他们却笑了起来。这背后隐藏的“一种声音”令人有些不寒而栗。

穆斯林显然并不满意这个明显偏向印度教徒的结果。逊尼派穆斯林宗教委员会、全印度穆斯林个人法律委员会（**The All India Muslim Personal Law Board**）以及全印度穆斯林联盟理事会（**All India Majlis-e-Ittehad-ul-Muslimeen**）都表达不满与质疑。

本次最高法院此次的判决被视为最终结论，进一步要求重审的话，接受机会也不高。这项判决对于印度的意义是什么呢？

进击的印度教民族主义

印度教民族主义（Hindu Nationalism）在印度独立运动时期，理论的奠基者是印度极右派印度教组织国民志愿服务团（Rashtriya Swayamsevak Sangh, RSS）的创办人萨瓦卡尔（V. D. Savarkar），他在1923年撰写了《印度教徒特性》（Hindutva）一书，书中提及了印度教国家（Hindu Rashtra）的概念，并解释所谓的印度教徒需要具备三种特性——以印度为祖国、信奉源于印度教的宗教、必须在宗教、文化、历史以及语言等各方面具有共同性。

以印度教徒特性为发展基础的印度教民族主义，具有强烈的排他性，特别是针对伊斯兰教，实现在当代印度政治上，则转化为三大目标——废除印度宪法370条、夺回阿约提亚土地兴建罗摩神庙、制定全国统一的民法典。

出身至国民志愿服务团，具有高度印度教民族主义色彩的莫迪，登上总理大位之后，正逐步实现这三大目标。8月5号，印度政府以总统令突袭废除印度宪法370条，取消查谟-克什米尔邦的高度自治地位，并部署百万军警封锁当地，一直到现在，最不稳定的克什米尔山谷持续封锁，当地政治人物遭到软禁，当地情势不透明且显然没有回归正常，莫迪却在8月15号的印度独立日演讲上，高喊着：“一个国家，一个宪法！”

紧接着，印度最高法院将阿约提亚的土地，判给了印度教徒兴建罗摩神庙。罗摩神庙将建于1992年被激进印度教徒捣毁的巴布里清真寺遗址之上，有着印度教至上的隐喻，也就是一个国家，一个宗教。

“侵略者是没有权利的，巴布尔（Babur）是一个侵略者。”右翼印度教民族主义政党印度教大斋会（Hindu Mahasabha）的全国召集人乔杜里（Rajashree Choudhury）在最高法院现场接受我采访时说。

这是在争夺文化的正统性以及印度历史的解释权。莫迪在2014年登上总理大位，第一次在国会下议院发表演说时，就说了一段颇具深意却未受到应有关注的话：“1200年的奴隶心态一直困扰着我们。”（Barah sau saal ki gulami ki maansikta hamein pareshan kar rahi hai）一般而言，印度历史通常谈的是200年的耻辱与压迫，指的是1858年到1947年的英国殖民。莫迪所言之1200年的奴隶制，指的则是主要由穆斯林统治者主导印度次大陆的时期，也就是将印度教视为唯一正统。

印度最高法院根据信仰将土地所有权判给了印度教徒，引发宗教信仰高于事实与法律的疑虑。



阿约提亚争议裁决现场，印度教徒正在欢呼呐喊。图：作者提供

这也是当前印度社会不少声音担忧的多数主义，印度有约80%的人口是印度教徒，而印度教民族主义对主流赋权，由多数人的意志主导一切，忽视少数人之意见乃至存在。在阿约提亚的判决中，也有这样的影子。最明显的在于印度最高法院要求穆斯林证明，在1857年之前，穆斯林拥有阿约提亚争议土地的专属所有权——由穆斯林承担举证责任，却非印度教徒。（阿约提亚在1850年代首次爆发有记录的宗教冲突。之后英国官员把清真寺内院给穆斯林使用，让印度教徒使用外院。）

在穆斯林必须举证土地专属所有权之际，印度教徒却不用提出事实证据，证明罗摩的出生地就是阿约提亚，甚至不用证明巴布里清真寺是摧毁了印度教神庙才盖起来的。印度最高法院引述印度考古局（Archaeological Survey of India）的报告。但是，虽然其证据显示清真寺建构下存有印度教的建筑遗迹，然而那究竟是否为神庙？又是否真是16世纪被穆斯林摧毁，都没有实质证据。某种程度上，这是否代表印度教的信仰优先于他者？而印度最高法院即使承认信仰不在最高法院的管辖范围内，却还是根据信仰将土地所有权判给了印度教徒，引发宗教信仰高于事实与法律的疑虑。

这种“举证之所在，败诉之所在”的情况，也发生在今年8月的阿萨姆邦（Assam）国家公民登记清册（National Register of Citizens），有190万人一夜之间失去公民身份，成了“外国人”，其中又以穆斯林为主。阿萨姆邦是仅次于查谟-克什米尔，穆斯林居民最多的印度省邦，有超过一千万人口为穆斯林，许多是在英国统治时期定居在阿萨姆邦的移民后代，又以孟加拉移民为最主。印度政府的态度则是“可以上诉”，但得由上诉者自己举证具有公民身份，而非由政府举证此人为非法公民。

另一个执得深思的，则是印度的历史应该追溯到什么地方？更何况在印度的历史洪流中，印度教（Hinduism）是一个非常新的名词，是在英国殖民时期发明的新词汇，用来简单区别非穆斯林与非天主教信仰的印度人，是一个极为西式的标签，也完全抹除印度不同教派的差异，却在印度建国之后，在某些极端的意识形态与刻意的政治操作下，成为了印度的主流与正统。

强大民意作为莫迪背书



印度现任总理莫迪 (Narendra Modi)。摄：Atul Loke/Getty Images

“建设罗摩神庙就在印度人民党（Bharatiya Janata Party, BJP）的竞选政见上，这次的裁决倾向印度教徒，印度人民党一定会获得政治上的利益。”在最高法院外，印度律师苏普拉度（Suburadu）跟我说，“因为这证明了他们有能力把罗摩神庙给盖起来。”印度人民党是莫迪所属的政党，而印度人民党的崛起轨迹，和阿约提亚争议的发展方向，有着密不可分的叠合与影响，本次最高法院的判决，也被广泛解读为印度人民党与莫迪的胜利。

1980年代开始，刚刚创党的印度人民党积极主导阿约提亚的罗摩神庙建设运动，1990年，印度人民党的元老阿德瓦尼（Lal Krishna Advani）发起了战车游行（Rath Yatra）。阿德瓦尼装扮成罗摩，绕行印度各邦并沿途收集石块作为建庙材料，沸腾了印度教徒的情绪，同时也增加了印度人民党的曝光度与支持度，进而引爆了1992年捣毁巴布里清真寺的严重流血冲突，阿德瓦尼与多名印度人民党的重要领袖带头拆毁清真寺的圆顶，这也成了往后印度人民党巩固保守印度教徒票仓的重要能量，在1996年的国会下议院大选中跃升为第一大党，拿到入主中央的门票。

在罗摩神庙盖于巴布里清真寺之上时，也是印度人民党与莫迪所代表的意识形态制霸的具象化。

从1996年开始，在阿约提亚兴建罗摩神庙，就一直被列在印度人民党的国会下议院竞选政见之中，莫迪自然也没有例外。出身自国民志愿服务团的莫迪带有强烈的印度教民族主义色彩。2002年，也就是他担任印度古吉拉特邦（Gujarat）邦首席部长的第二年，爆发了古吉拉特邦事件，正是因为印度教徒要开始在阿约提亚重建罗摩神庙的传言甚嚣尘上，让印度教徒与穆斯林的关系紧张敌对，一列从阿约提亚出发，满载印度教徒与志愿者的火车，行经在古吉拉特邦小镇戈德拉（Godhra），遭到激进穆斯林丢掷石块与汽油弹攻击，数十名印度教徒丧生，引爆古吉拉特邦全境的印度教徒与穆斯林的大规模相互攻击。当时莫迪被指控放任冲突升温，甚至以言语及政治权力激化群众，才导致冲突一发不可收拾，造成数千名穆斯林遭到杀害。这起事件成了莫迪执政生涯最大的污点，但他却备受拥戴，连续执政古吉拉特邦13年，并在2014年跃上总理大位。当然，经济发展作为美丽的包装纸是个厉害的竞选手法，拉拢了不少中间选民，然而狂热印度教徒是莫迪坚实的铁票仓之一，万不可忽视。

就在印度最高法院裁定阿约提亚土地争议案的前一天，莫迪拜会了阿德瓦尼，庆祝他的92岁生日，盛赞他是学者、政治家以及最值得尊重的领袖。这个煽动群众、激化流血冲突，并在1992年亲手参与捣毁巴布里清真寺的核心人物，在如此敏感的时间点，受到了极高的尊崇与赞扬，而即使印度最高法院强调，捣毁巴布里清真寺的行为是非法的，阿德瓦尼也没有受到处罚，更在最高法院判决出炉后，再次被冠上了英雄光环。这已经完全不在默许的范畴内，而是嘉许赞扬立牌坊。未来，还会有更多的清真寺被捣毁吗？在印度的穆斯林又怎么能够不害怕？

2014年莫迪登上总理大位之后，印度社会里的印度教保守排他势力又开始抬头，穆斯林与贱民遭到私刑攻击、收紧屠宰牛只与食用牛肉规定、推动教科书的重新编订、推行印地语普及化、乃至阿约提亚兴建神庙。

综观当今印度政坛，印度人民党已是一党独大，于此同时，印度的在野党却衰败得厉害，即使能够在地方选举上有些斩获，在中央几乎没有足以抗衡的力量，政坛上也不见能推出和莫迪匹敌的总理人选，这也形塑了推动各种争议议题，包括阿约提亚土地争讼案的最佳时机。在罗摩神庙盖于巴布里清真寺之上时，也是印度人民党与莫迪所代表的意识形态制霸的具象化。



2019年1月10日，印度教徒聚集在印度最高法院外，抗议法院就重建巴布里清真寺进行聆讯。摄：Sajjad Hussain/AFP via Getty Images

经济退居次位，政治挂帅

莫迪的第一个任期强打经济改革推手的形象。这是印度人民党从2004年与2009年印度下议院国会选举的挫败中学到的教训。当时，印度人民党鲜明的宗教意识形态，虽有一定的基本盘，却也造成了一股反作用力，局限其号召力与拓展空间。2014年印度下议院国会选举，莫迪挟着“古吉拉特邦模式”大打经济牌，以“好日子来了！”为口号，单党过半拿下了总理大位。

莫迪执政之下的印度经济却未见预期中的爆发性成长，反之，在2016年莫迪投下了财政震撼弹，废除500卢比与1000卢比面额的纸钞，造成现金荒与经济活动停滞，印度的经济成长便遇到了拐点，一路到了现在年度GDP成长率恐将下探5%。就全球而言，印度的经济成长依旧强劲、表现亮眼，然而就印度国内而言，这样的成长率仍不足以解决印度最基本的贫困与基础建设问题。

印度距离印度教国家仅是一步之遥。

然而，莫迪的声势却不减反增，这归功于印度与巴基斯坦在2019年2月爆发的空战，成功地将印度人民的焦点从经济转往安全，大幅地刺激了爱国情绪与民族主义，让印度人民党的印度教民族主义意识形态，又有了更大的发挥空间。

《金融时报》10月27号发表了一篇标题为《莫迪必须将他的政治资本放在改革上》的评论，文中批评莫迪乘着印度教多数主义（Hindu Majoritarianism）赢得第二个任期，却没有对于经济急剧放缓做出反应，而是把重心放在查谟-克什米尔与阿约提亚这些政治议题上，直言莫迪应该先放下他的社会理念，重新证明他的经济改革者定位，否则印度这个曾是全球经济增长速度最快的国家，或许会反受经济所困。

然而，莫迪第二任期是以国家安全为主打，核心是对抗巴基斯坦与对抗伊斯兰恐怖主义，为莫迪赢足了政治资本，也恰恰说明了他第二任期的重心所在会是政治而非经济。莫迪还有至少五年的任期，这也代表他自认有充足的时间处理争议事件可能引发的混乱，克什米

尔如此，阿约提亚亦是如此，而当前印度社会的回应，更加强了莫迪推进印度教国家的政治进程。

莫迪仍会高喊着要将印度打造为五兆美元经济体的口号，然而就现实层面而言，印度政府显然还没有找到经济解方，却已积极实现了政治上的核心目标。宪法370条已废，阿约提亚也将兴建罗摩神庙，在莫迪的领导之下，距离五兆美元的经济体还很遥远，然而在印度最高法院将阿约提亚的争议土地，判给了印度教徒兴建罗摩神庙后，印度距离印度教国家（Hindu Rashtra）却仅是一步之遥。

（印度尤，常驻印度的中文媒体记者）

民族主义

印度

极右翼



邀請好友加入端會員
成功訂閱同享優惠

如果你喜歡
就分享給更多人吧



热门头条

1. 逝世科大学生手机最后上线为4日凌晨1时，最后信息可能为00:46
2. 科大学生坠楼疑云
3. 防暴警强攻中文大学两个半小时后撤退；网民发起各区示威“围魏救赵”，市面狼藉
4. 解构“福建帮”：从联谊乡亲到政治动员的铁军
5. “双十一”示威记录：示威延续至午夜，全日近百人送院，两人危殆
6. 华尔街日报：中国以美国式破产缓冲经济放缓压力
7. 与台湾断交七日内，我在索罗门群岛遇见的四个故事
8. 滥捕、棍打、延迟12小时送院？被捕后他们经历了什么
9. 若“勇武”失效，反修例运动应往何处去？
10. 白信：十九届四中全会，通向极权主义的治理“现代化”

编辑推荐

1. 防暴警强攻中文大学两个半小时后撤退；网民发起各区示威“围魏救赵”，市面狼藉
2. 若“勇武”失效，反修例运动应往何处去？
3. 北叙利亚战地手记：罗贾瓦，被入侵的乌托邦
4. 才废克什米尔自治，又燃族群冲突火种，莫迪想要一个怎样的印度？
5. 何韻詩：面对恐惧，站在风眼，却不被风带走
6. 社运父母开办Kids Club：为何乱世里我们要教孩子种田
7. 香港诗人淮远：叙事诗和即时诗最适合这个时代
8. 逝世科大学生手机最后上线为4日凌晨1时，最后信息可能为00:46

9. 专访香港学者李家翘、蔡俊威：超越“世界的香港”，回到“香港的香港”

10. 旧友谊，新领袖：撤出坦桑尼亚的中国投资客

延伸阅读

印度尤：印巴冲突升温，击落战机、俘虏飞行员，下步是战是和？

印度与巴基斯坦战机于2月27日开始交火，双方各自均有战机被击落。自14日印度武警遭到恐攻以来，印巴紧张局势陡然骤升至实际军事冲突，下一步是更激烈的报复行动、开战，或有降温可能？

经济不振、战机坠落、废钞失败，但“莫迪神话”为何屹立不倒？

这是所有人的疑问——为什么在2014年的承诺几乎都跳票的情况下，莫迪依然可以稳霸神坛？

克什米尔“一国两制”遭废除，南亚迈向更危险的未来？

印度长期以来没能解决的问题是，在宪制上，克什米尔仍然有高度自治的名义权利，而且当这种权利和议会制民主制结合的时候，就会屡屡产生印度中央政府所无法控制的独立倾向。

瑜伽士“省长”统治两亿人？莫迪印度梦走向何方？

瑜伽士阿蒂提亚纳特在北方邦上台，反映出莫迪仍然未能“一统天下”。

莫迪的民族主义IT男：印度“硅谷”的躁动未来

威普罗、毕马威，高通和甲骨文……供职国内外巨头的印度年轻IT人正走出政治冷感。但他们的选择是加入印度教民族主义的浪潮……