



深度 电影

## 新加坡有多少种中文口音？专访《热带雨》导演陈哲艺

失去了语言和文化，就像是群体断了根。一旦断了根，社群还可以凝聚在一起吗？我们没有了过去，又该如何迈向未来？

特约作者 谢以萱 发自台北；录音整理 王筠琪 | 2019-12-28



新加坡导演陈哲艺的第二部剧情长片《热带雨》，并陆续于平遥国际电影节、伦敦东亚电影节的竞赛单元夺得最佳影片殊荣，入围第56届金马奖六项提名，最终杨雁雁抱回最佳女主角奖，是今年最受瞩目的华语电影之一。摄：Edmond So/South China Morning Post via Getty Images

新加坡四季如夏，一年之中只有两三个月的时间受季风影响雨水较多，这潮湿阴雨的天气，为恒温干枯的热带气候带来些许滋润与变化。自首部长片《爸妈不在家》（Ilo Ilo）一举获得金马奖最佳影片、坎城金摄影机奖等数十项国际奖项，新加坡导演陈哲艺备受期待的第二部剧情长片《热带雨》（Wet Season），曾在多伦多影展“站台”竞赛单元首映，并陆续于平遥国际电影节、伦敦东亚电影节的竞赛单元夺得最佳影片殊荣，这部电影之前入围第 56 届金马奖六项提名，最终由杨雁雁不负众望抱回“最佳女主角”，《热带雨》可谓今年最受瞩目的华语电影之一。

跟名字一样，电影里的故事设定在濡湿、水气氤氲的时节，讲述一位在新加坡中学教授中文的马来西亚女教师，人生步入中年之际，同时在事业和家庭两端面临低谷，唯一为她枯寂生活注入暖流的，是班上一名稚气未脱的男学生。然而，两人经由日常相处一点一滴，积聚而成情感云雨，但这种情感将为彼此的人生带来何等转变呢？

电影一开始，就是有雨的场景，车子雨刷规律摆动，行人撑伞匆匆行过，车内的广播以中文播报著马来西亚街头的抗议游行。杨雁雁饰演的女主角阿玲熟练地将车子停妥后，拿出一根排卵针，朝肚腹用力扎了进去，那扎进去的瞬间，似乎一切生气都被抽干殆尽。她手里捧著讲义与卷宗缓步走入校园，校园的升旗台升起新加坡国旗，教室里的男学生正处在青春期的活跳躁动；镜头循序渐进地向观众呈现更多的信息。她是阿玲，是来自马来西亚的中文老师，在新加坡的中学教授中文。



《热带雨》电影剧照。网上图片

## 思考中文：断了根，如何迈向未来？

中文，对许多新加坡学生而言，是无用武之地、不被重视的学科。虽然新加坡华人人口占总人口七成以上，但主流社会长期偏重英文，使得华语及其背后华人文化在现代化的新加坡社会中，快速地消逝。导演陈哲艺对华语／华人文化急速消逝的深刻感触与焦虑，正反映在《热带雨》中的阿玲身上，她在课堂上一再对学生重申“华文课讲华语”、“尊重一下中文可以吗”。

陈哲艺从小在全英文环境中成长，父母都接受英式教育，但他小学时遇到很好的中文老师，使他对中文充满热忱与兴趣，再加上陈哲艺的阿嬷以前就是一位中文老师，“阿嬷是福建人，讲闽南语和中文，我在家和阿嬷都说中文。从小家里还有华人过年过节的传统，清明节会烧金银纸钱，但现在都淡了。”语言背后反映的族群文化与阶级，清晰地体现在电影中校长、其他老师和学生对阿玲的态度——学生对中文课爱理不理，在升学冲刺的策略下，中文是可以被优先舍去的学科；连带的，教授中文的老师也在学校中没有地位。

“我们的官方语言是英语，当新加坡如果变成一个纯英语社会，哪怕你是印度人、马来人或华人，失去了语言和文化，就像是群体断了根。一旦断了根，那这社群还可以凝聚在一起吗？我们没有了过去，又该如何迈向未来？”陈哲艺对新加坡社会现况的担忧与苦口婆心，如实地表现在《热带雨》之中。

电影中的多语呈现，是细致且政治的。阿玲是中文老师，她在学校说的是一口标准中文，但当她和家乡马来西亚太平的母亲通电话时，使用的是北部一种似闽南语的方言；而她弟弟讲话则是带有大马腔调的中文，学生们则是典型的中英交杂的新加坡腔中文；至于校长，则从头到尾只用英文。陈哲艺在角色操持的语言上，花了许多心思细致琢磨，也为此请了语言老师调整女主角杨雁雁的口音，毕竟马来西亚南部口音跟北部的还是有所差距。

华语，以及华人文化元素，在《热带雨》中占据了极重要的位置。除了阿玲的中文教师身份以外，由资深舞台剧演员杨世彬饰演的公公，其房内墙上悬挂了书法字画，他因为中风而瘫痪，成天只能盯著电视，而他看的节目，正是华语武侠电影大师胡金铨的作品；在武林高手的飞簷走壁、刀光剑影中，不仅窥见陈哲艺对胡金铨导演的致敬、对华人文化的一

种珍视，也投射出已不良于行的公公，心中可能是最奢侈也最深层的渴望。相对于老朽肉身的无以动弹，由许家乐饰演的男中学生伟伦，他那经过武术锻炼打磨出来的精壮体格与青春气息，成为陈哲艺在角色设定上最显著的对比，“相对于公公这个动弹不得的老人，这个闯入家庭中的年轻生命一定要带入新的能量，某种新的生气。”

## 师生恋：不用道德枷锁衡量

在伟伦尚未进入阿玲的生活之前，她的人生被庸碌的日常倾轧得暗无天日。白天结束学校的工作之后回到家，她得洗菜烧饭，照料中风瘫痪的公公，两人在昏黄的灯光下安静用餐；独自赶赴医院进行妇科检查，从医师和她的言谈中得知，阿玲和丈夫长期尝试人工受孕但一直未果，而丈夫多数时候是缺席的。

“阿玲的生活忙碌到完全被日常事务填满，但是却不充实。她忙到没有任何社交生活，完全没有时间去看场电影、和朋友聚餐喝杯咖啡，所以你想这么一位来自马来西亚，在新加坡的中学教华语、需要心灵救赎的中年女性，她的情感出口会在哪里？”陈哲艺描述著他揣摩角色心境的过程，“家里没人的话，那当然是学校，而且不会是办公室，因为她是不受学校重视的中文老师。”

继六年前《爸妈不在家》杨雁雁和许家乐分饰母子之后，《热带雨》中两人再次聚首，演出一对互倾情愫、彼此恋慕的师生。陈哲艺和这两位演员的缘分，并非刻意为之，但如此巧合也或许有某种力量在隐隐牵引著。对陈哲艺而言，旁人眼中是禁忌的师生恋，并非他初始就有的设定，全然是是在撰写剧本的过程中，由他笔下的角色自然而然长成的，“顺著角色走，沈浸在她的生活里，我不希望在创作时对我的人物有任何批判，我不会因为用所谓道德的枷锁去衡量，感觉来了就自然会发生。”





《热带雨》电影剧照。 网上图片

《热带雨》中的伟伦，正如《爸妈不在家》的家乐一样，爸妈总是不在家，在校时他也常常独来独往，因此阿玲对他的关心，正适时地填补他心中的情感空缺；同样的，对阿玲来说也是如此，她从伟伦身上寻得情感的慰藉，那慰藉是陪伴、是感到被需要与被满足。两人在中文课后辅导、雨天顺路接送中，借由日常的相处逐渐发展出的情感，如同教室地板上那红色塑胶袋也掩不住的榴梿所暗示的，散发浓郁的果实熟成气味，“我这场戏要求摄影师要拍出那榴梿的味道。”

## 没有血缘关系的“家”

在只有师生两人的教室这场戏，暗示著情感即将瓜熟蒂落的未来。伟伦可能是闻到地上那袋榴梿的气味而抬头，也可能是情不自禁地偷瞄坐在讲台上的阿玲，“这就像是阿玲和伟伦的禁果。”榴梿，是典型的热带水果，成熟时总会散发扑鼻的浓烈气味，使得它在新加坡是禁止出现在公共场所的水果。喜爱榴莲的陈哲艺说道“榴梿是非常扑鼻的水果，它味道非常地重，因此在新加坡它是禁止带到公共场所的。而且吃榴莲有点麻烦，是那种会吃得很脏的水果。”在标榜干净、先进的新加坡社会中被“排挤”的榴梿，在《热带雨》中，却扮演著连结起人物情感的重要角色。

师生俩在教室里分食著阿玲弟弟送来的榴莲，或当伟伦赢得武术比赛时，阿玲和公公带著他一起到市场吃榴梿庆祝，此时这三人的身影就像张全张福，甚至比亲人还亲密，即便他们彼此之间全然无血缘关系。“很多时候我透过电影在追溯的，或者说我在反思的是：家到底是什么？”无论是从头到尾从未出现的伟伦爸妈，或者是时常缺席的阿玲丈夫（公公的儿子），陈哲艺的电影从坎城得奖短片《阿嬷》开始，到《爸妈不在家》、《热带雨》，至始至终处理著人与人之间的关系——特别是家人，他创作背后总怀抱著一个核心的母题：何以为“家”？电影中许多环节，皆可感受到陈哲艺对于此提问的现阶段想法。

一向习惯自己撰写剧本的陈哲艺，自承是很个人的创作者，许多来自个人成长、生活上的经验都会投注到作品中。正因为创作源头来自自身生命经验，因此他的电影总是细细打磨，在细节中见功夫，《热带雨》的剧本就花了他三年时间琢磨，所有人物性格、场景氛围、对社会现况的观察，都巨细靡遗地被他写在剧本当中。“我是一个非常注重细节的人，

剧本之所以会花那么长时间去写，是因为我需要把自己沈浸在角色的生活中，而且我会把所有在画面里的细节与情绪都写进去。”

剧本完稿后，陈哲艺坦言几乎不会做太多更动，但他能做的就是尽可能地协助演员调整状态，比如安排杨世彬到疗养院待个两三周，观察中风老人的行为模式、了解他们如何生活；原本个性豪爽的杨雁雁，也在陈哲艺的建议下特别订制了假发，收敛起平常不拘小节的性格，以更贴近角色阿玲那温顺娴雅的仪态。而许家乐的演员功课，除了再次拜师学艺重拾小时候学过的武术身段以外，他和杨雁雁的那场关键床戏，亦是一大挑战，不仅要调适心态和比自己年长的女性恋爱，还要全裸上阵。陈哲艺坦白说道，之前一直很担心这场戏，他和许家乐因为这场戏大吵一架，但好在真正开拍后许家乐反而很果断，没有太多犹豫，非常潇洒。

《热带雨》有许多场戏在室内场景发生，在阴雨潮湿的雨季里，更显得新加坡这座城市有种令人喘不过气的滞闷气息，而这也反映在角色的情感呈现上。在电影中，阿玲的情绪相当内敛，她是典型的华人传统价值温良恭俭让型的女性——贤淑、孝顺、为夫家照顾长辈无怨无悔，温柔又坚毅，她唯一的“叛逆”就是和学生伟伦发展一段恋情，但即便如此，当伟伦碎了心在滂薄雨中哭喊著“这是我第一次break-up，我的心很痛”时，她依然镇定且恬淡的安慰他，“是这样的，以后你就会习惯的。”

## 类型风格不一的雨

人物表演的“收”，是陈哲艺拍摄《热带雨》的艰困挑战之一。“这部戏的演员表现，搞不好比《爸妈不在家》要细致十倍，对演员来说相当吃力。要如何情绪内敛，但又不能没戏，虽然‘收’，但情绪还是要在眼睛、在心里面要滚动著的。”他特别提到，这次的拍摄打破他个人的纪录，最后阿玲回到家乡太平的面向和煦暖阳的微笑镜头，一共 NG 了 33 次才让他满意，“因为这个笑容很难演。这不是好莱坞大团圆结局的一种欢乐的微笑，它是人到了人生的十字路口，要放下过往的包袱，是带著一种伤感，带著一种不舍，也带著一种——希望，但又不是很从现在起一切都会很美好、欢乐的那种。”是一次一次“再少一点点”、“再试一次”后反复微调的结果。



高度重视细节的陈哲艺，每一场戏的画面、氛围、情绪都要恰到好处才肯罢休。在《热带雨》中扮演吃重角色的“雨”，则是陈哲艺拍摄本片的另一艰困挑战，“我喜欢将天气作为隐喻”，随著剧情的推进、人物心境的变化，雨的呈现也有幽微的差异，而电影中所有的“雨”，都是仰赖剧组技术人员制造出来的，滂礴阵雨、绵密细雨，这些类型风格不一的雨，陈哲艺都一一在剧本中描述出他希望营造的氛围。由于新加坡水资源昂贵，且造雨就需要封路，因此拍摄有雨的场景，都非易事。坦言从小出门就不爱带伞的陈哲艺，在新加坡 11 月到 2 月的雨季里，他常是冒雨奔跑回家、跑去公车站。



《热带雨》电影剧照。网上图片

《热带雨》的雨，落在新加坡，但属于热带的阳光，却出现在马来西亚。电影中唯一出现阳光的场景，就是在阿玲的家乡太平。这隐含了陈哲艺这几年对新加坡和马来西亚——这两个曾经是同一个国家的深刻体悟，“开个车 15 分钟就到马来西亚了，两国之间关系是很纠葛的，新加坡普遍对马来西亚有种刻板印象，总认为马来西亚政府腐败、贪污、没效率，环境很脏、治安不佳。新加坡人常带有一种优越感，觉得新加坡很廉洁、富裕、经济发达。但是我感觉马来西亚有种非常纯朴的人情味，这种温暖跟温度是我在现在的新加坡很少见的。”这些从日常生活涓滴积累的感触，在《热带雨》中汇集成陈哲艺的情感之流。

陈哲艺目前和妻子以及今年刚出生的儿子定居在英国，结婚满十周年，自己也成为父亲之后，他对于华人文化中，性别对人在性格上的影响也有其一番见解，“相较于华人男性一直被强调要坚强，但很多时候我会觉得男性遇到问题时常常会逃避，我反而更欣赏女性外在温柔，内里坚强。其实拍到后来才觉得，阿玲有许多特质其实跟我太太很像，她的温柔，她的机智，她内心的一种坚毅、一种坚定，不管遇到多少波折，但心里还是抱著希望。我其实有些后知后觉，完成电影的时候我才发觉，其实我一直跟杨雁雁形容的气质，可能就是我太太的一种气质。”

谈到后续的创作计划，陈哲艺提及除了手边正在进行的几个跨国计划以外，也即将展开他首部英语电影的拍摄。而在完成《热带雨》后，陈哲艺也更加笃定要完成“成长三部曲”的创作，“因为我拍了小学的许家乐，拍了中学的许家乐，那我必须要拍一个许家乐的成年礼啊。”陈哲艺说道，“他就是我的成长三部曲。”



邀請好友加入端會員  
成功訂閱同享優惠

如果你喜歡  
就分享給更多人吧





---

## 热门头条

---

1. 12.8万个贫困村被要求限期脱贫，一个村庄决定试试养鸡
2. 不做世界工厂，“中国制造”将走向何方？
3. 中国特色的精准扶贫做了什么？会如何改变中国社会？
4. 举报、烧书、改章程……“自由而无用”的灵魂，在中国遭遇了什么？
5. 新疆模式：“制度自信”的苦涩注脚，与欧亚大陆的灰暗现实
6. 他们的澳门真实
7. 2019中国电影大盘点：意识形态全面接管，官方与观众有共谋？
8. “韩粉摊商”与他们的产地：支持他，就替他做选举商品
9. 早报：复旦大学新章程强化党的领导、为党服务，弱化学术独立和思想自由
10. 晚报：日本记者伊藤诗织指控“安倍御用记者”山口敬之强奸，民事索偿胜诉

---

## 编辑推荐

---

1. 大检控是“依法治港”抑或司法灾难？——专访大律师吴靄仪
2. 2019中国电影大盘点：意识形态全面接管，官方与观众有共谋？
3. 余永逸：论澳门“一国两制”模式的可持续性
4. 芬兰给世界的启示：年轻女性领导新政府意味着什么？
5. 我和我使用的“物”：不依赖跨国集团与连锁店的生活方式
6. 走访阿萨姆：为了证明自己是印度公民，他们几乎倾家荡产
7. 作为“世界的圣诞工厂”，中国圣诞产品都销往哪里？
8. 新疆模式：“制度自信”的苦涩注脚，与欧亚大陆的灰暗现实

9. 走上国际法庭的昂山素季，与她如履薄冰的政经愁局

10. 周末读书：《维吾尔人》——“民族团结”之下的愤懑与反抗