

〔美〕莫提默·J.艾德勒，〔美〕查尔斯·范多伦 著  
郝明义，朱衣 译

rú hé yuè dú yī běn shū  
**如何阅读一本书**  
How To Read A Book



商务出版社

请支持正版



---

## 作品简介

---

---

## 作者简介

---

莫提默·J. 艾德勒（1902—2001）

查尔斯·范多伦（1926—）

---

## 译 序

---

---

## 序 言

---



# 第一篇 阅读的层次

How to Read a Book



---

## 第一章 阅读的活力与艺术

---

主动的阅读



阅读的目标：为获得资讯而读，以及为求得理解



阅读就是学习：指导型的学习，以及自我发现型的学习之间的差异



## 老师的出席与缺席

---

## 第二章 阅读的层次

---





---

## 第三章 阅读的第一个层次：基础阅读

---

## 学习阅读的阶段

## 阅读的阶段与层次

更高层次的阅读与高等教育

## 阅读与民主教育的理念

---

## 第四章 阅读的第二个层次：检视阅读

---

检视阅读一：有系统的略读或粗读





检视阅读二：粗浅的阅读



阅读的速度

逗留与倒退

理解的问题

检视阅读的摘要

---

## 第五章 如何做一个自我要求的读者

---

主动的阅读基础：一个阅读者要提出的四个基本问题

如何让一本书真正属于你自己





## 三种做笔记的方法

培养阅读的习惯

由许多规则中养成一个习惯



第二篇  
阅读的第三个层次：分析阅读

---

How to Read a Book

---

## 第六章 一本书的分类

---

书籍分类的重要性

从一本书的书名中你能学到什么



实用性VS. 理论性作品







## 理论性作品的分类



---

## 第七章 透视一本书

---

结构与规划：叙述整本书的大意

某个男人离家多年。海神嫉妒他，让他一路尝尽孤独和悲伤。在这同时，他的家乡也濒临险境。一些企图染指他妻子的人尽情挥霍他的财富，对付他的儿子。最后在暴风雨中，他回来了，他让少数几个人认出他，然后亲手攻击那些居心不良的人，摧毁了他们之后，一切又重新回到他手中。

这本书是希罗多德所作的研究。他出版这本书是希望提醒人们，前人所做的事情，以免希腊人与巴比伦人伟大的事迹失去了应得的光荣，此外还记录下他们在这些夙怨中的领土状态。

这本书是在探索人类快乐的本质，分析在何种状态下，人类会获得或失去快乐，并说明在行为与思想上该如何去做，才能变得快乐或避免不幸。虽然其他美好的事物也被认可为幸福快乐的必要条件，像是财富、健康、友谊与生活在公正的社会中，但原则上还是强调以培养道德与心智上的善行为主。

本书在探讨国家财富的资源。任何一个封劳力分工为主的经济体制，都要考虑到薪资的给付，资本利润的回收，积欠地主的租金等关系，这些就是物品价格的基本因



素。本书讨论到如何更多元化地有效运用资本，并从金钱的起源与使用，谈到累积资本及使用资本。本书借着检验不同国家在不同状况下的富裕发展，比较了不同的政经系统，讨论了自由贸易的好处。

这本书所叙述的是，生物在数不清世代中所产生的变化，以及新种类的动物或植物如何从其中演变出来。本书讨论了动物在畜养状态下的变化，也讨论了动物在自然状态下的变化，进而说明“物竞天择，适者生存”之类的原理，如何形成并维持一个个族群。此外，本书也主张，物种并不是固定、永恒不变的族群，而是在世代交替中，由比较小的转变成比较明显的、固定的特征。有一些地层中的绝种动物，以及胚胎学与解剖学的比较证据，可以支持这些论点。

驾驭复杂的内容：为一本书拟大纲的技巧

第一：前言，声明宪法的目的。

第二：第一条，关于政府立法部门的问题。

第三：第二条，关于政府行政部门的问题。

第四：第三条，关于政府司法部门的问题。

第五：第四条，关于州政府与联邦政府之间的关系。

第六：第五、六、七条，关于宪法修正案的问题，宪法有超越所有法律、提供认可之地位。

第七：宪法修正案的前十条，构成人权宣言。

第八：其他持续累积到今天的修正案。

二之一：第一款，制定美国国会的立法权，国会分成两个部分，参议院与众议院。

二之二：第二、三款，个别说明参议院与众议院的组成架构，与成员的条件。此外，惟有众议院有弹劾的权力，唯有参议院有审理弹劾的权力。

二之三：第四、五款，关于国会两院的选举，内部的组织与事务。

二之四：第六款，关于两院所有成员的津贴与薪金的规定，并设定成员使用公民权的限制。

二之五：第七款，设定政府立法与行政部门之间的关系，说明总统的否决权。

二之六：第八款，说明国会的权力。

二之七：第九款，说明第八款国会权力的限制。

二之八：第十款，说明各州的权力限制，以及他们必须要把某些权力交给国会的情况。



## 阅读与写作的互惠技巧

发现作者的意图

## 分析阅读的第一个阶段

- (1) 依照书本的种类与主题作分类。
- (2) 用最简短的句子说出整本书在谈些什么。
- (3) 按照顺序与关系，列出全书的重要部分。将全书的纲要拟出来之后，再将各个部分的纲要也一一列出。
- (4) 找出作者在问的问题，或作者想要解决的问题。



---

## 第八章 与作者找出共通的词义

---

单字 vs 词义



找出关键字





找出字义









---

## 第九章 判断作者的主旨

---

句子与主旨

一个君王就算无法赢得人民的爱戴，也要避免憎恨，以唤起人民的敬畏；因为只要他不剥夺人民的财产与女人，他就不会被憎恨，也就可以长长久久地承受人民的敬畏。在文法上来说，这是一个单一的句子，不过却十分复杂。分号与“因为”是全句的主要分段。第一个部分的主旨是君王应该要以某种方法引起人民的敬畏。

找出关键句



找出主旨





找出论述





找出解答

## 分析阅读的第二个阶段

---

## 第十章 公正地评断一本书

---

受教是一种美德

修辞的作用

暂缓评论的重要性





## 避免争强好辩的重要性

“我不能反驳你，苏格拉底，”阿加顿说：“让我们假设你说的都对好了。”

“其实这就是我们的责任。为了追求真理，要毁掉一些我们内心最亲近的事物，尤其像我们这样的哲学家或热爱智慧的人更是如此。因为，纵使双方是挚友，我们对真理的虔诚却是超越友谊的。”

化解争议



---

## 第十一章 赞同或反对作者

---

偏见与公正

判断作者的论点是否正确

所有的政府，不论新或旧，主要的维持基础在法律。如果这个政府没有很好的武装力量，就不会有良好的法律。也就是说，只要政府有很好的武装力量，就会有好的法律。



判断作者论述的完整性

## 分析阅读的三阶段

一、分析阅读的第一阶段：找出一本书在谈些什么的规则

- (1) 依照书的种类与主题来分类。
- (2) 使用最简短的文字说明整本书在谈些什么。
- (3) 将主要部分按顺序与关联性列举出来。将全书的大纲列举出来，并将各个部分的大纲也列出来。
- (4) 确定作者想要解决的问题。

## 二、分析阅读的第二阶段：诠释一本书的内容规则

(5) 诠释作者的关键字，与他达成共识。

(6) 由最重要的句子中，抓住作者的重要主旨。

(7) 知道作者的论述是什么，从内容中找出相关的句子，再重新架构出来。

(8) 确定作者已经解决了哪些问题，还有哪些是没解决的。再判断哪些是作者知道他没解决的问题。

## 三、分析阅读的第三阶段：像是沟通知识一样地评论一本书的规则

### A. 智慧礼节的一般规则

(9) 除非你已经完成大纲架构，也能诠释整本书了，否则不要轻易批评。

(在你说出：“我读懂了！”之前，不要说你同意、不同意或暂缓评论。)

(10) 不要争强好胜，非辩到底不可。

(11) 在说出评论之前，你要能证明自己区别得出真正的知识与个人观点的不同。

### B. 批评观点的特别标准

(12) 证明作者的知识不足。

(13) 证明作者的知识错误。

(14) 证明作者不合逻辑。

(15) 证明作者的分析与理由是不完整的。

注意：关于最后这四点，前三点是表示不同意见的准则，如果你无法提出相关的佐证，就必须同意作者的说法，或至少一部分说法。你只能因为最后一点理由，对这本书暂缓评论。



---

## 第十二章 辅助阅读

---

相关经验的角色



其他的书可以当作阅读时的外在助力

如何运用导读与摘要

如何运用工具书





## 如何使用字典



## 如何使用百科全书



第三篇  
阅读不同读物的方法

---

How to Read a Book

---

## 第十三章 如何阅读实用型的书

---

## 两种实用性的书





## 说服的角色

赞同实用书之后

---

## 第十四章 如何阅读想像文学

---

读想像文学的“不要”



阅读想像文学的一般规则







---

## 第十五章 阅读故事、戏剧与诗的一些建议

---

如何阅读故事书



关于史诗的重点

如何阅读戏剧



## 关于悲剧的重点

## 如何阅读抒情诗 (Lyric Poetry)





我曾窥见时间之手的残酷  
被陈腐的岁月掩埋就是辉煌的代价

断垣残壁让我再三思量  
岁月终将夺走我的爱人

爱不受时间愚弄，虽然红唇朱颜  
敌不过时间舞弄的弯刀；  
爱却不因短暂的钟点与周期而变貌，  
直到末日尽头仍然长存。

我的爱人发誓她是真诚的  
我真的相信她，虽然我知道她在说谎，

如果我们拥有全世界的时间，  
这样的害羞，女郎，绝不是罪过。

在我背后我总是听见  
时间的马车急急逼进；  
无垠的远方横亘在我们之上  
辽阔的沙漠永无止境。

让我们转动全身的力量  
让全心的甜蜜融入舞会中，  
用粗暴的争吵撕裂我们的欢愉  
彻底的挣脱生命的铁门。  
这样，虽然我们不能让阳光  
静止，却能让他飞奔而去。

在这里脸孔低垂到太阳之下  
在这里望向地球正午的最高处  
感觉到阳光永远的来临  
黑夜永远升起

在这里脸孔沉落到太阳之下  
感觉到多么快速，多么神秘，  
夜晚的阴影来临了……

---

## 第十六章 如何阅读历史书

---

难以捉摸的史实



## 历史的理论

## 历史中的普遍性

## 阅读历史书要提出的问题



如何阅读传记与自传



如何阅读关于当前的事件

- (1) 这个作者想要证明什么？
- (2) 他想要说服谁？
- (3) 他具有的特殊知识是什么？
- (4) 他使用的特殊语言是什么？
- (5) 他真的知道自己在说些什么吗？

想要知道一个人惯用的假设是极为困难的，所谓‘以教条为事实’，在运用形上学的帮助以及长期苦思之后，你会发现教条就是教条，却绝不是事实。

## 关于文摘的注意事项

---

## 第十七章 如何阅读科学与数学

---

了解科学这一门行业

阅读科学经典名著的建议



任何自然科学的分支都要包含三个部分：在这个科学主题中的连续事实，呈现这些事实的想法，以及表达这些事实的语言……因为想法是由语言来保留与沟通的，如果我们没法改进科学的本身，就没法促进科学语言的进步。换个角度来看也一样，我们不可能只改进科学的语言或术语，却不改进科学的本身。

## 面对数学的问题



所有的动物终有一死；  
所有的人都是动物；  
因此，所有的人终有一死。

掌握科学作品中的数学问题



## 关于科普书的重点

---

## 第十八章 如何阅读哲学书

---

哲学家提出的问题





现代哲学与传承

哲学的方法



哲学的风格





## 阅读哲学的提示



厘清你的思绪



关于神学的重点

如何阅读“经书”



---

## 第十九章 如何阅读社会科学

---

什么是社会科学？

阅读社会科学的容易处

阅读社会科学的困难处



阅读社会科学作品

## 第四篇

### 阅读的最终目标

---

How to Read a Book



---

## 第二十章 阅读的第四个层次：主题阅读

---



在主题阅读中，检视阅读所扮演的角色

## 主题阅读五个步骤







客观的必要性



## 主题阅读的练习实例：进步论



## 如何应用主题工具书



## 构成主题阅读的原则

## 主题阅读精华摘要

### 一、观察研究范围：主题阅读的准备阶段

(1) 针对你要研究的主题，设计一份试验性的书目。你可以参考图书馆目录、专家的建议与书中的书目索引。

(2) 浏览这份书目上所有的书，确定哪些与你的主题相关，并就你的主题建立起清楚的概念。

### 二、主题阅读：阅读所有第一阶段收集到的书籍

(1) 浏览所有在第一阶段被认定与你主题相关的书，找出最相关的章节。

(2) 根据主题创造出一套中立的词汇，带引作者与你达成共识——无论作者是否实际用到这些词汇，所有的作者，或至少绝大部分的作者都可以用这套词汇来诠释。

(3) 建立一个中立的主旨，列出一连串的问题——无论作者是否明白谈过这些

问题，所有的作者，或者至少大多数的作者都要能解读为针对这些问题提供了他们的回答。

（4）界定主要及次要的议题。然后将作者针对各个问题的不同意见整理陈列在各个议题之旁。你要记住，各个作者之间或之中，不见得一定存在着某个议题。有时候，你需要针对一些不是作者主要关心范围的事情，把他的观点解读，才能建构出这种议题。

（5）分析这些讨论。这得把问题和议题按顺序排列，以求突显主题。比较有共通性的议题，要放在比较没有共通性的议题之前。各个议题之间的关系也要清楚地界定出来。

注意：理想上，要一直保持对话式的疏离与客观。要做到这一点，每当你解读某个作家对一个议题的观点时，必须从他自己的文章中引一段话来并列。

---

## 第二十一章 阅读与心智的成长

---

好书能给我们什么帮助





## 书的金字塔

生命与心智的成长

---

## 附录一 建议阅读书目

---















---

## 附录二 四种层次阅读的练习与测验

---

### 前言

第一个阅读层次的练习与测验：基础阅读





### 测验一：约翰·斯图亚特·密尔传的问题

〔1〕在密尔的后半生，英国被谁统治着？

a. 乔治四世 b. 威廉四世 c. 维多利亚女王 d. 爱德华七世。

〔2〕密尔的早年教育大半是被谁设计出来的？

a. 边沁 b. 他的父亲詹姆斯·密尔 c. 他父亲所编写的《大英百科全书》  
d. 马蒙特尔的《回忆录》。

〔3〕密尔8岁的时候，读了

a. 希罗多德 b. 柏拉图的六部对话录 c. 林肯的盖茨堡宣言。

〔4〕密尔到东印度公司工作以养活自己，当时他几岁？

a. 14 b. 17 c. 21 d. 25。

〔5〕在20岁时，密尔经历了

a. 与父亲争吵 b. 心理上的危机 c. 心理上的“危机” d. 与一个已婚的  
妇人有婚外情。

〔6〕密尔，他父亲，他们的朋友们自称为“哲学激进派”，因为他们相信

a. 用暴力推翻政府 b. 必须由国会议员来重组政府 c. 大学课程中应该删掉  
哲学课。

〔7〕在密尔年轻时所读的书中，哪一位作者对他的影响最大？

a. 亚里士多德 b. 杜威 c. 李嘉图 d. 边沁。

〔8〕以下几本密尔的著作中，哪一本没有出现在本文中？

a. 论自由 b. 代议制政府 c. 功利主义 d. 女性的屈从地位。

〔9〕如果密尔活在今天，他会不会做以下的事？

a. 女权运动的支持者      会    不会  
b. 支持全民教育              会    不会  
c. 主张种族隔离主义        会    不会  
d. 强烈主张新闻审查制度    会    不会

〔10〕从文中可以推测密尔认为他的妻子（哈丽雅特·泰勒女士），在他们的婚姻  
期间与她去世之后，都是他的

a. 严格的批评者 b. 最好的朋友 c. 最伟大的敌人 d. 缪思女神。

——答案







## 测验二：艾塞克·牛顿爵士传的问题

〔1〕在牛顿进入剑桥的三一学院之前，他已经对什么学科特别感兴趣了？

a. 政治 b. 神学 c. 机械设备 d. 科学与数学。

〔2〕牛顿是被哪一位国王封为爵士的？

a. 查理二世（1666~1685） b. 詹姆斯二世（1685~1688） c. 安妮女王（1702~1714） d. 乔治一世（1714~1727）。

〔3〕1665~1667年，因为从伦敦传到剑桥的大瘟疫，使三一学院关闭了两年，在这期间牛顿跟其他的学生一样，到欧洲大陆度长假去了。（是或否）

〔4〕牛顿被选为国会议员，因为

a. 因为他主持学生反皇室的暴动 b. 他反对詹姆斯二世要破坏大学的忠诚与主权的誓约 c. 在面对由伦敦传到剑桥的大瘟疫时，他妥善处理学生及教师的恐慌状态。

〔5〕在他的后半生，牛顿被哪两场论战的压力占据了

a. 皇家天文学家对天文观测问题 b. 微积分的发明 c. 但以理书的预言。

〔6〕牛顿是用哪一种文字写作《自然哲学的数学原理》？

a. 希腊文 b. 拉丁文 c. 英文。

〔7〕关于其他的事物，他的作品说明了

a. 苹果为什么掉下来 b. 天体的运行 c. 如何使圆形变方形 d. 从某个角度来看，上帝是个几何学家。

〔8〕光学是

a. 研究人眼可见的光线，及照射在其他事物上的能量的一种学说 b. 研究人眼及动物眼睛的一种学说 c. 这是一种产生镜片的技术，可以用来做望远镜。

〔9〕牛顿在他的《光学》一书中

a. 证明光线一小时速度三十万公里 b. 揭露了未来关于白光的作品 c. 形容白光如何能经由棱镜被分解成七彩 d. 列举军队使用望远镜的方法。

〔10〕牛顿在老时写道：“我并不知道我在世人眼中是什么模样，对我来说，我似乎只像是一个在海边玩耍的男孩，不时找一颗平滑的卵石，或是比较美丽的贝壳来取悦自己，而真理的大海则横陈在我面前，一无发现。”请用250个字评论一下这段话。

——答案

## 第二个阅读层次的练习与测验：检视阅读





## 《神曲》目录

### 地狱篇

**第一章：**但丁在森林中迷路了，来到一座山脚下，他开始往上攀爬。他被三头猛兽挡住。他退了回去，碰到维吉尔（Virgil），他提议要引导但丁进入不朽的世界。

**第二章：**但丁怀疑自己的能力，一开始很迟疑。维吉尔鼓励他，告诉他是贝雅特丽齐在天堂派他来帮助但丁的，但丁抛掉恐惧，两位诗人开始前进。

**第三章：**地狱之门。维吉尔带但丁进入。这里惩罚一些活着时没有善行也没有恶行的人。冥界的阿凯隆特。罪人在岸边。摆渡亡灵的船夫卡隆。地震。但丁昏厥。

**第四章：**冥河的对岸。维吉尔带引但丁进入地狱的边境，这是地狱的第一层，这里住着一些活着时遵守道德，却没有信仰基督的人。维吉尔受到一群诗人的欢迎。他们进入一个城堡，那里住了一些古代知名人物的鬼魂。见了这些人之后，维吉尔与但丁又启程了。

**第五章：**地狱的第二层，住着色欲的罪人。但丁遇到米诺斯。出现了一些古代知名的鬼魂。法兰切丝卡·达里米妮。

**第六章：**地狱的第三层，住着贪吃的人。碰到冥府的看门狗。与但丁同一时代，贪婪的人恰科变成一头猪。

**第七章：**地狱的第四层，住着贪得无厌的人与挥霍的浪荡子。冥王。幸运女神。斯提克斯沼泽。地狱的第五层，愤怒之地。

**第八章：**地狱的第五层。弗列阿斯与他的船。来自斯提克斯沼泽的旅客。愤怒的富

人腓力普·尔詹提。恶魔狄斯之城。恶魔拒绝让两个诗人进城。

**第九章：**狄斯城。女巫艾瑞邱。三个复仇女神。天堂使者。地狱第六层，住着异教徒的罪人。

**第十章：**地狱第六层。见到法里纳塔·德利·乌贝尔帝，他是支持吉伯林党的。另外还有诗人圭多·卡瓦尔康提之父，卡波康帖·卡瓦尔康提。腓德烈二世。

**第十一章：**地狱第六层。教皇阿纳斯塔修斯的坟墓。维吉尔谈论低层地狱的划分法。

**第十二章：**地狱第七层，暴力之城。第一环是对人施暴的人。见到米诺陀，半人半马的怪兽、奇隆、涅索斯。罪人沉浮在热气沸腾的血河中。

**第十三章：**地狱第七层，第二环：住着对自己及身边物品施暴的人。自杀者的森林。许多鸟身女妖。皮埃尔·德拉·维涅亚。任人宰割的西纳富人兰诺及其他人。

**第十四章：**地狱第七层，第三环：对上帝施暴的人。火雨纷飞的沙地。被雷打死的骄傲的卡帕纽斯。克里特岛的地狱之河。

**第十五章：**地狱第七层，第三环：对自然施暴的人。布鲁内托·拉提尼。预言但丁的不幸。

**第十六章：**地狱第七层，第三环：对自然施暴的人。圭尔夫党的圭多·格瓦、特基阿育·俄多布兰地、齐可波·瑞斯提古奇都在其中。火之河发出怒吼，上下翻腾。绳索扔进深谷。

**第十七章：**地狱第七层，第三环：对艺术施暴的人。怪兽格吕翁。放高利贷的人。下降到第八层地狱。

**第十八章：**地狱第八层，骗子之城。第一囊：淫媒与诱奸者。博洛尼亚的圭尔夫党，维内地科·卡恰内米科、寻找金羊毛的伊阿宋都在此地。第二囊：虚假奉承的人，白党的阿纳西欧·因特米里、妓女泰丝都在此地。

**第十九章：**地狱第八层，第三囊：买卖圣职的人。教皇尼古拉三世。

**第二十章：**地狱第八层，第四囊：占卜者、预言者、魔术师。希腊预言家安菲亚诺斯。泰雷希阿斯。曼托。尤瑞波勒斯。另外还有佛罗伦萨的预言者亚伦斯。苏格兰的预言者麦可史考特。制鞋者及天文家亚斯坦提。

**第二十一章：**地狱第八层，第五囊：贪官污吏。路西亚的行政官在此。遇见鬼爪怪兽马拉布兰卡。与他们谈判。

**第二十二章：**地狱第八层，第五囊：贪官污吏。法国纳瓦尔的康波罗。修道士法·戈明塔。西西里人密歇尔·展区。怪兽马拉布兰卡在争吵。

**第二十三章：**地狱第八层，从第五囊逃出。第六囊：伪善者披着外面镀金的铅斗篷。两个享乐修士。大主教开亚伐斯及他的岳父安纳斯。又遇见两个修士之一的法提

• 康提兰诺。

**第二十四章：**地狱第八层，诗人从第六囊爬出。第七囊：布满狡猾的蛇，那是盗贼被折磨成的蛇。维尼·富奇在其中。又有预言说但丁将有难临头。

**第二十五章：**地狱第八层，第七囊：诈欺的盗贼。卡西斯、安吉罗·伯尼纳西斯及其他人。

**第二十六章：**地狱第八层，第八囊：阴谋献计者。尤利西斯及狄奥墨德斯。

**第二十七章：**地狱第八层，第八囊：阴谋献计者。圭多·达·蒙泰菲尔特罗。

**第二十八章：**地狱第八层，第九囊：传播纷争与分歧的人。穆罕默德与阿里。法·多西诺。皮耶·狄米德西纳。克瑞诺。莫斯卡。贝尔特朗·德·鲍恩。

**第二十九章：**地狱第八层，第九囊：吉里·德尔·贝诺。第十囊：各种伪造者。炼金术士。阿雷左人。卡普吉诺。

**第三十章：**地狱第八层，第十囊：假扮他人者、伪造货币者、说假话者。麦斯亚。吉安尼·史奇邱。马斯特·亚当。特洛伊战争中的塞能。

**第三十一章：**地狱第八层，三个巨人，尼姆拉、亚西艾尔斯、安提亚斯将诗人拉回了第九囊。

**第三十二章：**地狱第九层：背叛者。第一环：该隐环。蒙格纳伯爵。那麦西亚诺·狄披撒。第二环：安特诺尔环。波卡·狄吉尔阿贝塔。波索·狄杜耶拉。乌戈尼诺伯爵。

**第三十三章：**地狱第九层，第二环：安特诺尔环。乌戈尼诺伯爵。第三环：托勒密环。亚伯戈修士。巴瑞尼西亚·狄欧雷阿。

**第三十四章：**地狱第九层，第四环：犹大环。卢奇菲罗。犹大。布鲁吐斯与卡修斯。宇宙的中心。走过了地狱。升到南半球的表面。

## 炼狱篇

**第一章：**新主题。向缪斯求助。在炼狱的东方岸边，天刚破晓。四颗星升起。炼狱的看守者卡托。但丁洗尽因为地狱而染上的一脸污垢。

**第二章：**日出，诗人在岸边。他搭上一艘船。天使在前领路，带领一些灵魂进入炼狱。他们着陆。佛罗伦萨的音乐家卡塞拉与他的歌。卡托训斥灵魂赶快上山。

**第三章：**炼狱外围。因为对抗教堂而死的灵魂。西西里人孟非德。

**第四章：**炼狱外围。爬升到山壁的岩石上。漫不经心延迟到生命最后一小时才忏悔的人。贝拉夸出现。

**第五章：**炼狱外围。拖延忏悔，因为横死而临终忏悔的灵魂。雅科波·德尔·卡塞



罗。达孔特·达·蒙泰菲尔特罗。皮娅。

**第六章：**炼狱外围。更多不肯忏悔，因为横死才忏悔的灵魂。祈祷的功效。诗人索瑞多罗。对意大利的哀叹。

**第七章：**维吉尔让他知道索瑞多罗是谁。索瑞多罗带诗人去见山谷里的君主，他们疏于拯救百姓而下炼狱。他指出他们的名字。

**第八章：**君主之谷。两个守护天使。因忙于尘事而临终才忏悔的法官尼洛·维斯康提。巨蛇出现。科瑞多·马拉斯披纳。

**第九章：**但丁的睡眠与梦。老鹰。圣路西亚。炼狱之门。守门天使在但丁的前额写上七死罪。但丁进入了第一崖。

**第十章：**炼狱的规矩。第一崖：骄傲。岩石上许多谦卑的范例。

**第十一章：**第一崖：骄傲。祈祷者。欧巴托·阿多班德撒奇。奥德里西·达·古比奥。普罗文札诺·萨尔瓦尼。

**第十二章：**第一崖：骄傲。地面上刻有犯骄傲罪者受惩罚的事例。遇到一位天使，涂掉了一个死罪。升到第二崖。

**第十三章：**第二崖：忌妒。爱的例子。简陋的粗布所覆盖的身影，以及被铁丝穿透缝紧的眼睛。西雅拉的女贵族莎拔亚。

**第十四章：**第二崖：忌妒。圭多德尔·杜卡。里尼耶里·达·卡尔博利。忌妒被惩罚的例子。

**第十五章：**第二崖：忌妒。一位天使擦去但丁头上的第二项死罪。有关分享仁爱的讨论。升到第三崖：易怒。看到自制力的例子。

**第十六章：**第三崖：易怒。马可·伦巴多讨论到自由意志与世界的腐化。

**第十七章：**第三崖：易怒。烟雾造成的问题。看到天使惩罚愤怒的例子。升到第四崖，怠惰的罪过。在炼狱的第二个黄昏。维吉尔解释爱如何成为善与恶的根源。

**第十八章：**第四崖：怠惰；与维吉尔讨论爱与自由意志。许多灵魂急着去赎罪。热忱的例子。圣左罗修道院长。惩罚怠惰的例子。但丁睡着了。

**第十九章：**第四崖。但丁梦到海妖。过去的天使。升到第五崖：贪婪。教皇阿德里安五世。

**第二十章：**第五崖：贪婪。一个灵魂赞美贫困与慷慨的例子。乌哥·卡培托讨论他的子孙。惩罚贪婪的例子。山的震动。

**第二十一章：**第五崖：诗人史塔提乌斯的影子。山震动的原因。史塔提乌斯称赞维吉尔。

**第二十二章：**升到第六崖。史塔提乌斯与维吉尔的谈论。进入第六崖：贪食。神秘

的树。一些对膳食自制的例子。

第二十三章：第六崖：贪食。弗雷塞·多纳蒂。奈拉。对佛罗伦萨女人们的指责。

第二十四章：第六崖：贪食。弗雷塞·多纳蒂。披卡达。陆西加的波纳钟塔。教皇马丁四世。波尼法丘。马尔凯塞爵爷。波纳钟塔关于“珍图卡”的预言，佛瑞塞关于可索·多纳提的预言。第二棵神秘树。惩罚贪食的例子。节制天使。

第二十五章：升到第七崖：与史塔提乌斯谈论灵魂入一个身体，人死后灵魂的作用。第七崖：贪色。净化欲望的模式。贞洁的例子。

第二十六章：第七崖：贪色。罪人在火中，彼此走不同的方向。惩罚贪色的例子。圭多·圭尼采里。阿那尔多·丹尼埃洛。

第二十七章：第七崖：贪色。走过火墙。岩石中的阶梯。夜色攀上了石阶。但丁在做梦。早晨。升到伊甸园。维吉尔最后的话。

第二十八章：伊甸园。森林。一位贵妇人在溪边采花。与她谈论对自然的关怀。

第二十九章：伊甸园。神秘的队伍。凯旋车与狮鹰兽。

第三十章：伊甸园。贝雅特丽齐出现了。维吉尔离去。贝雅特丽齐责备但丁。

第三十一章：伊甸园。贝雅特丽齐的指责与但丁的忏悔。渡过勒特河。称颂贝雅特丽齐的美德。她显露真容。

第三十二章：伊甸园。凯旋队伍的归来。凯旋车绑在神秘树上。但丁入睡。他醒来时发现凯旋队伍出发。凯旋车的转变。妓女与巨人。

第三十三章：伊甸园。贝雅特丽齐预言某人将使帝国复兴。她与但丁的谈话。渡过欧诺埃河。但丁喝了河水，得升天堂。

## 天堂篇

第一章：序诗。祈愿。贝雅特丽齐与但丁转变了身形，穿越火焰带，朝月球前进。贝雅特丽齐解释他们飞升的原因。

第二章：诗。升到月球天。月球上会有污点的原因。天堂的影响。

第三章：月球天。破坏了誓约的灵魂居住在此。皮卡尔达·多纳蒂。康斯坦丝女王。

第四章：但丁疑惑天堂的正义与永恒的幸福，贝雅特丽齐为他解答。但丁提出疑问，未偿的誓愿，是否还可以修补回来？

第五章：誓愿是神圣的，要立下誓愿或改变誓愿都是严重的事。飞升到水星天。见到朱斯蒂尼亚诺的影子。

第六章：朱斯蒂尼亚诺说出他一生的故事。关于罗马鹰的故事。住在水星上的灵魂。普罗旺斯伯爵的宠臣罗密欧出现了。

第七章：贝雅特丽齐的谈论。人类的堕落。救赎的计划。

第八章：飞升到金星天。爱人的灵魂。查尔斯·马尔泰洛王子谈论终有一死的事物之间的秩序与多变化。

第九章：金星。但丁与库妮札·达·罗马诺、马塞的佛尔凯托的谈话。妓女喇合。教廷的贪婪。

第十章：升到日球天。学识渊博的灵魂在学习神学。圣托马斯·阿奎那在众人中认出但丁。

第十一章：贪婪带来的世界性灾难。圣托马斯替但丁解决了两个疑惑。他说出圣方济的故事。

第十二章：第二圈学识渊博的宗教人物的灵魂：包括老师与教堂的医生。圣伯纳文图拉讲圣多米尼克的故事，并叫出身边的人的名字。

第十三章：圣托马斯·阿奎那再度开口，他比较所罗门王、亚当与耶稣的智慧，并说出世人判断的虚浮。

第十四章：贝雅特丽齐在祈祷时，所罗门王说出在最后的审判之后，享天福的光芒。升到火星天。基督在一个十字架里光芒四射。灵魂唱着颂歌。

第十五章：但丁的祖先卡恰贵达来迎接他。卡恰贵达告诉他家族的故事，及佛罗伦萨过去的单纯生活。

第十六章：家族血统的颂扬。卡恰贵达继续谈到佛罗伦萨的新与旧。

第十七章：但丁向卡恰贵达问到他的未来。卡恰贵达的回答预言了但丁被放逐，他的诗名显天下。

第十八章：火星的十字架灵魂。升到木星天。不同星球的灵魂所说的话有不同的光泽。谴责教皇的贪婪。

第十九章：老鹰的声音，谈到上帝的正义、得救之说，以及一些国王的罪恶。

第二十章：正义之歌。在老鹰眼中，喜爱正义的那些君主。有些灵魂，曾经是异教徒，现在受到了祝福。信仰与救赎。天命。

第二十一章：升到土星天。这些灵魂让自己虔诚地冥想。金梯。圣彼特罗·达米亚尼。天命。现代高级教士的奢侈。一个灵魂惊叫着警告但丁。

第二十二章：贝雅特丽齐安慰但丁。圣本笃出现。他说出他如何组织起信徒，又如何分崩离析。贝雅特丽齐与但丁飞升到恒星天。双子座出现。看到地球。

第二十二章：基督的胜利。

第二十四章：圣彼得检验但丁的信仰，对他的回答很满意。

第二十五章：圣雅各检验但丁的希望。圣约翰出现了，闪亮的光芒让但丁的双眼一时看不见东西。

第二十六章：圣约翰检验但丁的爱。但丁的双眼又恢复了视力。亚当出现，回答但丁所提出来关于他的问题。

第二十七章：圣彼得斥责他的后继者的堕落。但丁遥望地球。但丁与贝雅特丽齐登上原动天。原动天的本质。贝雅特丽齐指责凡人的贫求。

第二十八章：天使的等级。

第二十九章：贝雅特丽齐谈到天使的产生与特质。她谴责传教士的傲慢与愚蠢。

第三十章：飞升到净火天。光之河。天国的玫瑰。亨利七世的座位。贝雅特丽齐最后的话。

第三十一章：天堂的玫瑰。圣贝纳尔多。感谢贝雅特丽齐。圣母玛丽亚的荣耀。

第三十二章：圣贝纳尔多解释天国玫瑰中的秩序安排，并指出了许多圣者。天国中的孩童。天使的节庆。天国中的贵族。

第三十三章：向圣母玛丽亚祈祷。喜悦的景象。最终的救赎。

### 测验三：但丁《神曲》的第一组问题

〔1〕但丁将他的作品分成

a. 三 b. 四 c. 六个主要部分。

〔2〕主要部分的名称为

a. 地球、月亮、天堂、天使圈 b. 地狱、炼狱、天堂 c. 似地狱、似炼狱、似天堂。

〔3〕主要部分的段落是用什么做区分的

a. 篇 (Canto) b. 章 (Chapter) c. 节 (Section)

〔4〕每个主要部分区分出来的段落数目是

a. 大致相同 b. 33或34 c. 从23到44。

〔5〕整本书的段落总和为

a. 99 b. 100 c. 101。

〔6〕在地狱中进入的主要区域称作

a. 层 (circle) b. 崖 c. 囊 (pouch)。

〔7〕在炼狱中进入的主要区域称作

a. 层 b. 崖 c. 囊。

〔8〕天堂的主要区域是用什么来划分的

a. 依据美德与恶行 b. 依据天使的等级 c. 依据太阳系的行星秩序。

〔9〕在地狱，前进时是

a. 往下走 b. 往上走。在炼狱中，前进时是

a. 往下走 b. 往上走。

〔10〕但丁创造的伊甸园是在

a. 在炼狱这一部中 b. 在天堂这一部中。

——答案

#### 测验四：但丁《神曲》的第二组问题

〔1〕但丁在地狱中是由谁来引导的

a. 贝雅特丽齐 b. 维吉尔 c. 路丝佛。

〔2〕维吉尔被谁派来帮助但丁

a. 贝雅特丽齐 b. 上帝 c. 圣伯纳德。

〔3〕但丁主要关心的是

a. 人死后的生活 b. 人活着的时候过着什么样的生活。

〔4〕《神曲》是

a. 基本上是喜剧的诗 b. 处理道德神学的一种诗意的态度 c. 一个全宇宙的想像架构。

〔5〕这首诗主要的思想体系与教诲来自

a. 人道主义 b. 希腊与拉丁文化 c. 基督教。

〔6〕在炼狱篇的第四章，怠惰要受到惩罚。在离开这一崖之前，但丁睡着了，是否有特殊的意义？（是或否）

〔7〕在地狱篇的三十四章，但丁与维吉尔抵达了宇宙的中心，为什么？

〔8〕在炼狱篇的第九章，但丁的前额被写上了七死罪。他每爬升一崖，就会被擦掉

一个死罪。这些死罪有什么特殊的意义？

〔9〕维吉尔陪但丁到达伊甸园（炼狱的第二十八到三十三章），却在三十章时与他分开了，没有跟他进入天堂，为什么？

〔10〕天堂篇的十一及十二章，圣托马斯·阿奎那说圣方济的故事，圣伯纳文图拉说圣多米尼克的故事，这些有什么特殊的意义？

最后五个问题，与但丁的《神曲》所象征的意义有很大的关系。只读这个目录，可能很难甚至无法回答这些问题。如果只是这个原因，我们在后面有详尽的回答。我们提这些问题有两个理由。第一，我们并不确定由目录中能否回答这些问题。其次，这些问题是用来传达但丁作品中的主要特质：彻底的象征手法。几乎但丁所有的说明，他所形容的每一个人，至少都有两种意义，甚至三或四种。我们想光是读目录就可以相当清楚了，虽然其中并没有包括太多的细节。因此不论你以前读没读过但丁，试着不用其他帮助就来回答第六到第十个问题，应该是很有意思的事。换句话说，就算你是猜的，也要看看你猜得有多准。

——答案



## 《物种起源》的目录<sup>②</sup>

### 绪 论

**第一章：**家养状况下的变异。变异性的诸原因 / 习性和器官的使用和不使用的效果 / 相关变异 / 遗传 / 家养变种的性状 / 区别物种和变种的困难 / 家养变种起源于一个或一个以上的物种 / 家鸽的种类，它们的差异和起源 / 古代所依据的选择原理及其效果 / 家养生的未知的起源 / 有计划的选择和无意识的选择 / 人工选择的有利条件。

**第二章：**自然状况下的变异。变异性 / 个体差异 / 可疑的物种 / 分布广的、分散大的和普遍的物种变异最多 / 各地大属的物种比小属的物种变异更频繁 / 大属里许多物种，正如变种那样，有很密切的、但不均等的相互关系，并且有受到限制的分布区域。

**第三章：**生存斗争。生存斗争和自然选择的关系 / 当作广义用的生存斗争这一名词 / 按几何比率的增加 / 归化的动物和植物的迅速增加 / 抑制个体增加的性质 / 斗争的普遍性 / 气候的影响 / 个体数目的保护 / 一切动物和植物在自然界里的复杂关系 / 同种的个体间和变种间生存斗争最剧烈；同属的物种间的斗争也往往剧烈 / 生物和生物



的关系是一切关系中最重要。

**第四章：**自然选择；即最适者生存。自然选择 / 它的力量和人工选择力量的比较 / 它对于不重要性状的力量 / 它对于各年龄和雌雄两性的力量 / 性选择 / 论同体间杂交的普遍性 / 对自然选择的结果有利和不利的诸条件，即杂交、隔离、个体数目 / 缓慢的作用 / 自然选择所引起的绝灭 / 性状的分歧，与任何小地区生物的分歧的关联以及与归化的关联 / 自然选择，通过性状的分歧和绝灭，对于一个共同祖先的后代的作用 / 一切生物分类的解释 / 生物体制的进步 / 下等类型的保存 / 性状的趋同 / 物种的无限繁生 / 提要。

**第五章：**变异的法则。改变了的外界条件的效果 / 与自然选择相结合的使用和不使用；飞翔器官和视觉器官 / 气候驯化 / 相关变异 / 生长的补偿和节约 / 假相关 / 重复的、残迹的及低等体制的构造易生变异 / 发育异常的部分易于高度变异；物种的性状比属的性状更易变异；次级性征易生变异 / 同属的物种以类似的方式发生变异 / 长久亡失的性状的重现 / 提要。

**第六章：**学说的难点。伴随着变异的生物由来学说的难点 / 过渡！变种的不存在或稀有 / 生活习性的过渡 / 同一物种中的分歧习性 / 具有与近似物种极其不同习性的物种 / 极端完善的器官 / 过渡的方式 / 难点的事例 / 自然界没有飞跃 / 重要性小的器官 / 器官并不在一切情形下都是绝对完善的 / 自然选择学说所包括的模式统一法则和生存条件法则。

**第七章：**对于自然选择学说的种种异议。长寿 / 变异不一定同时发生 / 表面上没有直接用途的变异 / 进步的发展 / 机能上不大重要的性状最稳定 / 关于所想像的自然选择无力说明有用构造的初期阶段 / 干涉通过自然选择获得有用构造的原因 / 伴随着机能变化的构造诸级 / 同纲成员的大不相同的器官由一个相同的根源发展而来 / 巨大而突然的变异之不可信的理由。

**第八章：**本能。本能可以与习性比较，但它们的起源不同 / 本能的级进 / 蚜虫和蚁 / 本能是变异的 / 家养的本能，它们的起源 / 杜鹃、牛鸟、鸵鸟以及寄生蜂的自然本能 / 养奴隶的蚁 / 蜜蜂，它营造蜂房的本能 / 本能和构造的变化不必同时发生 / 自然选择学说应用于本能的难点 / 中性的或不育的昆虫 / 提要。

**第九章：**杂种性质。第一次杂交不育性和杂种不育性的区别 / 不育性具有种种不同的程度，它不是普遍的，近亲交配对于它的影响，家养把它消除 / 支配杂种不育性的法则 / 不育性不是一种特别的禀赋，而是伴随不受自然选择累积作用的其他差异而起的 / 第一次杂交不育性和杂种不育性的原因 / 变化了的生活条件的效果和杂交的效果之间的平行现象 / 二型性和三型性 / 变种杂交的能育性及混种后代的能育性不是普遍的 / 除了能育性以外，杂种和混种的比较 / 提要。

**第十章：**论地质纪录的不完全。今日中间变种的不存在 / 绝灭的中间变种的性质以及它们的数量 / 从剥蚀的速率和沉积的速率来推算时间的经过 / 从年代来估计时间的经过 / 古生物标本的贫乏 / 地质层的间断 / 花岗岩地域的剥蚀 / 在任何一个地质层中

中间变种的缺乏 / 物种群的突然出现 / 物种群在已知的最下化石层中的突然出现 / 生物可居住的地球的远古时代。

**第十一章：**论生物在地质上的演替。新种慢慢地陆续出现 / 它们的变化不同速率 / 物种一旦灭亡即不再出现 / 在出现和消灭上物种群所遵循的一般规律与单一物种相同 / 论绝灭 / 全世界生物类型同时发生变化 / 绝灭物种相互间以及绝灭物种与现存物种相互间的亲缘 / 古代类型的发展状况 / 同一区域内同一模式的演替 / 前章与本章提要。

**第十二章：**地理分布。今日的分布不能用物理条件的差别来解释 / 障碍物的重要性 / 同一大陆上的生物的亲缘 / 创造的中心 / 由于气候的变化、土地高低的变化、以及偶然原因的散布方法 / 在冰期中的散布 / 南方北方的冰期交替。

**第十三章：**地理分布（续前）。淡水生物的分布 / 论海洋岛上的生物 / 两栖类和陆栖哺乳类的不存在 / 岛屿生物与最近大陆上生物的关系 / 从最近原产地移来的生物及其以后的变化 / 前章与本章提要。

**第十四章：**生物的相互亲缘关系：形态学、胚胎学、遗迹器官。分类，群下有群 / 自然系统 / 分类中的规则和难点，依据伴随着变异的生物由来学说来解释 / 变种的分类 / 生物系统常用于分类 / 同功的或适应的性状 / 一般的、复杂的、放射状的亲缘关系 / 绝灭把生物群分开并决定它们的界限 / 同纲中诸成员之间的形态学，同一个体各部分之间的形态学 / 胚胎学的法则，依据不在幼小年龄发生的、而在相应年龄遗传的变异来解释 / 遗迹器官；它们的起源的解释 / 提要。

**第十五章：**复述和结论。对自然选择学说的异议的复述 / 支持自然选择学说的一般情况和特殊情况的复述 / 一般相信物种不变的原因 / 自然选择学说可以引申到什么程度 / 自然选择学说的采用对于博物学研究的影响 / 结束语。

### 测验五：达尔文的《物种起源》的问题

〔1〕达尔文在《物种起源》中主要描述的是人类的原始与进化？（是或否）

〔2〕这本书区分为

a. 12章 b. 15章 c. 19章。

〔3〕这本书强调在自然选择中，家养的角色很重要？（是与否）

〔4〕达尔文坚持在同一种类之间的个体为生存挣扎，比起不同种类之间的个体为生存挣扎是

a. 更困难 b. 比较不困难。

〔5〕达尔文并没有说明自己的困难，也没有回答别人对他理论的反驳。（是或否）

〔6〕达尔文没有完成《物种起源》这本书，所以本书缺乏对全书理论的总结与结

论？（是或否）

〔7〕达尔文喜欢争辩，争论最后便成为他的作品。（是或否）

〔8〕在牛津那场有名的论争中，赫胥黎与威尔伯福斯主义，谁在为达尔文的理论作辩论？400

〔9〕达尔文形容那是“一生中最重要的事件”，指的是

a. 他在阅读马尔萨斯的《人口论》 b. 年轻时研读医学 c. “比格尔号”之旅。

〔10〕达尔文认为应该“立法禁止”

a. 小说 b. 色情小说 c. 以科学家为主角的小说 d. 以悲剧结尾的小说。

——答案

#### 测验六：达尔文《物种起源》进一步的问题

〔1〕达尔文尽量采用地质记录，他认为那些资料是

a. 完整又令人满意的 b. 并不完整，但却是物种原始的珍贵资料。

〔2〕动植物的“种”（Species）比“属”（genus）要

a. 低 b. 高。

〔3〕分享相同的特质的同一物种，可以互相杂交，生育出同类的后代？（是或否）

〔4〕有相同特质的同一属的生物，并不必然能杂交，生育出相同的后代？（是或否）

〔5〕以下的因素中，哪一个在自然选择中占有重要角色，哪一个只扮演不重要的角色？

a. 生存竞争 重要 不重要

b. 个体的变异 重要 不重要

c. 遗传的特征 重要 不重要

〔6〕达尔文比较自然选择与人类的选择。他认为哪一个比较伟大？

〔7〕第六章“自然界没有飞跃”（Natura non facit saltum）这句话，你能解释意义吗？你能说明这句话对达尔文的理论有何意义？

〔8〕地理的分布与自然的障碍如海洋，对物种的进化有何特殊意义？

〔9〕在《物种起源》的引言中，达尔文谈到物种的起源“曾被我们最伟大的哲学家之一称为神秘而又神秘”你能清楚说明他的作品想要解决的是什么问题吗？你可以用一两句话来回答。

〔10〕达尔文的理论是什么——简要说明？你能用一百字以内的篇幅作说明吗？

——答案

### 第三层次阅读的练习与测验：分析阅读



#### 第四层次阅读的练习与测验：主题阅读

## 亚里士多德《政治学》第一卷<sup>③</sup>

**第一章：**我们看到，所有城邦都是某种共同体，所有共同体都是为着某种善而建立的（因为人的一切行为都是为着他们所认为的善），很显然，既然所有共同体都在追求某种善，所有共同体中最高的并且包含了一切其他共同体的共同体，所追求的就一定是最高的善。那就是所谓的城邦或政治共同体。……

**第二章：**家庭是为了满足人们日常生活需要自然形成的共同体，加隆达斯将家庭成员称为“食橱伴侣”，克里特的埃比门尼德则称其为“食槽伴侣”。当多个家庭为着比生活必需品更多的东西而联合起来时村落便产生了。村落最自然的形式似乎是由一个家庭繁衍而来，其中包括孩子和孩子的孩子，所以有人说他们是同乳所哺。所以最早的城邦由君王治理，其原因就在于此，现在有些未开化的民族仍然如此。……

当多个村落为了满足生活需要，以及为了生活得美好结合成一个完全的共同体，大到足以自足或近于自足时，城邦就产生了。如果早期的共同体形式是自然的，那么城邦也是自然的。因为这就是它们的目的，事物的本性就是目的；每一个事物是什么，只有当完全生成时，我们才能说出它们每一个的本性，譬如人的、马的以及家庭的本性。终极因和目的是至善，自足便是目的和至善。

由此可见，城邦显然是自然的产物，人天生是一种政治动物……

很显然，和蜜蜂以及所有其他群居动物比较起来，人更是一种政治动物。自然，就像我们常说的那样，不会做徒劳无益之事，人是惟一具有语言的动物。声音可以表达苦乐，其他动物也有声音（因为动物的本性就是感觉苦乐并相互表达苦乐），而语言则能表达利和弊以及诸如公正或不公正等；和其他动物比较起来，人的独特之处就在于，他具有善与恶、公正与不公正以及诸如此类的感觉；家庭和城邦乃是这类生物共同体。

城邦在本性上先于家庭和个人。因为整体必然优先于部分。例如，如果整个身体被毁伤，那么脚或手也就不复存在了，除非是在同音异义的意义上说，犹如我们说石头手（因为躯体被毁伤则手足也同样被毁伤），一切事物均从其功能与能力而得名，事物一旦不再具有自身特有的性质，我们就不能说它仍然是同一事物。除非是在同音异义的意义上说。城邦作为自然的产物，并且先于个人，其证据就在此，当个人被隔离开时他就不再是自足的，就像部分之于整体一样。不能共同生活或因为自足而无此需要者，就不是城邦的一个部分，它要么是只野兽，要么是个神。所有人天性之中就有趋于这种共同生活的本能，最先缔造城邦的人乃是给人们最大恩泽的人。人若趋于完善就是最优良的动物，而一旦脱离了法律和公正就会变成最恶劣的动物。

我想就人性所然，法律所能，研究在国家秩序方面，究竟能否订立些公正确定的政治原则。……

## 卢梭《社会契约论》第一编<sup>④</sup>

**第一章：**第一编的问题。人是生而自由的，但到处都受着束缚。好些人自以为是别人的主人，其实比起别人来，还是更大的奴隶。怎么会变成这样呢？我不知道。什么能使之合法呢？这问题，我想我能回答。

**第二章：**原始的社会。最原始的社会，惟一自然的社会，便是家庭；但儿子依附父亲，亦只限于需要他保护的时候。一旦不复有这需要，天然的结合便分解了。儿子不再要服从他们的父亲，父亲也不再要照料他的儿子；彼此便变成同等独立的。如果他们仍然结合在一起，这结合也不复是出于天然的，而只是出于同意的；那时家庭本身的维持，全依赖契约。……

家庭可以说是政治社会的雏形：统治者相当于父亲，人民相当于儿子；大家都是生而自由平等的，只是为着自己的利益，才让与自由。….

**第四章：**奴隶。既然人没有支配他人的天然权力，既然强力不能产生权利，那么契约便是人与人间合法权力的基础了。……

**第六章：**社约（社会契约）。我认定人们曾达到这样的地步：在自然状态下，危及他们生存的阻力，比个人为维持生存而作的努力，还要厉害。这样，这种原始的情况不能继续存在；人们必须改变其生存的方式，否则便要危亡。

但因人们不能创生新的力，只能结合及引导原有的力，故他们除了集结足以克制阻力的力，使受一原动力发动，而一致动作之外，再没有别的自存的方法。

这种众力之结合，要好些人合在一起才能办到。但各人的力和自由既然是他自己求生存的惟一的工具，那他怎么能把它们提供出来，同时又不致碍及他自己，不致忽略对他自己的关心呢？这种困难应用于我这论题上，可用下面的话来表明：“问题是在找出一种团结，能以社会的全力保护每个分子的生命财产，同时每个分子一方面与全体相结合，一方面仍然可以只服从他自己并仍然和从前一样自由。”这是社会契约所给予解决的根本问题。……

如果我们删去了那些不是社会契约要素的各点，我们便可知道社会契约可简述如下：“我们每个人都把自身和一切权力交给公共，受公意之最高的指挥，我们对于每个分子都作为全体之不可分的部分看待。”

这种订约的行为，立即把订约的个体结成一种精神的集体。这集体是由所有到会的有发言权的分子组成的，并由是获得统一性、共同性，及其生命和意志。这种集体，古代称为城市国家（polis），现在称为共和国（republic）或政治社会（body politic）。这种共和国或政治社会，又由它的分子加以种种的称号：从其被动方面称之为“国家”；（state）从其主动方面称之为“主权”（sovereign）；和类似的团体比较时，又称之为列强的“强”（power）。至于结合的分，集合地说来，称为“人民”，个别地说来，就参加主权言，称为“公民”，就受治于国家的法律言，称为“国民”。但这些名词常相混杂、误用。惟加以精确应用时，知道怎么区别它们便够了。



### 测验七：关于亚里士多德与卢梭的第一组问题

〔1〕亚里士多德定义出三种不同的人类组织，是哪三种？

〔2〕这三种组织有相同之处，却也有完全不同之处。他们相同的地方是什么？不同的又是什么？

〔3〕这三种组织因为包含的成员不同而有所差别。你能由少到多，列出先后顺序吗？

〔4〕这三种组织都在满足某种自然的需求——也就是追求某种善。一个家庭追求的善——也就是保护成员的安全与子孙的繁衍——也是a. 村落追求的，只是层次更高一些。那么，一个城邦想要追求的善，是同样的善只是层次更高一些呢，还是包容了各种不同的善？

〔5〕另一个想要区分其中差异的方法是提出另一个问题。对亚里士多德来说，所有这三种组织都是自然形成的，那么他们都是由同样的方式自然形成的吗？

〔6〕在进入卢梭的问题之前，我们必须提出一个由亚里士多德所提出的问题。亚里士多德对第一个创造城邦的人十分称颂，他对第一个创造家庭与村落的人，是否也用了相同的语调？

〔7〕卢梭谈到国家的主要问题是什么？

〔8〕卢梭认为家庭也有同样的问题吗？

〔9〕对卢梭而言，什么与“自然”相对的？

〔10〕对卢梭而言，让国家合法的基本协议是些什么？

——答案

### 测验八：第二组问题

- 〔1〕对卢梭而言，自然形成的国家，是否也是约定而成的国家？
- 〔2〕亚里士多德会同意这一点吗？
- 〔3〕亚里士多德与卢梭基本上相同的论点，能作更进一步的引申吗？
- 〔4〕在回答上一个问题时，我们谈到一个国家追求的“善”，是如果没有国家的本身就无法完成的目标。这个“善”对卢梭来说，也是像对亚里士多德同样的意义吗？
- 〔5〕最后一个问题。我们就最重要的那个问题发现两个作者相同的观点，是否表示我们所节录的这两篇文章中（虽然短了一点），所有的观点都意见一致？

——答案

### 测验一答案

- 〔1〕c。
- 〔2〕b。如果你选a与d。并非真的全错。
- 〔3〕a与b。
- 〔4〕b。

〔5〕c，这一题说b不正确是否太老学究了？如果没有c这个答案，情况是否又不同？

〔6〕b。

〔7〕a与c及d。文中已经提到边沁对他的影响力了。

〔8〕d。

〔9〕a与b可能，c与d是不可能。

〔10〕a、b及d。

### 测验二答案

〔1〕c。

〔2〕c。

〔3〕否。

〔4〕b。

〔5〕a与b。

〔6〕b。

〔7〕b，如果第一个答案的说法是“苹果是如何落下的？”而不是“苹果为什么掉下来”，选第一个答案可能是正确的。一虽然《自然哲学的数学原理》中并没有提及苹果。重点在这本书描述并说明了万有引力的运作，却并没有说明为什么会有万有引力。

〔8〕a。

〔9〕b与c。

〔10〕这份饶有兴味的说明，吸引了好几代的牛顿迷的兴趣。要评论这段文字，你可能会谈到牛顿的谦虚。你是否也注意到牛顿所引用的隐喻？这是值得记下的一段话。

### 测验三答案

〔1〕a。

〔2〕b，但丁自己取的书名是c，所以如果你选c，我们也算你是对的。

〔3〕a。

〔4〕a与b。

〔5〕b，当然，这并非偶然，每一个主要的部分包括三十三章，地狱篇第一章是全书的引言。

〔6〕 a，只有第八层是再区分出“囊”的。

〔7〕 b，选a也并非全错。

〔8〕 c但b也对。在但丁的世界里，天使的九个等级和九个星球是相呼应的。

〔9〕 a、b。

〔10〕 a。

### 测验四答案

〔1〕 b。

〔2〕 a，贝雅特丽齐为上帝所做的事，所以b也不算错。

〔3〕 b。

〔4〕 b与c，但丁没有读过亚里士多德的《诗学》，但他读过纲要，知道亚里士多德对喜剧的定义是结尾要幸福。但丁的诗终结在天堂，是一种幸福，所以他的诗原名为《喜剧》（The Comedy），但是当然这不是一部滑稽好笑的诗。

〔5〕 c，这部诗三者的观念都用上了，但以基督教的最重要。

〔6〕 是。但丁觉得怠惰是他主要的罪恶，在这里他用入睡作比喻。

〔7〕 在但丁的宇宙中，地球是宇宙的中心，地狱是地球的中心点。

〔8〕 七死罪代表人类的七种罪恶，每免除一种罪恶时，在炼狱中就上升了一级。

〔9〕 在这部诗中，维吉尔代表了所有人类的智慧与美德。但因为他是基督出世以前就死了的非基督徒，所以不能陪着但丁上天堂。

〔10〕 圣方济教派与圣多明我教派是中纪最重要的两个教派。前者是冥想派，后者是学者及老师。但丁要在天堂中为两派的不同之处想出解决方案，因此他由圣托马斯，圣多明我教派的伟大代表，来讲述圣方济教派的创始者的生活。而圣方济教派的代表人物，圣伯纳文图拉，来说明圣多明我教派创始者圣多明我的生活。

### 测验五答案

〔1〕 否。

〔2〕 b。

〔3〕 否。事实上，这个说法毫无意义。

〔4〕 a。

〔5〕 否。

〔6〕否。

〔7〕否。

〔8〕赫胥黎为达尔文辩护。

〔9〕c。

〔10〕d，对达尔文迷来说，这是这个人最迷人之处。

### 测验六答案

〔1〕b。

〔2〕a。

〔3〕是。事实上，这是对物种的一个很接近的定义。

〔4〕是。只有当他们是同一种时，同一属的成员才能杂交与产生同一类的后代。

〔5〕a、b与c在自然选择中都占有重要的角色。

〔6〕自然选择。如果达尔文活在今天，看到人类对自然环境的破坏，他会不会改变自己的观点？或许。但他可能还是会坚持，长期来说，自然比人类更有力量。而人是自然的一部分。

〔7〕自然选择并非跳跃前进的，意思是在自然中，并不会发生突然之间的巨大变异，而是慢慢地小型地变化。就算你原来不懂这句拉丁文，从目录中是否也能看出其中的意义？这个想法很重要，因为达尔文相信这一点，而且用来解释这是物种之间大不相同的主要原因。达尔文不是基于上帝创造不同物种之间差异的假设，而是由地质记录（也就是所谓“失去的连结”）的假设来说明这一点，是很了不起的。

〔8〕根据达尔文的说法，如果同一个物种的变异，经过一段相当长的时间分隔而无法彼此杂交，那么其后代就会变成两种完全不同的物种——也就是没有能力再杂交。这是他在“比格尔号”之旅中，观察各个海岛上完全不同的鸟类时，引发他第一次产生这个重要的观点。

〔9〕可能有许多方法可以用来说明这个问题。有一个方法是提出两个看来简单的问题：第一，为什么世上有这么多种的生物，而不是只有一两种？其次，一个物种如何开始生存，又如何消灭——达尔文和他同代的人从地质学上的记录看出这种情况发生过很多。这个问题值得我们花上时间仔细想一想，以了解这个问题为什么如此困难又如此神秘——但的确值得想一想。

〔10〕我们并不确定只阅读简短的《物种起源》的目录，就能恰当地回答这个问题。如果你能以一百字回答这个问题，而且没有参考其他的书，表示你是一个成

功的读者。事实上，这个问题不容易作简短的问答，就算我们读过这本书仍然这么觉得。你可以用第七章的理论来作总结。达尔文本人在他全书的绪论中有一小段话，可以当作是他自己对这个问题的答案。这段话值得我们全部摘录下来：

每一物种所产生的个体，远远超过其可能生存的个体，因而便反覆引起生存斗争，于是任何生物所发生的变异，无论多么微小，只要在复杂而时常变化的生活条件下以任何方式有利于自身，就会有较好的生存机会，这样便被自然选择了。根据强有力的遗传原理，任何被选择下来的变种都会有繁殖其变异了的新类型的倾向。

### 测验七答案

〔1〕家庭、村落、国家。<sup>⑤</sup>

〔2〕他们相同之处在于都是人类社会的模式，都是自然形成的。亚里士多德对后一个重点说得很清楚：“由此可见，城邦是自然的产物。”无论如何，区分出不同社会之间的差异性是很重要的。如果你还不清楚其间的差异性，也就是还不清楚亚里士多德的描述，下面的问题能帮助你厘清真相。

〔3〕家庭是最小的范围。村落包括了许多家庭，它的范围便大过家庭。国家包含得更广，因为国家的存在是由于“当多个村落……结合成一个完全的共同体”。

〔4〕亚里士多德说国家的起源是为了“满足生活需要”，但能持续存在下去则是为了“生活得美好”。“生活得美好”与仅仅“生活”似乎是不同的。事实上，这似乎也是国家与其他两种形态的社会不同之处。

〔5〕虽然各种社会的型态是自然形成的，但他们形成的方式并不相同。亚里士多德观察到许多动物与人一样生活在家庭中，他提到蜜蜂的组织就跟人的村落一样。但是人却不同，人虽然与其他动物一样是社会的动物，却也是政治的动物。他讨论到人类独有的说话能力，因此只有人是政治的动物。人自然而然就是个政治的动物，因此国家也是自然形成的——因为它满足人类在这方面的需要。但是，在人类经历的各种形态的社会中，只有国家能满足这一点独特的需求。

〔6〕显然亚里士多德不会像称颂创造国家的人那样称颂创造家庭或村落的人。他的说法造成了一个难题。如果国家是被某个人创造出来的，就可以说国家是被发明出来的，如果是一种发明，岂不就是人为的？而我们却已经得出国家是自然形成的结论。

〔7〕卢梭所提出的主要问题是关于国家的合法性。如果这个国家不合法，卢梭认为，这个国家的法律就不值得遵循。

〔8〕他并没有对家庭提出相同的问题。他说得很清楚，自然的需要是一个家庭的基础——这也是亚里士多德所说的同样的需要。

〔9〕约定。对卢梭而言，国家是约定而成的，如果国家跟家庭一样，就会把父亲在家庭里的那一套规则合法化——一个仁民爱物的专制君主，相当于一个父亲在

家庭中扮演的角色。权力——这也是父亲的力量——不能让一个国家合法化。只有在相互理解下的同意——共同的约定——才能如此。

〔10〕对卢梭而言，社会契约就是约定的基石，当一个国家所有成员在意见一致下愿意也作出选择时，这个社会契约就成立了。也是这个契约使国家这个机构合法化的。

### 测验八答案

〔1〕是！他说得很清楚：人对国家的需要是自然形成的。国家之所以成立，是因为人类自然生活的状态受到了威胁，没有国家，人类就无法继续存活。因此，我们必须下结论说：在卢梭的观点里，国家既是自然形成的，也是约定而成的。说它是自然的，因为它满足了自然的需求；但是它的合法化却需要约定而成的基础社会契约。

〔2〕是。亚里士多德与卢梭都同意国家既是自然形成，也是约定而成的。

〔3〕亚里士多德与卢梭都同意，国家的自然形成，与其他动物社会的自然形成不同。国家的自然形成来自人类的需要，所追求的“善”是没有国家就无法达成的。但是虽然国家就一种自然寻求的手段而言是自然形成的——也就是必要的——但国家也是一种理性与意愿所形成的结果，要进一步引申这两位作者之间的共同观点，是“共同结合”（Constitute）这个关键字上。对亚里士多德来说，第一个让大家共同结合成一个社会的人，就是“创造”了一个国家。对卢梭而言，当大家达成成立一个政府的约定，或是社会契约的时候，也就是“共同结合”了一个国家。

〔4〕不同。对卢梭而言，国家所要达到的“善”，与亚里士多德所说的“善”是不同的。理由很复杂，这里提供的文章也没有真正解说这个问题。但是亚里士多德的“美好生活”，是一个国家的终极目标，这与卢梭观念中的“公民的生活”是不同的，而他认为那才是国家最终目标。要完全了解这些问题，最好是进一步阅读《政治学》与《社会契约论》这两本书。

〔5〕很显然，这两本书的论点并不完全相同。就算在这短短的摘要中，每个作者所提出的观点都不是对方在讨论的问题。譬如在卢梭的文章中，就没有提到对亚里士多德来说显然很重要的观点——也就是基本上人是政治的动物，也是社会的动物。“正义”这样的字眼也没有出现在卢梭的书中，而对亚里士多德来说却是十分重要的关键字。从另一个角度来看，在亚里士多德的书中也没有社会契约、个人自由、异化的自由、共同意志等这些基本概念或关键用语，而对卢梭而言，这些才是最主要的议题。