

超的造桥技术赞叹不已，不停地拍照。他无惧山路狭窄蜿蜒曲折，驱车前往家乡附近海拔一千多米的五台乐山山顶，参观山顶上的古迹。山顶的古石刻，宋代古道，美丽的茶园，崭新的风电场和风力电站，使他对祖国家乡的悠久历史古代文明和中国的现代代建设感慨万千。决定把将要回乡出席钟玉堂修复工程竣工庆典的时间延长一天，组织海外亲人到山上参观。在回程路上，看到岵山路旁有专卖陶器的商店，马上叫司机停车，进店仔细揣摩每种陶器，了解其产地，忘了自己要赶路，直到驾车司机来催促。

每一棵参天的大树，都具有繁茂的根系，而且这些根系都深深扎在肥沃的土地里。德源叔无论是商务事业还是学术成就，都可比一棵参天大树。这棵大树的繁茂根系就是紧紧扎在中华传统文化这块肥沃的土地里。“咬定青山不放松，植根原在破岩中。千磨百折还坚劲，任尔东西南北风。”郑板桥这首咏竹的诗是钟玉堂家族的写照。在海外繁衍一百多年的钟玉堂家族，能始终立于不败之地，持续发展，得益于中国传统文化的传承，而德源叔是钟玉堂优秀的儿子，是研究和传承中华传统文化的模范。他酷爱中华传统文化，从中吸取丰富的营养。又致力于研究和传播中国的历史文化。他用自己的慧眼和赤诚之心，把祖屋钟玉堂作为中国历史文化的瑰宝来保护。他用自己对祖宗和祖国文化的挚爱，用自己的高尚品德和成功经验，谱写钟玉堂历史的新篇章，加深了钟玉堂家族的文化积淀，成为钟玉堂家族持续发展的典范。

|| 与时俱进的开拓者

当“莫兰蒂”台风的洪水摧毁钟玉堂，堂叔陈德发（公元1947年出生于印度尼西亚）第一时间赶回家乡，拍摄了钟玉堂倒塌的实况。

他经营纺织印刷，又喜爱摄影技术，其作品颇有深度。二十世纪下半叶以来，随着人造纤维、合成纤维的出现，纺织业出现翻天覆地的变革。布质底料的变革，带来纺织品印刷业的变革。印染行业落伍者都被淘汰。于是，在这印刷材料和印刷设备迅速更新换代的年代，刻舟求剑者必定落伍，只有与时俱进者才能独领风骚。德发叔总能把握变革的趋势，让自己企业的航船走在时代的最前列。

随着计算机和网络的广泛应用，印刷术和印刷机械设备、消耗材料都快速更新，客户都非常重视售前售后服务和一条龙服务。由于印刷行业有许多共性，德发叔与其六兄德源叔联手开发网印，成为德源叔的左膀右臂。他们很讲信誉，又认真做好售前指导和售后维修服务，以及耗材的配套及时供应，客户非常满意。因此，他们的生意越做越红火，把生产和销售业务扩展到其他国家。

中国刚开放的时候，地皮和劳工价格便宜，他们在中国上海、厦门、广东等地投资办厂。后来他们发现中国由于经济高速发展，地价和劳工价格也随之迅速上涨，而且对环保劳保要求越来越高，他们马上将生产基地转移到越南，以降低成本。

他们抓住经济全球化和世界一体化的趋势，重视与各国

同行的联谊和技术交流。多一个朋友多一条路，通过交流能取长补短，通过合作能实现共赢。识时务者为俊杰，他们正因为把握时代趋势，紧跟时代步伐，走在时代前列，使自己的产品和商品技术设备一流，价格低廉，具有很强的竞争力。加上他们的信誉成了无声广告，客户越来越多，声誉越来越好，效益越来越高，成为同行里的佼佼者。

这种与时俱进的开拓精神来源于钟玉堂家族的优良传统。清代末年后炎公虽然获得“州司马”的官衔，但他并不沾沾自喜，而是嗤之以鼻。后炎公不贪图封建时代“只许州官放火”的特权，不为权势所迷惑。他关注的是现代工业的发展，所以，他把自己的儿子（也就是三叔公和四叔公）分别取名为“火轮”和“火车”。钟玉堂祖先这种与时俱进、开拓进取的精神传递给其后人，还必将世代相传。



德胜叔勤奋好学刻苦钻研的确令人佩服。他曾经问我不少问题。我为自己无法解答而深感内疚。他是我的长辈，我有时也提出和他不同的见解，他不仅毫不介意，若是共识他还会给我点赞。

堂叔陈德胜公元1949年出生于印度尼西亚。他是我四叔公最小的儿子，辈份比我高，年纪却和我差不多。他非常勤奋好学，对电器、机械、易经、玄学都有研究，还是考古专家，知识非常渊博。他无论对书上还是对生活中的问题，都要寻根问底，不弄清楚不罢休。他对古瓷器有很高的鉴赏能力。他回福建参观晋江磁灶古窑址。公元2011年回家乡参加钟玉堂百年庆典，还叫我带他们去德化瓷厂看瓷器制作过程。在德化县城没看到，他们不怕山路狭窄曲折，和我驱车德化三班镇参观。进了厂房他就流连忘返，问了师傅许多问题，还不停拍照。

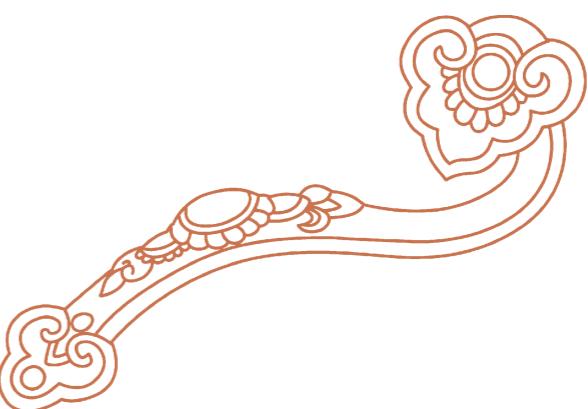
他是一个学者，为人绝对真诚纯洁。但是他对事物却持辩证和批判的态度，像毛泽东说的“对任何事情都要问一个为什么，想一想它是否合乎实际，是否真有道理。”世事洞明皆学问，实践出真知，正是这种质疑的精神和勤奋探索的习惯使他成为知识渊博的学者。

我从教多年，曾听过教育专家对中国家长和日本家长的比较：中国家长经常问孩子是“今天考试吗？考几分？”而日本家长经常问孩子是“今天你向老师提问题吗？问了什么？”家长不同的提问，培养了孩子不同的习惯，造就了不同的学习能力。德胜叔正因为有这种质疑的习惯，有这种执着的探索精神，所以他有很强的自学能力、有高深的学术造诣。

德胜叔这种勤奋好学、执着探索、继承和发扬钟玉堂人的优良传统。当年后炎公从一个文盲的放牛娃成为成功的企

业家，靠的也是这种勤奋的自学和探索。钟玉堂家族就是在勤奋的学习探索中发展的。

在当今这知识爆炸的年代，新知识如雨后春笋般涌现，转眼又成为旧知识被淘汰。半个世纪之前，知识的平均使用周期是50年，现在有的新知识新发明使用周期还不到5年，不及当年的十分之一。因此，人的学习不能一劳永逸。德胜叔勤奋探索、自学成材，永不停息地追求真理的精神和习惯，非常值得钟玉堂的年轻人学习，并传递给子孙后代。这种不断勤奋学习和探索，是钟玉堂人与时俱进持续发展的能源、是钟玉堂家族的希望所在。德胜叔应成为钟玉堂人学习的楷模。



话勤劳

德胜（东关伟公陈氏二十三世居印尼）

前一阵子六哥德源曾传来 Whatsapp 问问陈家成员对大陆正在热论的 996 制有何看法、说法？可能这 996 制看起来牵涉甚广，结果，大家皆噤若寒蝉全没发言，说起来这也不是个大问题，而问题是世上万事，业务种类千差万别，各国习俗法律也不尽相同，所以我认为这个问题不需花时去讨论，应视个别情况而定，见没人发表见解六哥又传来如下格言：

天道酬善，地道酬勤，人道酬诚，商道酬信，业道酬精。

我就此想到先公后炎一生勤劳勤奋，终建成钟玉堂，我们后辈才能有这个大硬体作为集合联系的大本营，甚喜。然而先辈及钟玉堂传人事迹大都被四哥及贤侄维新，胜达写完了，我只好献丑写几个古代与近代人物掌故来表示勤劳勤奋的能量了。

商道鼻祖陶朱公第四信条说“能整顿，货物整齐”这里其实在告诉我们勤劳及用我们的脑力把货品排列整齐合理，也无形中增强了对货品放置的位置和方便拿取，无形中加快了服务客户的时间，间接增加业绩。

唐玄宗年间，有禅师百丈怀海首创佛门清规叫百丈清规，内中一部分条规特别规定，上至方丈下至门房打杂和尚一律依规，一定要参加劳动耕种打杂工作，自食其力。方丈对自己的要求是一日不做一日不食，九十四岁高龄还与门人一样一同工作。门人怕他劳累，就把农具偷收起来，一连三天方丈没工作也没吃东西（身为方丈肯定禅功高超，三天不吃东

西没问题）。门人没法，只好把工具还给他。方丈又说，日月万物之间尚需日月月作业自强不息，更何况我们人类乃是性灵的生物，四肢完整体魄有力，怎么可以不劳而获呢？当时离安史之乱久远，但唐朝已走向没落，大不如前朝了，经济状况不好，社会很多财主与寺庙勾结，把土地耕种挂名在寺庙产业里，这样可以逃避地税粮税相互利用。寺庙大都由社会来供养不事生产。到了唐武宗年间，朝廷经济压力艰巨，为了整顿经济，就把依附社会供养的寺庙作为开刀的对象，实行灭佛政策。这一来破坏了四万余所寺庙，有二十五万多的僧尼被迫还俗，不可做寄生虫。这次灭佛行动其因在于经济，信仰是附带的。因归功于方丈的清规改革制度，灭佛行动只有禅宗这一支因自食其力自己搞生产没有被灭门，度过难关，又更蓬勃发展开来。

也许很多人忘了王安这个名字，他可是世上在 70 年代个人电脑的风云人物，个人电脑的创始人，是美国华人，其企业曾超越 IBM 电脑的公司。当他初创业期间，是在他家车库组装小零件的。当时人手不足，他说服了邻居小伙子来帮忙打工，甚至连礼拜天作坊也开工。小伙子不上教堂了，牧师跑来兴师问罪。王安就说服牧师把做礼拜换到傍晚时间，结果皆大欢喜。这说明勤劳对创业的重要性。（王安事业没落另有故事，这段掌故曾刊登在美国一杂志上）。

我少年多病，常年咳嗽，跑去看一个大出名叫希达阅答达族肺痨科医生。病号太多，只好在走廊处排椅子让病人坐着等候。每次走完走廊，先要经过一个不太大的房间，桌上堆满着很多鸡精罐子，装着都是病人的痰液，内中不少还带着血丝。一个年轻的化验师先将病人的痰液稀释又放在分离器搅拌，然后涂抹在玻璃片再装在显微镜，把眼睛放到目镜上。看他满脸集精会神，满勤劳的在做着病菌与血含量的分

析。在60年代感染肺结核病是很难治疗到痊愈的，所以每次经过那房间几乎都要尽量闭着呼吸，生怕太用力呼吸会吸进病菌。但看这年轻人一点都不怕，还很专注的工作。后来看惯了，才领悟到如果没有这样不怕肮脏，的小伙子为我们验病，谁来做这工作？往后一定要学会不怕劳苦不怕肮脏，什么都要勤劳的干。

马未都，这可是鼎鼎大名的古玩泰斗，看过他的论坛，读过他的书籍，至今还在看他的广西台电视节目，知道他少年时对古陶瓷特别爱好，后来也当过个不太出名的记者，这一点为他奠定了写传统通俗文章的功力，大大提升中下层人士对他文章的喜爱感。他是个什么都好好干勤奋干，事不分大小都实事求是，一定要弄到一个符合逻辑说法才满意，他建立了观复博物馆，至今对一切正面的历史文化还坚持不懈的钻研下去，连人类先驯养狗或是驯养猪？马都要搞清楚，还说明马镫是从西域传进中原的，唐朝以前华夏是没有马镫的，说的头头是道。佩服他事不分巨细定要说出一个道理来，真是一样精百样通，也可看出他不是学院派的人物，但对文化的贡献，对所谓的院长、院士、馆长，专家等有过而无不及。学历文凭固然不是很不错的一张靓丽的名片，但无学历而能后天勤劳勤奋求知，才是永远的名片。

1994年去台北办事，朋友带去基隆市庙口街玩，遇一卖果品中年小贩，第一次看到湿的柿饼，非买不可。我这人又鸡母嘴勤，以发问怎会有这种湿的柿饼，怎么形状也与一般的不同？幸运那个中年人也是鸡母嘴，不但加于解释，还拿出未做成的果子给我看，又说干湿柿饼是用个别不同的柿果来做的。一个听的高兴，又讲的起劲，结果多买了两包，皆大欢喜。勤劳发问得知识，勤劳解释生意好。

中国近30多年来在人文文化，国学，历史，哲学，玄学，

治国方略言论等各个教育机构的大师、博士、讲师、专家等都可以在讲坛畅所欲言，淋漓尽致，不用太执着不是黑就是白的两极性言论。多看了这些节目，觉得其言论真是百家争鸣百家齐放。言论里实际上可梳理出世上那有绝对的唯心唯物论，至于所谓绝对，那只是在一个特意设定的环境里做实验来证明其效果，如果把这个设定的条件放置在很不同的环境里头，那效果就肯定大不一样了。在当今科学领域里，理论和实践对于粒子学说及部分量子学说已经很成熟了，我们现在享用的高科技技术都拜这些所赐，但是想要从这些唯物的基础上进一步探讨更微小粒子的理论却已经超越了我们用唯物手段所能理解的范围。战国道家代表庄子所言的“至大无外，至小无内”即是想要知道外面的范围有多大，然无外面，想要知道最小的里面有多小，然无里面，（这是唯物解释，唯心解释又另一说法）。

回头再来说天道酬善，我们通称的天道，乃是指一种人类不太能用一般理解方法弄得懂的宇宙运转运行的规律，甚至带有迷信色彩，反过来一切违反这些规律的叫作反天道。如此说来，善行是最符合天道的大好事，易经里的坤卦第六爻说，积善之家必有余庆，不积善之家必有余殃，清楚明白，所以天道酬善者排第一。

地道酬勤，地所指的是我们整个的地球，前面讲的天，乃是天的一切功能变化运动，对人类的影响一般都是非物质的。而讲地就是在讲物质（也是物资），包括我们人类身体也是物质构成的，地球上一切生物都要从地球上获取合理数量的物资作为起码生存的条件，特别是人类需要获取更多的物资。这过程中越勤劳就越可获取更多的资源用来转换为财富，所以地道酬勤就在于此，这中间地球作为物质的根源它根本无动于衷，因为厚德载物。易经也说万物负阴而抱阳，

就是指依附于地球上的万物被地球带动着，面对着天上以发挥其功能的太阳运行。

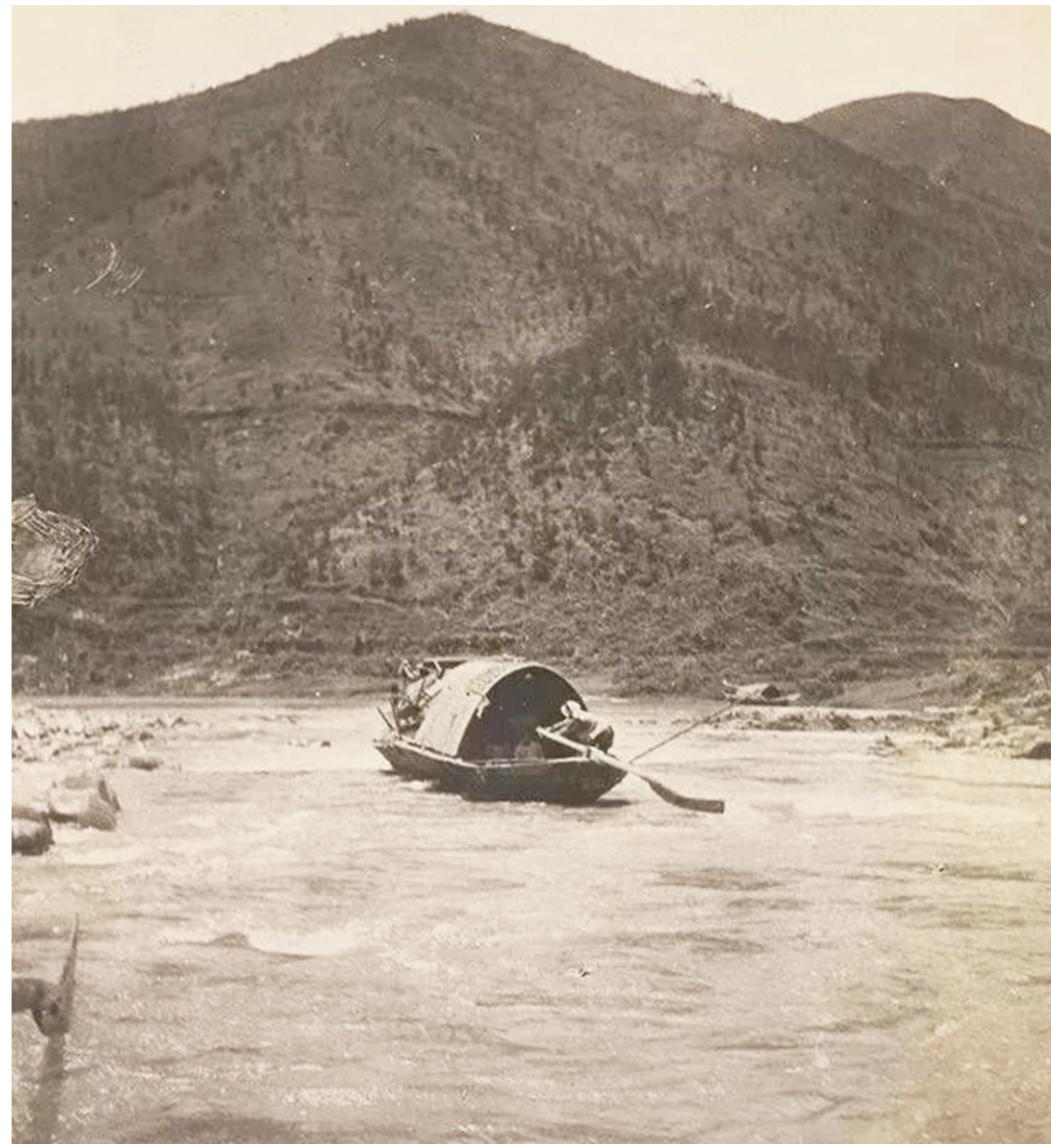
人道酬诚，诚于待人，这就相对比较难些了。这诚字应该建立在两方面的互相互动层面上才能成立，单方面很难成立的。而通常双方面都是相对比较有识之士，在交流一定程度时都能意感出来。这诚字一旦达到共鸣，对做生意、朋友、事情的帮助大有裨益。互相以诚相待，本就是要完满的帮助对方办好事情；反之也一样，没有丝毫的疑惑，这已超越一般生意利益来往了。

商道酬信，信之一字古今早多诠释了，像是甚易一事，但行动起来几乎不是那么容易。我的看法应该在于对自己的整个环境有比较通透的理解，从而对某事件的处理能凭自己的实力与能力做全面的考量，再做合理的定夺，才不会偏离信用太远。

业道酬精，精字主纯，大可指产品，但也指管理系统。某人如能把其产品及管理系统做的精纯无比，产品精致、管理有序，必立为不败之地。正所谓勤劳的改进精进，一样精百样通，真是做那一行，行；行行，行；也叫行行出状元。也不晓的什么原因，汉字的这个“业”字是包括学业、事业、业务、企业，刚好与佛教的业障，业力，罪业是同个字，曾查询过其他国家语言全都是分开的，风马牛不相及。是否汉字有一种暗示人类作息的业务、事业、企业等，实际上也同时在做一些业障？是否也暗示叫我们做事业的同时，尽量做到调整有善，有勤，有诚，有精之举！当今世界充满着诡异多变，几乎要退到多变的春秋时代了。但我们华夏子孙遍布全世界，已在地球上屹立不倒，经过了那么长的岁月，今又是走在青春年华的华茂时光。中国不再是当年任人宰凌的弱国，绝对不走西方国家的把文明建立在享乐上。一个国家要

消耗相当于别的国家十几倍的资源，才来闹打贸易战。
但愿以此文于钟玉堂传人共勉之。
悠悠百多载，巍巍钟玉堂
代代持勤劳，衍衍永不息。

永春老照片



丨 印尼著名华文作家

德胜婶（堂叔陈德胜的夫人），原名叶丽珍，袁霓是她的笔名。她娘家祖籍广东梅县。她本人出生于印尼雅加达。现担任世界华文微型小说研究会副会长，世界华文作家交流协会副秘书长，是世界著名的微型小说家。但读者只记得她的笔名“袁霓”，很少人记得她的原名。

她厦门大学海外教育学院中文系本科毕业，获学士学位。现任印尼印华写作者协会总会长、世界华文微型小说研究会副会长、世界华文作家交流协会副秘书长、印尼华裔总会副秘书长、印尼广东社团联合总会副秘书长、印尼客属联谊总会秘书长、印尼梅州会馆副会长、印尼雅加达客属联谊会副主席。是印尼德高望重的作家领袖。他1972年开始投稿，发表在《印度尼西亚日报》，其作品在印尼、新加坡、菲律宾、泰国、中国大陆、香港、澳门、台湾、美国、加拿大等国家和地区的报刊杂志发表。

她的代表作有微型小说集《失落的锁匙圈》《雅加达的圣诞节》等。著有短篇小说集《花梦》、散文集《袁霓文集》、中文印尼文双语诗集《男人是一幅画》等。她的作品被收录在《世界华文女作家微型小说选》、《印华微型小说集》、《印华散文集》、《香港文学小说选》等世界好几个国家和地区的文学作品专辑里。她的微型小说《飞与飞之间》荣获第六届“武陵杯”世界华文微型小说2018年度一等奖，2019年4月在湖南常德市颁奖。

她热爱福建永春东关婆家故乡、热爱钟玉堂。公元2010

年她曾带印尼作家代表团访问福建，与福建省文联、厦门大学等进行学术交流。2014年与德胜叔回永春东关钟玉堂拜祖，对永春和东关欣欣向荣的景象感到惊讶，兴奋不已。



飞与飞之间

印尼袁霓

那天的天气特别晴朗，万里无云。年轻的安东从他住处出来，到机场上班去。安东很年轻，英俊的脸上总是挂着笑，他刚毕业就找到工作，前途很美好。他还没有女朋友，但有一个心仪的的女孩，他在想，等拿到假期就要回省城一趟，去找那个女孩表白。上个星期，他刚跟妈妈通了电话，告诉他下个星期就回去看他们。

这是一个海滨小城市，人口不多。路上行人脸色平常，就像每一天的每个日子一样，平静而显得有些寂寥，但海滩边有一个政府主办的大型节目，很多来自印尼各地的人都前来参加，下午人群开始聚集。

安东的职务是机场控制塔的飞机调度员，今天他已经指挥了几架飞机的安全起飞与降落。

而今，机场跑道上正停着一架准备起飞的飞机。

机舱里坐着有丰富飞行经验的机长，他从一个大城市飞来，带着一批要参加活动的人过来，当乘客们一个个下机后，清洁工上来，他可以下机休息，可是，他忽然听见有一个声音告诉他，“快飞回去”。不晓得为什么，他强烈地感觉不安，心中一股冲动，马上要飞，他和机组乘务员商量，提早飞回。

然后他联系了地勤人员，再和控制塔上的安东申请提早起飞，安东同意了，乘客一个个上机，当全部乘客都稳妥坐好，机长向控制塔要求起飞，离原定时间差三分钟，在安东

的指示下，飞机在跑道开始滑行，机长明显感觉到机身摇摆，他努力地控制着飞机在跑道上正常滑行。

在控制塔上指挥飞机滑行的安东，也在同样的时间感觉到地面在激烈摇晃，他有阵子慌了慌，但稳定了心神继续坐在控制台前。

地面不停地摇，控制塔摇晃得厉害，控制塔上其他工作人员吓得都离开了岗位，他们一边跑一边叫：“安东，快下来，地震了，快跑快跑！危险啊！”

“飞机还没飞，等等。”

此时，一阵巨大的天摇地动，控制塔摇晃得厉害，塔下的工作伙伴不停地叫：“安东！安东！下来！”安东仍然坚持在塔上，向飞机发出飞行指令，“跑道xx号，前方净空。”机长加大油门，离原定起飞的时间早三分钟，飞机升空了，里面包括机组人员150多人。

强烈的地震再次袭来，刚刚飞机起飞的跑道裂了长长的一条缝，就只争三分钟，150多条生命在安东的责任心与坚持岗位下，获得了新生。

74级的强震，把控制塔摇得左右摇晃，安东别无选择，从四层楼的塔上飞下。他跌断了腿，严重内伤，当地的小医院没办法动手术，他的同事们准备用飞机把他送往大城市大医院救治，因跑道裂开而无法飞行，最后等来了直升机，在飞往大城市的半途中，安东呼出了最后一口气。

飞机升空了，1000米，机长尝试与控制塔联系，1500米，尝试联系，2000米，3000米，5000米，无法与控制塔联系，从飞机上，机长看到了海洋的异常，白色的很大的泡沫在不停扩散，极目所望，掀起的大漩涡，巨大的无法想象，这样的大漩涡，大概有五六处，机长不知道，他离开的土地，他看到的村庄，即将在世界消失，卷起的大漩涡，即将变成海

啸，席卷土地上的所有东西，包括人类。

海滨正在聚集的人群，完全不知道灾难已经逼近他们身边。海面升起，停泊在港湾的游艇随水漂流，海水越升越高，越升越高，超过了海堤，冲进了内陆，海边的人群，被大浪卷走了，不知漂流到何处。

飞机停在停机坪上，机长接到了一个消息，飞机起飞前他与控制塔上的安东的通话，是安东在世间的最后一句话。他刚刚起飞的地方，大部分变成了平地。

机长载着150多人飞越了危险，回到了人间，安东承载着150多人的新生飞向了天堂。

(荣获今年四月常德市国际第六届武陵微型小说 一等奖)

作者简介：

袁霓，祖籍广东梅县。出生于印尼雅加达。1972年开始投稿，发表在“印度尼西亚日报”。作品曾在新加坡、菲律宾、泰国、中国大陆、香港、澳门、台湾、美国、加拿大之报刊杂志发表。

著有短篇小说集“花梦”，微型小说集“失落的锁匙圈”，《雅加达的圣诞夜》，散文集“袁霓文集”，中印尼文双语诗集“男人是一幅画”、作品并收录在多本合集中。

现为印华写作者协会总会长、世界华文微型小说研究会副会长、世界华文作家交流协会副秘书长、印尼广东社团联合总会副秘书长、印尼华裔总会副秘书长。

地址：Jln. Pluit Mas V Blok E no.8b

Jembatan 3,

Jakarta Utara, 14450

Indonesia

电话：+62 81310687772

微信：yuann797

Email:jeanneg202@gmail.com

小脚大妈护新屋

—曾祖母的故事

倾盆大雨下个不停，钟玉堂屋顶泻下来的水排不出去。周边田里、沟里的水涌过来。一个小脚中年妇女披着棕衣，冒雨在挖沟排水。她就是后炎公的夫人黄见（1875—1937），我的曾祖母。

男耕女织的农耕社会在中国延续数千年，自古以来都是男主外女主内，夫田妇掌。一个家庭能否成气候，掌家的内助至关重要。因此，曾祖母是钟玉堂的第一功臣，她为建钟玉堂费尽心血。

在那土豪劣绅敲诈勒索、兵匪轮番抢夺的兵荒马乱时代，用的货币又是白银，非常笨重，很难收藏。曾祖母能用自己的智慧，做到财不露眼。

古时盖房子买地很难，有“金屋沿、银屋角”之说。就是说，当人家知道你买田是用来盖房子，要价会特别高。有的就干脆不卖给你，让你的房子不能盖完整，甚至盖不成。曾祖母能想办法得到乡亲的支持，陆续买下钟玉堂的大片地皮。当年桥尾洋的房子不是在山下、就是沿溪边。钟玉堂刚好处在四周的房子中间。曾祖母能得有关乡亲的支持，没有超强的智慧和很好的人际关系是做不到的。

当年建钟玉堂所用的建筑材料都是一流的。基础的花岗石是南安石砻出产的，不会变黑。杉料全是非常结实的福杉，那是经过精细挑选的。在本次修复过程中，木工师傅发现历经一百多年的木头能完好无损的原因，是其年轮非常多又非

常的密，可见生长期都是很长的。当年小脚女人足不出户，很少走远门。曾祖父又几乎长年都在南洋，能专选购一流材料是很不简单的。

当年钟玉堂的施工也是一流的，本次翻修大厅屋顶之前，瓦垄上的粘瓦石灰已荡然无存，但瓦垄依然完好。钟玉堂的大厅面积大，为保证泻水，也为美观，屋顶特别陡。这么陡的屋顶在没有石灰粘住瓦片时不会下滑，全靠师傅当年铺瓦的工夫。钟玉堂大厅屋顶的瓦片有两层，上面一层是普通瓦片，下面一层是红色平坦的衬瓦，紧贴椽条，起天花板的作用。本次翻修时发现，在两层瓦片之中的空隙用碎瓦片填满。这些碎瓦把衬瓦压住，不会因刮风往上顶而移位掉落。这样也能增加上层瓦片的摩擦力，使之不会下滑。可见当年施工之精细。这和曾祖母组织施工时正确选人用人是分不开的。

钟玉堂初建数年中，因未能及时将屋顶粘灰，只用砖块或石头压住，每逢刮台风，屋顶会因瓦片移位而漏水，小脚的曾祖母就要搬梯爬梯去修复。这种事情对于一个小脚女人其难度和风险是可以想像的。

曾祖母在我出生前十几年就去世了。有关曾祖母冒雨挖沟排水和爬梯修屋顶的事是听祖母讲的。本次在修复钟玉堂过程中，每当觉得有点劳累或者有风险时，想起曾祖母当年护屋的故事，顿时精神抖擞，勇气倍增。

能挑两百斤的校长

一老陈卖瓜

中国有“老王卖瓜”的故事，就是自卖自夸。其实，所有宣传自己者都是“老王”。我大学刚毕业到乡镇政府工作，才二十几岁就被称为“老陈”。现在年近古稀，已成了真正的“老陈”。当我把亲人夸得差不多，就来“老王卖瓜”。

我叫陈维新，公元1952年1月出生于钟玉堂。是钟玉堂第四代，后炎公的曾孙，兆柏公之孙，传温公之长子。退休前任永春华侨中学副校长。

我的名字是父亲取的，但不是这个“维”字，是“为新”，表明他愿为新中国奋斗。解放初颁发的钟玉堂房产证，是写我这个名字。我从小学到初中都是用这个名字。文革初中国兴改名潮，我给自己的名改了一个字，变成“维新”，以示革命，从此没变。

我毕业于厦门大学中文系，主修文艺理论。曾到福建省文化厅、福建日报社、新华社福建分社、以及工厂、农村、部队实习或训练。早年曾在商业部门、乡镇政府、税务机关工作过。公元1981年开始到永春三中任教。任教期间再到福建师范大学进修古代汉语。曾任永春县中学语文教研员兼永春县语文学会秘书长。公元1993年到永春华侨中学任教学副校长。公元2007年被聘为泉州市政府特邀督学，是永春县第一个市政府督学。公元2012年1月退休。现任东关镇茂林教育基金会副理事长。

我在担任永春县中学语文教研员几年中，把永春初中语文教学质量推向全市第一。任永春华侨中学教学副校长期间，

狠抓教学整体功能优化，重点抓教学模式改革，促教师“授人予渔”，教给学生学习方法；抓教学手段改革，建设永春县第一个校园局域网，抓教师电脑技术培训；改革评估模式，把教学质量的责任落实到每位教师。任职期间永春华侨中学教学质量突飞猛进。在担任副校长期间，本人始终兼任一个班的语文课教学，并像普通教师一样接受教学质量考评。专业水平和工作业绩得到同事、学生、家长和官方的肯定。

但是我的同事、学生、朋友很少人知道我能从事高强度体力劳动，更不会相信我能挑两百斤。但我的乡亲会相信：因为他们30年前看过我从铺口化肥店挑两包尿素或复合肥走过东关桥，挑回钟玉堂。在修复钟玉堂这几年中，看到我把一包包水泥从地上抓上车，或从车上搬进钟玉堂。

我喜欢劳动，首先是因劳动能有收获。上世纪六十年代末，我作为知青回乡劳动时，曾托人说情找担子挑，来赚点钱补贴家用。如果能争取到挑一担砖头或肥料到十来公里外的茶果场小湖洋管理区，就可赚人民币两块多，一百斤挑到那里的工钱是两元。挑到龙坑管理区也可赚一块多，到那里一百斤的运费是一元两毛，虽然爬山多，但路比较近。当时生产队劳动一天只有六七毛钱，领工资的工作人员月工资也只有三十多元。挑担不到半天的时间能赚一两块钱，是挺高兴的。

上世纪80年代末，我利用假期开荒种柑桔，种了五百株芦柑，还种了两亩茶叶。凡施肥喷药都要用肩挑上山。采果要用肩挑下山。虽然辛苦，但每当看到柑桔茁壮成长，心里就充满希望。秋天看到桔园流蜜，心里充满丰收的喜悦。

公元2016年钟玉堂被洪水冲毁后，我从开始清理废墟到修复工程竣工，几年都跟工人们一起劳动。当看到废墟渐渐被清理干净，钟玉堂重新崛起，而且越变越美，心中就有成

就感，充满喜悦。我的乡亲看到我劳动，都说我是“磨乐”，我真是越磨越乐。

我喜爱劳动还因劳动能锻炼身体。我猜中了“辛苦能治病——猜一诗人”这条迷语。我喜欢这位诗人的诗词，也喜欢这位诗人的姓名，就是辛弃疾。我90年代末曾腰椎间盘突出，严重到不能起床，生活不能自理。后来在锻炼和劳动中慢慢恢复，在修复钟玉堂过程中，我家人孩子弟妹都极力反对我去搬水泥。我自己起初也有点担心。但是搬了几十吨水泥，腰椎没有再突出。劳动了更能吃能睡，身体循环好，这几年从来没有腰酸背痛过。体重倒是从一百四十斤减到一百三十斤，瘦了走路更轻松。

我喜欢劳动的习惯是小时候形成的。现在我还记得小学时唱的歌：“太阳光，金亮亮，雄鸡唱三唱。花儿醒来了，鸟儿忙梳妆。小喜鹊造新房。小蜜蜂采蜜忙。幸福的生活从哪里来？要靠劳动来创造……”。因为知道劳动能创造美好生活，所以对劳动者非常崇敬。称工人为“工人叔叔”，称农民为“农民伯伯”，从来不叫“打工仔”。我喜欢劳动的颜色，觉得“工人满身油迹斑斑的工装是最美的，农民被太阳晒得乌黑的皮肤是最美的”。自己也不怕衣服弄脏和皮肤被晒黑。

我们钟玉堂的家训是“传家万事皆宜忍，教子千方不外勤”，我非常认同。劳动与一个人的早期教育相结合，至关重要。教育孩子无论用什么方法，都离不开“勤奋”这两个字。勤奋学习才有本领，勤奋工作才有成就。学习和劳动锻炼必须从小开始养成良好的习惯，培养吃苦耐劳的精神。但还要坚持一辈子，活到老、学到老，“车子不倒只管推”。愿钟玉堂传人的子孙后代牢记家训，继承和发扬勤奋学习、锐意进取的优良传统，努力谱写钟玉堂历史的新篇章。

村魂

当钟玉堂百年庆典的喜庆日子即将来临时，我更想念二弟宁波。记得十年前的这个时候，德美堂叔回乡，我和二弟等亲人陪他看祖屋钟玉堂。我对德美叔讲，如果祖屋能保留到十年后，我们在祖屋落成一百周年时应该举行庆典。当时父亲、三叔、五叔和二弟都在场。三叔说，不知能否活到那时候。二弟听了，脸上露出痛苦的表情。过半年后，二弟先走了。再过两年，父亲也走了。每当想起他们，我就潸然泪下。如果他们能活到今天参加百年庆典，应该会多么高兴啊！我和二弟从小在钟玉堂长大。公元1957年祖母再次出洋后，常住钟玉堂只有我们家四口人。而东关开始在大路建水力加工厂后，父亲有时要住在厂里，白天晚上只有我和二弟陪着母亲。当时二弟三岁，我六岁。白天母亲上山打柴叫我看着二弟，她嘱咐我千万别让二弟到水井边和粪池旁；要和二弟在门口西边的小庭玩，她在山上才能看得到。我牢记母亲的话，看着二弟直到母亲回来。

我小学毕业那年，家里几棵番石榴大丰收。我和二弟一起挑到内碧村出售。一路上我们轮流挑。如有人买，我们就一个称一个收钱。

到六十年代末，我们全家有八口人，单靠父亲每月30元工资无法生活。二弟和我只要没上课，农忙要跟母亲参加生产队劳动；农闲时要跟母亲上山打柴。到七十年代初，我们全家有九口人，弟妹中只有二弟年纪较大，其他都还小，我上大学后，家里生活更加艰难，因此二弟高中毕业后，就全

力帮家里挑起家庭重担。我们生产队的农田多数在溪对岸。

当时没有桥，种田就要蹚水过溪。记得有一次天下暴雨溪水突然上涨许多，又深又急，蹚水就会被淹没，被冲走。但谷子还是必须挑回家，二弟就一手扶着肩上的担子，一手紧抓牛尾巴，借着牛的重量和力气游水把谷子挑回家。

公元1987年，村里组织耕山队，二弟参加耕山队，在耕山队长锦成叔带领下开荒种柑桔。由于二弟工作出色，不久就接任耕山队长，入了党，带领耕山队继续拓荒种果。在耕山队示范下，全村几乎家家户户跟着种柑桔，种茶叶。几年里全村的荒山几乎都变成了花果山。二弟还在耕山队找到对象，成了家。公元1981年被推选为村长，几年后原支部书记炒叔退休，二弟接任村支部书记，一直连任到二十世纪末。

在他任内，东美村发生翻天覆地的变化：除了荒山变成果园和茶园，机耕路也开通了。车可以开上山运柑桔运肥料。二弟还组织村民把家里种的芦柑运到苏州、杭州、上海等地出售。走出山门的乡亲开阔了视野，有一部分成了卖柑专业户。出门的人越来越多，走的地方也越来越广。有积蓄的人也逐渐增多。“三郊”公路开通和山美水库移民给东美村带来机遇。村民们用安置的建房地、移民的补偿和自己的积蓄盖起了新楼房，买了新车子。昔日分散低矮破烂的房屋变成了鳞次栉比的楼房，满地粪便烂泥的小路变成了宽敞的水泥路，货柜车可直接开进村。村里还自建自来水池，把纯净的自来水送到各家各户。二弟和我也在自留山开荒种柑种茶。二弟到社山村学制茶，并和我在钟玉堂东护屋建起了茶厂。二弟亲自制茶，经常通宵达旦。每逢秋旱就要给柑树灌水，为灌水经常多次在山上过夜。二弟也把自己生产的芦柑运到苏州、宜兴、西安等地出售。有几年放寒假后我和二弟一起出去卖芦柑，回到家里经常是大年二十九，甚至有一年是大

年三十。

公元2000年，二弟的两个孩子同时考上大学，他非常高兴。但因家里没有积蓄，入学时贷了两万元，这对只有微薄收入的二弟是很大的压力。要给孩子生活费，又要还贷款，还要买农药、化肥，非常拮据。弟妇只好到香港打工，家里只有二弟一个人，既要干活，又要料理生活，经常起早摸黑，身体一直透支。他农药中毒那天就是冒着烈日要赶时间把药喷完，而买的农药没有中文说明，不知是剧毒农药，结果中毒了，到天黑才急送医院。

刚到医院时，二弟感到呼吸困难，医生就给滴药和送氧。但因农药包装没有中文说明，不知其化学成分，只能用常药阿托品解毒。我急着向农药经销商要农药说明书，但到二弟去世经销商都没有把说明书拿来。是二弟去世后，我们通过工商管理部门才拿到所谓陕西榆林农药厂的农药说明书，其农药主要成分是有机氯、有机氟，而阿托品是解有机磷的。二弟走得冤枉，责任主要在经销商，在于农药市场管理不规范。然而造假者狡兔三窟，在法制不健全的情况下，消费者是弱势群体，要打赢官司是很难的。

住院的第二天上午仍然送氧。第二天下午觉得呼吸比较正常，医生就把氧撤掉。我们兄弟几人及妹妹、妹夫都来护理。大家看到二弟病情有所好转，都感到高兴。因为大家都很忙，就轮班护理。由于第三天（5月22日）上午头两节我要上作文课，我就轮第二天晚上。晚上九点后就没有滴药了。二弟呼吸正常，还能睡觉，只是偶尔说梦话（这可能是中毒的原因）。我看二弟入睡，就在床边改作文。第三天早晨醒来，二弟还很正常，他跟我说睡了以后人有比较舒服，我帮他换了内衣、擦了身，把内衣拿到家里洗。他说觉得口渴，我就在家里煮绿豆汤带给他喝。绿豆汤用保温瓶装，不很多，

他把绿豆汤喝完我就去上课了。

我上完两节课后再到医院，看到二弟呼吸困难，呼吸时辛苦得脸红，不能讲话，就急叫医生送氧，但送氧后仍不见好转，就把已退休的大姨（妻子的姐姐刘文淑，退休前是永春医院副院长）从五里街叫来，医院的内科主任林玉深，书记吴金棋也来了，三个人轮流做人工呼吸，但呼吸渐渐衰弱，最后停止了。那是2002年5月22日下午一点二十分。呼吸停止时，二弟脸上反而露出微笑。也许他活着太苦太累了，去世后反而感到舒服？也许这是他一向胸怀宽广、宽宏大量的体现吧。

二弟已经离开我们十年了。然而他吃苦耐劳、尊老爱幼、谦和俭朴的形象乡亲们还记忆犹新。他的高尚品德和崇高精神永远留在乡亲的心中。二弟的精神时刻鼓舞、激励着我去克服各种困难，完成自己的使命。二弟在钟玉堂的百年史册留下光辉的一页。他的崇高精神将随钟玉堂的精神永垂千古，激励子孙后代。

（维新书于2011年10月）

|| 来生做兄弟

一忆二哥宁波

2002年5月22日，是我们兄弟一生最黑暗最刻骨铭心的日子。就在这一天，我那苦命的二哥在农药中毒又经历了40多个小时的生命抗争后，最终还是在几个兄弟姐妹撕心裂肺的哭喊中离我们远去了，走完了年仅47岁的一生。

二哥：兄弟们知道您并不想走。在医院就医时，当兄弟们征求您要不要告知还在香港务工的二嫂，就被您“她过几天就回来了”一句话否决了。后来，兄弟们又发现，在您农药中毒之前，承载着您梦想的柑桔园那布满荆棘的羊肠小道，不知什么时候已被您开辟成运输大道。在柑桔树下早已备好了一包包柑桔肥料。您不想走，还因为您知道与您苦难相守的二嫂还远在香港务工挣钱，再过两三天就要归程了。侄女侄儿都还在读大学，他们姐弟俩不能没有您。再过一个月他们就要放暑假回来与您团聚了。年迈的双亲，一年年走向衰老，他们还需要您的养老送终，您不忍心让白发人送黑发人。

兄弟们知道您并不想走，尽管您沉默寡言、做事低调，其实您是个有抱负有追求的“追梦人”。恢复高考制度后，您也想重拾书本潜心学习也圆大学梦，但由于那时大哥厦大刚毕业又马上被错误关押，弟弟妹妹又都在中小学上学，未能让您像他人腾出时间专心温书迎考。尽管您断了“大学路”，但没能阻断您上进的心。您用自身的努力赢得了干部群众的认可，早早就加入了党组织，后来又先后被推选为村长和党支部书记。担任村主干后，您也曾想通过考干跳出“农门”，

也是由于家庭的拖累而错失良机。当看到一双儿女替您圆了大学梦，您终于露出了欣慰的笑容。您肯定知道，这个时候更需要新一轮的整装再出发，必须付出比任何时候更加的努力和更多的艰辛，比任何人更富有责任心的您更不愿在这个时候半途而废。

兄弟们不愿您走。您年仅47岁的一生吃尽苦头。您的孩儿时代，是在“我饿呷死”的哭喊声中长大，您在学生时代也没能过上一天好日子，是在上学、上山、下田摸爬滚打中完成学业。17岁高中毕业时，您其实也还只是一个大孩子而已。此时，大哥被推荐读厦门大学，您以下的几个弟弟妹妹还分别仅有10岁、7岁、4岁和不满周岁。为了圆大哥的大学梦和不让弟弟妹妹们辍学，仅靠父亲每月30元的工资只能是杯水车薪，此时，您就用幼嫩的双肩毅然决然地扛起养家糊口的大任。自此，您常年早出晚归、披星戴月走在山路上。您风里来雨里去埋头于责任田中。尽管没人能够帮衬，但您依旧无怨无悔，因为您始终想的是我们这个家，心里装的只有兄弟，唯独没有您自己。是您，用忍辱负重、无私奉献的担当精神为这个家撑起了一片蓝天；是您用舍己为人、甘为人梯的无边大爱铸就了兄弟的就学路。兄弟们心里谁都明白，没有您就没有我们如今这个家。您走了，兄弟已是无以回报，只能对天长叹。

兄弟们不愿您走，您这次农药中毒哪怕只是永远站不起来，兄弟们可以当做是您歇一歇喘口气了，也不能这样说走就走。至少还能为几个兄弟姐妹留下了机会，让我们以后有机会陪伴您聊聊天叙叙旧，或者可以推着您坐着轮椅去野外呼吸新鲜空气，看一看您用汗水浇灌的柑桔结下的累累硕果，或者带您到外地旅游观光，看看您以前没能去看的祖国大好河山。曾记得，建设“刘京大桥”时的一次周末，由于停电

没有大石可扛，您难得有半天休息的时间，还招呼我们几个兄弟喝一杯。由于有急事，我就说：“等下一次吧”。哪知道，我却永远等不来跟您喝酒的下一次了，留下的只有永远的心痛。不然，再过几年我就退休了，那个时候，我就有时间到家乡陪您喝杯小酒，或者陪您到东关桥上吹风纳凉。

但您却真的走了。您带走对年老双亲的不舍，带走对在外妻儿的牵挂，带走兄弟无尽的遗憾和无尽的哀思悄然离去。而且又走得那样急，急得来不及给陪伴在您身边的兄弟们留下只言片语，急得等不了快要归程的二嫂，急得耐不住兄弟们为您转院送医。您那时还清醒，可能想凭着在艰苦创业中锤炼的意志和毅力挺过来闯过“鬼门关”。不要告诉二嫂只是免得她太多的牵挂。尽管您被农药湿透还等收拾喷具回家，送医路上还不忘找农药商拿农药说明，进医院爬楼梯还不让兄弟帮扶，但您那时表面完好的身躯其实却早已是千疮百孔。其实您那长期透支的身体已熬不过您一生的这份隐忍和坚强。二哥，您这短暂的一生，为兄弟们付出太多太多了，活得太苦太苦了，是我们兄弟拖累了您，拖垮了您，断了您诸多的梦想，就是能赔我们也赔不起，就是能还我们也还不了。我只能说，如果还有来生，如果还能再相逢，我们还做兄弟，有福我们同享，有难我们倒换角色来承担。

二哥，永远的兄弟，愿您在天堂一切安好！

落叶无痕父爱无声

一忆父亲

清明时节，思绪满怀。我行走在蜿蜒崎岖的山路上，一路汗水一路风景。山上一片片郁郁葱葱的桉树高大挺拔，一簇簇的杜鹃花争奇斗艳地开放着。山下是湖洋溪与桃溪的交汇处，是我的家乡东关，也是父亲生长和辛劳一生的地方。而今父亲已经离开我们整整17个年头，永远长眠于这座大山中。

父亲一生勤劳善良，任劳任怨。山上，田里，烈日下，寒冬里日复一日，年复一年地辛勤劳作。从记事时，父亲很少停歇过。打理山上种植的芦柑，田里的庄稼，村里的电路维护。还要利用各种空隙赚钱补贴家用，搞茶叶制作小作坊，合伙开服装加工厂，将种植的芦柑运到异省出售。80年代末至90年代中期，当时的信息和交通还很落后，付出和回报是不对等的，但父亲从不抱怨，固守本分，坚持努力。父亲对子女不善言辞，却默默付出着。他吃过苦受过累，所以希望子女能够通过读书免于生活的困苦。但他从不干涉催促我们做什么，给予我们宽容，自由的成长环境。仅有的一次对我发火，是大概我七八岁的时候。那时我在溪边等对岸的父母劳作回来，看到他们的身影，我想我也能像前面的大人一样蹚水过溪。殊不知水深处可以没过我整个人的身高。我不顾他焦急的叫喊，我行我素的往水深处跨。父亲最后是一深一浅踉跄过来，拎起我揍了一顿。时隔多年，依然会为自己的固执无地自容。

父亲的一生正直节俭，宽厚待人。我在福州读书时，因阑尾炎手术，父亲去医院照料我。我因为医院食堂的饭菜难以下咽，赌气不吃，父亲就去医院外的餐馆重新给我买饭，而他自己却默默地吃我不吃的那份。至今还记得父亲的皮带断了是用铁线缠紧再继续使用，脚上穿的永远是一成不变的军鞋。但他对子女从不吝啬，读大学的头两年里，我的银行卡里从没有清零过。父亲在负责村里事务的十几年里，街坊邻居有什么大事小事他都乐于相助。谁家有矛盾，他都会不厌其烦地劝解。父亲虽然离开我们很多年了，但很多村民仍惦记着他。

父亲的一生短暂而坚强，他用自己的言行教会了我们坚韧，责任，担当。他正直善良的品质已镌刻在子女的生命中。回首往事，依然是泪眼婆娑。父亲热爱生活，但不能被生活善待。当我们有能力改变生活了，他已离我们远去。时间的流淌淡化了我们的悲痛，对父亲的思念已经化为我们前行的动力，更好的生活更好的工作也许是他最大的回报。每年清明当我们来扫墓祭拜时，行走在当年父亲付出汗水和生命的这座大山，脚下绵延的是父亲的足迹，耳边回响的是父亲寄托。我们心中怀揣着感恩之心，感谢父亲的给予与付出，希望他有山中这一花一木的陪伴不会孤寂。相信他也能看到曾经为之奋斗的家乡正日新月异地变化着。

(雅彬2019年于厦门)

丹心昭日月 度量胜汪洋

一忆父亲

“丹心昭日月，度量胜汪洋”，这是我父亲墓前石柱的对联，也是对他一生的评价。而今他安然地躺在这大山之中。这对石柱虽已被雨水冲去了朱颜，但那深深的凿痕早已刻在每个认识他的人心里。

父亲您可知道，曾有一年，当新年的钟声即将敲响时，儿子来看您了，站在您面前，我突然沉默了。本来您可以和我们一起过着每一个温馨快乐的新年的，而今您却只能永远的躺在这里，任凭日晒雨淋。想跟您说声“啊爸，新年快乐”，可是心底的呼唤到嘴边却明显地哽咽了。一直告诫自己一定要坚强，在所有人面前，我要做到永远都是一个乐观幽默的人，可是这时才发现自己就像鸡蛋壳一样，以为裹得严严实实的，但却是如此的脆弱，特别是在酒精的催化下，更显得不堪一击。

记得小时候，每次周末放学回来，都会跑去山上找您，那时胆子小，一个人很怕跑去山里，我就一路喊着您。跟您在一起，话语虽然不多，但是一起感受着果园里芦柑的飘香，我们都很满足了。而今我又踏上了这条泥泞的山路，山谷还回荡着孩时呼唤您的声音，而您却踏上了不归路。

曾经有位朋友安慰我说：我会终生遗憾是因为我不能回报您的恩情。是的，我为此感到遗憾。但我知道您所付出的一切并不是为了将来得到回报。而我最大的遗憾是没能看到您实现自己理想时露出的笑容。

很少看到您开心的笑过，您心中藏着太多的遗憾和苦楚了。您没有品尝到自己付出一生的汗水所换来的该有的成就。您一生都在努力的奋斗着，但是命运却一直在无情的捉弄着您。也许能给您些许安慰的是我们这两个日渐长大的孩子。9岁那年跟您到6公里外的山里砍柴，我也扛着一根木柴坚持走完那几里山路时，您开心地笑了。当我幸运的录取到集美大学时，您开心地笑了。当我上大一时，拿到奖学金和“三好生”奖状时，您捧着奖杯开心地笑了。

我多么希望看到您为自己理想的实现而开心地笑，可是无情的命运却一次又一次的刺痛着您，您开始觉得累了，多少次看到您在黑夜里坐在沙发上沉思。正月初二时，大家都在享受着新年的喜庆，您却默默地扛起锄头，在山里继续新一年的希望，也躲开尘世的喧嚣。其实，儿子知道您心里的痛苦，也曾想过用一些方式去安慰您疲惫的心，但是贪玩的我却没能及时给您减轻些许的痛苦，未写完的家书只能永远的放在箱底。

您感觉到累了，但您从未放弃，依然用您不再年轻的肩膀扛起大石，也默默地扛起这个需要太多支出的家，直到生命的最后一刻。而今您走了，儿子一定会替您把接下来的路走好的，但是如果再来世的话，请求上天，还让咱们成为父子。到时儿子一定为您斟满杯中酒，为今生的未了情，也为来生的重相聚干杯。

岁月里的老屋

老屋名为钟玉堂，坐落于美丽的永春东关桃溪和湖洋溪之畔，闽南话称为“古厝”。高祖父后炎公年少下南洋谋生，事业有成后回乡兴建。老屋于1911落成，后历经几代钟玉堂人不断的续建和修缮保存至今。

孩提时期，我在老屋度过了十五个年头。那时，老屋房前屋后种满了各种花草、瓜果植物，是个丰盛的小农场。茶花，含笑，桂花、玉兰花，昙花，三角梅争相开放；百香果，无花果，黄皮果，番石榴，枇杷，龙眼挂满枝头。屋后有一棵长得枝繁叶茂的玉兰花，花开之时香飘十里。由于担心别家的小孩为了来摘花摔下树，爷爷索性把两米高以下的树杆全部砍掉。小时候的我经常趁夜幕时爬到树上，坐在树杆上欣赏花开的过程。也经常用玉兰花叶折成小包袋，把花插在里面，送给同学。三叔公在水井旁有一块小花坛，种着一株昙花，为了感受昙花一现，我们可以整夜守护在花前。小时候有很强的幸福感，虽然那时物质匮乏，但老屋种植的水果足够我们享用。果实大多盛产于夏季，正值放暑假之时，白天经常是攀爬在果树上。夏天的老屋也特别热闹，白天有邻居来借门口砖埕晒稻谷，晚上劳作后的邻居经常集聚在老屋大门前乘凉。

那时候的老屋人气很兴旺。我特别期盼寒暑假和春节来临，只有那些时候没有居住在老屋的孩子们才会回来。假期里，白天和堂妹们一起捉迷藏、跳橡皮筋，拿着畚箕到门口的小沟渠抓泥鳅。夜晚我们经常买些小零食，躲在小房间里

唱歌，打牌，讲故事，自娱自乐，玩得不亦乐乎。每逢春节，节日的气息非常的浓烈。奶奶和叔公家都要把房子打扫一番，每条门柱和每面门上贴上三叔公手写的春联。杀猪杀鸡、炸肉丸、蒸芋头糕、卤猪脚。这些都是春节前家人要准备祭拜先人的祭品，可以忙好些日子。节日里，亲戚朋友来访，都要在门口先放一串鞭炮，以示有客来拜年。年少的我们兜里都会揣着几盒擦炮，随时随地扔几个，劈劈啪啪响。尤为深刻的是姑父教我们玩放鞭炮，把鞭炮掰散插到桔子里或塑料容器内，点燃炮心，让它们炸得老高，我们则躲在一旁哈哈笑。

随着时代的变迁，老屋地势低洼等原因，老屋失去了昔日的喧嚣、热闹的光环。二十几年来，老屋已经没有住人，且经常浸泡在水中。历经百年沧桑的老屋在“莫兰蒂”台风的摧毁下严重倒塌。但庆幸的是钟玉堂人凝心聚力地众筹和在伯父的日夜辛劳下，旧貌换新颜，青瓦红墙的老屋又屹立在青山绿水之中。

岁月如梭，情怀依旧。印象中，曾祖母拄着拐杖迈着小脚，街坊邻里来借用手动的缝纫机，停电时点燃的煤油灯。这些画面已定格在我的记忆深处，温暖着我的童年岁月。老屋大厅边柱有一付对联：“传家万事皆宜忍，教子千方不外勤。”先人告诫子孙后代做人要心胸宽广、宽容谦逊，做事要勤奋努力。如今，老屋的传人遍布世界各地，优良的传统一代代地传承。无论我们身处何方，老屋已成为我们的心灵归宿，我们的情感寄托。

（雅彬2019于厦门）

老屋钟玉堂

“鍾山包羅百世箕裘開此日，玉柱聳峙千年國族聚於斯”，历尽百年沧桑，老屋大堂的对联已是斑驳不堪，渐渐失去了往日的风采，但我们钟玉堂子孙一直传承着家族的优良传统。老屋是典型的闽南大宅院，以大厅为中心左右对称，上下呼应。有上厅、下厅、上厅房、下厅房、上过水、下过水、上六扇和下六扇（角间）、东西厢房（书院）等20多间。主屋和护屋都有天井。外墙四周用土夯成，内墙为木架结构，梁、拱、格扇、窗花等构件都为木雕，人物花草雕刻栩栩如生，非常精致。

老屋的四周以及中庭都种满了各种花草瓜果。北面种有玉兰花、芭乐、黄皮果、荔枝、和枇杷；西北角种有茶树，西面侧门种有石榴花、芭乐；西南角有一个小花园，种有昙花，三角梅等；南面种有茶花、菊花、桂花；东南面种有无花果、香蕉、芭乐、甘蔗；中庭种有茶花、含笑等。老屋正门稍远处是一片农田，再稍远一点是一片龙眼树和一条小溪。老屋一年四季都能给我们带来不一样的感受和无尽的欢乐。

春天，和着斜风细雨，真有春夜喜雨那种感觉。农田里，有穿蓑衣戴斗笠的，有牵着黄牛吆喝着耕田的，大人小孩齐上阵，都在播种着新一年的希望；夏天，大多果实都成熟，白天很多时间都呆在树上，享受着不同果实的口味。晚上经常有邻里聚在老屋大门前乘凉，聊天，以前有些邻里生活不富裕，居住条件很拥挤，老屋经常接纳他们，那时老屋人气很旺。入睡时，屋后的白玉兰飘来阵阵清香伴我入梦；秋天，

老屋四周一片金黄色，有收割稻谷的，有筛谷子的，有挑谷子的，有晒谷子的，一派丰收的景象；冬天，一家人有时会在大厅晒着太阳，大人们会织着毛衣，小孩子就在屋里跑着闹着。

老屋给我们提供了一个良好的生活环境，也记载着我们这一生都很难忘却的亲情和友情。

小时候，家里并不富裕，肉松对于普通家庭是比较稀罕的，那时只属于曾祖母一人，她是典型的封建社会女性。奶奶时常会偷拽一把肉松给我们吃。小时候胆子比较小，父母不在家时，晚上爷爷奶奶都会在屋子里陪着我，哪怕是他们坐在椅子上睡着了，也会等到我父母回家时，他们才回自己屋里睡觉。也许这是很平常的一些往事，但这种祖孙之情，会让我铭记一辈子。

还记得门口的那口井，有一年夏天，我用西番莲泡了两瓶果汁，那时没有冰箱，又想喝冰冻的。那天父亲从山上劳作回来，天已经黑了，他顾不上吃晚饭，就想出一个办法，把果汁放到井底。但在要把冰凉的果汁捞上来时，瓶子脱开了绳索，掉到井底了。父亲就用一条带着勾的绳索打捞着，花了好长时间，最后终于捞上来了。看着父亲执着的身躯在井边打捞，当时我深受感动，感动于他做事的执着，更感动于他深深的父爱。

每到寒暑假，堂姐堂妹都会回到老屋住上一段时间，那时是最开心的，我们会在香蕉树下和泥巴，会在田野里比赛割草喂兔子。也会一起唱歌、打牌、讲故事、放鞭炮、玩捉迷藏。现在我们都已经长大了，她们也都有了自己的家庭，但我们依旧像小时候一样，相亲相爱。

老屋也记载着我们的同学情谊。小学时，我们有4个玩得很好的同学，每到周末，都会跑到我们家，然后挑上几块红

薯，有时就在家门口，更多时候是跑到小溪边的沙滩去烤红薯。虽然已经过去了这么多年，但每年春节我们几个同学都会聚在一起，喝上两杯，回忆起儿时的童真和欢乐，而我们还会在今后的岁月里继续回忆这些童年趣事，直到生命的终止。

在老屋，我度过了无忧的童年。渐渐地，父辈们都有属于自己的房子了，我们这一代也都有属于自己的房子了，但逢年过节，我们都会尽可能的齐聚到老屋，因为那里是我们生命的起点，也是我们梦想的起点。即使是当年远在异国，在春节来临之际也还是割舍不了这种情感，最后还是申请回国，因为只想在这特定的欢聚日子里，跟家人一同感受团圆的气氛。

（陈胜达 2019年于厦门）

|| 昨天我做了一件正确的事

婆婆今年八十四岁了，身体不算是很差，但也不算好，视力还行，但是耳朵聋了。跟她说话特辛苦。不过她很聪明，你跟她说话她听不清楚就呵呵带过，算是明白了。然后岔开话题说些她认为我们不知道的事情。

婆婆没上过学，不识字，但是很识大体，很豁达，很大度。她年轻时一个人承担一个大家庭的家务。带自己的孩子，也帮叔叔和姑姑带孩子。当时叔叔和婶婶都是“吃头路”的（有工作的）。工作忙根本无暇顾及孩子，就把孩子寄放在老家让我婆婆带。婆婆二话没说，任劳任怨，所以她很受人尊敬。

现在婆婆年纪大了，她的那些孩子们都很孝顺她。这不，逢年过节，她的孩子们都会带着自己的孩子、带上好吃的去看她。她觉得自己很值。而叔叔和婶婶也时不时去看望她老人家。

其实叔叔和婶婶也老了。都七十好几了。前不久，叔叔生病住院了。我们常常去看望他老人家。但是因为婆婆耳聋跟她说也听不明白，也就没有告诉她。后来她通过邻居知道了这件事，就时不时叨念着说：“不知道他好了没有。”她知道我们忙，也没敢要求我们带她去看望叔叔。昨天，回去看她时，告诉她要带她去看望叔叔，她很开心，赶快收拾一下，和我们一起到叔叔家去了。

刚看到婆婆的时候，叔叔眼圈红了。她一定是没想到婆婆会去看他。走进去后，婆婆拉了拉叔叔的手说：“好了，没

事了。”叔叔竟然像孩子似的哭了。叔叔是感动了。所谓长嫂如母，看到老嫂子这么老了还能来看望他，他怎么能不感动呢！我想，等我们年老了，我们也一定会这样：很看重与我们的亲人和老朋友的情谊。

(潘霞兰)



| 带婆婆逛街

婆婆今年八十四岁了。这是她人生中第一次到县城逛街。

记得有一次回家，婆婆告诉我她前几天到大路头了。那次她是和几个老邻居到大路头那边找跳神的。那是她第一次自己出门。也算是到了县城了。而其他的时候都是我们带她到谁谁的家里做客，然后就直接带她回家了。从来也没带她逛过街。

以前，婆婆要照顾奶奶、照顾公公，是不可能出门的。而近几年虽然清闲了。但是她也老了。

她不愿意离开老家到县城来原因有二：一来呢环境不熟悉，人也不熟，不习惯。二来是怕我们忙，不想拖累我们。更别说在我们家住了。我们也就没有机会带她逛街了。这次正好带她看望生病的叔叔。她也答应住一个晚上。而且最近身体比较硬朗一点。我们才敢带她出去走走。也许是看在我和小姑都那么热情吧，她竟然真的和我们慢慢走到服装店看衣服。婆婆走得很慢，小姑扶着她，我带着一把手电筒慢悠悠的跟在旁边。一路上人们都很好奇地看着我们。也许是想一个那么高大的人带着一个那么矮小的老人晚上逛街很奇怪吧。

回到小姑的住处。她老人家还不觉得累。看得出她是很开心的。

(潘霞兰)

影像医学博士

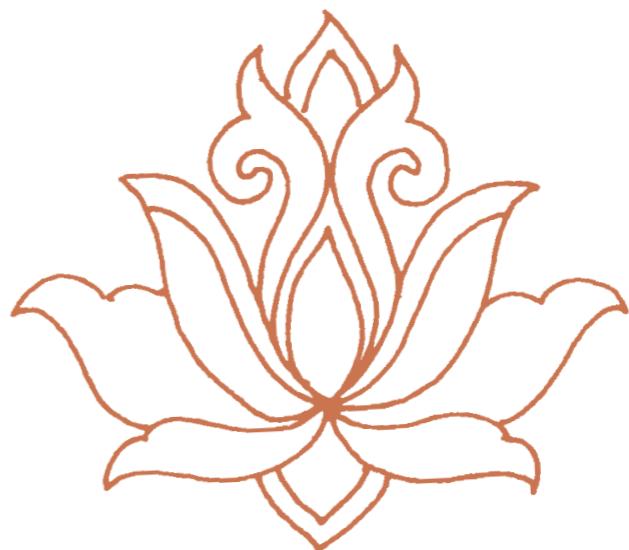
小女陈雅玲出生于公元1983年。是上海复旦大学影像医学博士。

她和姐姐只差一岁，我们忙不过来，小时候多数时间跟她奶奶在一起，也就是在钟玉堂长大的。到了她6岁那年，我和她妈妈都从蓬壶调到县城工作，才让她跟我们在一起，在县城上幼儿园。由于从乡下到城里不习惯，第一次我送她上幼儿园时，她一直哭闹。刚好县教育局长去幼儿园视察，看到她哭闹不停，就叫我带回家。当天下午我再送她去幼儿园，没想到她不但没有哭闹，而且很高兴和其他小朋友一起玩了。从此，她经常得到老师奖给的小红花和五角星。

高考时，她是当年永春的女状元，总分上清华线，英语单科成绩全市第一。她没有报清华，选择上海复旦大学医学院临床医学专业。本科毕业时保送硕士研究生。其间，她除了非常优秀地修完各门功课，还学会了经颅多普勒。2009年6月毕业，获硕士学位。毕业时荣获“上海市优秀毕业生”。她工作以后再读博士，获得“影像医学与核医学”博士学位。她在工作中兢兢业业、踏踏实实，经过9年的磨练，业务能力不断提高，某些方面具有国内外领先水平。2014年率先开展剪切波超声弹性技术，并作为牵头单位负责人，完成乳腺剪切波弹性成像全国多中心研究(BE3)该中心病例收集，及多中心文章撰写，受聘《超声E成像临床应用指南》编委。同时开展超声造影、光散射成像等新技术，2017年以第一负责人成功申请上海市卫计委青年基金项目，并参与科内的国

家自然科学基金、上海市卫生局及市科委基金项目的实施。2018年晋升副主任医师。

在保质保量地完成临床工作的同时，还积极参加各类学术活动及继续教育活动，撰写科研论文，任主治医生期间发表论文6篇，包括SCI论文4篇、国内核心及权威期刊3篇。积极参加国内外学术交流。2016年她的论文被北美放射学年会选用、她到美国芝加哥参加论文交流。2018年亚洲超声联合会年会在韩国首尔召开，她出席年会并在会上完成口头发言。她每年都参加中华医学会超声分会年会及上海新技术研讨会。她已取得高等学校教师资格证、上海市住院医师规范化培训带教老师资格及结业综合考核考官资格。带教多名基地学员、实习生及进修医生，承担进修医生授课任务。近两年，她除了在本院工作，在复旦讲课，还应邀到南京、合肥、南通、三明等地讲学。



诗词二首

重返巴生

陈维新

红瓦绿树映蓝天，万国巨轮泊港湾。
肉骨茶香亲好客，几回梦中醉重返。
五十五载弹指间，祖辈足迹今犹现。
族亲深情酬不尽，愿当精卫把海填。

注：祖父兆柏公1964年在巴生去世，我们不能前往，是二姑婆金枝、五叔公天来和巴生族亲料理后事。本诗作于2018年重返巴生。

沁园春·钟玉堂

陈胜达

南国故居，百世基业，福泽千秋。
看庭前院后，青瓦红墙；
东溪横贯，白鹭绕旋。
钟山包罗，玉柱耸峙，千年国族聚于斯。
忆先公，南疆独往来，无所畏惧。
开拓万里波涛，惊涛骇浪长夜茫茫。
感先人风范，谦逊质朴；
高山仰止，乐善好施。
四海之内，薪火相传，
魂牵梦萦故土情。
畅未来，钟玉堂之魂，五洲长存。

注：正值老屋百年庆典，兴之所至，遂填词一首。



明明我祖，汉史流芳，训子及孙，悉本义方。
仰绎斯旨，更加推祥，曰诸裔孙，听我训章。
读书为重，次即农桑，取之有道，工贾何妨。
克勤克俭，毋怠毋荒，孝友睦姻，六行皆臧。
礼义廉耻，四维皆张，处于家也，可表可坊；
仕于朝也，为忠为良，神则佑汝，汝福绵长。
倘背祖训，暴弃疏狂，轻违礼法，乖舛伦常。
贻羞祖宗，得罪彼苍，神则殃汝，汝必不昌。
最可憎者，分类相戕，不念同气，偏论异乡。
手足干戈，我心忧伤。愿我族姓，怡怡雁行，
通以血脉，泯厥界疆，汝归和睦，神亦安康。
引而亲之，岁岁登堂，同底于善，勉哉勿忘！

