“Tôi kể ngày xưa chuyện Mỵ Châu  
Trái tim lầm chỗ để trên đầu  
Nỏ thần vô ý trao tay giặc  
Nên nỗi cơ đồ đắm biển sâu...”

Ngôn ngữ của tình yêu không xuất phát từ luận cứ, luận điểm hay dẫn chứng mà nó tuôn trào như dòng suối chảy trong lồng ngực mỗi con người. Con tim là cội nguồn của tình yêu, tình yêu mang lại một sức mạnh vô biên và nó không thuộc phạm trù lý trí. Vì ta cứ yêu là yêu, ta không phân tích tại sao, thế nào, được gì và mất gì nên lý trí dần bị phai mờ dẫn đến nhiều kết cục bi thảm. Nhắc đến những bi kịch tình yêu, chắc hẵn ta chẳng thể quên được nàng Mị Châu trong truyện tình đẫm máu “ An Dương Vương và Mị Châu-Trọng Thủy”

Mị Châu- nàng công chúa nổi tiếng bởi trái tim lầm lỡ, nàng là con gái của vị vua anh minh, tài trí lỗi lạc An Dương Vương. Được sinh ra và lớn lên trong tình yêu thương, bảo bọc tuyệt đối của vua cha dường như đã khiến nàng quên đi nghĩa vụ của mình, đó là một công chúa của toàn dân tộc. Nhưng trách sao được mỗi nàng với trái tim khờ dại, một phần bi kịch cũng là do sự chủ quan của An Dương Vương.

Cái giá phải trả cho một tình yêu đắt như thế nào? Dù đáng thương nhưng Mị Châu vô cùng đáng trách, sự thiếu ý thức của nàng đã gây nên bị kịch cho chính bản thân lẫn cả toàn dân tộc. để rồi khi người đời sau nhìn lại chỉ biết ngậm ngùi mà đứng lặng trước nàng, Trần Đăng Khoa cũng đã dùng nghệ thuật mà tự sự lại khung cảnh lặng người khi đối diện với Mị Châu:

“Tôi đứng lặng trước em  
Không phải trước lỗi lầm  
biến em thành đá cuội  
Nhớ vận nước có một thời chìm nổi  
Bắt đầu từ một tình yêu”

Mưu cầu hạnh phúc và có được tình yêu là một nhu cầu thường tình và ai cũng đáng có, thế nhưng liệu “vận nước có một thời chìm nối” liệu có phải là cái giá xứng đáng cho tình yêu? Đã mấy nghìn năm trôi qua rồi, nhưng đâu ai quên được cái ách thống trị tàn bạo của quân xâm lược gây ra cho dân tộc ta. Hành động Mị Châu cho Trọng Thủy xem trộm nỏ thần đã khiến nàng từ một nàng công chúa cao thượng trở thành kẻ tội đồ. Nàng ngây thơ đến mức cả bí mật quốc gia nàng cũng cho một kẻ ngoại tộc biết. Nhưng nàng cũng chỉ là phận nữ nhi, làm sao cho trọn cả chữ “tòng” lẫn chữ “hiếu”, chữ “trung”. Không hẵn rằng nàng đã chọn đặt tình yêu của riêng mình lên trên tất cả mà nàng đã bị con tim che mờ đi lý trí, nàng chỉ biết yêu theo nghĩa thuần túy là yêu. Sau khi tráo được nỏ thần, Trọng Thủy còn nói với nàng một câu đầy dụng ý:”Tình vợ chồng không thể lãng quên, nghĩa mẹ cha không thể dứt bỏ. Ta nay về thăm cha, nếu như đến lúc hai nước thất hòa, Bắc Nam cách biệt, ta lại tìm nàng, lấy gì làm dấu” thế nhưng nàng vẫn chưa hề nhận ra bất cứ điều gì. Phải chăng nỗi sợ biệt ly là thứ duy nhất khiến nàng phải bận lòng? Phải chăng nàng quên mình là một công chúa? Phải chăng nàng chỉ là người phụ nữ phải chịu cảnh xa chồng? Con tim khờ dại của Mị Châu đã quá mù quáng mà đáp rằng: “Thiếp phận nữ nhi, nếu gặp cảnh biệt ly thì đau đơn khôn xiết. thiếp có áo lông ngỗng thường mặc trên mình, đi đến đâu sẽ rứt lông mà rắc ở ngã ba đường để làm dấu, như vậy sẽ có thể cưu được nhau”. Nàng đâu biêt rằng chính những cái sai liên tiếp của mình mà hại cả bản thân, cả cha và toàn dân tộc. Đỉnh điểm cho thấy được sự khờ dại của Mị Châu là khi giặc đã đến nơi vua đặt nàng ngồi sau lưng ngựa, thế mà nàng vẫn chưa hiểu ra điều gì nàng vẫn rắc lông ngỗng trông chờ Trọng Thủy để rồi nước mất, nhà tang, An Dương Vương phải oai hùng xuống biển, còn nàng phải kết đời dưới lưỡi gươm của chính cha mình.

“Khi ngực trẻ hồn nhiên non nớt quá

Thì tình yêu có phút dại khờ thôi

Nắm lông ngỗng rải đường hoa trắng xóa

Hoa theo nàng rải khắp nắng mô côi.”

Tuy nàng đã gây ra tội lỗi không thể nào tha thứ được nhưng đời người làm gì có ai không phạm phải lỗi lầm. Thử vấn lòng mình xem, thế giới này ai đang tồn tại mà khi yêu lại chẳng giống Mị Châu cơ chứ? Cái giá mà Mị Châu phải trả cho tình yêu của mình đã quá đắt rồi. Cho đến khi thần Kim Quy hiện lên và định tội nàng: “Kẻ ngồi sau lưng chính là giặc đó” nàng mới bất giác mà nhận ra tất cả, nàng không hề xin được tha tội dù trước đó nàng chẳng hề biết mình đã làm sai điều gì. Trước khi chết nàng đã khấn rằng: “ Thiếp là phận gái nếu có lòng phản nghịch mưu hại cha, chết đi sẽ biến thành cát bụi. nếu một lòng trung hiếu mà bị người lừa dối thì chết sẽ biến thành châu ngọc để rửa sạch mối nhục thù”. Và quả thật sau khi chết “xác của nàng đã hóa thành ngọc thạch”, chi tiết này đã thể hiện nên sự bao dung của người đời xưa đối với nàng, tác giả nhân dân đã cảm thấu cho sự ngây thơ khi yêu của nàng. Nàng chết ở bờ biển màu nàng chảy xuống biển trai, sò ăn phải đều biến thành châu ngọc. Những viên châu ngọc ấy ẩn sau lớp vỏ trai dưới làn nước đầy bụi bẩn như là tiếng phân trần như là sự thanh lọc để làm sáng lên cho tâm hồn của nàng công chúa. Ngoài những tác giả nhân dân, dù có trải qua bao lầm than vì ách đô hộ của giặc nhưng hầu như ai cũng cảm thấu và ai cũng sẽ như Mị Châu khi yêu vì thế nhà thơ Hạnh Mai có viết:

“Am Mị Châu thờ bức tượng không đầu

Cảnh báo một trái tim khờ dại

Thử hỏi, nửa thế giới nàng đang tồn tại

Ai yêu rồi lại không giống Mị Châu.”

Nàng Mị Châu tuy vừa đáng thương nhưng cũng vừa đáng trách, bức tượng không đầu của nàng là lời cảnh tỉnh để người đời sau có thể học hỏi và ý thức hơn rằng ta phải biết giải quyêt mối quan hệ chung-riêng và không được phép để trái tim lầm chỗ trên đầu. Đó là bài học đáng quý để ta học hỏi xử lý khéo léo hơn trong các mối quan hệ của bản thân và đó cũng là bài học cho việc dựng vaf giữ nước nhất là trong thời loạn lạc. Đồng thời, bên cạnh bài học răng đe, ông cha ta còn dùng những hình ảnh, chi tiết nghệ thuật kỳ ảo để làm tác phẩm thêm sinh động, nổi bật là chi tiết hóa thành châu ngọc của Mị Châu, đánh dấu sự nhân từ, thái độ bao dung dành cho nàng.

“Mị Châu ơi, oan nghiệt đến bao giờ?” Nghìn năm đã trôi qua, nhưng bài học cảnh tỉnh này vẫn chưa bao giờ là cũ, chẳng biết bao nhiêu người đã đổ máu vì mất đi tự do, mất đi đất nước mà nguyên nhân chính là do Mị Châu gây ra. Xa rồi thời có vó ngựa Triệu Đà, nhưng đến tận hôm nay nỗi đau ấy vẫn chưa vơi, mỗi thế hệ trẻ mới ra đơi đều nhắc đến Mị Châu với lòng đầy câm phẫn. Hãy xử lý khôn ngoan hơn trong các mối quan hệ, hãy yêu bằng con tim nhưng đừng quên đi lý trí, hãy cứ yêu hết mình nhưng đừng làm Mị Châu thứ hai.

“Em hóa đá ở trong truyền thuyết

Để bao cô gái sau em

Không còn phải hóa đá trong đời.

Có những lỗi lầm phải trả băng cả một kiếp người

Nhưng lỗi lầm phải trả bằng

Máu toàn dân tộc

Máu đã thấm qua từng trang tập đọc

Vó ngựa Triệu Đà còn đâu đến hôm nay.”