

奥古斯丁

他的神学曾在中世纪西欧基督教会中居于最高权威的地位，他被教会奉为“圣人”。

公元386年的一天，意大利米兰的一条街道上，一个人发疯似地奔跑着冲进了花园中，在那里哭泣、顿足、捶胸、敲额。然后在一棵无果树下躺了下来，痛哭流涕，口中念念有辞。

“那不是教授雄辩术的奥古斯丁吗？”“是他。不知发生了什么事情。”人们围拢上去，但是被随后赶来的他的朋友劝阻开来，大家远远站在一旁，注视着他。

夜幕降临，在朋友的陪伴下，奥古斯丁回到了住所。“奥古斯丁，究竟发生了什么事？”朋友不解地问他。

“在我开始虔诚地忏悔时，我看到了主出现在我的面前，他引导着我，”奥古斯丁好像又回到了那神圣的时刻，慢慢地说道，“一个小男孩，那一定是天使，要我读使徒保罗的书，他唱着‘拿着，读吧！拿着，读吧！’我感到一道恬静的光射进了我的心房，驱散了心中的一切疑团。”奥古斯丁转过头，对朋友说：“我想要接受洗礼。我准备辞去教授雄辩术的职位，全心全意地献身给主。”第二年春天，曾是摩尼教徒、并热衷于研究星相术的奥古斯丁，接受了权势显赫的米兰大主教安布罗西为他主持的洗礼，投身基督教会。

不久后，奥古斯丁回到家乡北非塔加斯特城（今阿尔及利亚东北部苏克阿赫腊斯城）附近，宣称按当地修道院的习俗隐居三年。

在隐居的三年时间里，奥古斯丁并不像一般隐士那样真正地隐居，而是以隐居为掩护，从事种种秘密活动，目的是向基督教会献媚。开始时，他和自己的朋友组织了一个小规模宗教团体，想借此扩展势力。渐渐地，他公开向摩尼教开火，把“屠刀”伸向他自己曾信仰的摩尼教。他用犀利的笔写下几种言辞激烈的论著，在公开场合展开声势浩大的辩论，目的都是为了诋毁和攻击摩尼教。

奥古斯丁的名气随着他抨击摩尼教的激烈程度而日渐上升。391年，当他隐居期满的时候，希波城的主教瓦勒里乌斯接见了，并十分赏识他对基督教的忠诚，接纳奥古斯丁为自己的助手，295年的时候，主教瓦勒里乌斯死去，奥古斯丁升为希波城的主教，开始了他终生的事业。

奥古斯丁任主教时，基督教已是罗马的国教了。正统教会利用一切机会和手段迫害不信仰基督教的人们。不信仰基督教的教派中较有影响的是多拉图斯教派。这个教派形成于四世纪，保留早期基督教的一些特点，如教会财产公有、反对教会和罗马政权结合等。奥古斯丁积极参与打击这个教派的活动。

393年。多拉图斯派内部发生了分歧。有人主张武装斗争，有人反对武装斗争。在激烈的争辩之后，部分人发动了富有宗教色彩的起义。奥古斯丁乘机向多拉图斯派发动进攻，并要求罗马当局镇压他们。在他的积极主张下，405年2月12日，西罗马皇帝宣布多拉图斯派为非法。并对他们采取了血腥的迫害和残酷的镇压，杀害了不少的多拉图斯教徒。

被镇压和迫害的多拉图斯教徒们并不屈服他们又重新团结起来，掀起一次又一次的起义高潮。411年在迦太基总督举行的迦太基宗教会议上多拉图斯教徒们，勇敢地与奥古斯丁展开了激烈的舌战。

不幸的是，奥古斯丁把辩论变成了对多拉图斯派的审判，他说多拉图斯派是“罗马社会违反法律达到疯狂的程度”的“罪魁祸首”，认为奴隶农反抗主人是“厚颜无耻”……412年1月30日，罗马皇帝进一步宣布多拉图斯派有罪，规定多拉图斯派教徒如不改信正统派，就将没收财产，实施肉刑等。

在被镇压过程中，多拉图斯派的教堂被没收，无数的教徒被屠杀或被迫自杀……严酷的镇压和迫害引起了多拉图斯派的教徒们更剧烈的反抗，他们焚烧正统派教堂，刺杀正统派神职人员……在这些镇压和迫害活动中，奥古斯丁异常活跃，他出谋献策，想出种种办法打击多拉图斯派。其中以两项所谓的“原则”最为著名也对后世产生了不小的影响。一是“恐怖有益”，他鼓吹以恐怖手段对付异端邪说；二是“强迫进来”，即强迫其它教派的人改信正统派。奥古斯丁死后，他的原则被西欧教会设立的宗教裁判所采用，用来残酷地迫害不信仰基督教的人们；北非的正统教会和罗马政权也实施了这些原则。为了对付“异端邪说”，奥古斯丁不遗余力地积极活动。除此之外，他还创作了不少论著，据统计共有93种，还有书信270封。其中以他的主要著作《忏悔录》和《上帝之城》最为著名。

奥古斯丁写作《忏悔录》的目的是想通过分析、解剖、暴露、批判自己为目的，把自己标榜为一个热爱真理的人，从而鼓吹宗教狂热，把基督教说成是最符合真理的教派。

《上帝之城》是一部鸿篇巨著，全书共22卷，奥古斯丁在书中系统地阐述了自己的宗教思想和历史哲学。

奥古斯丁的论著形成了庞大的复杂的体系，但最基本的基础和中心是精神高于物质，上帝高于一切。他认为上帝创造了一切，上帝主宰一切。上帝给人的启示是人们获得智慧和认识真理的源泉，人类中有一部分人可以得救，他们升入天国是因为上帝的恩惠。

奥古斯丁是基督教正统派的神学体系的集大成者。在中世纪的5至11世纪的大部分时间里，他的神学在西欧基督教会内居于最高权威的地位。他被教会奉称为“圣人”，称作“圣奥斯丁”。直到今天，奥古斯丁的名字还为基督教世界所尊崇。

公元430年5月，日耳曼族汪达尔人，包围了希波城。同年8月28日，76岁高龄的奥古斯丁在被围的希波城内告别了人世。

古城庞贝

风景如画的意大利西南海岸，一座巍峨峻峭的高山，俯瞰着碧波荡漾的那不勒斯海湾，那就是著名的维苏威火山。距今大约2600年前，一群意大利农民正在维苏威火山下挖掘水渠。突然，“当啷”一声铁锹似乎碰到了什么金属物，在翻开的泥土中，露出了金光闪闪的东西。

“金币，是金币。”人们惊喜地叫起来。

很快，这个消息就传开来。有更多的人来到这里寻找金银财宝。人们不断挖出更多的东西，陶器、经过雕琢的大理石碎块等等。不久，有人挖出一块石头，上面刻着“庞培”的字样。人们这才明白，这里就是被维苏威火山爆发后的岩浆掩埋了的罗马古城——庞培城。

使庞培城毁灭的那场灾难，发生在公元79年8月24日午后。生活在安定祥和中的庞培居民没有料到，从古以来一直处于“休眠”状态的维苏威火山竟突然爆发了。震耳的爆炸声，伴着火山口喷出直冲云霄的滚滚浓烟和燃烧的岩浆，中间还挟着石块和灰尘。顷刻间，天昏地暗，地动山摇。那不勒斯海湾也激起汹涌的波涛，冲击着海岸。接着，又下起倾盆大雨，山洪挟带着石块、泥沙和火山灰，形成一股巨大的泥石流，向着山下的庞培城中冲去，慢慢地整座庞培城被吞没了。城中2万多居民大部分逃到了别处，但仍有2千多人遇难。

时间过去了千百年，人们从古籍史册和民间传说中知道有这么一座庞培古城存在，可它是什么样子，遗址在那里，却始终是个谜。现在庞培古城的遗址重新被发现，立刻引起整个国家的关注。不久，意大利政府开始对古城遗址进行发掘。经过200多年断断续续的挖掘，这座在地下沉睡了1900年的古城初步恢复了原貌，漫步在宽敞平坦的大街上，人们可以领略古城的风光。

庞培城面积大约1.8平方公里，四周环绕着4800多米长的石砌城墙。由南到北，由东到西各有两条笔直平坦的大街，把全城分成9个城区，每个城区又有许多小街小巷纵横相连，路面都用碎石铺成。大街两旁有人行道，街面宽达10米，铺着整块的大石板。街道的十字路口，有雕花石块砌成的水池，里面盛着清凉的泉水。泉水从城外山上通过高架渡槽引入城内水塔，分别流向各公用水池和富豪庭园的喷泉池。大街两边的是商店、酒馆、水果铺和杂货摊。一家商店墙上写着出售卫生用具和好酒的广告；另一家商店墙上写着横幅标语：“水果商贩支持普里斯库担任高级行政官”。城内最宏伟的建筑物，集中在城西南的一个长方形广场四周，这里是庞培政治、经济和宗教中心。残存的雕花精致的大理石门框、祭坛和高出地面三四尺的青石地基，让人可以想象出这座庙宇当年的雄伟壮丽。政府大厦的议会厅、办公室十分宽敞明亮。法院是一座长方形的两层建筑物，设有法庭和牢房。它的另一半楼房，分给了商人，作为进行交易和订立贸易协议场所，东方的香料、宝石、中国的丝绸，非洲的象牙，都在这里议价成交。

广场东北角是一个商品集散地，当时这里店铺鳞次栉比，商品琳琅满目，生意非常兴隆。一个水果铺的货架上，摆满了杏仁、栗子、无花果、胡桃、葡萄等果品；不过，它们早已干枯变质了。在一家药店的柜台上，还发现一盒药丸，已经碾成了细末，旁边有一根细小的圆药条。显然是，当药剂工正搓药丸时，灾难突然降临，他便弃之不顾，逃命去了。当时的店铺往往也是作坊，在一家面包店的烘炉里，还留下一块烤熟的面包，不仅保持着原来的形状，而且上面印着的面包商的名字还清晰可见。

庞培城中有很多富豪的住宅。这些建筑的大门，往往有粗大的大理石圆柱和雕花门楼。

走廊和庭园到处摆着天神和野兽的塑像。正厅、餐厅和卧室宽敞明亮，富丽堂皇，四周陈设着精美的白银相青铜制品。墙上绘有壁画，地板上饰有

镶嵌画。在一家富户的客厅，发现了一幅镶嵌画：“《马其顿王亚历山大与波斯大流士三世作战图》，画宽6.5米，高3.83米，由150万块彩色玻璃大理石片镶嵌而成，生动地描绘了公元前333年希波战役的一个场景。

城的东南角是一座圆形的露天大角斗场，可容纳2万观众，也就是将近全城的居民人数。墙上还留着这样的字迹：“塞那杜斯是英雄和索命者。”

“费利克斯将斗熊”。附近还有座体育场，是供人们竞技和习武的地方。

古城里最吸引人的，是那些受难者的石膏像。原来在火山爆发的一刹那，许多没有逃出的人，藏身在比较空旷的庭院里，虽然没有被倒塌的建筑物压死，但是却被喷出的火山灰包封起来，窒息而死。时间过去很久，人体在里面枯干了，消失了，只剩下一些空壳。考古学家就利用这些空壳作模子，把石膏浆灌进去，制成许多和真人一样形状的石膏像，再现出了受难者当时那种绝望和痛苦的表情：一个小女孩紧紧抱住母亲的膝盖，掩面大哭；一个拿着一袋硬币的乞丐茫然站在街口；有些人正在墙脚挖洞，寻找逃生之路；有一群被铁链锁住的角斗士痛苦地挣扎着，想要摆脱铁链。很多人双手掩面或屈着双臂抱着脑袋；也有的人手里还拿着一袋袋金币、银币和贵重首饰。但是，在灾难面前，财宝并没有给他们带来好运，这些有钱人也同奴隶一起同归于尽了……庞培古城逐渐掀开了它神秘的面纱，向人们完整地展现出公元1世纪罗马帝国城市的真实面貌。

罗马帝国的灭亡

公元1至2世纪，是罗马帝国的强盛时期，它雄踞于地中海一带，俨然是一个不可一世的大帝国。然而，到公元3世纪，罗马的奴隶制便出现了严重的危机，农业衰落，政局动荡，帝国的没落已成无可挽回之势。

奴隶主穷奢极欲，过着荒淫无度的生活。他们的住所往往是一座华丽的建筑。其中，有供洗澡前进行运动的回廊，有温度不一、相互连接的暖气房。每进一个暖气房，温度就加高一次。洗澡的人在暖气房里，等全身汗出透了才用温水冲洗，再洗凉水，最后，还要遍身涂擦软膏，以防受寒。皇帝为了炫耀帝国的豪华，经常假借各种节日和纪念日举行盛大的活动。公元106年，图拉莫皇帝为纪念他在达西亚的胜利，连续举行123天的节日娱乐。

公元4世纪，一个大官僚为儿子举行游艺庆典，7天就花了2000磅金子。宫廷内的奢侈腐化更是有恃无恐，仅御用美容师就多达数百人。

与此同时，统治者争权夺利的斗争越来越厉害。今天立一个皇帝，明天又杀掉，成了家常便饭。在公元235年以后的50年中，竟换了10个皇帝。

公元284年深秋一个阳光灿烂的午后，一支庞大的罗马军队正匆匆行进，他们从波斯人那里掠夺了众多的财宝。不幸的是皇帝在回意大利的返程中突然死去。他年轻的儿子继位不到一个月，也得了重病，不得不躺在担架上返国。

“快走！快走！”近卫军长官阿培尔在担架旁来回奔驰，时而轻揭开担架上的被子看看。阿培尔揭被的当儿，抬担架的士兵闻到一种腐臭味，他们对此产生了怀疑，直到傍晚时分，队伍来到尼科美地区，士兵们这才得以弄清臭味的来源。原来，他们年轻的皇帝早已被人害死了，担架上担的其实是皇上的尸体。

“是谁杀死了皇帝？把凶手找出来！”激愤的士兵纷纷要求严惩凶手。

阿培尔向士兵申斥道：“你们想造反吗？皇帝死了再选一个就是了，谁要聚众闹事，就地处决！”这时，一个高亢的声音响起：“你说得倒轻快！我看，该处决的不是别人，而是你自己！你这个人面兽心的东西，一个月就谋害了两位皇帝！”说话的并不是别人而是戴克里先。

两人拔剑厮杀，阿培尔当场毙命，戴克里先被拥立为罗马帝国的皇帝。

随后，他大兴土木，建造起奢华的皇宫。在人们觐见他或是举行宫廷典礼的时候，戴克里先身穿织金的丝制衣服，戴着缀满珍珠的头巾，穿着镶宝石的鞋子。任何被准许谒见他的人，都必须对他行跪拜礼。戴克里先被奉为神明，皇权大大加强，称号也正式改为：“君主”。这种君主制成了后期罗马帝国相袭的一种统治形式。

戴克里先执政后意识到，他一个人不可能对付奴隶起义及外族入侵，因此委托好友马克西米治理帝国的西部。于是，罗马帝国有了两个最高统治者，一切命令都以两人的名义发出。后来，他们又各自为自己使用了副职恺撒。从此，这四个人分别治理帝国的一部分，历史上称为“四帝共治制”。戴克里先退位后，继承了帝位的是君士坦丁。330年，君士坦丁把首都迁到拜占庭，定名君士坦丁堡，号称“新罗马”，为东西分治创造了条件。

公元395年，罗马帝国终于分裂为东西两部，即以君士坦丁为首都的东罗马帝国和以罗马城为首都的西罗马帝国。千疮百孔的罗马帝国民怨沸腾，奴隶起义风起云涌，最著名的是高卢人掀起的“巴高达”（意为战士）运动，起义者以农民当步兵，牧人当骑兵，转战各地，使统治者胆战心惊。公元408年，罗马统率撒拉率领一支队伍自高卢回意大利，路经阿尔卑斯山隘，突然被巴高达战士截击，全部战利品均落入巴高达战士手中。巴高达实行“把奴隶主变成奴隶”的政策，不断向罗马官吏发动进攻，受到奴隶们的热烈拥护。5世纪初，一位戏剧大师编了一个喜剧，在许多地区演出，就形象地反映了当时巴高达运动的深得民心。剧情是这样的：主人公家境贫寒，窘于生计。他祈求家中的守护神给他找个安居乐业的场所，神对他说：“你最好是到罗亚尔河一带当‘强盗’。那里的人公正无私，你投奔那里，就可称心如意了。”罗亚尔河一带正是巴高达活动的势力范围；所谓“当强盗”就是劝人们去作一名巴高达战士。

罗马帝国陷入一片混乱之时，又遭到了新的危机：东方日耳曼人中的哥特人开进了意大利。统率这支大军的，是哥特人中最有名的勇士阿拉里克。他出征前对妻子许愿说：我要打进罗马，把城里的贵妇给你做奴婢，把他们的财宝给你作礼物。

可是，罗马的司令官斯底里哥把阿拉里克打败了。恢复了生气的罗马城举行了成套的庆典，这是罗马历史上最后一次庆祝胜利，也是角斗士最后一次进行竞技。

聪明而有军事才能的斯底里哥决定和阿拉里克结成联盟，以阻挡来自伏尔加河的匈奴人的入侵。这一策略受到了罗马贵族的攻击，他们制造谣言，

说斯底里哥想利用哥特人来推翻皇帝霍诺留的统治。无能而又无知的霍诺留竟听信谣言，下令处死了斯底里哥。

公元408年，阿拉里克的大军又一次向罗马挺进。他们占领了罗马的港口，断绝了罗马的粮食来源。罗马城外“得得得”的马蹄声令统治者惊恐万状。

元老院决定派军使到阿拉里克那里求和。

“求和吗？可以，条件是交出城内全部金银财宝。”“那么，您打算把什么留给罗马的市民？”“生命！”“不过，城里还有很多人，士兵们每天都在操练，他们将进行殊死的抵抗。”阿拉里克哈哈大笑：“那很好，草长得越密，割起来就越省力！”最后终于达成了协议：罗马人出黄金5000磅，白银3000磅，绸料4000块，皮革3000张，胡椒3000磅。罗马人为了凑足5000磅的黄金，甚至将金质的神像都熔化了。哥特人收到这些贡品，才允许罗马人出城买粮食。

公元410年，阿拉里克决定打进罗马城，他向士兵们宣布：攻进罗马，可以任意抢动3天。

一个雷电交加的夏夜，穿着兽皮的哥特人吹着牛角号，冲进了罗马城，3天3夜的洗劫，四面八方的大火，使巍峨的殿宇，壮丽的宫殿化为一片焦木。金质神像和黄金器皿装满一车又一车，都被拉走了。

抢光、烧光之后，哥特人在入城的第六天放弃了罗马，向意大利南部推进。不久，阿拉里克突然死去，据说哥特人强迫罗马俘虏排干了一条河，把阿拉里克的遗体 and 无数宝物一起埋在河底，然后再把水放进河里。工程完成后，全部俘虏都被杀死。所以他的葬地及殉葬品始终未被发现。

公元476年，西罗马只有6岁的末代皇帝被废黜。就这样，这个曾称霸地中海，历时12世纪的奴隶制大帝国。终于在奴隶起义和外族入侵下，覆没了，西欧历史从此揭开了新的一页。

查理大帝

公元800年的圣诞节之夜，罗马圣彼得大教堂灯火辉煌，装饰一新。在庄严的音乐声中，一位高大魁梧、仪态威严的国王开始在圣坛前作祈祷。

突然，站在一旁的教皇把一顶金冠戴在了他头上，并带头高呼：“上帝为查理皇帝加冕，敬祝他万寿无疆和永远胜利！”其他教士和人们跟着欢呼起来。

这位查理是何许人？教皇为什么要给他加冕，称他为皇帝呢？原来，他就是当时开始称霸西欧的法兰克国王查理。法兰克王国的中心在今天法国的东北部，后来扩展到法国全境和周围地区。6世纪到8世纪，法兰克王国的封建制度已经比较巩固。查理的父亲最初是法兰克王国的大臣，在教皇和教会的支持下，篡夺了王位。为报答教皇，他进军意大利，把抢到的罗马附近一大片地盘献给教皇，形成了一个“教皇国”。

查理继承父位统治法兰克王国时期，更开始了大规模地扩张领土行动。查理是个典型的中世纪骑士，身材魁梧，精力过人，从不知疲劳和疾病。他

一生的大部分时间都用在了战争上，据说，他曾经亲自参加了30次远征。后世流传的歌谣中把他形容成为一个神话般的人物。

公元778年，查理率大军顺利地翻越高峻的比利牛斯山脉，南侵西班牙。当时，那里是由一支从北非来的阿拉伯人建立的哥尔多瓦王国。

哥尔多瓦的军队遭到了重创，而查理的大军也损失惨重。哥尔多瓦国王提议讲和，查理军中一些将官也主张和解撤军。查理的侄子罗兰侯爵表示反对，更不同意派主和派人物盖内隆去进行和谈。但是，鉴于形势并不十分有利，查理最终没有接受罗兰的意见，派盖内隆前去同哥尔多瓦人议和。心怀怨恨的盖内隆，谈妥了议和条件，也和敌方订下密谋，暗害罗兰。

查理看到议和成功，就率大军回国，罗兰担任后卫。得悉盖内隆送来的情报，哥尔多瓦国王集结起了一支强大的部队，埋伏在险要的比利牛斯山朗塞瓦尔峡谷两侧。

夜幕降临，当罗兰的后卫部队排成长列通过隘口时，哥尔多瓦人借着夜色的掩护，居高临下，冲下山谷，包围了罗兰的部队。

最后，查理听到了那微弱的求援号音，率大军赶回峡谷。他发现，罗兰和所有的同伴都已英勇战死。

这次战事，后来被文学家加工成为一部著名的史诗，即法兰西最早的民族史诗《罗兰之歌》。它以悲壮的情节，感动了中世纪的欧洲人。

23年后，查理又一次越过比利牛斯山远征西班牙，终于吞并了山南广大地域，并任命一个儿子为该地总督。

查理一生发动侵略战争时间最长的一次，是对北方撒克逊人的征服。他以传播基督教为借口，从公元772年起，先后发动8次进攻，时间长达33年，最终征服了撒克逊人，使之成为法兰克国的臣民。

在几十年的征战之后，查理的王国已经扩大到了相当于今天的法国、瑞士、荷兰、比利时、奥地利以及德国、意大利的大部分地区。成为当时西欧空前强大的国家。而随着版图的日益扩张，查理对国王的称号已经不再满足了。

教皇立奥三世看到查理势力强大，也为便于和查理共同控制西欧，于是，就为查理举行了加冕，称他为“罗马人皇帝”。

查理欣然接受，并正式称为皇帝。从此，法兰克王国成为“查理帝国”，查理国王成了“查理大帝”。他把自己的帝国当作了古代罗马帝国的继续。

查理统治时期，曾下令教会和寺院办学，并在宫中成立学院，广泛招聘僧侣学者前来讲学。他还从中等人家和低微门第人家中挑选子弟，与富贵子弟共同接受教育。甚至任命出身贫穷，学习优异的青年教士为主教。当然，这一时代的文化教育仍然是由教会垄断的，教育的目的也是为宗教神学服务。

查理对基督教极为热诚和虔信。他定都阿亨后，大兴土木，修建了许多金壁辉煌的宫殿和教堂。所有的大理石柱，是从遥远的罗马等地拆除古代建筑运来的，随着建筑的兴盛，绘画、雕刻等艺术也有所发展。阿亨的宫廷礼拜堂一直保存至今。

查理还派人搜集和抄写了许多拉丁文和希腊文手稿，虽然对抄本内容一无所知，但也为后代保留了许多古典作家的著作。

因为查理大帝统治的王朝叫加洛林王朝，所以后来的历史学家又把查理时代的文化称为“加洛林文化”。

查理死后不久，帝国就出现了分裂。到了公元843年，他的三个孙子各自为王，帝国一分为三。以后的西欧各国就是在此基础上逐渐发展起来的：东法兰克王国成了以后的德国，西法兰克成了以后的法国。东、西部之间的地区成了以后的意大利。法兰克人的语言也出现明显的分化，形成了法语、德语和其他西欧国家的民族语言。

查士丁尼

公元476年，西罗马帝国遭遇着前所未有的内忧外患，本已摇摇欲坠的帝国大厦，在强悍野蛮的日尔曼人冲击之下终于灭亡了。

西罗马覆灭了，但东罗马帝国依然健在，而且相当繁庶，这主要得力于东罗马有利的地理环境。东罗马帝国的首都君士坦丁堡（旧称拜占庭）位于欧亚两洲交界处，扼黑海咽喉。

海上贸易发达，经济发展十分迅速。特别是公元6世纪查士丁尼在位之时，国势日盛。

西罗马帝国的覆灭使得查士丁尼在震惊之余，拚命加强自己的统治力量。他就像一个嗜血成性的刽子手，对外疯狂掠夺，对内残酷镇压。

查士丁尼是前任老皇帝查士丁尼的侄儿，从小就接受奴隶主阶级的那一套教育。他青年时，东罗马动荡不安，奴隶、隶农不断起义，“斯卡马尔运动”震撼了东罗马的奴隶制政权。查士丁尼目睹了他的叔父怎样血腥镇压奴隶起义，从中学到了许多“励精图治”的诀窍。在四面楚歌声中，查士丁尼接替他的叔父登上了皇帝的宝座。他知道该怎样使自己手下的“刁民”们驯服，也知道怎样才能使自己的腰包更鼓。攘外、安内，这一切都在他的预想之中，他欣喜地看着帝国的马车正在自己的指挥之下横冲直撞。

查士丁尼一上台，就处心积虑地纠集子一大帮爪牙，编纂了一部奴隶制法典。这部统称《民法大全》的法典对以后欧洲各国的法律都有着不可估量的影响。法典所强调的就是向奴隶们灌输“顺从”意识，奴隶、隶农只有无条件“服从自己的命运”，甘心于自己受压迫受剥削的处境。在奴隶和奴隶主之间存在着鲜明的等级差别。法典的颁布实施，在一定程度上稳固了查士丁尼的统治，使他有时间把他那双贪婪的眼睛瞄向了域外。

公元533年，随着查士丁尼的长鞭所指，东罗马的军队开向北非的汪达尔王国。查士丁尼的得力干将贝利撒留果然没有辜负主子的一片苦心，前后仅用半年的时间，就几乎把汪达尔王国夷为平地。初尝甜头的查士丁尼更加雄心勃勃。公元535年，贝利撒留在主子的授意之下，挥师意大利，矛头直指东哥特王国。疲软的东哥特军队简直不堪一击，贝利撒留的军队很快占领了西西里和意大利南部。但是东罗马军队烧杀掳掠的邪恶行径，激起了东哥特人民的奋起反抗。贝利撒留不断受挫，在罗马城被困达一年之久。

查士丁尼象个赌红了眼的赌徒，增派大批军队支援贝利撒留。东哥特军民终于没能最后抵抗住侵略者狂风暴雨般的攻击。

公元555年，东哥特王国在侵略者的铁蹄之下灭亡了。在进攻意大利的同时，查士丁尼还分兵进攻西班牙的西哥特王国，同样遭受西哥特人民

的反抗，东罗马的侵略军仅占领了西班牙的东南部。但是查士丁尼最后还是占领了地中海上的科西嘉岛、撒丁岛及巴利阿里群岛。

多年的穷兵黩武，对本已困顿不堪的奴隶们如同雪上加霜，他们丧失了一切，在死亡线上苦苦挣扎。

与此相对应的是奴隶主阶级花天酒地，挥霍无度。奴隶的血汗养肥了这一大帮吸血鬼。

查士丁尼开始大兴土木，建造各种宫殿、教堂，极尽奢侈之能事。仅仅是建筑君士坦丁堡的圣索非亚大教堂就整整花费了五年的时光，征用民工一万多人，全部费用折合黄金约18吨。那金碧辉煌的高大建筑分明是用广大奴隶的尸骨堆积而成！除此之外，查士丁尼还强行向人民征收各种苛捐杂税，强派各种徭役。查士丁尼为首的统治者们就像一群永远不满足的吸血恶魔在贪婪地吞噬着东罗马人民的血汗。在查士丁尼的皇宫之中几乎是处处笙歌、夜夜狂欢。就在统治者的歌舞声中夹杂着广大人民啼饥号寒的悲苦之声，“歌声高处怨声高”，人民的忍耐终于到了极限，他们愤怒的象火山一样，终于爆发了！公元532年，君士坦丁堡爆发了一场声势浩大的“尼卡”（希腊语，意即胜利）起义。

事情可以追溯到查士丁尼上台不久，那时君士坦丁堡盛行一种马车竞赛，上至元老贵族、地主商人，下至平头百姓，都喜欢这种活动，连皇帝也不例外。赛马一般分队进行，以车夫的颜色分队，观看的人也以颜色为派别，渐渐这种派别成了政治党派标志。其中最有影响的蓝党和绿党常常争斗。查士丁尼为了不闹出什么乱子，将两派中的几个人处以死刑。

这样两党的下层群众以此为借口，砸监反狱，救出了死刑犯，放走了其他全部犯人。起义开始了。

公元532年1月11日，世界史上记下了这一页。这一天，罗马帝国的都城之内到处是熊熊的烈火，圣索非亚大教堂、宙克西普浴场，以至一部分皇宫都笼罩在浓烟和大火之中。人们高呼着，要求绞死皇帝两个最得力的爪牙——约翰和特里波尼安。皇帝和皇后连同几个元老被起义群众困在宫中，一愁莫展。此时如同惊弓之鸟的查士丁尼疑虑重重，生怕有人会乘机夺了他的宝座。他把疑虑的目光盯在了一个叫希伯第的皇帝外甥的脸上。他疑虑他会谋害他，乘机夺取皇位，并把他赶走。群众闻知消息，簇拥着希伯第登上王位，开始反皇权的斗争。

查士丁尼急得犹如热锅上的蚂蚁，不知该怎样收拾这个乱摊子。倒是皇后的话给他打了一针镇静剂：“如果今天有人还在议论妇女不该在男人中间放言高论，那完全是多余的，因为现在男人们已经处于踌躇莫决的状态中。依我看来，今天，逃亡是最下策。人生在世不能不死，但由统治者而变为流浪者，那就不能忍受了。愿上帝不让我失去身上的紫袍，而活到人们把我当作皇后来迎接的那一天。……皇上！如果要逃命的话，那是不难的！我们有无数金银财宝，有海还有船！但是您在逃命之后，将会觉得当初宁可死去，不该偷生！”皇后的话激起了查士丁尼心中的阴狠劲，他将右手高举过顶，狠狠地做了一个斩杀的动作，以示自己的决心。外边的大批军队被调回来了，起义遭到了残酷的镇压。战场上血肉横飞，喊杀声、惨叫声和呻吟声混成一片。近四万多起义者倒在了刽子手的屠刀之下，鲜血染红了身下的赛马场。经过皇帝和干将们的血腥屠杀，起义彻底失败了。“尼卡”起义虽然失败了，但全国各地的起义此起彼伏，叙利亚、巴勒斯坦和埃及等地也不断发生暴动。

与此同时，意大利和北非等地的人民都开展了反侵略的英勇斗争。查士丁尼如同坐在维苏威火山口上。

公元555年，他不得不停止了一切侵略战争。10年之后，结束了他罪恶而充满血腥的一生。

中世纪骑士

一个年轻人来到教堂，接受了神甫象征性的沐浴，表示洗净过去所有不端行为，然后开始在神坛前彻夜不眠地祈祷和思考着自己的职责。

第二天清晨，他回到城堡，父母和一群人在那里等待着他。一位年长的骑士走过来，帮助他穿上盔甲，佩戴好宝剑。他单膝跪在地上，城堡领主用剑面重重地拍了他一下，朗声宣布，他已经成为一名骑士，已经具有了骑士和使用武器的本领。他激动地跳起身，人们向他表示着祝贺。

中世纪时的欧洲出现了一个特殊的阶层，他们以服骑兵军役为条件，获得国王或大领主的封地。他们是参加镇压农民起义，或国王、大领主掠夺战争的级别最高的战斗人员，是以马代步驰骋于沙场的贵族。他们，就是骑士阶层。

当时，出身于贵族家庭是成为骑士的重要条件，同时骑士还必须从小经受训练，到领主家充当侍从学文习武，向女主人学习礼仪，21岁时方能被正式授予骑士称号。

授职的仪式逐渐地复杂化，举行这样的仪式花费很大，这笔开支是由受封的骑士的家庭来负担的。如果他的家庭无法给自己的后代提供爵位和土地，那么他只能终身当侍从。获得称号的年轻骑士常常通过马上比武，显示自己无愧于骑士这一光荣称号。

马上比武是模拟战斗的娱乐活动。骑士用平头的长矛和钝剑对打。比武场上，鲜艳的旗帜迎风招展，衣着华丽的贵族男女在一旁唱彩助威。比武者并不想伤害对方的，但是比武有如实战，发生意外事件在所难免，但重伤却不常见。教会人士曾试图废除马上比武，可大多数人认为，如果骑士不通过马上比武为实战做准备，那么在战场上是无法表现出色的。

在那个尚武任侠的年代里，无论是文字记载还是口头传说中的著名英雄都是骑士，像罗兰、亚瑟王、兰斯洛特和黑太子爱德华等。

骑士在拥有马匹、重武器以及驾驭马匹和使用重武器方面确实有着优势。势力大的骑士，还拥有高墙与深沟环绕的城堡，统治着附近的农村。中世纪早期，国王和中央政府几乎没有了实权，权力旁落到最出名的骑士手中。他们甚至目无法纪，妄自尊大，肆意发动战争。

一个装备优良的骑士要备有：一匹能征善战的骏马、一匹供妇女出远门骑的乘马和一匹运载骑士本人武器、装备的驮马。其中战马还有专名，被视为骑士的朋友。

骑士的盔甲在不同时期不完全相同。在比较早的年代里，骑士身上所穿的布料或皮革长袍又长又重，遮盖着身体的大部分，外面再穿上由铁环连接编成的网状铠甲，脖子上有兜帽保护，头戴钢盔，有时还带有保护鼻子的

金属罩。在稍后一个时期，铠甲由硬的金属片制成；头盔带有厚的面甲，可放下把脸遮住。

骑士的武器有盾牌、长矛和剑等。盾牌是用皮革包裹、边缘绕以金属的轻木质板。盾面或有骑士自己的徽章，也有的画上飞龙、大熊或狮子等野兽作为标志，称为“盾形纹章”。

骑士在战斗时，挺矛策马全速前进，刺向敌方。当长矛被折断或从骑士马上坠落后，他们才使用手中的宝剑。也有力气大的骑士会使用战斧、狼牙棒和铁球等。

骑士间的战斗并不像人们所想像的那么可怕。

许多战斗是小规模的，常常只有几百人参战，几个小时便结束。他们更感兴趣活捉对方，而不是将对手杀死。因为俘虏一个敌人就可以索取一份赎金。赎金的多少按俘虏的地位和家产而确定。俘虏地位越高，家产越多，骑士的所得自然就越丰厚。当然，普通的骑士也并不总是以这种态度来对待战争。这也许是因为他们从战争中获得的东西太少了。骑士无论是参加马上比武还是进行实战，都要遵守某些成文规则和惯例。如：一个骑士不能对另一个毫无戒备的骑士发起攻击，而必须让对方做好战斗前的准备。搞突然袭击，对真正的骑士来说，是一种可鄙的行为。另外，当一名骑士俘虏了另一名骑士后，必须将俘虏待如上宾。

骑士为什么要这么注重这些法规和惯例呢？这大半是事关彼此之间的切身利益的原因。

今天虽然俘虏了别人，也许明天自己也会成为别人的俘虏，所以双方都要为自己留下后路。

除了交战的惯例外，骑士制度还包括了许多其他内容。基督教会教导骑士应该遵守基督教的戒律。如：“骑士应该帮助穷人，保护教堂、妇女和所有无防卫能力的人”，等等。虽然，并不是所有骑士都遵守这些准则，理想的骑士和现实中的骑士差别很大，但随着时间的推移，情况还是有变化。

1350年时的骑士就比1050年时的骑士，更有礼貌和文明得多。基督教会和贵妇人努力促使一个鲁莽、好斗的骑士变为有教养，懂礼貌的骑士，并取得了一定的成功。

骑士制度盛行于11世纪至14世纪。这时期也出现了反映骑士生活理想的文学作品。

主要体裁分抒情诗和叙事诗，表现了骑士为了爱情、荣誉和功业而战的精神。骑士文学对后世欧洲诗歌和小说的形成有着较大的影响。

到了1500年，骑士作为战斗人员已经被备有火器射击武器的雇佣军取代，骑士阶层走向了衰亡。

但是骑士精神和骑士制度并没有完全消失。而骑士制度的观念——彬彬有礼、举止端庄——仍是当今西方世界重要的观念。

日本的大化改新

公元645年（日本皇极天皇四年）6月12日，日本飞鸟板盖宫太

极殿。这一天日本朝廷正在接见“三韩”的使者，举行“受贡”仪式。随着“嘎吱吱”的一声响声，宫门全部关闭，中大兄皇子突然拔剑刺杀了大贵族苏我入鹿，在场的许多贵族大惊失色。原来这是中大兄皇子联合中臣镰足等人为改革而发动的政变。

日本是由几个大岛和若干小岛组成的国家。在古代，这种岛国的特点之一是内部矛盾必须自己来解决，外部势力很难加以干涉，大海在那时还是人们与外界交往的最大障碍，所以自身的改革极其必要。公元3世纪以后，日本本州地区出现了一个较大的政权——大和国家。大和国家原来局限于本州中部的大和地区。在不断的扩张中，大和国家逐渐占领邻近地区，领土越来越大。5世纪时，这个国家已经统一了现在日本的大部分地区，今天的日本国就是在此基础上发展起来的。大和国家的最高统治者是天皇。

大和国家在扩张过程中，不断占有周围的土地和土地上的人民，并将其分配给皇室成员和大贵族。大和国家把土地分为屯仓和田庄两部分，前者属于皇室，后者属于贵族。同时劳动人民也被分成两部分，一小部分是奴隶，主要用于家内劳动，另一部分是部民，主要用于生产劳动。部民是日本国家形成过程中的特殊现象。在大和国家向外征服的过程中，一些归顺的部落和被征服的部落被集体安置下来，保留了原来的部落组织，在原有土地上继续生活，有许多仍保留着原来的原始血缘关系；此外还有一些专门从事专业生产的部，其劳动者也称作部民。按照分类，从事农业生产的称作田部、米部，在手工业或其他行业从事生产的总称作部部，在部部内又按照行业的不同分为衣缝部、锻冶部等。在大贵族田庄从事特殊劳动的部民是以其主人的氏命名的。部民有自己的家庭和生产工具，可以有少量的家庭财产。

主人不得随意杀害或买卖部民，但可以象对待奴隶一样把他们作为礼物送给他人。所以部民和奴隶区别不大。在当时，部民和奴隶大约占日本人口的一半以上。在贵族和部民之间是大批平民，他们的地位由于财产的变化也在变化，时刻有沦为部民的危险。大和国家在基本上统一了全国之后，失去了继续向外扩张的地理环境，内部开始了争夺。一些较大的贵族极力想独自控制中央政权，从中获得更大的利益。6世纪之前，比较强大的物部氏控制朝政。后来新兴的苏我氏强大起来，打败了物部氏，夺得了中央的控制权，扶植有利于自己的天皇。

苏我氏家族不可一世，下面的中小贵族也在疯狂地兼并土地，残酷地剥削部民，许多平民的土地也被剥夺，土地和财富不断集中，社会矛盾空前尖锐。在这种情况下，奴隶、部民和平民纷纷起来造反，抗税逃亡。公元6世纪，整个社会已处于混乱状态。统治阶级不得不考虑如何找出更好的统治方法，以取代过时的部民制。于是在日本出现了向中国学习的改革。改革是从上层开始的。苏我稻目（？—570年）是改革的代表人物。他曾任两朝天皇的大臣，在朝廷中掌管财政。他本人与中国的来日人员交往很多，与大陆的移民有着良好的关系。当时，与日本一海之隔的中国社会发展程度较高，向中国学习是一些上层贵族青年的时尚。早在公元5世纪，日本就与中国南朝的刘宋和朝鲜的百济交往密切，亚洲大陆上先进的文化和科学技术不断进入日本。苏我稻目于555年在吉备五郡设立过屯仓，但部民逃跑的很多。后来他试用了编制户籍的办法，取得了良好效果，部民很少逃跑。这种作法得到了天皇的奖赏。采用建立户籍的办法，使过去以部为单位受奴役的田部民，变成以户为单位的小生产者。这些小生产者直接向国家交纳年贡，实际

上成了自由的国家农民。但是改革的主张遭到了朝廷中顽固势力的反对。物部氏的物部尾舆是掌管军事的大贵族，他极力维护旧有的统治方式。引起双方直接冲突的事件是佛教信仰问题。522年，百济王献给日本佛像和佛经。在朝廷上，钦明天皇询问群臣可否崇拜佛教。稻目主张崇拜佛教，以佛教来统一全国的思想，尾舆坚决反对，认为佛教会给日本带来灾难，不如仍然崇拜原来各个氏族的神。半个世纪之后，两个对立的势力再次交锋。587年，用明天皇死，因皇位继承问题，稻目之子苏我马子和尾舆之子物部守屋进行了决战。在衣折战役中，物部氏被打败。苏我马子控制了朝廷。先是立泊濑天皇，后又在592年拥立自己的外甥女为推古天皇。593年，推古天皇立用明天皇的遗子厩户为太子，临朝摄政，即圣德太子（574—622年）。圣德太子对中国文化极为了解，欣赏中国的大一统国家体制。极力主张加强皇权，并积极准备改革。

603—604年，进行了“推古改革”，先后制定了冠位十二阶和宪法十七条。冠位十二阶按才能和功绩授予个人，是非世袭的官位，排挤了那些世袭的贵族，使天皇的权力增大，同时使国家的政府官僚体制有了雏形。宪法十七条，用以中国儒家三纲五常为主的思想规定了日本臣民的行为守则。其中明确规定，“国非二君，民无两主，率土兆民，以王为主”。

宪法中还主张以和为贵，减少阶级对立。594年，由天皇下诏，提倡佛教，为了提高日本的国际地位，圣德太子在与中国加强来往的同时，不再以臣相称，而是采取了对等的称呼。

他还向中国派遣大批留学生。但是圣德太子的改革只是一个准备，并没大力推广开来，顽固势力还相当强大。622年，在圣德太子死后，苏我氏害怕进一步的改革损害苏我氏独揽朝政，于是杀死了圣德太子的儿子山背大兄皇子，使刚刚开始改革夭折。

但是改革的思想已经深入人心。苏我氏的专权遭到朝野反对。645年6月12日，中大兄皇子联合中臣镰足等人在接见三韩使者的仪式中，突然发动袭击，刺杀了苏我氏的代表人物苏我入鹿，接着立即在奈良组织军队，严加防卫。13日，苏我入鹿的父亲走投无路，被迫自杀。14日，革新派人物组成了以改革派人物中大兄皇子、中臣镰足为核心的集团，废黜了苏我氏拥立的天皇，拥立中大兄的舅舅轻王子继位，称孝德天皇，并效仿中国的作法，建年号“大化”，迁都难波（今大阪）。646年正月元日，新政权颁布了《改新诏书》，并全力向全国贯彻。为了使改革顺利进行，新政权在全国各地登记人口和检查田产。

701年又发布了《大宝律令》，使改革以法律的形式固定了下来。大化革新是个逐步的过程，大约经历了半个世纪，改革的纲领在实施中也不断完善和修改。大化革新之后，日本在经济方面废除了部民制，建立起封建土地国有制。在政治方面，废除了贵族的世袭特权，建立以皇权为中心的中央集权国家。在军事上，实行征兵制，在京师设立了五卫府，在地方设军团，所有军队一律归中央统一指挥。

大化革新部分地解放了生产力，完善了日本的统治制度，奠定了日本的国家发展方向。

从此，日本开始进入封建社会。

遣唐使

难波港（今日本大阪）内一派热闹的景象，又一支准备渡海前往中国的使团船队要出发了。四只巨大的木制帆船依次排列着，每只船上都能载一百多人，船舷和桅杆上彩带飘场。

日本天皇举行宴会，作歌送行。侍臣们唱起天皇写的送行诗：希望你们渡大海如平地，居船上如坐床，四船联翩，不日平安归航！

船队在人们的祝愿声中，离开了港口，驶向了茫茫的大海。

这时候的中国正处在唐代，经济、文化都很繁荣。日本在646年大化改新后，开始把中国作为学习的榜样，按照隋唐王朝的政权形式，建立起新的制度。日本全国上下对吸收中国文化非常积极，于是不断派出大批人员到中国学习，这些人就称作“遣唐使”。其中正式使节包括大使、副使，有时还有大使之上的持节使、押使、都是日本天皇任命的国家大臣。

使团中还有到中国学习的留学生、僧人、工匠等。

一千二百多年前，要横渡波涛汹涌的大海并不是容易的事。风暴经常使航船倾覆，或者把它们吹到台湾甚至越南等很远的地方。但是，大海和风暴阻挡不住中日间的友好往来。唐朝时期，日本一共派出遣唐使十九次。每次少的两百人，多的有四五百人。

遣唐使的船队离开难波港后，先沿着日本海岸航行，最后在九州北部开始横渡大海。早期的路线是向北到朝鲜半岛附近，经渤海在中国山东北部上岸。后来就直接西渡东海，在中国大陆的扬州和明州（今宁波）登陆。

遣唐使一到中国，就受到当地人民的欢迎和隆重接待。当地政府提供方便交通，送他们到首都长安（今西安）。唐朝的皇帝常常亲自接见他们，有时为表示特别欢迎，还令画师为大使画像作纪念。

随使团前来的留学生大多到唐朝最高学府国子监学习，然后又可以在中国政府机构工作。来学习的日本僧人，也都被派往名山大寺拜师求教。他们成了中国文化的热心传播者。

遣唐使船队回日本时，唐朝政府也经常任命中国使节陪同前往，进行回访。遣唐使团不仅带回大量的中国文物、书籍和五金百货，也使中国的文学、宗教、典章制度等在日本“生根发芽”。

公元717年间，一位16岁的年轻留学生阿倍仲麻吕，随着一个五百人的遣唐使团来到了中国。经过五、六年高等学府“太学”中的苦学，他和许多从“太学”毕业的东方和西方的留学生，参加了考试。考试题目很难，想不到他竟捷足高登，以优异成绩中了进士。

从此，阿倍仲麻吕开始在唐朝政府中担任官职。后来，他被提升为担任皇帝侍从官的左补阙。唐玄宗还给他起了个中国名字：晁衡。

晁衡和当时的大诗人李白、王维、储光仪等很多人建立起深厚的友情。他们常常以诗歌唱和，留下许多动人的佳作。似乎在不知不觉中，晁衡在中国已度过了40年。他抑制不住长期深藏在内心的思乡之情，多次提出回国的要求，最终，唐玄宗答应他作护送第十次日本遣唐使回国的使节返回日本。

得知晁衡归国的消息，长安的诗友为他举行了盛大的告别宴会。王维即席写下《送秘书监还日本国》的诗篇。五十岁的晁衡解下心爱的宝剑，赠

给中国诗友，也挥毫赋诗：“衔命将辞国，非才忝侍臣；天中留明主，海外忆慈亲……西望怀思日，东归感义辰；平生一宝剑，留赠结交人。”这年10月，晁衡等人乘坐四艘帆船，从苏州黄泗浦启航，驶往日本。

值得一提的是，船队中还有一位扬州延光寺的著名高僧鉴真和尚也和他同行。这位65岁的高僧从11年前接受日本友人邀请，决心东渡日本讲学，已曾五次率弟子渡海，但都被风浪所阻，没有成功。这次是鉴真第六次出海。

不幸，船队在中途遇到了大风暴，他们被冲散了。鉴真坐的那条船和其他两条船各自开到了日本，而晁衡所乘的船下落不明。直到第二年3月，仍然杳无消息。

晁衡遇难的传闻传到唐朝，在南方漫游的李白非常难过，写下了《哭晁卿行》诗：“日本晁卿辞帝都，征帆一片绕蓬壶。明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧。”写出了对诗友晁衡悲切的思念之情。

然而，值得庆幸的是，晁衡的船并没有沉没，他们随风飘泊到了安南（今越南）沿岸。

公元755年，晁衡和十多位幸存者历尽艰险，回到长安。以后，他又担任过唐王朝中央和地方的一些官职。公元770年1月，73岁的晁衡在长安去世。

那位鉴真大和尚则在日本生活了10年，最后死在日本。鉴真也把丰富的中国文化，如宗教、建筑、雕刻、医药等传到了日本，受到日本人民的欢迎和尊敬。鉴真曾经居住过的奈良唐招提寺里，直到现在，还供奉着鉴真大师的在世时就做成的他的塑像。日本政府立法尊奉它为“国宝”。

阿倍仲麻吕（晁衡）和鉴真，是八世纪时日本人民如饥似渴学习唐朝文化的缩影和中日人民友好往来的友谊象征。

“西天”在哪里

公元627年的一天，一位僧人离开了当时唐朝的首都长安。许多的僧徒和百姓来到城外为他送别，保佑他一路上顺利平安。有人仍担心地劝他回心转意，放弃旅行还来得及。他坚定地回答，虽然路途遥远，但他一定会克服艰难险阻，取回“真经”。

这位僧人就是当时著名的高僧玄奘，也就是小说《西游记》中“唐僧”的原形。他此行是要去到佛教的发祥地天竺国（今印度），去求取佛教的经典。

佛教创始人是公元前六世纪的乔达摩·悉达多。相传，他是喜马拉雅山南麓的小国释迦族的王子，29岁时出家修行，最后来到王舍城（今印度比哈尔邦巴特那之南）。他在城外尼莲河畔的菩提树下闭目沉思，静坐了六年。到第七年，他终于悟出了人生真谛，从此得道成佛。佛，就是大智大觉之人。他的弟子们称他为释迦牟尼，意思是：“释迦族的圣人”。

佛教的基本教义认为：人生所经历的“生、老、病、死，一切皆苦；一切苦因在于欲望，有欲望就有行动，有行动就会造孽，就不免受轮回之苦；

必须消灭一切欲望，才能消灭苦因，断绝苦果，达到不生不灭的涅槃境界；而要达到涅槃就必须修道。早期佛教着重伦理教诲，不拜偶像，主张众生自救，佛只指出途径。认为修行能入涅槃，但不能人人成佛。

到公元一世纪时，佛教受印度婆罗门教影响，开始主张佛有许多化身，造出各种菩萨。

崇拜偶像，认为只要虔诚信仰，人人都能成佛。

由于对佛祖释迦牟尼的教义持有不同的观点，佛教徒僧众教团分裂成两大派，“上座部”以佛教正统派自居，“大众部”则属于新兴教派。“大众部”鼓吹“普渡众生”，创立了“大乘空宗”和“大乘有宗”的宗教理论体系，自称“大乘”，意即“大道”或“大业”，而把原始佛教贬称为“小乘”。佛教传入中国后，最先翻译的大都是“小乘”经典”。到东晋时，才有人译出“大乘空宗”的经论；到南北朝中、后期，才译出“大乘有宗”的经论。

玄奘研究佛经是从“大乘有宗”入手。在长期的钻研探索中，他觉得自己所请教的大师各有师承，对教义的解释也不同，需要做进一步的探讨。但是，当时传入中国的佛教典籍并不多，译文也难以表达原意，尤其是他研究的“大乘有宗”的经论更加缺少。

正在这时，印度那烂陀寺戒贤法师的门徒波颇密多罗来到长安。玄奘向他请教后得知：戒贤法师通晓全部经论，学识渊博，在那烂陀寺主持讲经。于是，玄奘决定，西出长安前往那烂陀寺取经。他向唐朝的皇帝请求，并得到了恩准。位于印度古城王舍城外的那烂陀寺，是当时印度最大、最壮观的佛教寺院。收藏着浩繁的大乘、小乘佛教经典以及婆罗门教最古老的经典和天文、地理、技艺、医药、数学、音韵等书籍。寺院的主持人戒贤法师已年近百岁，对佛学理论有精湛的研究，是当时印度的佛学权威，被尊称为“正法藏”。

据说，在当时那烂陀寺主、客僧众一万多人中，通晓20部佛经理论的有一千多人，通晓30部的有五百人，通晓50部的连玄奘在内也只有十个人，而通晓全部经论的只有戒贤法师一人。

玄奘在那烂陀寺早晚不辍地潜心钻研了五年佛教经论。最后，在公元645年时，他带着五百多夹共六百五十多部佛教“真经”，回到了唐朝长安城。

在前后共18年的时间里，玄奘跋山涉水，克服了千难万险，行程二万五千多公里，游历了当时110个国家，受到了包括国王和僧侣在内的各界人士的欢迎。这位来自大唐王朝的“唐僧”，也被公认为全印度的第一流学者。

玄奘还将自己的旅途见闻撰写成了《大唐西域记》。因为，当时去往天竺（印度）就是要走出比唐朝西域更远的地方，人们都把它看成是遥远的西方世界。到公元16世纪，明朝小说家吴承恩根据玄奘取经的故事，创作了著名的神话小说《西游记》。从此，“唐僧”更成了中国老百姓家喻户晓的人物。实际上，“唐僧”所去的“西天”，也就是天竺国王舍城外的那烂陀寺。

随着佛教从12世纪在印度逐渐衰落，那烂陀寺这座最古老的、全印度最宏伟的佛教寺院，也在公元1197年和1203年两次被战火夷为平地，失去了踪影，直到1915年，印度的历史学家和考古学家们，根据玄奘的《大唐西域记》译本，步步追踪，才发掘出了这座湮没已达千年之久的古代名刹遗迹。1950年，中印两国合作曾在王舍城那烂陀寺玄奘原居处

建造了一座纪念堂。附近还有一间博物馆，珍藏着当年从那烂陀遗址发掘出的文物。

十字军东侵

1095年11月，法国克莱蒙城郊外的空地上，集合起了大批教士、封建主、骑士和老百姓。在初冬的寒风中，万头攒动，人声嘈杂。

太阳升到了树梢，只听得一阵号角伴着鼓声，一队人举着巨大的十字架从远处走来，后面是一辆装饰华美的大马车。十字架被安放在用石头和泥土筑成的约3米高的台子中央。教皇乌尔班二世从停在台旁的车中走出，登上了高台。二百多名手执长矛的卫兵在台子四周肃然环立。

人群安静下来，人们的视线集中到了教皇身上，等待着这场宗教大会的主角发话。

立在巨大十字架前的教皇，挺了挺身，举起手中的《圣经》，用铜钟般洪亮的声音说：“上帝的孩子们，现在，在东方，一个叫做什么‘伊斯兰教’的异教教徒们，正在迫害我们的东正教兄弟。耶稣圣墓的所在地，圣地耶路撒冷已被那些异教徒们占领。这是何等的奇耻大辱啊！那些异教徒是一群恶棍、魔鬼。主已经在召唤我们，去投入战斗，到耶路撒冷去，去消灭那些恶魔，去解放‘圣地’！为解放‘圣地’而战的人，将来他的灵魂都可以升入天国！”听众狂热的宗教情绪被煽动起来，“拯救东方兄弟”、“消灭异教徒”、“解放圣地”的喊声此起彼伏，回荡在旷野。教皇继续说道：“教民们，那东方的国家，遍地是牛乳、羊乳和蜂蜜，黄金宝石随手可拾。谁到那里不会成为富翁呢？去吧，把十字架染红，作为你们的徽号，你们就是‘十字军’，主会保佑你们无往而不胜的！”如痴如狂的骑士，封建领主和平民们，欢呼着，跳跃着，争先恐后拥上前，向教皇的随行人员领取一块红布做的十字，戴在自己的胸前或肩上。凡是戴上这块十字红布的，就算走上了“主的道路”，成为了十字军的一员。

教皇的号召不胫而走，很快传遍了西欧各地。饱受灾荒之苦的农民，渴望到富庶的东方发财的骑士以及一心想着扩充自己政治经济势力的大小封建领主们，纷纷组织成了十字军。

第二年春天，法国北部、中部和德国西部穷苦农民组成的十字军，首先分别从本乡出发，踏上了征途。他们衣衫褴褛，有的还拖家带口，幻想着到富饶的圣地去安家乐业。然而，这批乌合之众的“穷人十字军”，历尽艰辛到达小亚细亚草原时，他们遇到的是塞尔柱土耳其人装备精良的铁骑。一场恶战之后，“穷人十字军”大部分被歼灭，只有一些人侥幸逃回，他们带回的不是金银财宝，而是悲伤与惨痛的记忆。秋天时，由骑士组成的十字军，开始从法国、意大利和德国西部出征。他们由封建领主率领，武器准备精良，组织也比较严密，总数约四万人。经过小亚细亚半岛，向耶路撒冷挺进。

这时的小亚细亚和巴勒斯坦等地处在塞尔柱土耳其人的统治下，实际上已经分裂成一些各自独立的小国。面对这支强悍的十字军，这些小国难以组成统一的反抗力量。十字军一路得以胜利进军。终于在1099年7月，

攻陷了耶路撒冷。疯狂的十字军士兵，开始了大规模的抢劫和屠杀。在著名的阿克萨清真寺，一万多名无辜的平民男女老幼全部被杀死，鲜血流成了小河。

十字军在宫殿、寺院和民居四处搜掠着金银财宝。他们居然订下这样一条规矩：谁先闯进某家宅院，谁就是这座宅院的主人。整座城市被洗劫一空，十字军将士人人都发了大财，一夜之间变成了富翁。

十字军在他们占领的地区建立起了几十个十字军国家，最大的是耶路撒冷王国，此外还有安条克公国、的黎波里伯国等。

然而，这些国家并不稳固。到1187年时，东方人民在能征善战的领袖萨拉丁领导下，最后消灭了十字军主力，收复了耶路撒冷。德国皇帝、英国和法国的国王又组织了第二次和第三次十字军东侵，也都以失败告终。

13世纪初组织的第四次十字军远征，计划是乘坐威尼斯船只去进攻埃及。而在威尼斯商人的怂恿利诱下，十字军的进攻矛头指向了东罗马帝国。这批欧洲骑士，毫不留情地进攻和抢劫了信奉同一个“十字”的国家，早已忘记了收复“圣地”的圣谕，暴露出了他们所谓的征讨异教徒不过是侵略的借口。拜占庭帝国近千年的文化艺术珍品遭到彻底的抢劫和破坏。

十字军远征共进行了8次，历时近200年。到1291年，十字军占领的最后一个陆上据点阿克城被穆斯林攻克，至此，十字军东征告终。

在十字军东征中，欧洲的骑士、封建领主和教会大发横财，却没有给劳动人民带来任何好处。许多农民被编入十字军后，一路上受冻、挨饿、生病、阵亡，还有不少人被抓去卖为奴隶，成千成万的农民就这样惨死他乡。

而最悲惨的还是“儿童十字军”。那是在1212年，在教皇和封建主的哄骗、煽动下，3万多名儿童参军。他们大多是农家孩子，年龄不超过12岁。在法国马赛集合后，被送上木船渡海“东征”，结果，有的船遇风暴，沉入大海；有的船到埃及，船上儿童全被船主卖为奴隶。在德国，也有2万儿童受骗参军。他们好容易翻越阿尔卑斯山，就饿死了一大半，剩下几千人到了意大利，又被拐卖掉不少。“儿童十字军”坑害了5、6万天真无辜的孩子。

从1096年到1291年间，这场断续进行的近200年的十字军东征，不仅给东地中海地区的人民带来深重的灾难，也使西欧人民作出了重大牺牲。

“扎克雷”起义

1358年五月，法国北部的农民正在田间辛勤地插秧、除草，没想到官府在这农忙的节骨眼上发出了紧急的命令，要农民们放下手中的农活去围攻巴黎，并要求巴黎附近的各县加紧修筑工事，筹集军饷。这是怎么回事呢？原来，法国国王约翰二世在与英国军队的一次交战中惨败被俘，英国乘机向法国索取巨额赎金。王太子为了赎回国王，征集战费，大搞独裁，引起了巴黎市民的暴动，市民们将太子逐出了巴黎，为了镇压市民的暴动，太子就发出了这个命令。

谁知命令在农村一传开，农民们的愤怒像火山般爆发了。一个名叫吉约姆·卡尔的农民率先站出来，向农民发出号召：“农民兄弟们！是谁把我们法国弄得一团糟？是万恶的英国人！他们烧我们的村子，杀我们的人民，要我们赔款；而王太子和那帮贵族也不是好货！他们是狗，英国人是狼，现在狗和狼要吃我们这些羊了！我们要把他们统统杀死，不留一个，这样我们才能过上好日子！兄弟们，拿起武器来吧！”人群中立即爆发出雷霆般的怒吼：“消灭一切贵族，坚决不留一个！”参加起义的人数很快发展到十几万。卡尔将他们组织成几支部队，指挥他们四处攻打贵族、领主的堡垒和宅第，杀死大大小小的贵族成员，捣毁他们的住处，焚毁他们的田契、帐簿。许多贵族、领主望风而逃，犹如丧家之犬。起义军一边战斗，一边扩大队伍，沿途吸收了大批的城市贫民。

领导巴黎市民起义的商会会长艾田·马赛闻知农民举行了声势浩大的起义，大喜过望，赶忙请求农民军作外援。这样，城乡的起义力量汇合起来了，声势更壮大了。

从惊惶失措中慢慢清醒过来的封建贵族、领主，这时也迅速联合起来。其中有一个名叫“恶人”的大贵族查理，他曾经想和太子争王位，便首先带头起来镇压起义军，他纠集了一支军队向起义军恶狠狠地扑了过来。与此同时，英国的封建领主在他们法国亲戚的请求下，也派兵前来与起义军作战。

一次，起义军探知300多名贵族妇女逃到了摩城，其中还有王太子的妻子。9千多起义军向那里进发，当他们兵临城下时，城里的贫民打开城门迎接他们，贵族妇女躲在城里一座河流环绕的坚固堡垒里，看见农民们手持铁钁、棍棒跑来攻打堡垒，她们惊恐万状地尖叫着：“扎克雷来啦！‘扎克雷’来啦！”“扎克雷”的意思是“乡下佬”，这是封建贵族对农民的蔑称。这次起义也由此而得名。

正当贵妇人们惊叫呼救之时，一位英国领主带着一大批卫士赶到了，他们都配备着精良的武器，看见农民们正喊声震天地攻打城堡，就从背后出其不意地发起了袭击。农民们一来没有提备，二来队伍又排列得过于集中，再加上武器不好。起义军中出现了巨大的骚动。他们蜂涌着向后撤退，互相践踏。而躲在防御物后面的法国贵族、骑士又乘势冲击，举刀狠砍农民军。农民军在慌乱中节节败退，一路遭到血腥屠杀。后来，贵族、骑士们砍杀累了，就把农民军一群一群赶到河里淹死。这一天，“扎克雷”被杀害的人达7千多。贵族、卫士们回城后又放火烧城，把城里的贫民全部杀光。

6月10日，卡尔在博韦附近的麦罗，集中了起义军的主力，准备与“恶人”查理的军队决一死战。不料艾田·马赛在这紧急关头竟背叛了起义军，他害怕农民的行动会损害他的利益，所以在运粮道路被打开，大批粮食运进城以后，就断然下令与起义军一刀两断。但是，农民们毫不畏惧，他们共有7千余人，排列成整齐的阵形，持着比较精良的武器，随时准备与查理血战到底。

老奸巨滑的查理当时只有一千多人，他看到起义军秩序井然，威武雄壮，不敢硬拚，于是便玩了一个诡计，邀请卡尔进行谈判。卡尔轻信了他的花言巧语，亲自到查理军中谈判。

不想恶人查理竟背信弃义地将他扣留起来，严刑拷打，并将烧红的铁环作为王冠戴在他的头上，卡尔就这样被折磨至死。查理趁着起义军失掉领袖之机，率军一哄而上，打散了起义军，将各地起义军同妇女小孩杀死两万

余人。

“扎克雷”起义是法国历史上规模最大的一次农民起义，在英法封建贵族的联合镇压下失败了，但却沉重地打击了封建统治者，震撼了交战中的法、英两国。不久，这场风暴就刮到了英国，使英国贵族也遭受了血腥的洗礼。因此，扎克雷起义在历史上有着深远的影响和重大的历史意义，同时，它也给后世的农民斗争提供了血的教训。

基辅罗斯的盛衰

斯拉夫人很久以前就居住在现在欧洲东部的独联体境内。这些高大威猛的人们素以吃苦耐劳而著称于世。公元8、9世纪他们结束了原始的氏族生活建立了公国，南方的基辅和北方的诺夫哥罗德是所有公国中的佼佼者，地广人多。公元9世纪末，奥列格王公率诺夫哥罗德大军南下，一举征服了基辅，以它为中心建立了“基辅罗斯”。奥列格王公也就理所当然地成为第一位“罗斯大公”。此公崇武尚力，喜欢扩张掠夺，在他的努力下，基辅罗斯逐步发展成为欧洲著名的强国。

奥列格王公没有完成他统治全欧洲的梦想就死了。继之而起的是伊戈尔大公。伊戈尔大公似乎把前任大公喜扩张，好掠夺的本性完全继承下来并且发挥到了极致。为了扩张，他穷兵黩武。本国的百姓生活在水深火热之中，人人怨声载道。但伊戈尔不知收敛反而变本加厉地剥削。

公元945年的一个冬日。伊戈尔在一队亲兵的前呼后拥下，去德列夫安人居住区巡行，他没有意识到已踏上了自己的死亡之途。以往的每一次“巡行”都会带回很多“贡物”。这一次伊戈尔同亲兵们当然也不会例外，一番巡视之后，即将满载而归了。

当那么多的毛皮、蜂蜜、蜂蜡、腊肉堆满船舱的时候，大公忽然觉得不开心。他对亲兵说：“只有这么点东西，好干什么的？你们先运回去，我再去转一圈。”在贪欲的驱使下大公带着少数的亲兵又一次回到村庄。村民们愤怒了，他们的忍耐已到了极限。再一次的勒索无疑如同导火索引发了人们心中久蕴的怒火。

一位老人颤抖着花白的胡子说：“如果豺狼有了访问畜群的习惯，它就会不断再来，直到把畜群吃光为止，乡亲们，我们该怎么办？”“打狼去！”人群中一个高壮的小伙子振臂一呼，“对，打狼去！杀掉这些披着人皮的狼！”愤怒的人群如同爆发的火山熔岩卷向不知死活的大公及亲兵们。亲兵们见势不妙，四处逃散。这位“傻乎乎”的大公还想摆架子吓人，两手把腰一叉，“你们……”话没说完头上早着了一棒子，“哎哟，娘哎——”他一声怪叫捂着头蹲了下去。愤怒的人群不管三七二十一，一顿乱棒下去，当人们歇下来喘气的时候，刚才还不可一世的大公已成了一堆血肉模糊的酱状物。人们意犹未尽，几个小伙子向着这堆烂肉唾唾沫，撒尿来发泄他们心中的愤怒。

这时刚才那位白胡子老人又说话了。“乡亲们——，我们杀了公狼，还有母狼和狼崽子，我们该怎么办？”“杀进城邦，直捣狼窝！”“对！捣毁狼窝！”且不说德列夫利安人准备暴动，这边逃回的亲兵已把大公的死信带回

了城堡。贵族们一阵大乱，这时，大公的老婆站了出来。这是一个很残恶的女人，丧夫之痛并没有压垮她。相反，她很镇定，她联合自己的亲信大臣，立幼子斯维雅托斯拉夫为继承人，自己做摄政女王。第一件事便是派出大批军队去剿灭“刁民”。大公的军队在途中同德列夫利安人的队伍遭遇了。经过一场残酷的厮杀，德列夫利安人一批一批地例下了，毕竟他们不是那些训练有素装备精良的军士之敌。德列夫利安人的鲜血染红了脚下的大地。

这件事给年幼的斯维雅托斯拉夫大公以极大的刺激。他亲政以后，更加崇尚武功。他剃了光头，只留一撮额发，戴一只耳环，手握马刀。他在戎马生涯中度过了自己的一生。967年，大公共东罗马帝国建立联盟，共同出兵打败了保加利亚。这一次的胜利有些冲昏了他的头脑。他在脑海中勾画着宏伟蓝图：“定居保加利亚，这里集中了欧洲乃至全世界的珍宝，黄澄澄的是希腊的黄金，白花花的是捷克的银子，雄纠纠的是匈牙利的骏马，沉甸甸的是罗斯的毛皮，水灵灵的是各处的美人……这一切都陈列在我斯维雅托斯拉夫的面前，供我享用！”可惜这一美梦被现实无情地粉碎了。

原来，东罗马帝国早已在窥觑着基辅罗斯，一直害怕它过于强大影响自己的势力。这一次，趁着罗斯大公不备，突出奇兵，大肆砍杀。罗斯军队毫无心理准备，仓促应战，损失惨重，只好撤出保加利亚，踏上归途。

东罗马帝国一心想把罗斯军队彻底消灭，所以早已派出使者请突厥人在半途伏击。本已伤亡惨重的罗斯军队“破漏偏逢连夜雨”，再也招架不住这突如其来的打击，几乎全军覆没。连斯维雅托斯拉夫也力战阵亡。

经过这一次战争，基辅罗斯元气大伤，尽管以后的几位大公励精图治，想重振国威，结果都不是很理想。1054年，基辅罗斯发生了内乱，最后分裂成三个小国。在你来我往的征杀中，国力渐渐衰微，已无力再去抵抗外侮了，南方草原上的突厥族波洛伏齐人乘机侵扰。内忧外患使得基辅罗斯的人民苦不堪言，仿佛置身于十八层地狱之中，受尽煎熬。大家多么盼望有一位民族英雄能挺身而出解民于倒悬哪！

1185年，一位叫做伊戈尔·斯维雅托斯拉维奇的王公，怀着救民于水火的热情发动了对波洛伏齐人的战争。可惜他势单力薄，尽管自己拚死向前，军士玩命苦战，毕竟实力相差得太悬殊了。征伐以失败告终。

为了赞颂伊戈尔的英雄精神和爱国情怀，一部催人猛醒警人奋进的史诗诞生了。这部名叫《伊戈尔远征记》的长诗的许多篇章今天依然脍炙人口。

“啊，我的武士们和弟兄们，与其被俘，不如死战；弟兄们，让我们跨上骏马，去望一望那蓝蓝的顿河。

我愿，在波洛伏齐草原的边界折断自己的长矛，俄罗斯人，我愿同你们一道，要么抛下自己的头颅，要么用头盔掬饮顿河的水。”可惜的是，由于基辅罗斯内部分崩离析，各自为政，经济遭到严重破坏，虽然有伊戈尔式的爱国者献出自己的一腔热血，但终究无力回天。基辅罗斯终于在外劫内耗中渐渐趋向衰微，走向消灭。

基辅罗斯虽然消亡了，但我们不应忘记，它曾是俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯民族的文化摇篮。

君士坦丁堡的陷落

东罗马帝国的首都君士坦丁堡，雄踞在欧亚两洲交界的博斯普鲁斯海峡的南口，三面环水，背靠大陆，地势十分险要；加上东罗马帝国多年来的构筑经营，城防工事十分坚固，真可以说是铜墙铁壁，固若金汤。要想攻破它，确实是有点儿异想天开。

然而，就在十五世纪的一次战争中，它竟出乎意料地被奥斯曼土耳其人攻破了。说起这次战争，那可是中世纪战争中最激烈最悲壮的一次。

交战以前，双方都投入了大量的人力、物力，作了充分的准备。土耳其国王穆罕默德二世亲率20万大军和300艘战舰，将君士坦丁堡围得水泄不通，决心拿下这座历史名城作为伊斯兰教的中心。君士坦丁堡的军民也孤注一掷，誓与古城共存亡。他们尽一切可能加固工事，除了在西面筑了两道坚不可摧的城墙之外，还在城墙上每隔百米筑一堡垒，墙外挖了很深的护城壕。在城北金角湾的入口处，他们用粗大的铁链横锁水面，使任何船只都无法驶入。在城东南面临海湾敌人很难接近的地方，他们也筑起了坚固的城墙。

在决一死战的紧张气氛中，战争于1453年4月6日正始爆发了。

土耳其人首先从西面猛攻，他们用每发炮弹重达500公斤的大炮对城墙狂轰乱炸，然后便扛着粗大的树干，滚动巨大的木桶，向护城壕冲去，企图把壕沟填平，但是却遭到了城中枪炮的严厉打击，纷纷败下阵来。

强攻不行，土耳其人便打算挖地道，穿过护城墙和城墙，钻入城内，不料地道还没挖完，就被当地居民发现，他们用炸药将地道炸毁了。土耳其人见此计不成，又决定使用攻城塔车，在车上筑起塔堡，外面包着三层厚厚的牛皮，车上藏有炮火和弓箭手，还有一架用滑轮升降的云梯。他们满以为这下一定可以出奇制胜了，可是当塔车靠近城墙时，守城的官兵就往塔车内猛投蘸满松脂的火把，将塔车烧着，并用大杆推倒云梯，致使土耳其人又遭惨败。

由于屡战屡败，伤亡惨重，穆罕默德二世不得不重新考察君士坦丁堡的城防虚实，制订新的进攻措施。后来，他发现城北的金角湾水面不宽，东罗马人主要依靠铁索横江来阻挡进攻，倘若能绕过铁索，从水路登陆，进行偷袭，定能在敌军毫无防备的情况攻破城池。然而，如何使船只绕过铁索抵达城下，却是一件颇费踌躇的事。穆罕默德和部下苦思冥想了很久，终于想出了一个旷古未闻的妙计奇策。

他派人到热那亚商人据守的加拉太镇去，用优裕丰厚的报酬收买了那里的商人，使商人们允许他在加拉太北面铺设一条陆上船槽。船槽是用坚厚的木板铺成的，由高往低的滑行面，槽底又涂上很厚的一层牛羊油脂。靠着这条船槽，土耳其人经过一夜的努力终于奇迹般地将80艘战船拖运到了金角湾的侧面。在那里他们架起了浮桥，筑起了炮台，向君士坦丁堡发动了新的攻势。

当炮声轰轰地在北城墙外震响时，城中的官兵惊呆了，他们做梦也没料到金角湾这边会出现土耳其兵。于是，手忙脚乱地从两线撤兵增援，而将西面的防守交给了来援的热那亚士兵。这样一来，东罗马军的兵力便分散了，而担任西城墙防守任务的热那亚士兵又不熟谙地形、地势，致使防卫日趋危急。在土耳其军连续不断的炮轰下，西城墙终于被打开了一个缺口。

穆罕默德二世见胜利在望，抑制不住内心的狂喜向手下的士兵们大喊道：“勇敢的将士们，虔诚的穆斯林们！城墙已被打开了缺口，我将给你们一座宏伟而富庶的名城，古罗马的首都，世界的中心，任你们抢劫，你们将成为腰缠万贯的大富翁，勇敢地冲进去吧！”话音刚落，土耳其人便发疯般地向城里冲去，但是城里的军民仍然拼死抵抗，与土耳其人展开激烈的巷战。土耳其人连攻了两次都败下阵去，最后穆罕默德二世亲自上阵，全力以赴，才冲了进去。君士坦丁堡终于陷落了。

昏庸无能的君士坦丁堡皇帝见土耳其的旗子在城堡上空飘扬，顿时丧失了作战的勇气，脱换衣服，惶惶如丧家之犬，夺路而逃。路上他遇到几个土耳其士兵在洗劫财物，就拔剑去刺，结果被土耳其士兵当场杀死。

土耳其士兵在城里连续三天三夜大肆烧杀抢掠，许多居民被掳为奴隶，壮丽豪华的王宫被付之一炬，许多珍贵文物被抢被烧，丧失殆尽，所有的基督教偶像都从教堂搬出，换上了伊斯兰教的壁龛，全城最大的圣索菲亚教堂改建为清真寺。不久，奥斯曼土耳其帝国迁都君士坦丁堡，并将城名易为伊斯坦布尔（意即伊斯兰之城）。这个名称一直沿用至今。君士坦丁堡的陷落，标志着延续千年之久的拜占庭（罗马帝国）从此覆灭了。当然，它的陷落也向统治者发出了警告：再坚固强大的城防工事都不足以维护其长治久安，如果不修内政，荒淫腐化的话。

马丁·路德

马丁·路德是十六世纪德国宗教改革运动的发起者，新教路德宗的奠基人。

1483年11月3日，马丁·路德出生在德意志东部的一个小山村。

那时的德国，经济比较发达，地理位置重要，商业比较繁荣。但与西欧各国相比，它的经济有一个致命的弱点，就是分散性，缺乏统一的国内市场。经济的分散性加剧了政治上的分裂割据状态。政治经济互为因果，恶性循环，导致国内一片混乱。天主教会借机扩大自己的影响，僧侣们无恶不作，整个国家处于一片“混沌”状态。

少年时的马丁·路德目睹了天主教会的腐败糜烂，便下定决心要进行宗教改革。大学毕业以后，他在父母亲朋诧异的目光中“遁入空门”——进入雷尔福特圣奥古斯丁修道院当修士，他在那里学习神学，并且洁身自律。

1508年他成为维登堡大学的神学教授。教皇和天主教会的腐败奢侈，日益坚定了他进行宗教改革的决心。他开始着手创建自己的宗教学说——“因信称义”说。他认为一个人灵魂的获救只须靠个人虔诚的信仰，根本不需要什么教会的繁琐仪式。这就从根本上否定了教会和僧侣阶层的特权。

1517年，为反对教皇利奥十世借颁发赎罪券盘剥百姓，路德在维登堡大教堂门前贴出了“关于赎罪券效能的辩论”（即九十五条论纲）。《论纲》所引起的强烈反响，甚至出乎路德自己的预料。社会各阶层都对《论纲》表现出浓厚的兴趣。可以说《论纲》点燃了第一次德国资产阶级革命——宗教改革的火焰。路德一下子成为德国全民族的代言人，各阶层的热烈支持，

使路德走上了同罗马教庭彻底决裂的道路。

1519年，罗马教会的神学家约翰·艾克同马丁·路德在莱比锡展开了大论战。在路德唇枪舌剑、咄咄逼人的攻势之下，约翰·艾克狼狈不堪地败下阵去，这场大辩论无疑成为路德宗教改革生涯中的一次重大转机。

1520年是宣扬路德学说最火的一年。那一年共出版德文书籍、文章208册，其中路德的著作有133册之多。被称作宗教改革三大论著的《致德意志贵族公开书》、《教会被囚于巴比伦》、《基督徒的自由》都发表在那一年。在这些著作中，路德的攻击矛头并非指向某一教皇或教庭的奢侈腐败，他矛头所指是整个封建神权政治。他的学说从根本上否定了中世纪的教阶组织，否定了奴役人们的圣礼制度和教会法规，提出建立与资本主义发展相适应的资产阶级廉价教会，并在宗教理论上以资产阶级自律的宗教取代了封建主义他律的宗教。

这一切点燃了下层人民的热情之火，呼出了人们的心声。人民拥戴路德，以教皇为首的教会人员却对路德恨之入骨。1520年10月，教皇下诏书，勒令路德在60天之内悔过自新，否则将开除他的教籍，路德面对威逼利诱毫不动摇，在拥护者的赞美声中把教皇的诏书付之一炬。路德的反抗行动进一步划清了自己同教会的界限，同时也极大地鼓舞了德意志和西欧各国的人民，他们更加崇敬路德，也更加向往宗教改革。可以说由路德点燃的宗教改革之火在西欧各国已成燎原之势。

面对这种可怕的局面，教皇有些慌了手脚，只好一再敦促德皇查理五世为路德定罪。德皇终于决定于1521年4月17—26日，在沃尔姆斯召开帝国会议，为路德定罪，给这样一个叛经离道的叛逆者以惩戒，同时也要给路德的拥护者们表演一次杀鸡儆猴的把戏。路德并没有被教皇的淫威吓倒，他昂首挺胸地到达沃尔姆斯，在帝国会议上据理力争，毫不让步。他声称“我坚持己见，决无反悔！”这掷地有声的话语，充分表达了当时德意志人民要求摆脱罗马教庭控制的强烈愿望和坚定信心。

查理五世、教皇等一帮人无计可施，只好蛮横地对路德进行人身迫害，宣布路德为不受法律保护的人。路德无法立足，只好隐居到瓦特堡，从事圣经翻译。

路德并没有沉寂下去。他选择的圣经翻译工作有着不可估价的积极意义。

1543年，路德翻译的德文圣经面世了，海涅认为路德对圣经的翻译是“创造了德语”。路德所译的圣经是依照着未经后世篡改的希伯莱文和希腊文原本。他的翻译为人民提供了对抗天主教会思想武器。从另一种意义上说，他译的圣经使用的是德国语言，这种统一的语言成为联系德意志各邦的重要纽带。

但路德不能代表人民。当德国农民要把宗教改革变成一场推翻现存剥削制度的政治革命时，路德退缩了，最后走向背叛，成为世俗统治者的代言人。他先写了《劝基督徒勿从事叛乱书》，又开始回维登堡讲道，平息骚乱，最后写了《反对杀人越货的农民暴徒书》。他对待农民起义的态度由劝抚、调解到力主镇压。后来又叫嚣“无论谁，只要力所能及，无论是暗地里也好公开地也好，都应该把他们戳死，扼死，刺杀，就象必须打死疯狗一样！”丑恶狰狞的面目暴露无遗。路德彻底脱离了人民，路德教在德国蜕变成世俗诸侯的工具。以路德为代表的市民阶级温和的宗教改革运动，仅在宗教形

式上进行了一些改革。恩格斯说“路德不仅把下层人民的运动，而且连市民阶级的运动也出卖给诸侯了”。

1546年2月，路德死于出生地艾斯勒本，享年63岁。路德一生功过参半。他所发起并领导的宗教改革运动席卷整个欧洲，永久性地结束了罗马天主教会对于西欧的封建神权统治。

他的宗教学说为新兴资产阶级提供了革命的思想武器。恩格斯认为路德是他那个时代的巨人，他无愧于这一光荣。

勇敢的闵采尔

“四海翻腾云水怒，五州震荡风雷激”，这两句诗若用来形容1524年的德国国内革命形势，那是再恰当不过了。在托马斯·闵采尔，这个德国农民的儿子，杰出的农民领袖的大力宣传、鼓动和组织下，欧洲历史上一场最大的农民战争正处在一触即发的状态之中。

闵采尔为何要领导这场震惊历史的农民大起义呢？这与他个人的苦难家世和他对农民们的深切同情是分不开的。闵采尔出身农民家庭，在他很小的时候，父亲就被当地伯爵处死了，这使他对贵族统治阶级有着深仇大恨。在学校读书时，他就曾组织秘密团体，反对天主教会，后来又在茨维考城作神父。他生活的那个年代，正值德国的多难之秋。当时，德国境内有七个大诸侯，二百多个中小诸侯以及上千个独立的帝国骑士，天主教会占有全国三分之一的地产，他们都是骑在农民头上作威作福的土皇帝。在他们的残酷压迫和奴役下，农民们过着饥寒交迫、牛马不如的生活，毫无生存保障和人身权利，贵族、地主可以象处理财产一样处理农民本人及其妻儿。农民们若稍作反抗，立即就会招致割耳、割鼻、挖眼、断肢、斩首、车裂、火焚、夹火钳、四马分尸等悲惨的下场。

在这样深重的苦难面前，农民们要想过人的生活，唯一的出路就是拿起武器反抗。闵采尔对农民的疾苦有着切肤之感，也能感受到农民胸中翻卷着的怒潮，他冒着被杀头的危险，到处宣传自己的革命主张，公开提出：整个世界必须来一个大震荡，一切政权都应交给普通人民，没有压迫、剥削的天堂不是在天上，而是在人间，建立天堂的办法只有一种，即拿起武器推翻一切不正义的事物和残暴的统治者，而不是消极地等待和向上帝乞求。他一面宣传，一面建立了“基督教同盟”组织，广泛吸收城市市民和农民们，在他的大力宣传和鼓动下，农民们开始组成各种秘密团体，积极策划反抗封建贵族和教会的斗争。

阿尔萨斯的农民们组成了“鞋会”，在旗上画一只草鞋，表示和穿长靴的贵族对抗。以后，“鞋会”中又发展出一个名叫“穷康拉德”（康拉德是农民常用的名字）的秘密组织。

他们不断地策划起义。到了1524年夏，全国性的农民大起义终于爆发了，大约有三分之二的农民们参加了这场大起义，他们组织成一支支声势浩大的队伍，捣毁城堡，杀死恶贯满盈的恶霸领主，占领了许多中小城镇。他们一边冲杀着，一边唱着嘹亮壮伟的战歌：我穷康拉德，我就在这里，在

田野，在丛林！

钢盔亮晶晶，盾牌清又净，英雄扫敌人！

教皇和贵族，靠战斧根除。

我自设法庭，判领主死刑。

我穷拉德，我就在这里！

猛刺吧，长矛！

横扫吧，棍棒！

闵采尔本人除了到士瓦本、阿尔萨斯等地作鼓动、组织以外，还亲自领导了图林根和萨克逊地区的农民起义。他指挥工人、贫民、农民推翻当地的反动政府，建立了新型的革命政权“永久会议”，闵采尔被推选为主席。为了实现建立人间天国的理想，闵采尔宣布：没收教会的财产；贵族与农民订立的一切契约全属无效；废除封建特权等。起义农民到处焚城堡，烧寺院，惩办罪恶的封建领主，声势越来越大。为了扑灭农民起义的熊熊大火，贵族和教会进一步勾结在一起，甚至曾经名噪一时的宗教改革家路德也站出来指责农民。由于他在农民军中有一定的影响，因此，他的指责在一定程度上削弱了贫民和手工业者的斗志。

1525年5月，闵采尔率领的部队与前来围攻的诸侯部队，在弗兰肯豪森进行决战。

当时闵采尔手下只有八千人，而菲利浦率领的诸侯军则有好几万。有人劝闵采尔先撤出弗兰肯豪森，与其他军队汇集在一起，再寻机与敌决战，可怒火中烧的闵采尔斩钉截铁地说：“豺狼已经从四面扑来，我们只好作殊死战斗。与其与恶魔们同活于世，不如与恶魔们同归于尽！”农民们都意气风发，振臂高呼：“誓与恶魔血战到底！”他们个个奋勇杀敌，打得敌人丢盔弃甲，死伤累累，但终因装备不足，训练不够，寡不敌众，经过一场血腥搏斗，起义军惨遭失败，闵采尔也因头部受伤被敌人俘获。

敌人对闵采尔施用了各种酷刑，但闵采尔宁死不屈，义正辞严地说：“如我会投降，上帝也会向你们投降！”闵采尔终于壮烈就义了，当时年仅35岁。他死后，反动统治更加严酷，社会止步不前，而这也正是德国在欧洲发展史上之所以远远落后于其他国家的重要原因之一。

日内瓦的教皇加尔文

1509年的一天，法国北部的一个家庭中一个男婴出生了。

盼子心切的父亲乐得合不拢嘴。这位初为人父的主教秘书凝视着襁褓中哇哇大哭的小生命，心里甜滋滋的，“这小子！将来一定不会是孬种，听听，这哭声有多么宏亮！我要把他培养成一个闻名遐迩的法律家，让他进全国一流的大学！”这位善于遐想的父亲虽然在为儿子设计辉煌灿烂的前程，但他说什么也不会想到他的儿子在日后会成为万人景仰的新教教皇，他的名字和一个新教派“加尔文教”永远联在一起。小加尔文在父亲充满希冀的目光中渐渐长成了一个倜傥超群的青年。他顺从地依照父亲的意图进了当时著名的布尔日大学专攻法律。

在大学里，加尔文抓紧一切时间来充实自己。学法律的他又迷上了哲学。路德教的新思想如同磁铁一样强烈地吸引着他。大学毕业以后，教学工作之余，他便设法和新教团体保持密切联系。

那时候的法国，时局动荡不安，因为德法战争困扰着包括国王在内的每一个人。国王殚精竭虑焦头烂额挖空心思寻到一个克敌制胜的妙计，突然他眼睛一亮，想到了在法国传播日广的路德教。“只要那些信仰新教的诸侯能够全力支持我，何愁战争不胜呢？”然而事实很令他失望，他眼里“那些狗娘养的”诸侯们都摆出一副事不关己的面孔坐山观虎。“我让你们看我的笑话，我要给你们一点儿好看！”恼羞成怒的国王严令法国境内禁止传播新教，对新教教徒一律格杀勿论。笃信新教的加尔文不得不在1534年开始了他的流亡生涯。先是德国，后是瑞士，他成了无根的浮萍。

此时的瑞士，虽然在名义上隶属神圣罗马帝国，但其实是许多独立的州际联盟。发达的工商业，充分的自治权，民主的市议会，这一切都使得宗教改革的呼声日益高涨。苏黎世一个叫茨温利的神父开始领导东北各地进行宗教改革。他所倡导的新主张诸如：否认罗马教庭权威，反对赎罪券，解散修道院，教士可以结婚，民主选举牧师等等一系列惊世骇俗之举。

这些完全代表了新兴资产阶级的呼声。所以当时的市议会对此鼎力支持。

笃信天主教的封建贵族们害怕了，他们想方设法阻止新教的传播。

茨温利为了加快推行新教的步伐，动用了武力，结果引起了一场意外的内战，他自己也在一次战斗中不幸阵亡。新教失去了自己的领袖，正处于群龙无首的局面当中。

正在这一紧要关头，加尔文流亡到了瑞士的巴塞尔。他的到来无疑给新教的胜利带来了希望之先。也许当时的新教徒们并没有马上意识到加尔文将是新教派战胜天主教的一个至关重要的筹码，但两年以后加尔文有关宗教改革的经典工作《基督教原理》一发表，新教徒们便看到了希望的曙光。大街小巷听到的是一片议论之声。人们普遍认为《基督教原理》在传播教义方面甚至要比马丁·路德的九十五条论纲还透彻。尤其是其中关于人的等级之分，人们洁身自律的要求太对教徒们的胃口了。

同一年里（1536），加尔文的足迹延伸到了当时瑞士宗教改革的中心日内瓦。

当时的日内瓦宗教改革运动已进行得如火如荼：废除弥撒、拜圣像、售赎罪券；改进礼拜仪式，改进教会组织，然而当地天主教的势力依然强大，封建贵族们当时不甘心放弃手中的神权，他们不顾历史的潮流，妄想螳臂挡车，所以在当时，新旧两教进行答辩是件司空见惯的事。新教的另一个教派再洗礼派力量比较强大，主张也要比加尔文教激进得多。他们不断组织平民起事，破坏天主教堂，拆毁修道院，这一切过激的行动吓坏了当局，为了不闹出大乱子，当局先是禁止辩论会的召开，接着开始迫害再洗礼派，平民运动遭到了严酷的镇压。“城门失火，殃及池鱼”，加尔文教派也受到了不同程度的迫害。加尔文不得不再一次惶惶而逃。

时光斗转星移，政局变幻无常。宗教改革的主张毕竟属于进步的呼声，历史的大潮汹涌而来，无人可挡。宗教改革派在日内瓦终于掌握大权，立稳了脚跟，这时他们开始想念加尔文，因为这些新教徒们迫切需要加尔文的宗教理论，需要一个加尔文式能领导群众的人物。

日内瓦市政当局于1541年向流落在外的加尔文发出了正式邀请。

多年飘泊不定颠沛流离的生活，没有使加尔文放弃自己的理论主张，他要进行更大规模宗教改革的信心日益坚定。一接到日内瓦当局的邀请函，加尔文便踏上了重回日内瓦的归程。一路上，他在心中盘算了不下千次的是怎样进一步把宗教改革推向深入？经过深思熟虑之后，一个宏伟的改革计划在他的心中逐渐完善、清晰起来了。

一回到日内瓦，加尔文便开始了自己的改革。首先，把教会从罗马教皇的麾下解脱出来，不再受制于罗马教皇，也不再受制于诸侯。教职是选举产生的。信奉加尔文教的组织，完全实行政教合一的体制，成为同盟军，由高级宗教会议统一领导。以此为基础，日内瓦发生了根本性的转变，成了一个政教合一的神权共和国。国家法律和宗教纪律，成为约束人们行为的两条准绳。时至今日，加尔文已成了日内瓦城高高在上的主宰。不论是城内的教会，还是行政当局都要拜伏在他的法杖之下。日内瓦已成为新教的罗马，加尔文自然顺理成章地成了“日内瓦的教皇”。

一朝权在手，眼中的世界都改变了颜色。加尔文开始变了。他变得自私、残暴、唯我独尊。新教中的其他派别统统被他指斥为“异端”，其境况不比天主教好多少。想当年略占上风的再洗礼派此时成了加尔文的眼中钉，不知出于一种什么样的阴暗心理，他下令将这一派的信徒全部驱逐出境，否则格杀勿论。

加尔文自负、狭隘的本性，在另外一件当时影响很大的事情当中也可略窥见一斑。1553年西班牙极负盛名的科学家凯尔·塞尔维特（人体血液循环的发现者之一）来到日内瓦。塞尔维特作梦也没想到日内瓦会成为自己生命的终点。也许他已忘记了自己当年曾批评过加尔文的教义，但是加尔文没有忘记。加尔文借口塞尔维特是再洗礼派的支持者，将他处以极刑，尽管当时舆论哗然，但加尔文毫不手软，干净利索地处理了塞尔维特，出了胸中一口恶气。

加尔文教的走红在于它符合了当时新兴资产阶级的发展，更在于加尔文对新教的信心和贡献。加尔文的名字和“加尔文教”永远地联系在一起。

穆罕默德和伊斯兰教

伊斯兰教是世界三大宗教之一，公元6世纪时产生于阿拉伯半岛，创立者是穆罕默德。

阿拉伯半岛地处欧亚非三大洲的交汇处，因此，这里的居民在肤色上也兼有三个人种的某些特征。由于它处在这样一个优越的地理位置上，因此是人类文明发展最快的地区之一。

几乎被沙漠和草原所笼盖的阿拉伯半岛特别适合于游牧，独特的自然条件使得这一地区在古代农耕业不发达时期，一直比其它地区先进。

在世界各地普遍进入定居的农耕时期以后，阿拉伯地区的优势地位便开始消失了。到公元5至6世纪之后，世界上许多地区早已进入文明时代三、四千年了，然而阿拉伯地区，尤其是贝多因人居住的地区，却仍然未能摆脱

原始的落后状态。经济文化停滞不前，部落间的战争连绵不断，人们经常为争夺牧场和水草而展开血腥的厮杀，狭隘的宗族观念日益顽固，贫困与愚昧无情地吞噬着那里的人民。

但是，靠近红海的汉志地区的情况却比较特殊。这里虽是不毛之地，但却是从南部沟通欧亚的商业要道。东方的商品要从印度洋运到也门，然后再由阿拉伯商人用骆驼驮着北上，通过汉志地区到达地中海，再在那里转送到欧洲各地。得天独厚的交通条件为汉志地区带来了繁荣，其中麦加和雅特里布城最出名。

麦加城位于整个阿拉伯地区南北交通的中枢，那些长途跋涉的商人通常都要在这里歇脚。因为这里有一口诱人的清泉井，这在视水如油的阿拉伯人眼中是很不寻常的，况且，过往的客商们有谁不想在这里痛饮一杯这甘甜清凉的泉水呢。这里还有一块巨大的不知什么时候从天上落下来的黑色陨石，阿拉伯人将它看成是一个圣物。为了供奉这块圣石，还建了一座庙，名字叫克尔白神庙。远近的阿拉伯人常常成群结队地专程到此拜祭。同时，他们往往还随身带来一些货物互相交换。久而久之，一个大规模的交易市场就在麦加形成了。

公元6世纪，为了争夺也门，波斯和埃塞俄比亚发生了战争，这就使原来经过汉志的商路被切断了，麦加城由此也陷入十分困难的境地。公元572年，波斯人占领了也门以后，没有恢复原来的商路，而是把运到这里的商品改道波斯湾进入两河流域，然后再运抵地中海。

商路断了，财路同样也就断了。麦加人收入因此急剧的减少，变得越来越穷。为了争夺财富，阿拉伯人各个部落之间加紧了互相的掠夺，战争由此而更加频繁。

汉志地区的大多数阿拉伯人都感到十分的痛苦，但是又没有人给他们指出一条出路。绝望中，他们把希望寄托于神，希望神能解救他们出苦海。伊斯兰教就是在这种背景下产生的。

伊斯兰教的创始人是穆罕默德（570—632年）。穆罕默德出身于麦加古莱西部落中一个没落的贵族家庭。他出生前，父亲就已去世，六岁时母亲也病死了。他是由祖父和伯父养大的。

他的童年很苦，从小就得自谋生路。他当过放牧人，后来又跟随伯父经商，到过巴勒斯坦和叙利亚和许多地区。在经商期间，穆罕默德增长了见识，对阿拉伯人民的各种痛苦也有了很深的了解。在随伯父在巴勒斯坦经商期间，他又研究了基督教和犹太教的教义，知道了许多神话传说，同时也了解了这些地区的风土人情。另外，他还学会了观测天气、预测风沙和治病的本领。这一切都为他以后创立伊斯兰教打下了基础。

但是他太穷了，他的抱负没有金钱和地位的保证，无法得到施展。在25岁时，穆罕默德和一个比他年龄大许多，名字叫赫蒂彻的麦加富商的遗孀结了婚。从此，他在经济上一下子有了保障，并开始进入上层社会。

穆罕默德的才干逐渐显露出来。一次，克尔白神庙由于年久失修倒塌了。古庙修复后，却发生了由谁来把黑色陨石再放回原处的争执。麦加的一些大贵族都争着由自己把陨石放回原处，借以提高自己的地位。大家谁也不肯谦让，在庙里便大吵起来。这时穆罕默德走了出来，他把自己的上衣脱下铺在地上，再把陨石放在上面，然后请争执的人各派一个代表，分别提起上衣的一角，一起把陨石放回原处。争执平息了，大家都说穆罕默德真是一个

聪明和识大体的人。此后，穆罕默德的声望和地位也得到了提高。

在麦加城外，有一座幽静的小山，当地人都称它希拉山。穆罕默德经常独自一人到山里的一个山洞里冥思苦想。他一直在考虑创立一个可以被大多数阿拉伯人接受的宗教，使那些整天处于痛苦之中的同胞得到解脱。他参照基督教和犹太教的经典，将其中他认为阿拉伯人能够接受的教义和阿拉伯原始宗教中的一些教义设法结合起来。但是这个工作太艰难了，穆罕默德为此常常在山中呆上许多天。终于，在610年的一天，他豁然开朗，想通了最关键的道理。不久，他从山上下来，便开始传教，这就是后来的伊斯兰教。

“伊斯兰”一词在阿拉伯语中原意为“顺从”。穆罕默德宣称，世界上只有一个神——安拉，他是世界的创造者和人的创造者，世界万物，都是按照安拉的意志安排的。人的一切也都是安拉赐予的，只有生前服从安拉，死后才能进入天堂，否则死后就会被打入地狱。

穆罕默德自称为安拉的使者，由于自己是安拉的第一个信徒，所以他就是信徒的先知，是安拉派到人间的使者，传达安拉的意旨。信仰安拉的人被称为穆斯林，意为信仰安拉和服从先知。

伊斯兰教有着严格的教规，教义的核心就是服从安拉，服从先知。所以在传教伊始，穆罕默德的地位就处于至高无上的地位，这也是伊斯兰教的显著特点。穆罕默德强调教徒绝对服从教义，主要是为了统一人们的信仰和思想，用这种办法来解决社会中存在着的各种矛盾。穆罕默德教喻教徒必须要顺从，无论身处何种处境，都要安分守己，因为一切都是安拉的安排，自己是无法改变的。

伊斯兰教的另一个显著的特点是一夫多妻。在伊斯兰教教义中，男女地位是极不平等的。

虽然伊斯兰教教义在解决社会矛盾方面，要求人民采取消极的态度。但在另一方面，又给教徒提出了做人的基本准则，如为人行善，买卖公平，救济贫困，照顾孤寡老人等。此外，对偷盗和欺诈等犯罪行为，伊斯兰教义规定要给予极为严厉的惩治。这些教义得到了阿拉伯下层劳动人民的拥护。伊斯兰教教义也被信仰伊斯兰教的一些国家长期奉为法律。穆罕默德创建伊斯兰教的初期，并没有得到许多人的响应，反而遭到一些麦加富商和奴隶主贵族的反对。因为伊斯兰教是一种一神教，同传统的古莱西部落的多神教是极不相容的。同时，教义中提出的施舍济贫的主张，也损害了大贵族和富商的经济利益。一些贵族和富商时刻准备谋害他。在这种险恶的情况下，622年7月16日深夜，穆罕默德率领他的信徒离开了麦加，移居到雅特里布，这就是伊斯兰教的“徙志”，伊斯兰教把这一年定为伊斯兰历法的元年。雅特里布在后来被改为麦地那，意为先知之城。

雅特里布与麦加不同，这里不是顽固的古莱西部落贵族统治的中心，手工业和商业也很发达，贫民也较多。在这里，伊斯兰教很快便被人们所接受。在这一基础上，穆罕默德又颁布了伊斯兰教社团的章程，建立了神权国家，树立了自己的权威。

不久，麦加贵族向雅特里布发动了进攻，企图消灭穆罕默德的势力。穆罕默德将雅特里布的教徒组织起来，建立了自己的军队，同麦加贵族进行了多次的战斗，打败了麦加贵族军队的进攻。628年，穆罕默德和麦加的贵族们签定了停战条约，使双方的战争暂时停止下来。

630年，穆罕默德率领大军进攻麦加城。在大军压境的情况下，麦加贵族被迫接受了伊斯兰教，承认了穆罕默德的权威和最高地位。为了缓和当时的敌对矛盾，穆罕默德也承认了麦加贵族的特殊地位和既得利益。不久，穆罕默德在麦加建立起一个军、政、宗教大权集于他一身的神权国家。

穆罕默德进入麦加之后，清除了克尔伯神庙中的所有的部落神，只保留了那块陨石，做为全体穆斯林的圣物，又把克尔伯神庙改为清真寺，并规定，每一个穆斯林一生中必须到这里朝圣一次。

阿拉伯半岛上的一些部落见麦加城如此强大，纷纷派来使节，表示愿意皈依伊斯兰教，承认穆罕默德的宗教领袖地位。

632年，穆罕默德在雅特里布病逝。这时半岛的大部分地区已经皈依了伊斯兰教。此后伊斯兰教又传到北非和中亚的大部分地区。到16世纪时，伊斯兰教徒已经遍布世界各地。伊斯兰教的产生促进了阿拉伯地区的发展，对于阿拉伯地区的统一发展，抵御外来侵略也起到了积极的作用。但是，伊斯兰教中让教徒进行“圣战”的教义，使它在传教的过程中，具有极大的侵略性。伊斯兰教徒们正是以“圣战”的名义，在新月的旗帜下，挥舞着阿拉伯弯刀，进行猛烈的扩张，建立起庞大的阿拉伯帝国。

《一千零一夜》

相传在很久很久以前，在中国和印度之间有个岛国，国王叫山鲁亚尔。有一天，国王偶然发现王后和奴仆们嬉戏取乐，他悻然大怒，怀疑王后对他不忠诚，就把王后杀了，并发誓要对所有的女子进行报复。他决定每天娶一位女子，第二天就杀掉再娶。

国王的命令在京实施了3年之久，整个京城充满恐怖气氛，青年女子不是成了国王的刀下鬼，就是外出逃命，城里的人都快逃空了。

国王不管这些，继续命令宰相为他寻找女子进宫。宰相找遍京城，也找不到女子了，他忧心忡忡地回到家中，准备等候国王的处决。他的女儿山鲁佐德为了拯救所有的女子，便自告奋勇地进宫嫁给国王。

进宫后她请求国王让她见妹妹一面，国王同意了。山鲁佐德说：“妹妹我给你讲个故事，因为明天国王就要把我杀掉了。”国王听到山鲁佐德见妹妹竟是为了讲故事，引起了他的兴趣和好奇。他也跟山鲁佐德的妹妹一起听故事。

山鲁佐德给他妹妹讲了阿拉丁和神灯的故事。

阿拉丁是中国一个穷裁缝的儿子。他从小游手好闲，不干正经事，居然把他的父亲给气死了。阿拉丁和他的母亲过着吃了上顿没下顿的穷日子。

阿拉丁15岁的时候，他从没见过面的伯父找他来了，并要带他去找神秘的宝物。原来，这个伯父是假的，他是一个非洲魔法师。他从占卜中知道，中国的地下埋藏着稀世宝物，可以满足人的一切愿望，但必须有一个大胆、机灵的叫阿拉丁的男孩去取，所以他冒充阿拉丁的伯父找来了，实际上是想利用阿拉丁。

他们一起到荒凉的郊外，魔法师念动咒语，大地竟然就裂开一个缺口。

魔法师把一个神奇的戒指戴在阿拉丁手上，告诉他怎样取得神灯。当阿拉丁取到神灯想爬出缺口时，魔法师只想得到灯，不想让阿拉丁出来了。阿拉丁很生气，二人争吵起来。魔法师一气之下，念动咒语，把大地合起来了。阿拉丁在黑乎乎的地道上急得直搓手，不想触动了法师戴在他手上的戒指。忽然，一个巨神出现在阿拉丁的面前，问他有什么吩咐。阿拉丁要求把他送回家。

阿拉丁回家后，把自己从地下得到的珠宝和神灯拿了出来。阿拉丁的母亲想擦干净很脏的神灯，不想一擦又出现一个巨神，问阿拉丁有什么吩咐，阿拉丁说想一点食物，灯神马上送来了美味佳肴。

有了神灯后，阿拉丁母子的日子越过越好了。但他们没有乱用神灯。阿拉丁也改了游手好闲的坏习惯，学会做生意，过着节俭的生活。

阿拉丁爱上了公主，为了娶公主做妻子，他让神灯给他盖了一座世界上最富丽堂皇的宫殿，他和公主过着幸福美满的生活。

一天，阿拉丁去打猎了。非洲法师又来了。他沿街叫喊：谁家有旧油灯，拿来换新灯。

公主不知道神灯的秘密，把又脏又旧的神灯换了一盏普通的新灯。转眼之间，法师命令神灯把公主和宫殿移到非洲去了。

阿拉丁回家后，急得团团转，在戒指神的帮助下，他来到了非洲。公主在酒中下了麻醉药把法师醉倒，阿拉丁趁机杀死了法师，重新夺得了神灯，并命令神灯把宫殿搬回中国。国王年老死后，阿拉丁继承了王位，成了一个贤明的国君，受到了老百姓的拥护和爱戴，他和公主过着幸福美满的生活。

故事讲完了。国王十分高兴，说：明天不杀你，但是你还要讲一个故事。

山鲁佐德又讲了阿里巴巴和四十大盗的故事。

古代波斯有两个兄弟，哥哥叫高西睦，弟弟叫阿里巴巴，但兄弟两人的命运却很不一样。哥哥和一个福商的女儿结了婚，做起生意，成了全城有名的富人。弟弟阿里巴巴娶穷人家女儿做妻子，整天以砍柴卖柴为生。

一天，阿里巴巴在山上砍柴时，无意中听到一群强盗在对一山洞念咒语：“开门吧，芝麻芝麻。”只听轰的一声，山洞的大石门开了，强盗们把带来的东西放进山洞后出来，又念咒语：“关门吧，芝麻芝麻！”又听一声响，洞门又自动关了。

等强盗们走远了，阿里巴巴怀着好奇心也念了咒语，山洞大门自动开了。原来这是强盗们窝藏抢来宝物的秘密仓库，里面有各种各样的金银财宝、锦缎地毯等。阿里巴巴背了几袋金币回家。阿里巴巴贪心的哥哥探知秘密后，也到山洞去运财宝，但却忘了出洞的咒语，结果被强盗们发现杀死了。高西睦的女仆马尔基娜设计把高西睦尸体抬回家，全城的人却不知道高西睦的死因。

强盗不见了高西睦的尸体，知道还有第二个懂咒语的人。他们千方百计找到了阿里巴巴的家，并在他家墙上划上白记号、红记号。马尔基娜发现后，料到强盗作标志的阴谋，她分别两次把全城的房子都标上同样的标志，强盗又找不到懂咒语的人了。

最后，强盗头子决定亲自出马来杀阿里巴巴。他赶了19匹骡子，有一只骡子驮着油，其余每个骡子上驮了两个大瓮，每个瓮中又藏了两个强盗。这一行数人假扮油商到阿里巴巴家借宿，企图一有机会就杀死阿里巴巴。夜

里，油灯的油不够了，马尔基娜想到油商的瓮中取点油。强盗们听到脚步声，以为是强盗，便轻声问动手的时间到了没有。马尔基娜马上就随机应变地说，还不到时候呢。

马尔基娜无意中识破了敌人的阴谋。她赶紧把强盗带来的一瓮油烧沸，然后把滚烫的油浇进其它油瓮中，把他们都烫死了。强盗头子发现同伴都死了，连忙狼狈逃窜。

强盗头子不甘心自己的失败。他通过和高西睦的儿子玩耍，接近阿里巴巴，并一起喝酒。马尔基娜认出了强盗头子，并发现他的衣服下藏有一把短剑。她马上换上舞衣，主动请求为客人跳舞助兴。正当大家为马尔基娜优美的舞姿出神的时候，马尔基娜趁强盗头目不注意时，把匕首刺进他的胸中，结束了他的性命。

阿里巴巴很感激马尔基娜的救命之恩，他释放了这位女奴，让她成为自由民，并让侄儿与她结为恩爱夫妻。

从此以后，山鲁佐德凭她的聪明才智，给国王讲了一个又一个动听的故事，这些故事深深地吸引了国王，使国王每天都不舍得杀她，国王终于被她的故事感动了，不再杀害女子了，并和山鲁佐德白头到老。国王还命令史官记下山鲁佐德所讲的故事，命名为《一千零一夜》。

《一千零一夜》很多故事来源于古代波斯、埃及和伊拉克的民间传说，但阿拉伯人民经过吸收、溶化、改造和再创作，使它们真实生动地反映了阿拉伯社会的生活。这些故事多是赞美和歌颂人民的善良和智慧，抨击和揭露坏人的邪恶和罪行。《一千零一夜》深受世界人民的喜爱，享有“世界最大奇书”的美称。

马可·波罗

马可·波罗是世界著名的旅行家，1254年生于意大利威尼斯一个商人家庭。17岁时跟随父亲和叔叔，途径中东，历时四年多来到中国，在中国游历了17年。回国后出了一本《马可·波罗游记》，记述了他在东方最富有的国家——中国的见闻，激起了欧洲人对东方的热烈向往，对以后新航路的开辟产生了巨大的影响。同时，西方地理学家还根据书中的描述，绘制了早期的“世界地图”。

马可·波罗小时候，他的父亲和叔叔到东方经商，来到元大都（今天的北京）并朝见过蒙古帝国的忽必烈大汗，还带回了大汗给罗马教皇的信。他们回家后，小马可·波罗天天缠着他们讲东方旅行的故事。这些故事引起了小马可·波罗的浓厚兴趣，使他下定决心要跟父亲和叔叔到中国去。1271年，马可·波罗17岁时，父亲和叔叔拿着教皇的复信和礼品，带领马可·波罗与十几位旅伴一起向东方进发了。他们从威尼斯进入地中海，然后横渡黑海，经过两河流域来到中东古城巴格达，从这里到波斯湾的出海口霍尔木兹就可以乘船直驶中国了。然而，这时却发生了意外事件。当他们在—个镇上掏钱买东西时，被强盗盯上了，这伙强盗乘他们晚上睡觉时抓住了他们，并把他们分别关押起来。半夜里，马可·波罗和父亲逃了出来。当他们

找来救兵时，强盗早已离开，除了叔叔之外，别的旅伴也不知去向了。

马可·波罗和父亲、叔叔来到霍尔木兹，一直等了两个月，也没遇上去中国的船只，只好改走陆路。

这是一条充满艰难险阻的路，是让最有雄心的旅行家也望而却步的路。他们从霍尔木兹向东，越过荒凉恐怖的伊朗沙漠，跨过险峻寒冷的帕米尔高原，一路上跋山涉水，克服了疾病、饥渴的困扰，躲开了强盗、猛兽的侵袭，终于来到了中国新疆。

一到这里，马可·波罗的眼睛便被吸引住了。美丽繁华的喀什、盛产美玉的和田，还有处处花香扑鼻的果园，马可他们继续向东，穿过塔克拉玛干沙漠，来到古城敦煌，瞻仰了举世闻名的佛像雕刻和壁画。接着，他们经玉门关见到了万里长城。最后穿过河西走廊，终于到达了上都——元朝的北部都城。这时已是1275年的夏天，距他们离开祖国已经过了四个寒暑了！

马可·波罗的父亲和叔叔向忽必烈大汗呈上了教皇的信件和礼物，并向大汗介绍了马可·波罗。大汗非常赏识年轻聪明的马可·波罗，特意请他们进宫讲述沿途的见闻，并携他们同返大都，后来还留他们在元朝当官任职。

聪明的马可·波罗很快就学会了蒙古语和汉语。他借奉大汗之命巡视各地的机会，走遍了中国的山山水水，中国的辽阔与富有让他惊呆了。他先后到过新疆、甘肃、内蒙古、山西、陕西、四川、云南、山东、江苏、浙江、福建以及北京等地，还出使过越南、缅甸、苏门答腊。他每到一处，总要详细地考察当地的风俗、地理、人情。在回到大都后，又详细地向忽必烈大汗进行了汇报。

在《马可·波罗游记》中，他盛赞了中国的繁盛昌明；发达的工商业、繁华热闹的市集、华美廉价的丝绸锦缎、宏伟壮观的都城、完善方便的驿道交通、普遍流通的纸币等等。

书中的内容，使每一个读过这本书的人都无限神往。

17年很快就过去了，马可·波罗越来越想家。1292年春天，马可·波罗和父亲、叔叔受忽必烈大汗委托，护送一位蒙古公主到波斯成婚。他们趁机向大汗提出回国的请求。

大汗答应他们，在完成使命后，可以转路回国。

1295年末，他们三人终于回到了阔别二十四载的亲人身边。他们从中国回来的消息迅速传遍了整个威尼斯，他们的见闻引起了人们的极大兴趣。他们从中国带回的无数奇珍异宝，一夜之间使他们成了威尼斯的巨富。

1298年，马可·波罗参加了威尼斯与热那亚的战争，不幸被俘。在狱中他遇到了作家鲁思梯谦，于是便有了马可·波罗口述、鲁思梯谦记录的《马可·波罗游记》。这本书在欧洲广泛流传，激起了欧洲人对中国文明与财富的倾慕，最终引发了新航路和新大陆的发现。

阿克巴

1556年2月14日，印度莫卧儿王朝第三代帝王阿克巴被宣布为王位继承人，时年13岁，由他的舅父代为摄政。他的舅父穆阿扎姆是个野

心勃勃的家伙，他不仅独揽大权，而且想篡夺王位。阿克巴18岁时，他夺回大权，命令他的舅父到圣地麦加退隐。阿克巴终于自己独力执政了。

阿克巴摆脱左右羁绊后，便开始扩张领土的征讨，他对不同的地区采用不同的政策。对表示愿意归顺的地区，他仍让原来的头领管理土地，并对他的子孙委以重任。1562年，阿克巴同愿意归顺的王公罗比哈里·马尔的女儿结婚，并让他的妻弟担任要职。对不愿意归顺，拒绝投降的地区，阿克巴就用武力征服，并兼并他们的土地。1567年，阿克巴攻打梅瓦尔，用了4个月的时间攻下，屠杀了3万人，并把作为王国象征的大铜鼓和母神座上的大烛台拆下，当做自己的战利品。阿克巴用武力和怀柔的手段，15年的时间里统一了北印度。他又用16年时间把版图扩大到遥远的西北地方。最后，他又用了3年的时间，平定了南方的几个王国，从而建立了一个强大的莫卧儿王朝。

为了巩固自己的政权，他对自己国家的内务进行改革整顿。他命令官员重新丈量土地，将帝国分为182个税区，严格分别等级征税；他还废除将战俘卖为奴隶的习俗；下令取消人头税、香客税（对朝圣的印度教徒征服的税）、田赋附加税，遇到天灾人祸，则一律免交田赋；阿克巴统一了全国度量衡，有力地促进了工商业的发展。

印度是个具有悠久宗教传统的国家，国内主要民族各有自己的宗教信仰。印度是世界上宗教最多的国家，现在人们把印度称为“宗教博物馆”。阿克巴信仰伊斯兰教，而印度长期流行的是印度教，因此印度教和伊斯兰教之间经常发生矛盾冲突，这极大地影响了国家的安定团结。为了协调印度教和伊斯兰教教徒们的关系，阿克巴采取了一系列的措施，他宣布各教派平等，他选用印度教人士做高级官员，自己还娶了信奉印度教的贵族的女儿做妻子。阿克巴自己还在宫廷中采纳印度教惯例，每天清晨登阳台谒见臣民，参加印度教节庆，朝廷勤见时佩戴印度教标志等。印度教把牛当做圣牛，不许宰杀，阿克巴为此禁止宰牛、杀生。他还在宫中点上了长明灯等。

阿克巴出于自己“宽容大度的个性”和自己“对宗教思想的追求”，他还创立了一个没有上帝、没有先知、没有教务的“圣教”。这种宗教的特点是提倡节俭，其教义是要求信徒“弃绝世俗欲望而求得救”。要求入教的人，可以直接见到阿克巴。将头巾放在阿克巴的手中，将头放在阿克巴的脚上，阿克巴将人扶起，向他祝福，给他戴上头巾，送他一幅自己的肖像，这人就算入教了。这个宗教要求信徒忠于国君阿克巴。教徒们把阿克巴当作上帝，相见时呼叫“安拉——阿克巴”（意为“阿克巴即真主”）。信徒还效忠皇帝献出自己的财产、生命、荣誉等。阿克巴的“圣教”既无庙宇，又不祈祷，只要求教徒平时爱护动物，尽可能施舍、赈济或做好事。“圣教”也不强迫别人信教。阿克巴的宗教措施，缓和了当时的宗教矛盾，使不同教派和平相处，莫卧儿帝国的统治也因此得到了巩固。

阿克巴做为国王，他尊重印度教，但对印度教的陈规陋习则加以禁止，反对寡妇自焚殉身、杀婴、童婚、近亲结婚以及不许寡妇再嫁等。

印度教寡妇自焚殉身是个愚昧、残酷、野蛮的风俗：丈夫死了，妻子要跳入火堆为丈夫殉葬。这个风俗在印度流传很久了，到阿克巴的莫卧儿王朝已有1000多年了。阿克巴对此非常痛恨，他派督察专员到全国去巡察，当寡妇不是自愿殉葬时，督察专员就去保护她们。阿克巴还曾经亲自去解救过一位被迫跳火殉葬的孟加拉总督的寡妇呢。

据传说阿克巴是个文盲，但他每天都要听别人给他朗读各种书籍，因此他也获得了比较渊博的知识，能够和一些有学问的人讨论文学、哲学、宗教等问题。他还画画，在宫廷中养了100多位画家，这些画家每月开三、四次绘画展览。阿克巴总是兴致勃勃地观赏，经常加以点评并给好作品赏赐。在阿克巴的宫廷里，还有各地的音乐家，他经常听印度、波斯、中亚、克什米尔等地的音乐，渐渐地他也能作曲，而且命人将印度梵文乐谱转译成波斯文，再用波斯文演唱。他要求他的官员互相学习，印度教官吏学习波斯文，伊斯兰教官吏学习印度文，到后来，他的官吏们有的同时能用波斯文和印度文赋词做诗，很好地促进了波斯文化和印度文化的交流。阿克巴当政时期，他善于理财和用人，又尊重各民族不同的宗教信仰，这样，印度国内的矛盾缓和，人民过着安居乐业的生活。

1605年10月，阿克巴去世。他去世后，他的后代统治印度的五十多年（1605—1657年）是莫卧儿帝国兴盛、封建经济发展的时期。阿克巴为莫卧儿帝国的繁荣发展打下坚实的基础，他是莫卧儿王朝功勋显赫的最著名的人物之一。

横跨欧亚非的奥斯曼帝国

奥斯曼帝国攻陷君士坦丁堡，攻陷贝尔格莱德，攻陷布达，围攻维也纳，夺取了地中海的东岸和红海要道。奥斯曼帝国成为一个庞大的帝国，版图囊括以前的阿拉伯和拜占廷两个帝国的大部分地区，地跨欧亚非三大洲，称雄一时。奥斯曼帝国在中古后期和近代的历史发展中曾起了重要的作用。这个国家是中古后期兴起的。它的建立者是游牧于里海东南部呼罗珊一带的一支突厥人。13世纪时，蒙古人开始向西扩张，迫使他们迁移。最初他们依附于塞尔柱突厥人建立的罗姆苏丹国，在和拜占廷相邻的萨卡利亚河畔得到一块封地。1242年，罗姆苏丹国在蒙古人的打击下瓦解。于是这支突厥人获得了充分发展的机会，从此开始发展壮大。部落酋长埃尔托格鲁尔死后，他的儿子奥斯曼（1282—1326年）继位。

1300年，奥斯曼开始自称苏丹，宣布他的部落为独立的伊斯兰国家，即爱米尔国。1301年，奥斯曼侵占了富庶的卑斯尼亚平原。当时奥斯曼的主要敌人是拜占廷帝国。拜占廷帝国在小亚的土地是他扩张的主要对象。1326年，奥斯曼夺取拜占廷在小亚的重镇布鲁萨，控制了马尔马拉海峡，并把首都迁到布鲁萨，这一新的国家称为奥斯曼帝国，在国内居于统治地位的土耳其人被称作奥斯曼土耳其人。这时奥斯曼帝国已经靠近了欧洲，定都布鲁萨使得这个国家的发展方向必然是指向欧洲。

奥斯曼帝国真正大举扩张是在奥斯曼的儿子乌尔汗（1326—1359年）统治时期。乌尔汗为了进一步扩张，建立了正规的常备军。他的常备军分为两种。一种是由得到采邑的封建主提供的军队，另一种是新建立的军队，这种军队的规模初期并不大，但是装备精良，训练严格，是奥斯曼帝国的主要战斗力量。这种军队的特殊之处是要终生服役，不得建立家庭，待遇优厚，享有特权。在奥斯曼帝国，几乎仍然采用中亚的战斗体制，男孩自

小就要接受军事训练，社会以战争掠夺为荣，战士打起仗来英勇顽强。新军建立初期只有1万人，到16世纪中期发展到4万人，17世纪初发展到9万人。当时，奥斯曼帝国有着良好的扩张条件，拜占廷已经衰落，罗姆苏丹国也已经分裂。奥斯曼帝国首先占据了原来罗姆苏丹国的大片地区，并以此为基础，开始大规模地向欧洲扩张。1331年，奥斯曼军队打败拜占廷帝国军队，攻占了尼西亚城。1337年攻占了克米底亚，距离君士坦丁堡很近，实际上已经占领了拜占廷在小亚的全部领土。1354年，乌尔汗率军渡过达达尼尔海峡，占领了加里波利半岛，并把这里作为进攻巴尔干半岛的桥头堡。

乌尔汗的儿子穆拉德一世（1359—1389年）在位时，奥斯曼帝国占领了整个色雷斯东部。1362年，奥斯曼帝国攻陷亚得里亚堡，切断了君士坦丁堡与巴尔干半岛其他地区的联系，并把首都迁到这里。1389年，欧洲联军与奥斯曼军队在科索沃发生了激战，尽管由塞尔维亚，保加利亚，波斯尼亚，瓦拉几亚，阿尔巴尼亚和匈牙利人组成的联军作战英勇，在战斗中甚至击毙了苏丹穆拉德一世，但由于奥斯曼军队在数量上占有优势，联军终于被打败，塞尔维亚，波斯尼亚和保加利亚先后成为奥斯曼帝国的附庸国，后来又被兼并为奥斯曼帝国的行省。这一胜利震动了欧洲各国的统治者。欧洲各国为了拯救拜占廷帝国，派出了援军。1396年，在多瑙河畔的尼科堡战役中，奥斯曼军队一举打败了匈牙利、法兰西、德意志等国的联军，将近一万名十字军被俘，除了用巨款赎回300名贵族骑士外，其余的几乎全部被杀。从此，欧洲人只能眼睁睁地看着奥斯曼帝国扩张。于是，巴尔干半岛逐渐落入奥斯曼帝国的版图，拜占廷帝国危在旦夕。

但就在此时，中亚的帖木儿帝国强大起来，并开始向小亚扩张。1402年，在安卡拉附近的一次大战中，帖木儿军大败奥斯曼军，奥斯曼苏丹巴耶塞特（1389—1402年）被俘。这一事件暂时挽救了拜占廷，使之又勉强存在了一段时间。因为在这场战役以后，奥斯曼帝国的地方割据势力抬头，巴耶塞特苏丹的四个儿子之间开始了争夺王位的战争，新征服地区的人民也趁机掀起反抗运动，奥斯曼帝国处于严重的危机之中，不得不推迟了向欧洲的扩张。

苏拉德二世时（1421—1451年）时，奥斯曼帝国内部的战争停止下来，又继续向欧洲扩张。1430年，苏拉德二世率军占领帖撒罗尼加，拜占廷实际上已处于包围之中。到穆罕默德二世（1451—1481年）统治时期，开始了对君士坦丁堡的直接进攻。1453年，他率领20万大军和300艘战舰从陆上和水上同时进攻君士坦丁堡。君士坦丁堡虽然有许多险要和堡垒，军民也进行了拚死的抵抗，但力量对比悬殊，守军只有不足一万人。最后，城中的热那亚人作了土耳其人的内应。奥斯曼帝国以保留热那亚人在君士坦丁堡城内加拉太区的商业殖民地特权为条件，利用涂油板将70多艘土耳其战船运过加拉太后面的陆地，然后用这些船只搭浮桥，从侧面攻城。君士坦丁堡被打开一个缺口。在顽强地坚持了53天之后，君士坦丁堡终于在1453年5月29日被攻陷，皇帝君士坦丁十三世阵亡，千年的帝国灭亡了。土耳其人攻陷该城之后，大肆劫掠3天，许多居民被杀或被掠为奴隶。奥斯曼帝国迁都于此，并把君士坦丁堡改名为伊斯坦布尔，即伊斯兰教的城市，著名的圣索菲亚教堂也被改为清真寺。

拜占廷帝国的灭亡，使东欧失去了屏障。奥斯曼帝国继续扩张，在巴

尔干，征服了摩利亚和雅典公国，在爱琴海上，攻占了威尼斯人和热那亚人占有的岛屿。1459年又征服了塞尔维亚全境，1463到1465年间征服了波斯尼亚和黑塞哥维那，1479年占领了阿尔巴尼亚。此外，在中间地区，奥斯曼帝国迫使瓦拉几亚和摩尔达维亚承认其宗主权。土耳其人还把热那亚人在黑海岸边的殖民地及重要商业城市卡法夺了过去，克里米亚汗也被迫臣服于奥斯曼帝国。

此后，奥斯曼帝国暂时把侵略矛头指向东方。在苏丹塞里姆一世（1512—1520年）统治时期，开始了与伊朗的长期战争。但是对伊朗的战争并不顺利。土耳其人主要是为了夺取伊朗占据的伊拉克、库尔德斯坦和南高加索。只是在1514年打败过伊朗，并夺取了查尔兰高地。此后进展不大。受阻的奥斯曼帝国又把矛头指向了南部。1516年，在阿勒颇打败埃及苏丹的军队，1517年，奥斯曼军队没有受到抵抗就进入了叙利亚、巴勒斯坦和埃及。埃及国家灭亡。这样，在很短的时间内，土耳其人夺取了地中海的东岸和红海要道，占领了麦加和麦地那。

苏里曼一世（1520—1560年）时期，帝国达到了鼎盛。苏里曼是个非常有作为的苏丹。他把全部精力放在进攻欧洲上，继位不久就开始向欧洲全面进攻。1521年，他派兵攻占当时属于匈牙利的贝尔格莱德。1526年，在摩哈赤战役中击溃了匈牙利国王的军队，攻陷布达。以后数次进攻奥地利，甚至打到了维也纳。但在欧洲碰到了德意志神圣罗马帝国的全力抵抗，进攻的势头被遏止。

此后，苏里曼开始大举进攻阿拉伯半岛地区和北非。他首先派兵占领巴格达，完全占据两河流域，吞并了格鲁吉亚和亚美尼亚，又在很短的时间里占领了非洲的大片土地，攻占了黎波里和阿尔及利亚。他的后代在1574年攻占了突尼斯。到16世纪中期，奥斯曼帝国已经成为一个庞大的帝国，版图囊括了以前存在过的阿拉伯和拜占廷两个帝国的大部分地区，地跨欧亚非三大洲，称雄一时。

1571年，奥斯曼帝国的海军在勒班多战役中被西班牙和威尼斯的联合舰队打败，失去了对地中海的控制。从此，奥斯曼帝国开始走下坡路。

新航路的开辟

哥伦布通过阅读马可·波罗的《东方见闻录》，对富庶的东方产生了浓厚的兴趣。他相信当时已日益流行的地圆学说，认为地球是圆的，只要从欧洲海岸一直向西航行，就可以到达印度，得到大量的黄金、香料。麦哲伦在西班牙国王的资助下，进行环球航行，但他本人却没能活着回到西班牙。1492年8月3日拂晓，3艘帆船从西班牙南端的巴罗士港起航，向西驶去。率领这支船队的哥伦布站在旗舰“圣玛利亚”号的船头，远眺无边无际的大海，陷入了沉思。此刻，他的心情是非常复杂的，既充满希望，又感到前途渺茫，还有几分恐惧。因为在基督教传说中，大海的四周是无底的深渊，当船到达那里时会被四周的魔鬼吞没。汹涌的大海使人无法捉摸，此行的结局也许是到达遍地黄金的地方，也许是葬身海底。

当时，他并没有意识到这是人类地理大发现道路上的第一步。

哥伦布（1451—1506年）的出身和出生地一直是个有争议的问题，但大多数学者认为他出身于航海事业发达的意大利热那亚城。他在年轻时就多次参加航海活动，通过阅读马可·波罗的《东方见闻录》和与长期从事远程航行的航海家们的接触，他对富庶的东方产生了浓厚的兴趣。他相信当时已日益流行的地圆学说，认为地球是圆的，只要从欧洲海岸一直向西航行，就可以到达印度，得到大量的黄金、香料。当时，欧洲社会正经历着一场深刻的变革。经过近千年的发展，社会生产力已经有了明显的提高。随着社会经济的发展，人们对货币的需求也在不断增加，由于社会上流通的货币奇缺，严重地制约了资本的积累。当时欧洲使用的货币主要是金币，黄金又是重要的装饰品，是财富的象征，所以人们对它的欲望是无穷的，而欧洲每年的黄金开采量却非常有限。造成黄金缺乏的原因还在于此前东西方之间的不平衡贸易。欧洲社会上层在商品经济日益发展的情况下，对东方奢侈品的需求也在不断增加。东方的香料、丝绸、瓷器和其它产品不断地运往西方，而西方却没有可以交换的产品，只有用黄金和白银来交换，导致了金银的大量外流。这一切导致了人们狂热地寻找黄金。哥伦布曾经说过：“黄金是一个令人惊叹的东西！谁有了它，谁就可以为所欲为，做到一切。有了黄金，可以把灵魂送上天堂”。这就是当时欧洲人的心理写照。恩格斯也曾指出：“葡萄牙人在非洲海岸、印度和整个远东寻找的是黄金；黄金一词是驱使西班牙人横渡大西洋到美洲去的咒语；黄金是白人刚踏上一个新发现的海岸时所需要的第一件东西。”然而到哪里去找黄金呢？一些人把希望寄托在遥远的海外和东方。这并不是没有道理的，关键是怎样到达那里。意大利旅行家马可·波罗在他的《东方见闻录》中把东方描写得非常富有，说那里黄金遍地，香料盈野。不过，当时到东方去可不是一件容易的事，去遥远的东方要经过千难万险。11世纪时，欧洲封建主曾经组织过十字军，企图到东方掠夺一番，结果是伤亡惨重。采取和平的方法也是困难重重，当时通往东方的重要商路有三条：一条在北部，经小亚细亚、黑海、里海至中亚细亚；一条在中部，从地中海东岸经两河流域至波斯湾，再从海路到东方各地；还有一条在南部，经埃及的亚历山大港到红海，再从海路到东方。北部的一条被对欧洲人仇视的土耳其人占据着，奥斯曼帝国与神圣罗马帝国正处于战争状态。另外两条被阿拉伯商人控制着，伊斯兰教和基督教的敌对状态使欧洲人休想经过这里。东方与西方的一切交往都必须经过阿拉伯人的手，商品经阿拉伯商人转手后要提高8—10倍的价钱。长期以来，欧洲的贵族和商人就想绕过中东地区，另寻途径，到达中国和印度。到了15世纪末期，欧洲人终于具备了实现这一愿望的条件。

15世纪末期，欧洲已经形成比较强大的民族国家，如英国、法国、葡萄牙和西班牙。

任何事业都可以在国家的赞助下进行。当时的天文地理知识也有了很大的发展。古希腊地理学家的地圆学说日益流行，在航海方面，欧洲的造船技术得到了很大改善，中国发明的罗盘针在欧洲已经得到了应用，在大海中航行可以不迷失方向，这使远程航海成为可能。同时在欧洲出现了一批敢于冒险的航海家和赞助者。在新航路的发现中，哥伦布是最为典型的代表人物。

为了实现自己的愿望，哥伦布四处寻求资助者，但到处碰壁，大多数人都都不相信他的说法，更不愿把钱用在这种冒险上。1486年，哥伦布来

到经济基础强大的西班牙王宫，向西班牙国王陈述了他的主张和设想，并提出了一些条件。西班牙国王于1492年4月17日和哥伦布签订了“圣大非协定”，决定给予赞助，并事先封他为将要发现的土地的宗主和统治者，即在各海洋中由他亲自发现或取得的一切岛屿及大陆的海军上将，新发现土地的世袭总督，他有权把新土地上总收入的二十分之一留为己有，但这些土地的主权属于西班牙国王。

经过一番准备，哥伦布终于在1492年8月3日从西班牙出发了。他的船队由三艘大帆船和87名水手组成。哥伦布指挥船队一直向西航行，他对途中见到的每一群海鸟和每一片水草都进行仔细的观察，不放过一点线索。1492年10月12日凌晨，在经过两个多月的航行，久盼陆地而不见，船员中怨声四起，几乎要发生叛乱的时候，船头上的一名水手突然一声惊叫：“啊！陆地！”原来他在月光下隐隐约约地看到前方有一块陆地。天亮时，他们来到了一个岛屿。哥伦布立即上岸，面对繁盛的草木，他欣喜地宣布这里是西班牙的土地，并命名为圣萨尔瓦多岛。圣萨尔瓦多意为救世主，这个岛屿就是现在巴哈马群岛中的华特林岛。哥伦布以为他已经到了印度，所以把当地人称为印第安人。（即印度人）哥伦布没有向西，而是由此向南继续航行，到达了附近的古巴和海地，发现了那里许许多多的大小岛屿。但使哥伦布失望的是，这里并没有他所想象的那么多黄金和香料，只是有许多他们从来没有见到的动植物和风土人情。尽管如此，土地对他来说也是非常重要的。

哥伦布作为欧洲人中在美洲的第一个殖民者，虽然没有得到大量的黄金，但是仍可以通过其他方式满足自己需求财富的欲望。起初，欧洲殖民者还不是赤裸裸的抢夺，而是进行不平等的贸易。当时这些岛屿上印第安人的生产方式还是极其原始的，因此，欧洲人带来的所有制品，甚至废物、玻璃碎片和每张用过的扑克牌对于他们来说都是宝贝。他们用这些东西大量换取印第安人的贵重物品。印第安人把这些远方来的白人当成神仙派来的贵客，热情的招待，满足他们的各种要求，对于他们的野心并没有提防。然而正是这些人宣布了他们灾难的到来。哥伦布到达海地以后，在那里建立据点，把欧洲的先进武器——大炮和火枪带到了岛上，开始了对当地人民的血腥统治和疯狂掠夺。哥伦布为了炫耀他的成功，带着掠夺来的财富和10个印地安人返回，于1493年3月15日回到西班牙的巴罗士港，向欧洲人宣布他已经找到了通往印度的航路。这在欧洲引起了轰动，哥伦布得到了国王的礼遇，成为西班牙的贵族。

不久，西班牙国王决定再次派哥伦布远航。这次，哥伦布先后到达多米尼加、海地等地。此后，哥伦布又两次到达美洲。但由于哥伦布所到之处黄金不多等原因，他并未给西班牙国库带来巨大收入，也未能使自己成为巨富，反而遭到西班牙贵族的忌恨和排挤。1506年5月20日，他病逝于西班牙的瓦里阿多里德城。

哥伦布至死都认为他所到的地方是印度。后来一个叫作亚美利加的意大利冒险家到了美洲大陆的另一边，看到了太平洋，从而证实了哥伦布发现的并不是印度，而是欧洲人过去不知道的一个新大陆。后来，人们就把那里称为亚美利加洲，即美洲。

与西班牙派人向西航行的同时，葡萄牙人也在不断地向南寻找通向东方的航路。葡萄牙人很久以前就在不断地向西航行。早在1487年，葡萄

牙人迪亚士就在国王的鼓励下，组织船只沿着非洲海岸向南航行，到达非洲最南部的好望角。接着，葡萄牙人达·伽马（1469—1524年）组织了更大的船队，于1497年7月8日从里斯本出发，先是循着迪亚士发现的航路，于同一年的11月到达好望角，并从那里折向北航行。1498年3月，到达了莫桑比克。在一个阿拉伯向导的指引下，达这里建立据点，但遭到当地人的抵制，所以他在购买了大批的香料、丝绸、宝石和其它东方特产后匆匆返航。他这次所带回货物的纯利润是全部航行费用的60倍。在以后的航行中，葡萄牙人带来了更多的人马和大炮，打败印度洋上各地有组织的抵抗，建立了许多商业和军事据点，终于控制了这条通往东方的航路。

真正通过探险证实可以环绕世界航行的是麦哲伦。西班牙人虽然发现了美洲，但当时在那里所获得的利益却远远不如葡萄牙人在印度所获得的多，所以西班牙决意要继续向西航行，以求从西面到达印度。1519年9月20日，葡萄牙人麦哲伦（1480—1521年）在西班牙国王的资助下，率领一支由五条大帆船和265名水手组成的探险船队出航，先是沿着已经知道的道路向西航行，然后转向南，沿着美洲大陆摸索着南下。途中曾经因冬天的寒冷而停留相当长一段时间。此后，在春天到来之际发现了美洲南部的海峡，后来人们把这里称为麦哲伦海峡。在横渡太平洋时，麦哲伦的船队经历了严重的缺少食物和淡水的困难，一些丧失希望的人曾经发动反对麦哲伦的叛乱，叛乱的首领被麦哲伦抛在途中的荒岛上。1521年3月，终于到达了菲律宾群岛。麦哲伦的船队在这里得到了补充。麦哲伦在干涉岛上内部战争时，被当地的土著人杀死。后来船队沿着已经熟悉的航路进入印度洋，再沿着葡萄牙人发现的航路返回西班牙。当1522年9月船队返回西班牙时，水手们惊奇地发现所使用的日历少了一天。通过这次航行，地圆学说得到了确认。

新航路发现以后，世界的交往进一步扩大，但在初期，由于东西方在经济发展水平、武器等方面的差距，欧洲人开始了大规模的殖民活动，在非洲、亚洲和美洲占领殖民地，压迫和剥削当地人民，进行奴隶贸易。

瓦斯科·达·伽马

瓦斯科·达·伽马1460年出生，是葡萄牙的著名航海家，他开辟了西欧到印度的新航路。

14—15世纪时的西欧，发展迅速，对外贸易交流也发展起来。由于《马克·波罗游记》对中国和印度的精彩描述，使西方人认为东方遍地是黄金、财宝。然而原有的东西方贸易商路却被阿拉伯人控制着。为了满足自己对黄金的贪欲，欧洲的封建主、商人、航海家开始冒着生命危险远航大西洋去开辟到东方的新航路。

1497年夏天，达·伽马奉葡萄牙国王之命，率领着由四艘船只组成的远征队，从里斯本南部的海港出发，开始了前往印度的航行。

船队由到过非洲南端好望角的航海家迪亚士领航，经过整整四个月的航行，终于抵达好望角。好望角犹如一个死亡角，在遭受3天3夜狂风骤雨

的袭击之后，船队终于绕过好望角，进入了印度洋。

1498年4月，远征队来到肯尼亚的马林迪。在这里，他们得到了一位有经验的阿拉伯领航员。在他率领下，达·伽马一行得以安全地横越印度洋，于5月20日抵达印度西洋岸重镇科泽科德。

达·伽马他们一上岸，便被这里的繁荣富庶与异国风光给惊呆了。当一个会讲葡萄牙语的阿拉伯人告诉他们，这里有很多红宝石、绿宝石、有很多香料、丝绸时，他们是多么高兴啊！他们用国内带来的物品和金钱与印度人交换当地的土产、宝石、香料等，价格的便宜，让达·伽马他们的心里都乐开了花。

达·伽马在科泽科德竖立了一根显示葡萄牙权力的标柱，正如他在这次航行的途中所竖的其它标柱一样，暴露了他殖民者的强盗嘴脸。长期垄断这里贸易的阿拉伯商人，把他们视作自己的竞争对手，并逼迫他们在8月底离开了科泽科德。

回国途中，由于没有向导，达·伽马他们历尽千难万险。坏死病在船员中蔓延，不少人因而病倒、死亡。由于暴风雨袭击，船队被冲散。当达·伽马于1499年9月带领船队回到里斯本时，人员已经不到出发时的一半了。

达·伽马首航印度的成功，使葡萄牙举国为之欢腾，国王也极为高兴，下令授予达·伽马贵族称号，并赐给他许多的钱财和地产。此外，从海外带回的各种财物，也卖了许多钱，使船队中每个活着回来的人都发了大财。

这次航行的成功，激起了新兴资产阶级追求财富的疯狂热情，从此开始了一个殖民掠夺扩张的新时代。

1502年2月，达·伽马奉命向印度洋做第二次航行，以便建立葡萄牙在印度洋的霸权。达·伽马率领十艘船组成的船队，一路上耀武扬威，向沿途居民进行挑衅、威胁、宣布宗主权，还截掠商船、屠杀船员、商人与渔民。到达印度后，又攻占了那里的重镇科泽科德和权钦，使它们成为葡萄牙在印度进行殖民统治的根据地。

1503年9月，达·伽马回到葡萄牙，成了全国最富有的贵族。

1524年9月，达·伽马又被任命为葡萄牙在印度的总督，第三次到达印度。然而，此时他已年老体衰，到任不足3个月便病逝了，此时正是1524年12月24日。

达·伽马的一生既是航海家的一生，也是早期殖民者掠夺的一生。他开创的新航线，开辟了欧洲进行殖民掠夺扩张的新时代。

麦哲伦

麦哲伦1480年生于葡萄牙北部的一个破落的骑士家庭。10岁左右进入王宫服役，充当王后的侍从。16岁时进入葡萄牙国家航海事务厅，因而熟悉了航海事务的各项工作。

那时哥伦布已经发现了美洲新大陆，达·伽马也从印度返航并带回了巨大的东方财富。

怀着对东方财富和远洋探险的向往，麦哲伦 1505 年参加了海外远征队，从此开始了远洋探航的生涯。在这次远征印度、马六甲、马来群岛的过程中，为了与阿拉伯人争夺贸易地盘、取得亚洲南部海洋的霸权，远征队与阿拉伯商人和沿途的居民打过几仗，麦哲伦因而也三度负伤。

麦哲伦伤愈后，在返回葡萄牙的途中船只触礁。在大家心灰意冷之际，麦哲伦挺身而出，带领幸存的海员克服重重的困难，直到得到援救。由于这次事件，麦哲伦被提升为船长，被留在了印度。此后，麦哲伦在印度和东南亚一带参加了殖民战争，并在这一带进行了探索和游历他从实地了解到在东南亚群岛的东面是一片汪洋大海。他坚信地球是圆形的，并猜测在这片大海的东面，肯定是哥伦布发现的美洲大陆。他下定决心一定要做一次环球探航。

1513 年麦哲伦回到葡萄牙。他一再请求国王允许他组织船队进行环球探险，然而国王却不理睬他，绝望的麦哲伦只好在 1517 年离开祖国，投奔西班牙塞维利亚城要塞司令。要塞司令非常欣赏他的才能和魄力，不仅把女儿嫁给他，还向西班牙国王举荐了他。麦哲伦的环球航行的计划得到西班牙国王的批准，与他签署了远洋探航协定。

按照协定，麦哲伦被任命为探险队的首领，所率船队的船只由国家提供，航海费用由国家负担。探险过程发现的任何土地，全部归国王所有，麦哲伦充任总督，新发现的土地的全部收入的二十分之一归麦哲伦所有。为了监督麦哲伦，国王又派了皇室成员作为船队的副手。

1519 年 9 月，麦哲伦率领一支由 200 多人、5 艘船只组成的浩浩荡荡的船队，从西班牙塞维利亚城的港口出发，开始了环球远洋探航。

经过两个多月的海洋飘泊船队，越过大西洋来到巴西海岸。船队沿海岸向南继续航行，在第二年一月来到了一个宽阔的大海湾。

“海峡找到了！”“海峡找到了！”海员们高兴地欢呼起来，以为已到达了美洲的南端，可以进入新的大洋了。然而随着船队在海湾中的前进，发现海水变成了淡水，原来此处只是一个宽广的河口，这就是今天乌拉圭的拉普拉塔河的出口处。

船队继续向南前进。南半球与北半球的季节刚好相反，三月的南美洲已临近冬季，风雪交加，航行极其困难。月底，航队来到圣胡利安港，并在这里抛锚过冬。

由于几次探索海峡的失败，大多数海员都感到灰心丧气，有三个船长也借机反对麦哲伦。麦哲伦设下计谋平定了这次叛乱，避免了探航半途而废的结局。

经过近 5 个月的休整，到了 8 月，又到了这个地区春暖花开的季节，麦哲伦又率领船队出发了。由于有一艘船在 5 月份的探航中沉没，此时只剩下 4 条船了。

两个月后，船队在南纬 52 度处又发现了个海口。这个海峡弯弯曲曲，忽窄忽宽，港汊交错，波涛汹涌。麦哲伦派出一艘船去探航，然而这艘船却调转船头逃回了西班牙。麦哲伦只好率领着剩下的 3 条船象钻迷宫似的在海峡中摸索着前进。麦哲伦以坚强的意志率领船队前进。在这个海峡迂回航行 1 个月后，他们终于走出海峡西口，见到了浩瀚的大海。向来以沉着、坚定著称的麦哲伦激动地掉下了眼泪。

为了纪念麦哲伦这次探航的功绩，后人把这条海峡命名为“麦哲伦海峡”。如果你打开世界地图，就可以在南美洲的南端，南纬 52 度的地方找

到它。

船队在这片大洋中航行了3个多月，海面一直风平浪静。因此，他们就为它取了个名字叫“太平洋”。

1521年3月初，在水尽粮绝、人人疲乏虚弱之际，航队来到了富饶的马里亚那群岛，受到当地居民的热情款待。3月底船队来到了菲律宾群岛。当麦哲伦原来从马六甲带走的仆人亨利利用马来语与当地土人对上话时，麦哲伦是多么激动啊！他的环球航行的梦想终于要实现了，他从西方向西航行终于到达了东方，他以不可辩驳的事实证明了，地球的确是圆形的。

为了征服这块盛产香料的富饶土地，这个坚韧果敢却满怀野心的麦哲伦，企图利用当地部族间的矛盾来达到他的目的，然而在一次与当地部族的冲突中，麦哲伦被杀害了。最后，麦哲伦的助手烧掉一条破烂不堪的船，带领仅存的两条船载满香料越过马六甲海峡，经印度洋、过好望角，辗转一年多，终于在1522年9月回到了西班牙。这时，整个船队仅剩下一条船与18名船员了。

从1519年9月到1522年9月，麦哲伦和他的船员们，花了整整3年的时间，终于完成人类的第一次环球一周的航行。麦哲伦虽然死去了，但是他对后世航海和科学事业所做的贡献，却是让我们每一个人都不能忘记的。

羊吃人的圈地运动

在15世纪的英国，除了那些公有地之外，每一块土地早已有了自己的主人，为什么还能出现重新圈占土地的情况呢？说起来确实很让人奇怪，但发生在英国却是必然的。

在15世纪以前，英国的生产主要还是以农业为主，纺织业在人们的生活中，还是个不起眼的行业。随着新航路的发现，国际间贸易的扩大，在欧洲大陆的西北角的佛兰得尔地区，毛纺织业突然繁盛起来，在它附近的英国也被带动起来。毛纺织业的迅猛发展，使得羊毛的需求量逐渐增大，市场上的羊毛价格开始猛涨。英国本来是一个传统的养羊大国，这时除了满足国内的需要而外，还要满足国外的羊毛需要。因此，养羊业与农业相比，就变得越来越有利可图。这时，一些有钱的贵族开始投资养羊业。

养羊需要大片的土地。贵族们纷纷把原来租种他们土地的农民赶走，甚至把他们的房屋拆除，把可以养羊的土地圈占起来。一时间，在英国到处可以看到被木栅栏、篱笆、沟渠和围墙分成一块块的草地。被赶出家园的农民，则变成了无家可归的流浪者。这就是圈地运动。

当时一位著名的作家托马斯·莫尔在一本叫作《乌托邦》的书中写道：“绵羊本来是很驯服的，所欲无多，现在它们却变得很贪婪和凶狠，甚至要把人吃掉，它们要踏平我们的田野、住宅和城市”。

圈地运动首先是从剥夺农民的公共用地开始的。在英国，虽然土地早已有主，但森林、草地、沼泽和荒地这些公共用地则没有固定的主人。一些贵族利用自己的势力，首先在这里扩大羊群，强行占有这些公共用地。当这

些土地无法满足贵族们日益扩大的羊群需要时，他们又开始采用各种方法，把那些世代租种他们土地的农民赶出家园，甚至把整个村庄和附近的土地都圈起来，变成养羊的牧场。

曾经有一群农民在向国王控诉一个叫约翰·波米尔的领主的上诉书中写道：“这个有权有势的约翰·波米尔用欺骗、暴力占有您的苦难臣民——我们的牧场，这些土地是我们世代所拥有的。他把这些牧场和其它土地用篱笆围上，作为自己所有。

后来，这个约翰·米波尔又强行夺取了我们的住宅、田地、家具和果园。有些房屋被诉毁，有些甚至被他派人放火烧掉，我们被强行驱逐出来。如果有谁不愿意，波米尔就率领打手包围他的家。这些人手持刀剑、木棒，气势汹汹，凶猛地打破他家的大门，毫不顾忌他的妻子儿女的号哭。

约翰·波米尔为了圈占我们的土地，不惜将我们投入监狱、毒打、致残，甚至杀害，我们现在连生命都难保全。”在这种强行的圈地运动中，农民以前以各种形式租种的土地，无论是以前定下的终身租地，还是每年的续租地，都被贵族强行圈占了。这些成为牧场主的贵族们还互相攀比，使他们的牧业庄园变得越来越大。

英国的圈地运动从15世纪70年代开始一直延续到18世纪末。英国全国一半以上的土地都变成了牧场。在圈地运动的发展过程中，虽然英国国王也进行了一定程度的限制，颁布了一些企图限制圈地程度的法令，但这些法令并没起多大的作用，反而使圈地日益合法化。

为了使被驱逐的农民很快的安置下来，英国国王在颁布限制圈地法令的同时，也限制流浪者，目的是让那些从家园中被赶出来的农民，去接受工资低廉的工作。凡是有劳动能力的游民，如果不在规定的时间内找到工作，一律加以法办。通常，对于那些流浪的农民，一旦被抓住，就要受到鞭打，然后送回原籍。如果再次发现他流浪，就要割掉他的半只耳朵。第三次发现他仍在流浪，就要处以死刑。

后来，英国国会又颁布了一个法令，规定凡是流浪一个月还没有找到工作的人，一经告发，就要被卖为奴隶，他的主人可以任意驱使他从事任何劳动。这种奴隶如果逃亡，抓回来就要被判为终身的奴隶。第三次逃亡：就要被判处死刑。任何人都有权将流浪者的子女抓去作学徒，当苦役。

亨利八世和伊丽莎白两代国王统治时期，曾经处死了大批流浪的农民。圈地的结果，使英国的农民数量越来越少，失去土地的农民只好进入城市，成为城市无产者。为了活命，他们不得不进入生产羊毛制品的手工工场和其它产品的手工工场，成为资本家的廉价劳动力。

在这种手工工场里，工人的工资十分低，而每天则要工作十几个小时。

18世纪后，英国国会通过了大量的准许圈地的法令，最终在法律上使圈地合法化，英国农民的人数为此减少到了有史以来的最低数量。

圈地运动为英国的资本主义的发展提供了有利的条件。这种“羊吃人”的圈地运动，为它准备了大量的、除了自己的劳动力之外一无所有的劳动者。

托马斯·阿奎那

13世纪中叶，在著名的巴黎大学有一位年轻的神学教授，因沉默、温顺、人送外号“哑牛”。但他才华横溢，年纪轻轻已崭露头角，一些有名望的学者很赏识这位年轻人，阿尔伯特就曾断言：“哑牛”之声必将闻名于世。果然，“哑牛”后来成了中世纪最有名的神学家和经院哲学家。他就是意大利人托马斯·阿奎那（1225—1274年）。

托马斯孩提时代曾在蒙特卡西诺修道院受了9年初等教育。身为伯爵的父亲一直希望他能成为修道院院长。14岁时，他进入那不勒斯大学，接触到大量的科学与哲学著作。5年以后，加入了天主教组织“多明我教团”，这成为他一生的重要转折。

1245年，托马斯前往巴黎，受教于亚里士多德主义者阿尔伯特。自1257年开始在巴黎大学教授神学，用10年时间专心从事教学和著作活动，并被罗马教廷任命为神学顾问与讲师。在他去逝3年后，巴黎各神学大师谴责了219条命题，其中有12条是托马斯的观点。这是中世纪最严厉的谴责。托马斯在巴黎大学执教时，亚里士多德的学说已大量涌入，在教徒中引起的反响极为强烈。教会深感其著作的危险性，几次试图封锁这种与天主教正统信仰不相容的自然主义和理性主义哲学，禁止转录、阅读和保存。可托马斯并不害怕这种学说，他和老师阿尔伯特一起潜心研究亚里士多德的著作，他阉割了亚里士多德哲学中的唯物主义和辩证法，而将其中的唯心主义和形而上学体系加以全面系统地发挥，并将其纳入基督教的神学体系，使它成为天主教官方哲学的基础。

他成功地将基督教的神学思想和亚里士多德的哲学融合在一起，建立起了庞大的经院哲学体系。一生著有18部巨著，其中包括集基督教思想之大成的《神学大全》和《哲学大全》、《论存在和本质》、《论正统信仰和真理、异教徒议论大全》等。

托马斯的全部理论都是为天主教信条服务的。他明确提出哲学必须为神学服务，之后，又为上帝存在这一神学最高信条作了哲学的论证。认为应通过上帝的造物来认识上帝的存在，利用亚里士多德哲学中的目的论的唯心主义思想推论出万物创造者的上帝的存在。

托马斯歪曲和利用亚里士多德关于形式和质料的学说，主张世界是上帝从虚无中创造出来的，断言世界的创造是有时间开端的；同时，上帝创造了一个等级制的宇宙系；最低层是大地及由水土火气四种元素构成的一切物质，之上是植物、动物和人，再上是天体，再之上就是整个世界所追求的最高目的——三位一体的上帝；还探讨了个别和一般的关系，认为存在于个别事物中的一般，并不是个别事物本身所固有的，而是寄居或隐藏在个别事物中的某种特殊实体。物体之间的不同特性，是由于潜入物体的这种“隐秘的质”所决定的。铜之所以为铜，是因为它里面潜藏着‘铜’这种特殊实体，铜之所以能压延，是因为它里面潜藏着‘压延性’这种隐秘的质。所以，有多少种物体的特性，就有多少种“隐秘的质”，那就不必深入研究事物内部结构和相互关系了。显然，这种学说严重妨碍科学的发展。

托马斯还力主教会的权力至高无上。认为如同神高于人，灵魂高于肉体一样，教会高于世俗的国家。教皇是基督的代理人，政权应由他掌握，国家必须服从教会，国王必须顺从教皇。他还极力维护封建君主的统治权力，认为君主制是最好的政治形式，并说，没有一个统治者控制和指导民众，社会就会解体。

托马斯从灵魂不死的观点出发，大力宣扬“来世幸福”，认为尘世生活的幸福并非最高幸福，最高幸福是对上帝的静观，从而使灵魂得救。

这只有在来世、在彼岸世界才能做到，因而为争取现实生活的幸福而进行斗争就是恶就是犯罪，最大的犯罪行为是异端或异教行为。对一切异教徒均应活活烧死，“将他们从世界上消灭掉”。托马斯包罗万象的神学唯心主义体系产生后，很快成为西欧中世纪思想领域中占绝对统治地位的学说。教会在他生前就给予了他极大的支持和极高的声誉，称他为最光荣的“天使博士”。1323年教皇追封他为“圣徒”，1567年他又被命名为“教义师”，1879年教皇还正式宣布他的学说是“天主教会至今唯一真实的哲学”。

文艺复兴

西欧的中世纪是个特别“黑暗的时代”。基督教教会成了当时封建社会的精神支柱，它建立了一套严格的等级制度，把上帝当做绝对的权威，什么文学、什么艺术、什么哲学，一切都得按照基督教的经典《圣经》的教义，谁都不可违背，否则，宗教法庭就要对他制裁，甚至处以死刑。

《圣经》里说，我们人类的祖先是亚当和夏娃。由于他们违背了上帝的禁令，偷吃了乐园的禁果，因而犯了大罪，做为他们后代的人类，就要世代地赎罪，终身受苦，不要有任何欲望，以求来世进入天堂。

在教会的管制下，中世纪的文学艺术死气沉沉的，科学技术也没有什么进展。

在古希腊和古罗马，文学艺术的成就很高，人们也可以自由地发表各种学术思想，和“黑暗的时代”的中世纪是个鲜明的对比。

14世纪末，由于信仰伊斯兰教的奥斯曼帝国的入侵，东罗马的许多学者，带着大批的古希腊和罗马的艺术珍品和文学、历史、哲学等书籍，纷纷逃往西欧避难。后来，一些东罗马的学者在意大利的佛罗伦萨办了一所叫“希腊学院”的学校，讲授希腊辉煌的历史文明和文化等。

从此，西欧人发现古希腊的一切是那样的美好，中世纪的一切是那样的丑恶，许多西欧的学者要求恢复古希腊和罗马的文化和艺术。这种要求就像春风，慢慢吹遍整个西欧。掀起了一股汹涌澎湃的“希腊热”浪潮。这就是历史上所称的“文艺复兴”。

文艺复兴发生在意大利。意大利在地理和文化上是古代罗马的继承者，罗马人的文化在某种意义上说就是意大利的文化，拉丁语也是意大利的祖先语言。在欧洲的社会发展中，意大利一直处于领先地位。复兴古代的艺术也就是发扬古代的优秀传统，发掘祖先的艺术本身也是光荣的事。

“文艺复兴”名义上是为了恢复古典的文学艺术，实际上是当时新兴资产阶级借此名义来发展科学技术，要求在思想上摆脱封建主义的束缚，要求关心人、尊重人、一切以人为中心，给人以个性自由和人身自由，强烈反对以神为中心的封建教义，反对人一出生就有罪的说法，认为人是伟大的，人应享用人生的快乐，人应该掌握自己的命运。但这种思想就是以人为中心的“人文主义”思想，是当时的进步思想。著名意大利诗人和学者波特拉克（1

304—1374年)第一次提出了和基督教教会抗争的这种进步思想,因此他被认为是文艺复兴运动的先驱人物,被称为“人文主义之父。”和波特拉克同时代的著名人文主义者还有但丁和薄伽丘。但丁的《神曲》把历史上和当时社会上的主教和僧侣都打入地狱,甚至给活着的基督教的头头教皇在地狱里留了一个位置,这是对基督教大胆的反抗。薄伽丘在他的《十日谈》中,尖刻地讽刺和挖苦了当时的教士和贵族,对人的智慧和奋斗精神大加歌颂,这是对教会大胆的挑战。

文艺复兴运动兴起的过程中,关于《君士坦丁献土》文件和真伪的争论一事更促进了文艺复兴的发展。

基督教的罗马教皇,是宗教的领袖,被称为“爸爸”。他还拥有大片的领地,形成了“教皇国”,罗马教皇就是这个“国”的“皇”,权力高于欧洲各国的君主。

做为宗教的领袖,教皇是怎样拥有土地的呢?原来,在公元750年,法兰西国王“矮子”丕平曾把意大利中部的一大片国土献给教皇,才形成了这个“教皇国”。但教皇认为法兰西国王的声望太小,只有古罗马皇帝才能代表全欧洲,所以教皇伪造了一个文件,声称“教皇国”是四世纪初罗马帝国的君士坦丁堡大帝呈献的,而且整个罗马帝国都臣属于教皇。据此推理,那么整个欧洲都应听命于教皇。从此,代代教皇都把个伪造文件当做自己至高无上权力的凭证。

到了15世纪,有一个天才的意大利历史学家瓦拉,他精通古代语言文字,经过研究他发现《君士坦丁献土》的文件是用8世纪的拉丁文写的,而君士坦丁堡大帝是4世纪的人,他怎么能用8世纪也就是几百年以后的拉丁文写文件呢?瓦拉拆穿了教皇骗人的把戏,把教皇“神圣”的假面具揭露出来。

《君士坦丁献土》是象征教皇权力的文件,这文件都是假的,那教皇的权力又怎么能是至高无上的呢?因此,中世纪基督教统治的大厦就摇摇欲坠了。那么基督教宣扬的绝对权威等观念也受到了冲击,以人为中心的人文主义思想打了一个大胜战。

这样,人们的思想从教会的精神枷锁中终于解放出来了,人们终于可以自由地发挥自己的聪明才智了!人们在学习古希腊文化的基础上,注入自己的思想感情,创造出许多辉煌的艺术精品。当时文艺复兴的最大中心是意大利的佛罗伦萨。佛罗伦萨的艺术家们在建筑、绘画和雕刻等方面都取得了伟大的成就。

建筑家布鲁列民斯建筑的佛罗伦萨大教堂的中央圆顶,有20多层楼高,在周围建筑物的映衬下,显得无比的雄伟和壮丽,毫不逊色于中世纪的其他教堂。

多纳太罗雕刻的艺术品以逼真生动著称。其中为帕都亚城城中广场雕刻的军人骑马像最为人称道。这座雕刻充满生气,显示出军人的英勇和威武,是件完美的艺术珍品,是件令意大利人自豪和兴奋的杰作。

达·芬奇既是艺术家,又是科学家,是位多才多艺,学术渊博的文化巨人。他的杰作《蒙娜丽莎》至今仍在法国罗浮博物馆。它抓住了一代又一代观众的心。通过一位少妇的肖像,达·芬奇表现了人物内心丰富而细腻的内部世界。她那优美、端庄、发自内心的微笑,猛然看去,给人一种柔和、温馨的感觉;当走近画像时,她又仿佛是在嘲讽……她的微笑,使人浮想联

翩，令人遐思不已。达·芬奇的绘画《最后的晚餐》被誉为“人类绘画的极品”，他描绘耶稣在被捕前和门徒的聚餐，耶稣向门徒说出“你们中有人出卖我”时，12门徒震惊时的各种动态，维妙维肖地勾勒出不同人物的心理，后代同一题材作品无一能超过达·芬奇。晚年，达·芬奇致力科学研究，遗留下七千多件速写、手稿和设计图。从中人们发现他在哥白尼之前就否定过地球中心说，在牛顿之前提出了重力法则。他还设计过飞机、战舰、自动车床和蒸汽机等。恩格斯赞扬达·芬奇的科学贡献时说：“多种多样的重要发明都得归功于他。”和达·芬奇同时代的米开朗基罗，在建筑、雕刻、绘画上都做出很大成绩。他设计的罗马圣彼得大教堂的圆顶，一直为后世仿效。他雕刻的《大卫》是个身体健美、精力充沛，对生活充满信心的青年，体现了他对正义事业的执着精神和为之奋斗的蓬勃旺盛的精神。米开朗基罗在罗马教皇宫的西斯廷礼拜堂屋顶上作的壁画，面积达300平方米，至今仍吸引千百万人的注目。

在文学艺术取得辉煌成就的同时，意大利还出现了一些杰出的思想家，如康帕内拉。他在《太阳城》中虚构了一个没有私有制，社会财富和产品都由社会成员享用，政治上人人平等的理想社会，反映了人文主义思想家改造现世社会的理想方案，其中一些观点还闪烁着共产主义思想光辉。

以意大利为中心，文艺复兴的浪潮席卷了全欧洲，出现了一系列著名的宗教改革家（如德国的马丁·路德）、文学家（英国的莎士比亚、法国的拉伯雷、西班牙的塞万提斯等）、社会主义思潮的创见者（如英国的莫尔）、自然科学家（如波兰的哥白尼、意大利的伽利略等）、哲学家（英国的培根等）等。在这些著名的文学家、艺术家、科学家的推动下，文艺复兴使中世纪的文化失去了光彩，极大地推动了社会历史的进程。文艺复兴预示中世纪“黑暗时代”的结束，也表明人类对自由平等的美好社会的永恒追求。

彼脱拉克

14世纪初年，法国南部的阿维农城。一天清晨，一个青年兴冲冲地向城外跑去。

“彼脱拉克，你今天又要去哪里啊？”“去登图克斯山，去眺望那原野中美丽的景色。”路旁的老人们听到年轻人的回答，不住地摇头叹息，“为看风景去登山。现在的年轻人……”这位叫作彼脱拉克的年轻人，就是日后意大利早期文艺复兴时期的著名诗人，人文主义的奠基者。

彼脱拉克的父亲原是意大利佛罗伦萨的一名律师，因得罪了城中的富豪被驱逐出城，迁居阿雷佐。1304年7月20日，彼脱拉克就出生在这里。以后又多次搬迁，最后迁到法国南部的阿维农。

从少年时代起，彼脱拉克就非常喜爱文学、修辞，对古典作家的作品尤为倾倒，古罗马维吉尔的诗歌、西塞罗的讲演都强烈地吸引着他，他常常彻夜不眠，在油灯下如痴如醉地阅读着。

但是作律师的父亲，认为他是“不务正业”，希望他放弃文学、诗歌，去做一名法学家。从1316年起，他先后被父亲送到法国的蒙特波利和意

大利的波伦亚学习法律。1926年，他的父亲去世，彼脱拉克得以放弃法学，自由地发展自己的爱好。他回到阿维农，担任了一个次要的教职。

彼脱拉克热爱生活，热爱美丽的大自然，反对中世纪教会长期以来宣扬的禁欲主义。他喜欢游览，尤其喜欢登高远眺，领略自然风光。他常和友人寻访古代遗迹，周游名山大川，饱览山光水色。这些行动在当时是不同寻常，引人注目的。

在风景秀丽的地方，在远离城市喧嚣的田园山庄中，彼脱拉克挥笔写下了许多著名的诗作。他描绘斯佩西亚海湾静谧安宁的美景，威尼斯港口五光十色的世景人情、那不勒斯城热烈悠深的传统气氛；他赞美纯真的爱情，他歌颂自己美丽的祖国意大利。

彼脱拉克的名声很快传开了。1340年，巴黎和罗马争相邀请他去接受桂冠。彼脱拉克最后选择了罗马。1341年4月8日，在罗马卡匹托山上，传统的仪式隆重举行，主持人郑重地宣布授予彼脱拉克“桂冠诗人”的光荣称号，人们热烈地向他祝贺。彼脱拉克成为享誉整个欧洲的著名作家。

彼脱拉克一生的创作很丰富，其中《歌集》、《阿非利加》、《意大利颂》等尤其著称于世。

《歌集》是他用意大利文写成的366首抒情诗。在《歌集》里，彼脱拉克继承了传统的14行诗形式，使它达到了更完美的境地。《歌集》对以后的欧洲诗歌产生了巨大而持久的影响。

《阿非利加》描述了第二次布匿战争。这首用拉丁文写的长诗，最终并没有完成。诗中赞扬了击败迦太基统帅汉尼拔的罗马将领西庇阿，实际上也是对伟大的意大利民族的赞美。

中世纪的意大利，诸侯林立，政治上处于四分五裂，常遭法兰西、西班牙等国的侵扰。彼脱拉克在《意大利颂》中，表达了他反对封建割据、渴望祖国统一的强烈愿望。他呼吁意大利，“挣脱你身上沉重的锁链”，争取统一和独立。100年后的意大利历史学家马基雅费利还在自己的著作《君主论》的书尾抄录上彼脱拉克的诗句，祈祷意大利早日实现统一：“美德，面对狂暴，拿起武器站了起来。

战争立刻就要结束，因为在意大利民众的心中，古代的勇气尚未泯灭。”1351年，彼脱拉克拒绝了地位尊贵、收入丰厚的教皇秘书职务，为的是能为罗马人民进行一些有意义的改革。

彼脱拉克一生的大部分时间不断地到处旅游，足迹遍及西欧各著名城市，结识了不少学者名流。他不惜金钱、不辞辛劳，收集拉丁文古代残稿，精心收藏希腊古代作品，对古罗马的遗物，诸如钱币、碑刻、雕像等都加以搜集收藏。他在挖掘古代文化上做出了卓有成效的贡献。

晚年的彼特拉克在小材阿克瓦买下了一所房子。村中的人们常常看到这位老者房间的灯光亮到深夜。1374年7月间的一天，当人们走进他的小屋时，发现伏在桌前的彼脱拉克已经去世，他的头还埋在古罗马著名诗人维吉尔的手稿中。

但丁与《神曲》

意大利诗人但丁（1265—1321年），是一位伟大的诗人。恩格斯称他是“中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。

但丁出生于一个没落贵族的家庭，从小喜欢读诗，曾经拜著名学者为师，学过拉丁文和古代文学，他特别崇拜古罗马的一位重要诗人维吉尔，把维吉尔当做自己的精神导师。维吉尔写的史诗《埃涅阿斯纪》歌颂了罗马祖先建国创业的丰功伟绩，被认为是文人创作的史诗中的最好作品。

但丁少年时曾在一次宴会上见到一位容貌清秀、美丽动人的姑娘贝阿德丽采。但丁非常喜欢她，宴会后常找机会去看望她。随着年龄的增长，但丁把贝阿德丽采当做自己精神上的爱慕对象。这种爱情给但丁以神奇的力量，他为她写下了一系列抒情诗篇。但不幸的是贝阿德丽采却与一位银行家结婚，不久死去。但丁为此悲伤万分，又写了一系列的悼念诗。但丁把为贝阿德丽采写的诗收集在一起，用散文串连起来，说明每首诗的写作动因，取名《新生》。诗中但丁追求纯洁的爱情，把贝阿德丽采看作是上帝派来拯救他灵魂的天使，一个神化的女性。从此之后，贝阿德丽采成了但丁作品中一个象征性的理想人物。

青年时期的但丁还积极参加城邦的政治活动。当时的意大利正处于分裂状态，佛罗伦萨是斗争最激烈的地点。代表新兴市民阶级利益的贵尔夫党经过激烈斗争，战胜了代表封建贵族势力的基伯林党。但贵尔夫党很快分裂为黑党和白党两派，二者又展开激烈的斗争。但丁属于白派，反对教皇干涉城邦内政。1302年，黑党在教皇的帮助下取胜，但丁被加上莫须有的罪名，被赶出城邦，开始了近20年的流放生活。大约在1370年，在流亡生活最痛苦的时候，但丁开始了《神曲》的创作，这是他长期酝酿和构思的一部巨著。但丁说过他写《神曲》的目的是“要使生活在这一世界的人们摆脱悲惨的遭遇，把他们引到幸福的境地”。但丁想寻找意大利民族的出路，渴求祖国和平统一，人民安家乐业，在作品中他表现了他的理想和愿望。

《神曲》的意大利文原意是《神圣的喜剧》。但丁原来只给自己的作品取名为《喜剧》，后人为了表示对它的崇敬而加上“神圣”一词。起名《喜剧》是因为作品从悲哀的地狱开始，到光明的天堂结束，带有喜剧的因素。

《神曲》全长14000多行，分为《地狱》、《炼狱》（又译《净界》）、《天堂》三部分。每部分33歌，加上序曲，共100歌。

长诗采用中古文学特有的梦幻形式，叙述但丁在“人生的中途”所做的一个梦。在梦中，但丁在一个黑暗的森林中迷路了。黎明时，他在阳光的沐浴下朝山顶攀登。突然，在他的面前出现了三头猛兽——豺、狮、狼，诗人惊慌呼救，这时出现了古代罗马诗人维吉尔，他遵从圣女贝阿德丽采——即但丁青年时倾心的女子的命令，搭救但丁从另一条路走出绝境。

但丁在维吉尔的带领下游历了地狱和炼狱。地狱共九层，上面宽下面窄，像一个大漏斗。地狱阴森恐怖，凄惨万分，凡生前做过坏事的人的灵魂都被罚在地狱中受刑，并根据罪孽的大小安排在不同的层次，罪孽越重，越在下层，所受的刑也越重。例如，在地狱的第八层，诗人看到了已死的教皇尼古拉三世，以及当时还活在世上的，迫害过诗人的教皇卜尼法斯八世。他们的身体头朝下地被埋在地洞中，两条腿在外面剧烈地扭动着，挣扎着。诗人见后高兴地说道：“真是罪有应得！他们在世上把善良的人踩在脚下，而把凶恶的人捧在头上。让他们永远受罪吧！”炼狱里的灵魂的灵魂的罪孽比地狱中灵魂的罪孽轻些。炼狱是一座浮在海上的山，四周有美丽的海滩，山外有山

脚，顶口是地上乐园。炼狱也分为七层，这里每一层分别住有犯过骄、妒、怒、情、贪、食、七种罪孽的亡魂。他们的罪孽较轻，可以得到宽恕。经过烈火的焚烧，断除孽根后，他们可以升入天堂。

地上乐园里飘着吉祥的云朵，花瓣般的雨珠，这里出现了圣女贝阿德丽采，她接替维吉尔引导但丁游历天堂。

天堂庄严光辉，充满欢乐和爱，住着生前正直行善的人，他们享受着永远的幸福。天堂也分为九重。九重之上是上帝的天府。天府是上帝和天使们的住所，充满上帝的光和爱。但丁见到了圣父、圣母和圣子“三位一体”的奥秘诗人觉得，在那天府里才真正见到了人类最理想的境界……这便是《神曲》的主要内容。但丁在作品中积极关心现实，他写的是中世纪晚期的意大利生活。诗中所写的游历三界的所见所闻，很多都是意大利的现实生活，涉及了当时佛罗伦萨以至意大利复杂的党派斗争，涉及教皇和僧侣们的罪恶，也涉及贪官污吏、及新兴资产阶级对人民的剥削压迫等。《神曲》也表明了但丁是个爱国主义者。他渴望祖国统一和平，反对分裂和纷争，即使在另一个世界里，他也和鬼魂们谈论意大利的政治形势和国家兴亡问题，有时禁不住内心的激动，他还抒发自己的强烈的感情。《炼狱》第6歌中他为祖国的分裂和动乱而哀痛：

唉，奴隶般的意大利，你哀痛之逆旅，你这暴风雨中没有舵手的孤舟，你不再是各省的主妇，而是妓院；……而你的活着的人民住在你里面，没有一天不发生战争，为一座城墙，同一条城壕围住的人却自相残杀，你这可怜虫啊？你向四下里看看，你国土的滨岸，然后再看望你的腹地，有没有一块享着和平幸福的土地。

……《神曲》也表达了但丁对人类智慧和理想的追求。《神曲》中的地狱是现实世界的实际情况，天堂是人类的理想和希望，炼狱则是我们人类从现实到理想中须经过的苦难历程。但丁希望人们认识罪恶，悔过自新，去认识最高真理，达到最理想的境界，这在当时是非常难得的思想，显示了新的文化思潮的萌芽。

《神曲》在艺术手法上也有力地衬托了作品要表达的思想。全诗分三部，每部33歌，每段三行诗。三部诗又都用群星作结束，这一切烘托出这样的气氛：在群星的指引下，随着诗句的阶梯，人类正从地狱通向天堂，由低贱向高尚攀登、发展。

薄伽丘与《十日谈》

1348年，意大利的佛罗伦萨发生了一场可怕的瘟疫。每天，甚至每小时，都有大批大批的尸体运到城外。从3月到7月，病死的人达10万以上，昔日美丽繁华的佛罗伦萨城，变得坟场遍地，尸骨满野，惨不忍睹。这件事给当时意大利一位伟大作家薄伽丘以深刻影响。为了记下人类这场灾难，他以这场瘟疫为背景，写下了一部当时意大利最著名的短篇小说集《十日谈》。当时，《十日谈》被称为“人曲”，是和但丁的《神曲》齐名的文学作品，也被称为《神曲》的姊妹篇。这部小说为什么称为《十日谈》呢？原

来，在佛罗伦萨闹瘟疫期间的一个清晨，7个美丽年轻而富有教养的小姐，在教堂遇到了3个英俊而富有热烈激情的青年男子。7位小姐中的3人是他们的情人，别的几位和他们还有亲戚关系。他们决心带着仆人，离开佛罗伦萨这座正在走向死亡的可怕城市。

他们相约，两天后到郊外的一座小山上的别墅里去躲避瘟疫。那里环境幽静，景色宜人，有翠绿的树木环绕，还有曲折的走廊，精致的壁画、清澈的清泉和悦目的花草，地窖里还藏着香味浓郁的美酒。

这10位年轻人每天不是唱歌弹琴，就是跳舞散步。在暑气遍人的夏季里，他们坐在绿草茵茵的树荫下，大家商定每人每天讲一个优秀动听的故事，以此来愉快地度过一天中最难熬的时光，他们一共讲了10天，10天合计讲了100个故事，这些故事收集成集子就叫《十日谈》。

据薄伽丘讲，《十日谈》中的故事都是有理有据的。作品中描写和歌颂了现世生活，赞美爱情是才智的高尚的源泉，歌颂自由爱情的可贵，肯定人们的聪明才智等。作品也揭露封建帝王的残暴，基督教会的罪恶，教士修女的虚伪等等。薄伽丘是在佛罗伦萨长大的，他从小向往民主自由，对教会的黑暗统治表示不满，长大后，多次参加政治活动，反对封建专制。《十日谈》就是他反封建反教会的有力武器。《十日谈》写完后，薄伽丘受到封建势力的迫害和打击，时常被教会派来的人咒骂和威胁。他有一次愤怒之至，甚至想把所有的著作，包括《十日谈》全部烧毁，幸好他的好朋友——意大利著名的民主诗人彼特拉克苦苦相劝，《十日谈》才得以留存至今。

彼特拉克是薄伽丘一生中最好的知音，1374年彼特拉克去世，薄伽丘精神上受到了沉重的打击。第二年他在孤独和贫困中，悄悄地告别了这个世界。

拉伯雷与《巨人传》

拉伯雷1494年出生在法国中部都兰省的希农城，父亲是个有钱的法官。他在父亲的庄园里度过了自由自在而快乐幸福的童年。十几岁后，他被迫接受死气沉沉、枯燥无味的宗教教育，之后又进修道院当了修士。

修士的生活，刻板乏味，又受清规戒律的束缚，这使拉伯雷非常反感。他开始学习希腊文，通过希腊文了解希腊和罗马的古代文化。当时，修道院反对学习古代文化，认为学习希腊文是追求异端学说，所以修道院搜走了拉伯雷的所有书籍。拉伯雷愤怒之下换了一个修道院。

在新修道院里，他幸运地遇上一个也喜欢古代文化的主持人，加上他们又是老相识，拉伯雷终于可以自由地研究古代文化了。后来，拉伯雷跟随大主教出使罗马，游览文艺复兴运动的发祥地意大利，访问了许多名人和古迹，学习了宗教、哲学、数学、音韵、法律、考古、天文等许多知识，终于成了一个博学的人。

1530年，拉伯雷进大学攻读医学，这时他已36岁了，但他用了仅仅两个月的时间，就获得了学士学位，当上了医师。1535年，他又到巴黎学医，不久又获得了硕士和博士学位。1537年，他还勇敢地解剖了

一具被绞死的囚犯的尸体。这种追求科学的举动，在当时是非常大胆的，因为这会触怒天主教会。

拉伯雷最为后人称道的是他的长篇巨作《巨人传》。1532年，《巨人传》第一部出版，一年后又出版了第二部，署名是那西埃。书出版后，受到了城市资产阶级和社会下层人民的热烈欢迎，但又受到了教会和贵族的极端仇视，并被法院宣布为禁书。

1545年在国王的特许发行证的保护下，拉伯雷以真实名姓出版了《巨人传》的第三部。但国王不久死去，小说又被列为禁书，出版商被烧死，拉伯雷被迫外逃。直至1550年才获准回到法国。

回国后，拉伯雷担任了宗教职务，业余时间为穷人治病。后又去学校教书。在学校教书期间，他完成了《巨人传》的第四、第五部。这部小说的创作前后经历了20年的时间。

《巨人传》出版后风靡一时，两个月内的销售数额超过了《圣经》九年销售数的总和。一千多年来，它用各种文字出了200多个版本！在我国就有好多个版本。

《巨人传》揭露了中世纪教会的黑暗和腐朽，反映了文艺复兴时期人文主义者对资产阶级这个性解放的追求。在拉伯雷的理想社会里，人性是善良的，人民是纯朴的，他的理想的行为准则就是：“你爱做什么，就做什么”。在读拉伯雷的《巨人传》时，人人可以快意地笑，爽朗地笑，尽情地笑，这就是他被人们誉为“伟大的笑匠”的原因。

1553年4月9日，拉伯雷在巴黎去世，临终时他笑着说：“拉幕吧，戏做完了。”

莎士比亚

1564年4月26日他出生了，默默无闻。1616年4月26日他去世了，举世闻名。在整整52年的生涯中，他为世人留下了37个剧本，一卷14行诗和两部叙事长诗。

他的剧本至今还在世界各地演出。在他生日的那天，每年都有许多国家在上演他的剧本纪念他。马克思称他是“最伟大的戏剧天才”。

他就是英国文艺复兴时期最杰出的艺术大师——莎士比亚。

“放弃时间的人，时间也放弃他”。“智慧里没有书籍，就好象鸟儿没有翅膀。”他是莎士比亚的名言，也是他能在艺术天地里自由飞翔，成为一代艺术大师的秘密。

莎士比亚出生在英国中部埃文河畔的斯特拉福镇，父亲是个商人。4岁时，他的父亲被选为“市政厅首脑”，成了这个拥有两千多居民，20家旅馆和酒店的小镇镇长。

这个小镇经常有剧团来巡回演出。莎士比亚在观看演出时惊奇地发现，小小的舞台，少数几个演员，就能把历史和现实生活中的故事表现出来。他觉得神奇极了，深深地喜欢上了戏剧。他经常和孩子们一起，学着剧中的人物和情节演起戏来，并想长大后从事与剧本相关的工作。但不幸的是，他父亲经商失利，14岁的莎士比亚只好离开学校，给父亲当助手。

18岁时他结了婚，不到21岁，已有了3个孩子。他的妻子比他大8岁，莎士比亚对自己的婚事常常感到遗憾，在他的作品中曾说：“女人应该与比自己年纪大的男子结婚”。不过，他对辛勤持家，抚养孩子成人的妻子依然关怀备至。1586年，富于进取精神的莎士比亚随一个戏班子步行到了伦敦，并找到一份为剧院骑马的观众照看马的差使。这虽然是打杂，但毕竟跟戏剧挂了钩了，莎士比亚尽力尽心地干这个工作，他干得很好。骑马来的观众都愿意把马交给他。莎士比亚常常忙不过来，只得找了一批少年来帮忙，他们被叫做“莎士比亚的孩子们”。

莎士比亚头脑灵活，口齿伶俐，工作之余，还悄悄地看舞台上的演出，并坚持自学文学、历史、哲学等课程，还自修了希腊文和拉丁文。当剧团需要临时演员时，他“近水楼台先得月”，再加上他的才华，他终于能演一些配角了。演配角时，莎士比亚也认真演好，他出色的理解力和精湛的演技，使他不久就被剧团吸收为正式演员。

那时候，伦敦的剧团对剧本的需要非常迫切。因为一个戏要是不受观众喜欢，马上就要停演，再上演新戏。莎士比亚在坚持学习演技的同时，还大量阅读各种书籍，了解了自己祖国的历史和人民不幸的命运，他决定也尝试写些历史题材的剧本。

27岁那年，他写了历史剧《亨利六世》三部曲，剧本上演，大受观众欢迎，他赢得了很高声誉，逐渐在伦敦戏剧界站稳了脚跟。

1595年，莎士比亚写了一个悲剧《罗密欧与朱丽叶》，剧本上演后，莎士比亚名霸伦敦，观众像潮水一般涌向剧场去看这出戏，并被感动得流下了泪水。故事是这样的：在意大利的一座城市中，有两个世代都是仇敌的贵族，一个叫蒙太古，一个叫凯普莱特。

有一次，凯普莱特家举办了一次盛大的化装舞会。蒙太古家的独生子罗密欧冒着风险，戴着假面具去参加了。他结识了凯家的独生女儿朱丽叶。两个年轻人一见钟情，互相倾心，陷入爱情中。在一个神父的帮助下，两个相爱的年轻人悄悄地举行了婚礼。

不幸的是，不久两家又发生了仇杀事件。朱丽叶的表兄在决斗中被罗密欧刺死，罗密欧因此被赶出城市，不久朱丽叶的父亲准备把她嫁给另一个贵族青年。

朱丽叶忠于罗密欧的爱情，她宁愿死也不愿意再嫁。在神父的帮助下，她喝下了一种长眠的药，假装死去，神父同时叫人通知罗密欧赶紧回来。但不幸的是送信人没把信及时送到，罗密欧听说朱丽叶已经死去，悲痛欲绝。他赶回来，在假死的朱丽叶面前服毒自杀。朱丽叶醒来后，见罗密欧已死，她拔出罗密欧的剑也自杀了。这一悲剧，深深地感动了两家人，他们最终消除了他们世代的仇恨，友好起来了。

这部剧本中，作家写了自由爱情的可贵，谴责了封建制度对爱情的迫害，歌颂了理想的爱情。

1599年，莎士比亚已经很有钱了，他所在的剧团建成了一个名叫环球剧院的剧场，他当了股东。他还家乡买了住房和土地，准备老了后回家备用。不久，他的两个好友为了改革政治，发动叛乱，结果，前者被送上绞刑架，后者被投入监狱。莎士比亚在悲愤不已，倾注全力写成剧本《哈姆雷特》，并亲自扮演其中的幽灵。

哈姆雷特本来是丹麦的一个快乐王子。他正直的父王被叔叔毒死，叔

叔篡夺了王位，并霸占了他的母亲。在国外上大学的哈姆雷特赶回国，他的父亲的鬼魂告诉他自己的被害经过，要儿子报仇。

哈姆雷特为了报仇，装疯卖傻，寻找机会了解事实的真相。一次，他请一个戏班子演了一出杀兄篡位的旧戏，情节和他父亲鬼魂所说的一样。在演出过程中，他的叔父惊慌失措，从而证实了他自己的罪恶。

哈姆雷特决心报仇。但一次偶然的失误却把自己情人的父亲误杀了。他的叔父把他送到英国，并让英国国王杀死他。哈姆雷特半路上跑了回来，又发现自己的情人因父亲死去，爱人远离而精神失常，误入河中淹死。

叔父唆使哈姆雷特情人的哥哥和哈姆雷特决斗，结果两人都中了敌人的诡计。临死前，哈姆雷特奋力刺死了叔父，为父亲报了仇，但他没有完成重整“颠倒混乱的时代”的大业。

在这出悲剧中，哈姆雷特代表的是那些具有先进思想的新兴资产阶级的代表人物。他热爱生活，反抗邪恶但却思想多于行动，过于优柔寡断；叔父代表的是封建反动势力，他荒淫无耻，奸险毒辣、诡计多端。哈姆雷特的复仇行动，表达了文艺复兴时期，先进的人文主义者要求冲破封建势力束缚的强烈愿望，哈姆雷特的悲剧反映了包括莎士比亚在内，整整一代人文主义者的悲剧。

在以后的几年里，莎士比亚又写出了《奥赛罗》、《李尔王》和《麦克白》，它们和《哈姆雷特》一起被称为莎士比亚的四大悲剧。

1616年，莎士比亚由于生病离开了人世。在他的墓碑上刻着这样的碑文：“看在上帝的面，请不要动我的坟墓，妄动者将遭到诅咒，保护者将受到祝福。”他的墓现在他家乡的一座小教堂旁，每年都有数以千万计的人象朝圣一般去瞻仰。

“大侠”堂吉诃德

1605年，世界文坛发生了一件重大事件：西班牙“超群的小说家”塞万提斯的长篇小说《堂吉诃德》上卷出版了。小说出版后风靡全欧，在不到三星期的时间，西班牙就出了三种盗印本。

1614年，作者听说别人冒写的《堂吉诃德》第二部已出版。作品歪曲原著的本意，丑化原著的主人公。塞万提斯义愤填膺，他赶紧彻夜创作。第二部小说于1615年出版。

作者在献辞中开了一个有趣的玩笑：“……现在有个家伙冒充堂吉诃德第二，到处乱跑，惹人厌恶；因此四方各地都催着我把堂吉诃德送去，好抵消那家伙的影响。最急着等堂吉诃德去的是中国的大皇帝。他一月前派专人送来一封中文信，要求我——或者竟可说是恳求我把堂吉诃德送到中国去，他要建立一所西班牙文学院，打算用堂吉诃德的故事做课本；还说要请我去做院长。我问那钦差，中国皇帝陛下有没有托他送我路费。他说压根儿没想到这层。

我说：‘那么，老哥，你还是照你奉使前来的行程，回你的中国去吧。我身体不好，没有力气走这么迢迢的长路，况且我不但是病人，还是个穷

人……我就这样打发了他。……”确实，1916年（明神宗万历四十年），中国皇帝曾托传教士带给西班牙国王一封信。为此，塞万提斯在这里借题发挥，开了一个妙趣横生的“国际”玩笑。

塞万提斯出身于破落贵族的家庭，父亲是个穷医生。由于家庭经济困难，塞万提斯只上过中学。但他非常喜欢读书，有时在街上见到烂字纸也要拾起来读个明白。

青年时期的塞万提斯是个爱祖国、爱自由的热血青年。1571年，土耳其舰队入侵地中海地区，西班牙与威尼斯共和国组成联合舰队进行抵抗，塞万提斯毅然参加在意大利的战斗，并屡立战功。

在历史上有名的勒班多海战中，塞万提斯带兵上阵，身负重伤仍坚持战斗。回国途中，他被土耳其海盗俘虏，过着非人的奴隶生活。他不甘心忍受奴役，先后三次组织难胞逃回祖国，但都不幸失败。

1580年，他被亲友赎回祖国。在祖国过着贫困潦倒的生活。1587年，塞万提斯总算谋得一个征税员的职位，但因他秉公办事，强征教堂的麦子来抵偿贫苦百姓应缴纳的赋税，被教会驱逐出境。随后，官府又以莫须有的罪名把他投入狱中。严酷的现实和不幸的遭遇，使塞万提斯看到现实的黑暗和人民的灾难，他决心用他的笔来揭露西班牙社会的罪恶。

在他创作的作品中，以《堂吉诃德》最为著名，影响也最大，是文艺复兴时期西班牙和欧洲最杰出的作品。

《堂吉诃德》的小说主人公叫拉·曼却，是一个乡绅，原名阿伦索·吉哈达。他读当时风靡社会的骑士小说入了迷，自己也想仿效骑士出外游侠。他从家传的古物中，找出一付破烂不全的盔甲，自己取名堂吉诃德，又物色了邻村一个挤奶姑娘，取名杜尔西尼娅，作为自己终生为之效劳的意中人。然后骑上一匹瘦马，离家出走。

堂吉诃德把客店当作城堡，让老板娘给他举行授封仪式。一路上，他单枪匹马地蛮干，结果身受重伤，被乡亲们抬回家来。第二次，他说服邻村一个名叫桑丘的农夫做他的侍从，一同去游侠，答应人家一旦胜利便可任命为总督。

主仆两个偷偷地上了路，堂吉诃德还是按他脑子里的古怪念头行事，把风车看作巨人，把羊群当做敌军，把苦役犯当作受害的骑士，把酒囊当作巨人头，不分青红皂白，乱砍乱杀，闹出许多荒唐可笑的事情，他的行动不但与人无益，自己也挨打受苦，直到人们把他装进笼子送回家来，才结束了他的第二次游侠。

一个月后，堂吉诃德与桑丘约好去萨拉戈萨参加比武，他们碰到了各种奇遇，曾被公爵夫妇请到城堡做客。堂吉诃德的邻居参孙，为了骗他回家，假装成“白月骑士”与他比武，堂吉诃德失败，不得不听从对方的发落而回家。他到家后即卧床不起，临终才明白过来。他立下遗嘱，唯一的继承人侄女如嫁给骑士，就取消其继承权。

塞万提斯说他创作《堂吉诃德》的目的是要消除骑士小说在社会上，在群众之间的声望和影响。骑士制度、骑士精神、骑士道德是西欧封建社会的一种产物。骑士的任务是“忠君、护教、行侠”，他们要求“文雅知礼”、不仅要忠实地为主人服务，还要效忠和保护女主人。为“心爱的贵妇人”去冒险和获得成功，是骑士最大的幸福。

骑士文学即表现骑士“忠君护弱”的冒险生活，为博得贵妇人的厚爱

所表现的忠贞和武侠精神。骑士主人公都是理想化的人，侠义而崇高。故事虚构、惊险离奇，充满魔法，挑战、创伤、以及荒诞不经的情节。骑士文学与时代精神相差太远，在文坛和读者中影响极坏。

塞万提斯为了打击和讽刺骑士文学，以其人之道还治其人之身，巧妙地利用骑士小说的形式，借题发挥，成功地塑造出堂吉诃德的形象，把骑士制度、骑士精神、骑士道德漫画化。

康帕内拉的《太阳城》

17世纪初，意大利南方监狱一间阴暗、潮湿的牢房中坐着一位两鬓斑白的老者，他忽而凝神沉思，忽而低头挥笔疾书……“这是个阳光明媚的美丽的地方。在这里，没有富人，也没有穷人，财富属于每一个人；这里没有暴力，没有罪恶，人们过着和平安详的生活——这就是太阳城。”意大利思想家、作家康帕内拉的名著《太阳城》，就是这样在监狱中写成的。

康帕内拉出生在意大利南方的卡拉布里亚。从年轻时代起，他就对哲学、宗教、文学有着浓烈的兴趣和精深的研究。因为宣传唯物主义思想，对教会权威大胆提出怀疑，他两次被宗教裁判所审判。

当时的意大利分裂为很多的小国，各小国间相互敌对，给外国侵略者以可乘之机，成为西班牙等国掠夺和角逐的场所，连年战争不断，人民深受苦难。1599年，31岁的康帕内拉领导组织意大利南部人民，准备发动一次起义，推翻西班牙的统治。可惜机密泄露，起义失败，康帕内拉被捕。

自此，他先后被囚禁在那不勒斯和罗马等地的监狱中长达30年。残酷的刑罚，血腥的拷打，没有使他屈服，在漫长的暗无天日的牢狱生活中，康帕内拉对人类历史的发展、黑暗的现实和未来社会进行了深深的思考：——为什么极端的贫穷，会使人成为恶棍、滑头、骗子、小偷、阴险者？——为什么大量的财富和高人一等的地位，会使人目空一切，愚昧无知，变节卖国，欺诈说谎，冷酷无情，压迫弱小？长期的思索，他终于找到了一个答案：私有财产是一切罪恶的根源！

他领悟到：要使人类真正解放，一定要废除私有制，建立起一个没有私有财产、没有不平等制度，没有人压迫人现象的新社会。

在《太阳城》这部作品中，康帕内拉假借一个游历者的见闻，用对话录的体裁，描绘了一个消灭了私有制和剥削的大同世界。同时，他也对意大利的现实社会制度进行了有力的批判。

在游历者和他遇到的两位“太阳城”青年的问答对话中，谈到了两个城市，一个是那不勒斯城，一个是太阳城。

在意大利的那不勒斯城，有七万居民，其中只有一万多人从事劳动。这些人由于过度的、不间断的劳动而精疲力竭，以致缩短了寿命。而那些大量游手好闲之徒，他们什么也不做，但却贪得无厌，吝啬成性，过着奢侈淫逸的豪华生活，还要用高利贷去盘剥穷人。他们满身都是疾病，害了别人也害了自己。

谈到“太阳城”，两位青年说：“阳光不仅照亮了大地，而且也照亮了

我们每一个人的心。”在太阳城，每人每天劳动4个小时，其余时间，都用来研究有趣的学术问题，开座谈会，阅读书籍，讲故事，写信、散步，做有益于身心的体育运动。

这里没有不劳动的寄生虫，没有富人，也没有穷人；也可以这样说，太阳城的居民，都是富人，也都是穷人。说他们是富人，因为公社的财产都属于他们；说他们是穷人，因为他们没有私有财产。他们使用财富，但决不会被财富所奴役。

接受了两位青年的邀请，游历者进入“太阳城”参观。他们穿过了田野，走进了村镇，一栋栋小楼房整整齐齐，一律朝南，沐浴在明媚的阳光下。

“这是我们的公共寓所。房子统一由公社建造，分配给大家使用。”青年介绍说。

游历者看着、看着，发现每栋楼房的墙上，都画着五彩的壁画，有的画风景，有的画人物，也有的画动物、植物，每栋房子的壁画都不一样，真是丰富多彩极了。

“你们房子上的壁画，画得多美啊！”“这是教育儿童的好教材。我们是用图画来对儿童进行直观教学的。”真的，那里有一位老师，带领着二、三十个年龄大约五、六岁的儿童正在壁画下讲解呢。

“你们的儿童从小都能上学吗？”“全部都能上学。孩子是我们公社的未来，大家都关心他们，到了10岁，除了学文化和科学知识以外，还要学习手工劳动和农活。长大了，个个能画图、能做诗，也个个能做工，能种地。”游历者赞叹不已。

再往前走，进入太阳城的中心。一所巍峨的教堂，矗立在广场的两边，面向东方的是两座尖塔，塔尖刺向天空，尖顶上用黄金做成的十字架，在阳光下闪闪发光。

“你们都信仰宗教吗？”游历者随口问到。

“是的。上帝使我们心地纯正。”“你们有政府吗？”“有，这就是政府大厦。”游历者随着青年所指的方向望去，广场东边有一所圆柱大厦，占地面积很广，看来能容纳许许多多的人。

“你们政府的办公人员很多吧？”“不！政府的官员很少。这大厅是民众的聚会场所。我们这里，管理人员都由人民选举。如果做得不好，就由人民去撤换。最高领袖也是人民选举的。他是一位很有智慧和才能的人。他既是宗教的主教，又是哲学的思想家。最高领袖有三个助手，一个管‘爱’，一个管‘力’，一个管‘智慧’。”“管‘爱’就是关心人，因为公社的每一个成员都是社会的主人，要从工作上、生活上关心他们。管‘智慧’就是发展科学和文化，让每个公社成员都有学问、有技术、懂科学、懂艺术。”“你们也用暴力吗？”“不，我们这里不用暴力。人民有了错误，就用上帝的教义开导他，纯洁他的心灵。”“那么，为什么还要有人管‘力’呢？”“我们这里，任何人都不得使用暴力，但也不能容忍别人使用暴力。如果有人要来进攻，我们就会起来战斗。这里的人们都相信，太阳城的生活方式是最美好的。”游历者听了这番介绍，赞叹地说：“太阳城的生活方式的确是值得称赞的！”《太阳城》虽然描述的是一个理想的空想社会，但它也说明了一个光辉的真理，只有废除私有制，才能为科学和文化的繁荣创造前提；只有建立一个没有压迫、没有剥削的社会，才能使人的聪明智慧得到完满的发展。当然，康帕内拉没有也不可能提出怎样才能废除私有制，去具体建立一个没有阶级的社

会。但他的空想社会主义思想却对后人产生了很大的影响。

1626年康帕内拉出狱后，迁居到法国。从此，《太阳城》在全世界公开出版，成为意大利文艺复兴时期一部极有影响的著作。

迦梨陀娑和《沙恭达罗》

关于迦梨陀娑有种种神秘的传说，其中有一个传说流传最广。

传说迦梨陀娑出生于印度古代一个高贵种姓婆罗门家庭。刚六个月时，他的父亲就去世了，他成了孤儿，被一个放牛的人家收养。

长大以后，迦梨陀娑虽然容貌秀美，但很粗鲁和愚笨。后来一位高傲的公主被骗和他成亲。婚后公主发现他既没有知识，又很笨拙，就把他赶出家门。迦梨陀娑感得十分的羞辱，于是跑到森林中迦梨女神的庙中，向女神祈求聪明和智慧。迦梨陀娑诚挚的请求，深深感动了女神，女神就赐给他大智大慧，于是他变得聪明起来，和公主言归于好，还成了一个才华绝世的大诗人、大戏剧家，创作出许多优秀的剧本和诗歌，其中以戏剧《沙恭达罗》最为人称道。

沙恭达罗在印度文言（即梵语）中是孔雀女的意思，剧本主要写国王豆扇陀和沙恭达罗悲欢离合的故事。

一天，英俊健美、善于骑马射箭的国王豆扇陀到野外去打猎。为了追赶一只梅花鹿，他骑马追到了很远的一个净修林中。在这里，他遇见了净修林的主人干婆的养女沙恭达罗。沙恭达罗年轻美貌，象一朵刚刚绽开的茉莉花，两人一见倾心，私下成了亲。豆扇陀要回城时，指着天地发誓，沙恭达罗是和他的国家一样珍贵的宝贝，他回家后就派人来接她，并留下一只戒指做纪念。

豆扇陀走后，沙恭达罗日夜盼望，但总也不见国王的身影，她常常因眷恋国王而神思恍惚，失魂落魄地看着国王留下的戒指，对别的一切都心不在焉，因此得罪了一位爱发脾气的仙人。仙人发怒，发出诅咒，说沙恭达罗的情人一定会把她忘掉。沙恭达罗的女友听到诅咒后，十分焦急，赶紧恳求仙人的宽恕。仙人减轻了诅咒，条件是只有国王看到他留给沙恭达罗的戒指时，才会记起他们之间的爱情。

沙恭达罗怀孕后，她的养父派人送她到城里去和国王团聚，祝愿她为国王生个儿子作大王。在去王宫的路上，沙恭达罗不小心把国王留给她的戒指滑落到河里。

到了王宫，豆扇陀果然不认沙恭达罗，还说沙恭达罗说谎话污蔑他的名声。送沙恭达罗来的人硬把沙恭达罗留给豆扇陀就走了，豆扇陀又不收留沙恭达罗。正当沙恭达罗走投无路的时候，天空中闪起了一道金光，把悲痛欲绝的沙恭达罗接到天上去了。

不久，一位渔夫捉了一只红色的鲤鱼，发现鱼肚子刻有国王名字戒指。戒指被献给了国王。国王得到这枚戒指后，立刻恢复了记忆，如梦初醒，回想起他和沙恭达罗曾有过的爱情，后悔遗弃了沙恭达罗。他找人画了一幅沙恭达罗的画像，整天对着画像长吁短叹，以泪洗脸。

天神同情豆扇陀的不幸，邀请他到天国。在天国，豆扇陀找到了沙恭达罗和儿子，一家人幸福地团圆了。他们的儿子就是印度民族的祖先，也是印度传说中最早的一个国王。沙恭达罗是这个剧本中最可爱的人物形象，她温柔美丽，天生丽质，和大自然的一切都有真挚纯洁的感情。她对养父母非常孝敬，与女友相亲相爱，把蔓藤当做自己的同胞妹妹，把失掉母亲的小鹿看做自己的义子，所以当沙恭达罗要离开净修林时，森林里的草木鸟兽都以自己独特的方式表示自己的眷恋：小鹿吐出了满嘴的达梨薄草，孔雀不再舞蹈。

蔓藤甩掉褪了色的叶子，仿佛把自己的肢体甩掉。

那野鸭不理藏在荷花丛里的叫唤的母鸭。

它只注视着您，藕从它嘴里掉在地下。

这几句诗被认为是《沙恭达罗》中最好的诗，深得印度人民及各国的读者的喜爱。它表现了沙恭达罗和大自然之间和谐的感情，也表现了沙恭达罗对美丽的大自然的热爱，沙恭达罗和自然环境是完美地融为一体的。

《沙恭达罗》虽然写的是豆扇陀和沙恭达罗恋爱和婚姻的故事，但作品也真实地反映了当时印度社会的生活情况。诗中对国王的忘恩负义，虚伪欺骗的真实本性进行了揭露和谴责，对天真善良、勇敢大胆，渴望自由和幸福的少女沙恭达罗进行了热烈的歌颂和赞美。

《沙恭达罗》千百年来深受各国读者的喜爱，伟大的德国诗人歌德曾经写诗赞赏道：

若想说春天的花朵和秋天的果实，若想说人心中的所有爱慕和喜悦，若想说高天和大地，只用一个词，沙恭达罗啊！只要提你的名字便说尽了一切。

《沙恭达罗》在中国也很受欢迎，早在800年前它就随着佛经传入我国，并有藏文本和汉文本。鲁迅先生称《沙恭达罗》为“绝唱”，很多文学家还把它从英、汉等译本中翻译过来。1956年，季羡林先直接从梵文翻译。北京的艺术家用两次把它搬上舞台，演出受到我国观众的热烈欢迎。

米开朗基罗

他的作品《大卫》直到今天还是每一个学画的人必须临摹的教材。

他是意大利文艺复兴时期最伟大的画家、雕塑家和建筑师。

他还是一位热爱祖国、热爱自由，反对专制、抗击外族侵略的爱国志士和共和主义战士。

1475年，米开朗基罗生于意大利的佛罗伦萨。他热衷于艺术，不顾父亲的反对，刻苦地学习绘画和雕刻，为此他到过意大利的许多城镇，精心临摹与研究大师们的作品。

他早期的雕刻作品《哀悼基督》就已表现出他很高的艺术造诣。在这幅作品中，死去的基督安卧在母亲的膝上，圣母俯视着儿子，充满了忧思与爱怜。整个作品给人以既悲哀又优美的感觉，展出后便立即在罗马全城引起了轰动，人们怎么也没想到，这是一位不足25岁的新秀雕刻的作品。米开

朗基罗最有成就的雕塑还有《大卫》、《摩西》、《朝》、《夕》、《昼》、《夜》、《和被绑的奴隶》以及《垂死的奴隶》等。

《大卫》是米开朗基罗的成名作。《大卫》取材于《旧约》中的神话故事。古代以色列的大卫王，少年时曾是牧童。有一次他到前线给与敌人作战的哥哥们送饭，遇到凶悍的敌方巨人哥利亚正在逞凶，在危急的时刻，大卫用甩石机杀死了哥利亚，挽回了民族。

米开朗基罗把大卫塑成一位健壮的青年，表情刚毅，目光炯炯有神，微微低着头，侧目怒视前方，左手握着搭在肩头的“甩石带”，似乎随时准备给敌人以致命的打击。雕像强烈地表现了一位正义战士的无畏勇气与力量。

为这座雕像米开朗基罗花去了大约3年的时间，使它几乎达到了完美无缺的境界。《大卫》的成功，使米开朗基罗成为当时最伟大的雕塑家。《大卫》被当时的政府安放在佛罗伦萨市政厅前的广场上，直到今天，你依然能在这里欣赏到这一杰作。

《摩西》像是米开朗基罗用了4年时间为教皇陵墓而作的塑像。摩西是第一个率领以色列人从埃及出走，寻求建立自己国家的“先知”。在出走途中，有人因恶人引诱而成了叛徒，摩西听说后，怒斥叛徒，一气之下摔了法服。这个雕像表现的正是当摩西得知这一事变时，刹那间的神态反应。摩西坐在椅上，头部左转，怒视远方，身体的动感表明他正要站起，给人以嫉恶如仇和大义凛然的正气感。这幅作品作于佛罗伦萨遭受教皇勾结外国侵略者屠杀人民之际，作者借《摩西》像表达了对人民的热爱和对叛国者的愤怒。

米开朗基罗的绘画也像他的雕塑一样，达到了很高的艺术境界，他用神奇的笔塑造了众多感人至深的形象。

为画西斯廷的壁画，米开朗基罗一个人躺在18米高的天花板下的架子上，以超人的毅力和勇气，画了4年零5个月，终于给世人留下了无与伦比的杰作——《创世纪》。《创世纪》共分《亚当的创造》、《夏娃的创造》、《逐出乐园》等九个场面。在这几幅大画的四周，又画了基督祖先和其他有关的故事。当整个作品完成时，37岁的米开朗基罗已劳累得像个老人了。由于长期仰视，头和眼长久不能低下，连读信都要举到头顶。

米开朗基罗的另一个杰作是《最后的审判》。《圣经》上说，世界末日来临时，基督要做一次最后的审判，以惩恶扬善。在这幅画面中间，基督举起右手即将发出最后的判决。他的左边是一群为信仰而殉难的圣徒，他们各自拿着受害时的刑具向基督诉说着。这里没有慈悲和饶恕，有的只是铁面无情的善恶报应。米开朗基罗还把反动的教皇画到被判罪的一群人中去，让他们准备去接受地狱的煎熬。

米开朗基罗用了将近6年的时间才最后完成了这幅画，还曾从脚手架上摔下，跌断了脚，可他仍以刚强的意志，完成了这幅气势雄伟的杰作。并借末日审判这个题材，痛快淋漓地发泄了对人间丑恶的疾恨。

米开朗基罗不仅是位热情如火的艺术家，还是一位奋战终生的爱国志士，他曾和佛罗伦萨人民一起投入到抵御外国侵略者和教皇军队的战斗中，并担任了城防工程建筑的总领导。

他坚守岗位，直到城市沦陷而成为敌人的阶下囚。

米开朗基罗的作品无不洋溢着正义的激情。他创作的众多的强健雄伟的艺术形象，都充满了生气与力量，但也包含了悲剧的色彩。这正表达了米开朗基罗追求自由、追求解放的精神，和在那个时代无法实现理想的悲剧性

生涯。

1564年2月，89岁的艺术大师在自己的工作室里与世长辞了。在他生命的最后20年，他以极大的热情投入到建筑事业中，设计并主持了圣彼得大教堂的建筑工程，担任了教堂的建筑总监，整个教堂的建筑设计图全部是由他制订的，从而为圣彼得大教堂的建设作出了巨大的贡献。他在建筑上的精深造诣，使他成为了意大利文艺复兴时期著名的建筑师。

达·芬奇

1452年4月15日，达·芬奇生于意大利佛罗伦萨城附近的芬奇镇上。父亲是当地有名的公证人，家庭富有。达·芬奇从小就表现出了绘画天赋，他画的小动物惟妙惟肖，于是父亲就把他送到好友，著名画家和雕刻家佛罗基阿的画坊当学徒。

达·芬奇来到画坊以后，老师佛罗基阿就拿来一个鸡蛋让他画，达·芬奇很快就画了几张，可是老师让他继续画，一连几天都是如此。达·芬奇终于不耐烦了，认为老师小瞧了他，让他画这么简单的鸡蛋。老师看出了他的心思，意味深长地说：“这个蛋可不简单，世上没有两个完全相同的蛋，即使是同一个蛋，由于观察角度不同，光线不同，它的形状也不一样啊。”达·芬奇恍然大悟，原来老师是为了培养他观察事物和把握形象的能力呀。从此以后，他废寝忘食地训练绘画基本功，学习各类艺术与科学知识，为他以后在绘画和其它方面取得卓著的成就，打下了坚实的基础。

在当时，绘画的选题和表现手法都受到封建教会的限制，但达·芬奇的思想不受其约束，崇尚解放、自由。1476年，佛罗基阿承担制作《基督受洗》这幅画，达·芬奇担当老师的助手。但是，老师所画的宗教人物墨守陈规，毫无生气。达·芬奇仅在画面一角画了一个侧面天使，然而却充满了人间灵性，显得活泼可爱，生动自然。两相比较，顿使老师所绘的人物相形见绌。倔强的老师一方面为学生的才华惊叹，一方面又自愧弗如，从此放下画笔，专心从事雕刻了。

达·芬奇一生在绘画上孜孜追求，为我们留下许多名垂千古的杰作。其中最著名的是《最后的晚餐》和《蒙娜丽莎》。

《最后的晚餐》是达·芬奇为米兰圣玛丽亚修道院食堂而作的壁画，取材于《圣经》中耶稣被他的门徒犹大出卖的故事。

在这幅作品中，达·芬奇精彩地刻画了当耶稣在晚餐上说出“你们中间有一个人出卖了我”这句话后，他的12个门徒瞬间的表情。透过每个人不同的神态表情，你可以洞察到他们每人的性格和复杂心态。画面布局突出耶稣，门徒左右呼应。坐在中央的耶稣庄严肃穆，背景借明亮的窗户衬托出他的光明磊落。叛徒犹大处于画面最阴暗处，神色惊慌，喻示他心地龌龊丑恶，与耶稣形成鲜明对照。

在这幅画里，达·芬奇用现实主义的手法讴歌了真理与正义，鞭挞了叛徒的行为与邪恶势力。

为创作这幅画，达·芬奇付出了惊人的劳动。为准确刻画犹大这个人

物，他到各种场合观察罪犯、流氓和赌徒，反复揣摩他们的心态、神态和形态，并画了大量的速写，直到画出他满意的形象。这幅画的巨大成功致使以后的画家没人敢再涉足这个题材。

《蒙娜丽莎》这幅肖像画的原型是达·芬奇朋友的妻子。为作这幅画，达·芬奇先研究了她的心理，为保持她欢愉的心情还特别请来竖琴师和歌手为她表演。达·芬奇极其准确地捕捉到了蒙娜丽莎一瞬那的迷人微笑，用精湛的笔触细致入微地描画了她微妙的心理活动。

现在你看这幅画时，依然会感受到她的微笑所蕴含的摄人心魄的力量。

达·芬奇不仅是位成绩斐然的艺术家，还是一位多才多艺的科学家。在科学研究上他花了大量的时间和精力，取得了极大的成功。他深入地观察研究动物、植物、地质乃至人体本身。他还模仿鸟的翅膀，设计了一个类似飞机的飞行机械。他还设计了许多先进的纺车、高效率的机床、冲床，最早提出了地质学的概念，第一次正确、全面地描述了人体骨骼、肌肉和人体比例。他的科学实践为以后的科学家提供了思想的源泉。

由于达·芬奇的激进资产阶级人文主义政治观，使他受到封建宗教势力的长期迫害。1517年已是65岁高龄的他，拖着病躯仍然被迫离开了祖国，侨居法国。两年后，这位艺术巨擘溘然长逝。

伽 利 略

亚里士多德在西方被称为“最博学的人”。他的很多观点被西方人奉若神明，他本人也被奉为绝对权威，他凭着“自信的直觉”，做出了“重物比轻物体下落速度要快些”的观点，这种观点统治了西方学术界将近2000年。

1590年的一天，年轻的比萨大学数学教授伽利略，邀请比萨的一些学者和大学生来到斜塔下面，他和他的助手登上斜塔，让一个重一百磅和一个重一磅的铁球，同时由塔上自由下落，轻的和重的几乎同时落地。伽利略把实验重复一次，结果仍然相同。伽利略的实验，动摇了亚里士多德在物理学中长期占统治地位的臆断，在观众中引起了极大的震动。伽利略发现了真理，但却触怒了比萨大学里亚里士多德学派的信徒，他们攻击伽利略胆敢怀疑亚里士多德，必定是圣教的叛徒。伽利略被赶出了比萨大学，但他由于这个实验发现了自由落体定律，当时他刚26岁，是他当教授的第二年。伽利略，1564年，出生于意大利比萨市一个没落贵族的家庭，1581年考入比萨大学，遵从父命学医。在大学里，伽利略深深地爱上了数学，在宫廷数学家里奇的悉心辅导下，他把阿基米德的浮力原理和杠杆原理结合起来，获得了精密的测量方法，发明了用以测定合金成分的“液体静力天平”，引起了学术界的注意。1589年夏天，他受聘为比萨大学数学教授，年仅25岁。

离开比萨大学后，伽利略来到学术空气自由的帕图拉大学。每逢他上课时，大厅里挤得水泄不通。远至瑞典和苏格兰的学生也慕名远道而来，他们中间的许多人，后来都成了著名的学者。

伽利略给学生们讲宇宙，并告诉他们，宇宙中没有任何东西是一成不变的，这与亚里士多德的学说正好相反。他还告诉学生，所有东西、所有原子、所有星球都在运动。

1609年，伽利略听说荷兰人发明了望远镜，他通过别人的一点描述，凭着自己独特的天赋，经过刻苦钻研和实验，成功地研制了世界上第一架放大倍数为33倍的天文望远镜。在这架天文望远镜的帮助下，伽利略探索了深邃神秘的天空，在一年之内他就做出了一系列重大的发现：月球表面并不象亚里士多德所说的那样平滑，而是呈现不规则的凹凸起伏。

银河也不是人们所说的银白的云彩，而是由千千万万颗暗淡的星星所组成的。

木星旁边有四颗运转着的卫星；地球并不是各个天体旋转的唯一中心。

太阳上面有黑子；土星周围有光环……所有这些结果，都有力地支持了哥白尼的太阳中心说（“日心说”）：即地球和所有行星都围绕太阳运行。

1610年，伽利略出版了他的《星际使者》，向全世界宣布了他的上述发现。人们惊讶地说：“哥伦布发现了新大陆，伽利略发现了新宇宙。”1611年，伽利略在《关于太阳黑子的通信》中，肯定太阳是宇宙的中心，维护哥白尼的“日心说”。他竭力想分清宗教和科学的界限，认为前者属于人们的道德行为范围，后者属于自然界和人的关系的范围。他指出，天体的永恒，只是相信亚里士多德哲学的教士们自己的看法，而不是天主教的教义。

然而，当时势力强大的教会反对哥白尼的“日心说”。他们认为地球是宇宙的中心，太阳是围绕地球转动，而地球是不动的。因此教会在1616年给伽利略下了一道禁令，不准讲授哥白尼的学说。伽利略为此烦恼不已。

1623年，伽利略冒险开始他最有名的著作——《关于两种世界体系之间的对话》的写作。同时他6次请求教皇乌尔班接见他。他小心翼翼地 toward 教皇介绍哥白尼学说的书籍，教皇同意他把对“日心说”赞成和反对的论点一起写出来，但不允许他得出地球是绕着太阳旋转的结论。

随后的6年时间里，他完成了他的杰作。在书中他巧妙地阐明了自己支持哥白尼学说的证据，而反对哥白尼“日心说”的人的辩解却愚蠢而无力。

伽利略把哥白尼的学说当作“一种纯数学假说来叙述”。1632年，这本书得到了教会监察吏的许可后出版发行。但是，教会的权威人士很快就发现了伽利略仍在支持哥白尼的“日心说”，于是便一次又一次地把他押上宗教法庭。

当时的伽利略已年近七旬，身患重病，体质虚弱。在宗教法庭上，他的精神和肉体受尽了折磨。1633年6月22日，他被迫双膝跪地发誓，哥白尼的理论纯粹是一派胡言乱语。他要“放弃、诅咒、痛恨”过去的种种错误，并保证以后永不宣传和谈到它，违犯了甘愿受死。

伽利略刚宣布完他的誓言，就大声喊道：“不管怎么说，地球毕竟是在运动着的”。这说明伽利略并没有放弃自己所坚持的学说。

伽利略被判处终身监禁，监外执行。但他没有放弃科学，经过3年的顽强拚搏，他又完成了一部巨著《关于力学和位置运动的两种新科学的对话和数学证明》。在书中，他大胆叙述了物体的各种运动和动力学有关的一些问题，为近代实验科学的发展，开辟了广阔的道路。这部书被偷运到荷兰出版时，伽利略已双目失明。

伽利略的晚年境遇极为凄凉，只有他的女儿在他身边照料他。

1634年他的女儿先他而死，他更加孤独和痛苦。1642年1月8日这位终身为科学真理而斗争的伟大巨人含冤离开了人世。

1983年，罗马教会终于为伽利略冤案公开平反，为此在罗马成立了一个由不同宗教信仰的著名科学家组成的委员会，它的宗旨是：“研究科学同宗教信仰的关系，伽利略案件的科学方面以及伽利略学说对现代科学的贡献。”

哥 白 尼

哥白尼是文艺复兴时期波兰著名的天文学家，是太阳中心说的创始人。他的太阳中心说的创立，从根本上纠正了地球中心说，揭穿了宗教神学伪造的谎言，对社会革命起了巨大的推动作用。

1473年，哥白尼出生于波兰托伦城的一个商人家庭。由于父母早丧，他从小就由当教士的舅舅抚养。18岁时来到当时波兰的首都克拉科夫，在克拉科夫大学学习。由于受到意大利文艺复兴思想的影响，哥白尼在那里接受了人文主义的思想，同时对天文学和数学发生了浓厚的兴趣，开始用天文仪器观测天象。

哥白尼大学毕业后回到家乡，舅舅为了让哥白尼继承自己的衣钵，在天主教会任职，就送他到意大利留学，学习教会法律。

1495年，哥白尼来到文艺复兴的发源地意大利，到波伦亚大学学习教会法。然而，哥白尼的兴趣却在天文学上，他利用一切闲暇时间刻苦攻读天文学与数学著作，并坚持观测天象。后来，哥白尼又先后进入帕多瓦大学和法拉腊大学学习医学、教会法，但他仍不改初衷，坚持天文学的研究。在意大利，哥白尼结交了一批天文学家，他们经常交换对天体结构的认识。加上哥白尼自己的观测研究，他开始对盛行于欧洲已一千年之久的“地球中心说”产生了怀疑。“地球中心说”是古希腊哲学家亚里士多德提出来的，公元2世纪罗马天文学家托勒密又加以推演论证，使它进一步系统化了。

地心说认为地球静止不动地居于有限的宇宙中心，日月星辰都围绕地球运转。教会借助这种理论，说上帝创造了地球，并让它居于宇宙中心，日月星辰都是上帝创造出来用于点缀宇宙的装饰品。这个理论被教会奉为金科玉律，用来统治、愚弄人民，为他们自己服务。

1506年哥白尼回到祖国，在弗罗恩堡大教堂担任教士。从此，他获得了一定的物质保障与充裕的时间，来从事他所热爱的科学研究工作。

为了研究方便，哥白尼特意选择了教堂围墙上的箭楼作宿舍兼工作室，在里面设置了一个小小的天文台，用自制的简陋仪器，开始了长达30年的天体观测。正是在这里，他写下了震惊世界的巨著《天体运行论》，其中选用的27个观测事例，就有25个是他在这个箭楼上观测记录的。

《天体运行论》共有6卷。在书中，哥白尼大胆地提出：“太阳是宇宙的中心，所有行星都围绕太阳运转；地球不是宇宙的中心，而是绕太阳运转的一颗普通行星。”“人们每天看到的太阳由东向西运行，是因为地球每昼夜自转一周的缘故，而不是太阳在移动。”“天上的星体的不断移动，是因为地球本身在转动，而不是星体围绕着静止的地球转动。”“火星、木星等行星在

天空中有时顺行，有时逆行，是因为它们各依自己的轨道绕太阳转动，而不是因为他们行踪诡秘。”“月亮是地球的卫星，一个月绕地球转一周。”哥白尼还在这本书中批判了托勒密地球是静止的理论。指出地球在运动时，人们只所以觉得是整个宇宙在转动，犹如人在行船上，不觉船动而觉得陆地和城市后退一样。地球不动是假像，地球绕太阳转动才是真实。

哥白尼知道，他的“太阳中心说”必将给封建教会以沉重的打击，必将暴露上帝创造世界说法的荒谬。所以他踌躇了很久，直到他已是69岁的老人时，才同意将他的《天体运行论》出版。1543年5月的一天，当拿到这本书时，他已经瘫痪在床一年多了，他只摸了摸书的封面，便欣慰地闭上了眼睛。

哥白尼创立的“太阳中心说”从根本上改变了旧的宇宙观，揭穿了宗教神学伪造的谎言，在科学发展史上具有划时代的意义，从此自然科学便从宗教神学中解放出来。

培 根

1561年培根出生在英国伦敦的一个贵族家庭，父亲是女王的掌玺大臣，母亲也是贵族出身。培根小时候身体很弱，经常生病，但他却很爱学习，喜欢阅读比他的年龄应读的书更为高深的书籍，13岁时便进入英国著名的剑桥大学读书。培根只在剑桥住了3年。当时的剑桥受“经院哲学”的统治，不重视科学研究，而注重研究神学，用繁琐的方法来证明宗教教条的正确。培根对此非常反感，于是便离开了那里。

1620年，培根总结了他的哲学思想，出版了《新工具》一书。在书中他响亮地提出了“知识就是力量”的观点。他指出，要想控制自然，利用自然，就必须掌握科学知识。他认为真正的哲学必须研究自然，研究科学。为此，他十分重视科学实验，认为只有经过实验才能获得真正的知识。

《新工具》一书的出版，得到了全欧洲学者的极大赞赏，因为这种思想既是对反动的经院哲学的有力批判，也是对人们探索自然的鼓励。

培根不仅是一位著名的哲学家，还是一位杰出的散文作家。在他的一生中，虽然有繁杂的事务分心，可他在写作上从来没有懈怠过，他一生写下了不少光辉的著作，其中最著名的传世之作是1624年出版的《论说文集》。

《论说文集》最能体现培根的写作风格：文笔优美、语言凝练、寓意深刻。这本书中的文章从各种角度论述了他对人与社会、人与自己、人与自然的关系的许多独到而精辟的见解，使许许多多人从这本书中获得熏陶指导。如：“一个自身无德的人见别人有德必怀嫉妒”。

“没有友谊，则世上不过是一片荒野”。

“最能保人心神健康的预防药，就是朋友的忠言规谏”。“思想中的疑心就好象鸟中的蝙蝠一样，永远是在黄昏中飞的。疑心使君王倾向专制，丈夫倾向嫉妒，智者倾向寡断和忧郁。”“狡猾就是一种阴险邪恶的聪明。一个狡猾人与一个聪明人之间，确有一种很大的差异，这差异不但是在诚实上，而

且是在才能上的。”“顺境的美德是节制；逆境的美德是坚忍。这后一种是较为伟大的一种德性。”培根一生在学问上成就很大，然而作为政客他饱尝了仕途之艰辛。做女王掌玺大臣的父亲去世后，他一直未得到女王的重用。直到詹姆斯一世当政，他才逐渐得到升迁，先后担任过法院院长、检察长、掌玺大臣等，还被封男爵、子爵等贵族尊号。然而，后来他又被免除了一切官职。成为平民之后，培根将全部的精力投入到学问研究中，他最终成为中世纪英国著名的唯物主义哲学创始者。1626年4月培根离开了人世。

捷克胡司战争

捷克在中古时期又称为波西米亚，10世纪时已形成国家。这里的土地开发得较早，生活比较富裕。但是统治阶级内部不和，在神圣罗马帝国皇帝亨利四世（1056—1106年）时，由于他本人远征意大利的需要，得到了捷克王公的支持。德国皇帝以一统欧洲之主的名义，授予捷克之主弗拉提斯拉夫二世（1061—1092年）捷克国王的称号，但王位不得世袭。于是捷克得到了正式的册封，成为神圣罗马帝国的一部分。此后在1156年又被神圣罗马帝国皇帝腓特烈一世（1152—1190年）准予世袭。到13世纪，捷克成为神圣罗马帝国的一个重要组成部分，它是神圣罗马帝国的七大选侯之一。但是捷克实际上仍然保持很大的独立性。

德国人在12世纪以后开始大批向捷克移民。首先移入捷克的是德国的僧侣和高级教士，这些人成为捷克的主教和修道院长；随后而来的是手工业者和商人，他们很快占据了捷克将近三分之一的土地和矿山。此外，德国人根据捷克与神圣罗马帝国的关系，在捷克享有很多特权。他们在捷克可以按自己的法律行事，在经济上和政治上形成特殊的集团。他们控制着城市，收取大量地租和什一税。捷克钱财大量流入了德国人的钱袋。

14世纪初，捷克王统中断，封建贵族争夺王位，结果，王位于1310年落入了德意志神圣罗马帝国皇帝亨利七世之子卢森堡王子约翰之手，从此开始了卢森堡王朝在捷克的统治。在卢森堡王朝统治时期，捷克的经济发展很快，捷克国王成为当时欧洲最富有的国王之一。1347年，捷克国王卢森堡王朝的查理一世（1346—1378年）当选为神圣罗马帝国皇帝，称为皇帝查理四世。他在捷克推行奖励商业，努力发展经济的政策。但是经济的发展却带来了人们对德国人的更大不满。人们的反抗斗争首先是对着教会的。在捷克，教会是被德国人把持的，而且拥有大量地产。在反对教会压榨的斗争中，涌现出了以胡司为代表的一批领袖。约翰·胡司（1369—1415年）出生在捷克南部胡西尼茨村的一个贫苦家庭。他毕业于布拉格大学，1396年获硕士学位，1398年开始在布拉格大学任教。此后他进入神学院学习。1402年当选为布拉格大学的校长，并担任伯利恒教堂的神甫。1403年成为捷克王后索菲亚的解罪神甫。

他目睹了天主教会在捷克的腐败行为，决心在宗教方面进行改革。他的思想受英国宗教改革家威克里夫的影响。他主张把天主教会在捷克的教产收归国有，认为教会占有土地是产生一切罪恶的根源，只有没收教会的地产

才能清除教界的愚昧、贪婪和放荡。才能恢复真正的基督教。胡司不承认教皇的最高权威，斥责教皇兜售赎罪券的行为，认为教会应当服从世俗政权。他反对教会的特权，当时神职人员可以在圣餐礼仪中使用圣杯，而一般的教徒只能领取象征基督肉体的面包，胡司主张一般教徒也可以用圣杯领取圣餐。这个主张是胡司教派的一条基本纲领。他基本上否认了教会的中介作用，指出一个教徒不向神甫忏悔照样可以赎罪。圣经是最高的权威。

胡司努力宣传自己的宗教改革思想。他的活动最初得到了捷克国王温西司拉斯四世的支持，因为国王想利用胡司派的活动来提高捷克人民的爱国热情。温西司拉斯四世甚至在1409年颁布了法令，取消外国人在布拉格大学的特殊地位，规定捷克教师在大学会议和其它的机构中占有三个席位，而德国教师只准占有一席。这对于德国人是个沉重的打击，使他们不得不离开布拉格，大学的管理权回到了捷克人的手中。恰在这时，罗马教皇约翰二十三世派人到捷克贩卖赎罪券，声称购买它之后，罪人的灵魂死后也可以升入天堂。胡司大胆揭露这种欺骗行为。他在大学的辩论会上论证买卖赎罪券是不能容忍的欺骗。胡司的宗教改革主张激起了天主教会的仇恨。1411年胡司被开除教籍，1412年10月，胡司被迫离开布拉格前往捷克南部的农村。但他继续传播自己的宗教主张，并写了大量的论文来反驳敌人的攻击，大胆地揭露教会和教皇的欺诈行为。

1414年，教会在康斯坦茨召开宗教大会，要求胡司前去参加。德皇西吉斯孟德（1410—1437年）出面保证胡司的人身安全，并发给他人身保护文书。胡司不顾危险前往参加。1414年11月3日，胡司在当地群众的欢呼声中到达了康斯坦茨。但是宗教会议根本不许他发言，就把他逮捕下狱。胡司在法庭上坚持自己的主张，对教会强加的种种罪名予以驳斥，但法庭根本不听他的申辩。1415年7月6日，法庭宣布胡司是异端，决定将他处以火刑。临刑前，胡司作了他最后的一次讲演，重申自己是无罪的。教会为了灭迹，把胡司的骨灰抛入莱茵河。

胡司死后，捷克人多次在布拉格举行集会，抗议教皇的暴行和皇帝的失信。甚至捷克的贵族会议也向康斯坦茨宗教大会提出了抗议。人们自发地掀起了反抗教会的斗争，拒绝交纳什一税，驱逐德国的教士。终于在1419年7月爆发了大规模的起义。起义的矛头指向德国人控制的教会，所以具有争取民族解放和反对外来压迫的性质。

起义发生在两个不同的地区，形成了两个不同的派别。其中以南方的塔波尔城为中心的一派被称为塔波尔派，他们比较激进，参加者和领导者是下层劳动者。这支起义军成为胡司战争的主力。1419年7月22日，大约有4万多捷克各地的农民来到了塔波尔城，他们把带来的多余财物放在街道上的大木桶中，大家可以随意取用。但是塔波尔派起义者没有一个明确的统一纲领。他们只是反对一切不合理的事物，要求废除等级制度，废除国王，取消繁重的封建义务。他们要求没收土地分给农民，建立一个美好的共和国。在他们内部，分为两个公社，一个是内部生产公社，负责战时的生产供应，另一个是作战公社，负责保卫他们建立的社会。塔波尔派的主要首领是瓦茨拉夫·科兰达。

另一个派别是以布拉格为中心的圣杯派，他们是胡司起义的温和派，其成员大多是中产阶级和中小贵族。这一派在教士约翰·哲里夫的领导下，于1419年7月30日在布拉格市发动起义，夺取了城市的管理权。他们

有具体的管理纲领，于1420年拟定了布拉格四条款。他们要求没收教会财产，捷克宗教独立，禁止外国人担任捷克官吏。他们在宗教问题上要求每个人都可以用圣杯领取圣餐，所以被称为圣杯派。他们的要求还包括传教自由，可以用任何语言传教，废除僧侣对世俗财富的占有，僧侣犯罪也应象平民一样论处等。

胡司起义爆发以后，捷克国王受惊吓而死。德国皇帝西吉斯孟德兼任捷克国王。由德国皇帝兼任捷克国王的作法遭到人们更强烈的反对。西吉斯孟德从1420年4月到1431年8月共组织了5次十字军来镇压起义。两派起义军团结在杰出的指挥官约翰·杰式卡（1378—1424年）周围，英勇抗战，其中主要的抵抗力量是塔波尔起义军。

杰式卡出身于一个破落的骑士家庭，曾在军队中服役，有丰富的作战经验，起义爆发后他立即参加了起义军，并被推举为起义军的首领。杰式卡采用了“战车堡垒”战术。他把战车用铁链子联结起来，围在步兵的外面，抵御敌人骑兵的冲击。同时躲在里面的步兵可以通过空隙用挠钩把敌人拉下马来。这种方法在战斗中起了很大作用，多次打退敌人的进攻。致使敌人一听到塔波尔战车的隆隆声和塔波尔战士的军歌声就胆战心惊，闻声而逃。1421年7月，杰式卡在一次战斗中负了重伤，仅有的一只好眼睛被箭射中，从此双目失明。但他仍然继续指挥战斗。1424年10月11日因病去世。他死后起义军在大普罗可比和小普罗可比的指挥下继续战斗。起义军在得到初步胜利之后，曾发起反击，一直打到德国境内。

但是在一片胜利声中，起义军内部发生了分裂。这是因为圣杯派已经达到了他们的目的。他们中的富有者已获得了一些城市的管理权，取代了德国贵族在捷克的地位。他们害怕起义军继续发展壮大，希望结束战争。1433年，德国封建主和圣杯派在布拉格签署协定，根据这个协定，宗教会议承认一般教徒可以用圣杯领取圣餐，同时圣杯派已经得到的财产不必归还。于是圣杯派背叛了起义，和德国人勾结起来共同镇压塔波尔派军队。

1434年5月30日，塔波尔派军队和圣杯派军队发生激战，塔波尔派中被对方收买的一些人在战斗中突然叛变，投向圣杯派，塔波尔派大败，大普罗可比阵亡，1万多名塔波尔派战俘被杀害，许多家属也在战后被杀。但塔波尔派余部一直坚持到1452年。

胡司战争作为一场农民反抗封建主的斗争是失败了，但作为一次民族独立运动还是取得了很大成功，对捷克的历史发展起了重大作用。

掷出窗外事件

公元962年。

罗马。

德意志的国王由教皇加冕称帝，神圣罗马帝国诞生了。那时帝国的势力如日东升，其疆域包括了德意志、奥地利、捷克、意大利北部和瑞士等一系列领土。时光斗转星移，到了13世纪末，帝国的势力已日薄西山。国内诸侯混战，乱世为王，整个帝国被分割成大大小小的诸侯国，皇帝成了一个

被架空了权力的傀儡，早已失掉了控制整个帝国的权力。此时国内的形势正如德国著名诗人海涅写的那样：

法国人和俄国人占有了陆地，海洋是属于英国人的，只有在梦想的空中王国里，德国人的权力才是无可争辩的。

想一想从前帝国的气势，国王的尊严，看一看今天的尴尬处境；竟然只有在梦中才能行使自己至高无上的权力，多么可悲呀！大权的日益衰落早已引起了皇帝的恐慌，他想拚命抓住皇权不放，就好象溺水者抓住一根救命的稻草。皇帝要权力，诸侯当然也要权力，重重矛盾相互摩擦，终于撞出了火花。

“摩擦生火”的外力是发生在捷克的“掷出窗外事件”。德意志帝国在公元1526年吞并了捷克。当时的大帝国已是名存实亡。奥地利成为诸侯中最有势力的国中国。奥地利的皇帝来自哈布斯堡家族，所以，捷克并入德意志的版图，实际上成了奥地利哈布斯堡家族的领地。1617年，哈布斯堡家族的斐迪南受德意志皇帝之封为捷克国王。捷克在归入哈布斯堡家族领地之时，奥地利皇帝曾有过承诺：不论是哈布斯堡家族的哪一个成员作国王，都必须承认并遵守捷克王国的法律，保留原有的议会、宗教以及政治上的自主权等等。然而，自从斐迪南，这个捷克人眼里的魔王一上台，一切都变了，他根本不承认哈布斯堡家族曾经有过的承诺，完全把捷克当作奥地利的附庸国。什么捷克的法律，什么自己的议会，什么自主权通通被取消了，从城市到乡村凡是能插手的地方，他都派了自己的官员。捷克人彻底沦为奴隶。捷克人的心中蕴蓄着怒火。这时另一件事的发生，对于捷克人来说，无异于火上浇油。

自从16世纪以来，欧洲发生了宗教改革，“新教”风行。但是那些反对新教的顽固分子，挖空心思反对新教。一大批臭味相投的保守贵族们组织了所谓的“耶稣会”，用以维护旧的宗教秩序，妄想同新教抗衡，阻止新教的传播。那个捷克人眼里的“魔王”斐迪南，就是一个狂热的耶稣会分子。他丧心病狂地反对新教，一上台便借用手中的权力残酷迫害捷克新教徒。这一切对于久已心怀怨愤的捷克人民来说真是雪上加霜，1618年的一天，愤怒的捷克人民终于开始了自己的反抗行动。

那一天是5月23日，一群武装群众和新教徒手拿铁棒长矛冲进了王宫，国王吓得仓惶逃窜，愤怒的群众在搜寻中逮住了两个斐迪南国王最忠实的走狗。两条平日里耀武扬威的走狗，已没有了昔时作威作福的神气。只有瑟瑟发抖，摇尾乞怜的份了。看见两条走狗的“熊”样，人们更加愤恨，突然不知是谁喊了一句：“把他们仍到窗外去！”“对，扔出去摔死他！”立时有无数愤怒的声音在响应。在一阵怒吼声中，两条走狗被人们按照捷克人的方式，从20多米高的窗台狠狠摔了下去。两条走狗活该命大，竟没有摔死，只是昏晕了而已。“掷出窗外事件”使得欧洲统治者们大为震惊。斐迪南决定说服哈布斯堡家族发动一场战争。一举扫平捷克，让捷克人老老实实地听从自己的摆布。怒火尚未平息的捷克人更加愤恨，他们纷纷组织起来，武装自己。高喊着：“打到奥地利去！”“彻底推翻哈布斯堡家族”“让斐迪南滚蛋！”这些捷克人组成了自己的临时政府，选出了30名保护人（其中大部分是新教贵族）领导起义。群众占领了政府各部门，废除了一切法规，取消了一切赋税，把耶稣教会分子，打得屁滚尿流，夹着尾巴逃掉了。

起义军开始时所向披靡，杀进了奥地利境内，直逼维也纳，奥地利的

新教徒们一向也不满皇帝的一些政策，借此机会纷纷响应。此时奥地利的老皇帝已经死掉了，正巧是捷克人眼里的那个“混蛋”皇帝斐迪南接任皇位。听到捷克义军已兵临维也纳城下，斐迪南吓得面无人色，那些王公大臣们也是缩成一团，瑟瑟发抖。没有人知道除了发抖外还应该做些什么，一个年长的老贵族吓得一边抽着流出来的鼻涕，一边含混不清结结巴巴地说：“陛……陛下……陛下，你……你快派人去……去谈判呀……”正在这时，有人报告说起义军派代表来谈判了。斐迪南擦了擦额头的冷汗，把十个手指绞在一起，一双鼠眼转了几转，计上心来，“对，就这样干！这帮刁民，等着瞧吧！”斐迪南派出他的一个亲信作为全权代表去同起义军领袖谈判，其实这只是他玩的缓兵之计，暗地里他早派人去西班牙国王那搬讨救兵了。这时的起义军如果能一鼓作气攻进王宫，胜利唾手可得。然而起义军的领导权全部掌握在捷克贵族手里，这些贵族们在紧要关头又暴露出自私狭隘动摇不定的弱点来。一方面他们要迫使国王让步，从中得到实惠，一方面又害怕如果起义真的胜利了，群众的声势大起来会损害自身的利益，所以这些新教贵族们一再主张谈判。斐迪南的奸计就这样得逞了。

一天深夜，当起义军的战士正在沉睡的时候，西班牙军队从背后偷袭了，斐迪南的军队也从正面发动了进攻，起义军腹背受敌，伤亡惨重，一退再退，退回到了捷克。那些捷克的贫苦百姓们斗志不减，表示只要一息尚存，决不屈服强权。可恨那些领导者们开始动摇、叛逃，严重削弱了起义军的力量。

1620年11月初，两军在捷克首府布拉格附近决战，由于叛逃者出卖了起义军，加上敌我力量悬殊，起义战士纷纷倒在了自己的土地上，为了保卫自己的土地流尽了最后一滴鲜血。起义被残酷地镇压下去了，斐迪南又神气活现地坐上了他的宝座，捷克人民再次陷入奥地利的残酷统治之下。

李舜臣和壬辰卫国战争

1592年春天，日本的丰臣秀吉借口朝鲜拒绝帮助日本攻打中国，调集近20万大军，700艘战船，悍然发动了对朝鲜的侵略战争。

日军在朝鲜登陆，仅3个月的时间，就接连攻陷了朝鲜的京都汉城及平壤、开城等重要城市，国王逃到鸭绿江边躲藏了起来，整个朝鲜如覆巢之卵，岌岌可危。丰臣秀吉见初战告捷，颇为得意，他狂妄地对部下说：“你们等着瞧吧，好戏还在后头呢，要不了多久，朝鲜、中国的臣民就会俯伏到我的脚下，听候我的驱遣！”可是，他做梦也没有想到，在海上他们遭受了前所未有的惨败，因为他们碰到了朝鲜的爱国名将李舜臣率领的海军。李舜臣出生于1545年，他原来只是一个小县城的狱吏。因为他刚毅勇敢、足智多谋，被首相破格提升为全罗道左水使，扼守朝鲜海峡，他早就看出了日本想吞并朝鲜的狼子野心，他非常重视训练水师，并特别改进了传统的龟船。

龟船是朝鲜人很早就发明的一称战船，船身装有硬木制成的形似龟壳的防护板，故叫龟船。李舜臣改进了龟船的结构和设备，把船身造得更大。每艘船身长十余丈，宽一丈多，甲板之上有厚木制成的顶盖，并且裹上铁板，

可以掩护船上水军避免敌人火器投射，顶盖上和甲板旁，装着许多尖锐的大钉和铁钩，使敌人不敢攀登，船头上安装着一个大龙头，上穿两个大炮眼，头尾都装有金属尖杆，必要时可用来冲击敌船。船身前后左右有74个枪眼，射手可以伏在内部施放火器。船身两则又各设10只大桨，全部划动，急驰如飞。加上船身很大，可以装载很多饮水和粮食，这使龟船更适于水面久战了。

龟船有许多优点，指挥它的李舜臣又多谋善断，深韬武略，难怪日军在他面前要撞得头破血流了。

这年5月1日，李舜臣得知玉浦港停靠着50余艘日本兵船，船上的士兵大都上岸抢劫百姓财物去了，他立即指挥90多艘龟船去偷袭日军，日军从未见过这种战船，远望还以为是一群大乌龟朝他们爬过来了呢！

过了一会，才看清了那群“乌龟”，原来是战舰，日军顿时慌了神。当他们仓皇跑上船，准备起锚逃离时，已经来不及了。

“开炮！”李舜臣一声令下，千百道火龙扑向日船。“轰轰……”日船上百花齐放，烟火缭绕。在强烈的炮火下，日军抱头乱蹿，鬼哭狼嚎，转眼间40余艘日船被炸毁、击沉，士兵伤亡不计其数。不可一世的日军舰队就这样被李舜臣的“大乌龟”们吞没了。

玉浦海战的胜利，粉碎了丰臣秀吉从海路侵略朝鲜沿海地区的计划，侵略军、后勤物资的运送也处于瘫痪状态，陆军的进攻也因此受到阻滞。20多天后（5月29日），李舜臣又打响了第二次大海战。

当时，10多艘日船停泊在泗川岸边，日军自以为有险可据，想等朝鲜船只靠近了再打。李舜臣看穿了敌人诡计，故意引船后退。日军以为他惧阵脱逃，就驾船追击，不料，刚离岸不久，李舜臣就让龟船掉头向日军猛攻。霎时，枪炮齐鸣，火焰纷飞，日船又被大乌龟吞没了。

接着，在唐浦，李舜臣又率领龟船攻击日军阵地。他先用“擒贼先擒王”的战术，俘获日船21艘，后又巧妙地运用引蛇出洞的策略，用3艘龟船伪装侦察地形，引诱敌人，主力船只则预先埋伏在山脚下。日船果然倾巢出击。进入伏击圈，结果遭到前后夹攻，26艘日船全被焚毁。战斗中，李舜臣左臂受伤，血流不止，但他屹立船头，指挥若定。

7月的一天，在闲山岛地区，李舜臣又同日军展开大战，最后一举歼灭日军水师主力，控制了海域，李舜臣也因屡战告捷，功勋卓著，被晋升为三道水军统制使。

就在这时，中国明朝政府应朝鲜政府要求，派出援军与朝鲜军队并肩作战，两军很快收复平壤、开城，把日军赶出朝鲜北部。丰臣秀吉被迫与朝鲜进行和平谈判，可惜在日本间谍的破坏和奸臣的诬陷下，李舜臣竟在1597年2月被免职治罪。

丰臣秀吉见自己的眼中钉被拔去，立即中止谈判，派出15万大军再犯朝鲜。

当时，指挥朝鲜海军的是一个昏庸无能的军官，他根本不是日军的对手，交战不久，朝鲜军节节败退，海军几乎全被击溃，大片国土又重新沦入敌手，朝鲜政府见情势万分危急，只得重新启用李舜臣，并请求中国再次出兵援助。

李舜臣临危受命，重整水师。他团结抗日将士，惩办怕死官员，又吸收忠勇的农民参加水师，在不到一个月的时间内，在残余的12只战船和一

百多名水兵的基础上，又重新组建了一支骁勇善战的强大水师。

他率领这支水师利用天时地利，巧布铁索阵，在鸣梁海峡诱敌深入，以12艘龟船击沉30多艘日船，击毙击伤日军4千多人，致使丰臣秀吉的如意算盘又落空了。

1597年冬，朝中联军在李舜臣和中国老将邓子龙的率领下同日军主力在露梁海打了一场空前激烈的海战。

交锋开始在深夜，当500余艘日船抵达露梁海时，朝中战船同时发出猛烈的炮火，海面上烈火冲天，亮如白昼，战士们勇敢地跳上敌船，杀得敌人横尸满舱。

敌军惶如瓮中之鳖，急欲夺路逃跑，但被切断退路，于是集中火力负隅顽抗。在激烈的交战中，李舜臣发现邓子龙身陷重围，就立即驶船去援救，不幸左胸中弹，他忍着剧痛，嘱咐部下不要声张，并将军旗交给副手，要他代施号令，战斗一直由夜晚打到白天。第二天中午时，朝中水师共击沉、击毁敌船450艘，歼灭日军一万多人。至此，持续了6年之久的朝鲜卫国战争终以辉煌的胜利结束了。这场战争开始于1592年，按农历属壬辰年，所以朝鲜历史上把它称作“壬辰卫国战争”。

在这场战争中，李舜臣和邓子龙虽然壮烈牺牲了，但他们的精神光辉却映照千秋万代，而李舜臣的作战实践，也为在海上进行反侵略战争提供了宝贵的经验。

“乞丐”的国家

辽阔的大西洋上，海面风平浪静。装满着从美洲大陆掠夺来的无数金银财宝的西班牙舰队，排成行列缓缓前进。暮色溶溶，薄雾渐渐浮起。突然，远处出现了几个小黑点，在波浪中时隐时现。

“好像是海盗船！”了望哨兵嘀咕道。

西班牙船队的长官举起望远镜看了看，说：“不过是几艘小破船，不必大惊小怪。”这些西班牙的“宝船”，修造得特别坚固，装备着许多门大炮，根本不把普通的海盗船放在眼里。

小艇们借着夜色不知不觉靠了上来，还没等西班牙的司令官醒悟过来，在四面包围的小艇上发出了喊声。

“我们是‘海上乞丐’，赶快投降！”无数支火枪和火炮对准了西班牙大船尾部的司令舱。这时，即使西班牙人向小艇开炮，司令舱中的官员也定会丧命。骄横而又怕死的西班牙司令官看到这阵势，只得无可奈何地下令全船投降，乖乖地交出了船上的金银财宝。

消息传回国内，西班牙国王气得暴跳如雷。

“又是这些该死的尼德兰‘乞丐’！”他气急败坏地给西班牙驻尼德兰的总督下令，采取严厉措施进行镇压。

16世纪时的尼德兰，正处在西班牙王国的统治下。“尼德兰”是荷兰语“低地”的意思，它包括现在的荷兰、比利时等国。西班牙统治者不但拼命地从尼德兰搜刮勒索、榨取钱财；而且，信奉天主教的西班牙国王对信奉

新教的尼德兰人进行残酷的迫害。西班牙国王特地颁布诏令，对于传播新教，甚至只是稍稍接触新教书籍的人，男的杀头，女的活埋，严重的还要活活烧死。

尼德兰人从贵族、市民到广大劳苦大众，忍无可忍，纷纷组织起来，砸教堂，冲监狱，掀起了一场声势浩大的起义。西班牙贵族辱骂造反的尼德兰人为“乞丐”，而起义者则喊出了“乞丐万岁”的口号，反过来用它嘲讽西班牙统治者。西班牙王国派残暴的贵族阿尔瓦到尼德兰作新总督，来镇压尼德兰起义。阿尔瓦叫嚣说：它留一个穷死的尼德兰给上帝，也不留一个富庶的尼德兰给魔鬼。他一上任，就大肆逮捕、屠杀，在一年多时间里，就有八千人被判处死刑，数以千万计的人受到各种酷刑。尼德兰人民的反抗怒火更加高涨。他们在森林、在海上，不断狠狠打击着西班牙人，“乞丐”变成了西班牙统治者最害怕听到的字眼。

在南方的弗兰德尔和海诺特的密林里，由工人、手工业者和农民组成的“森林乞丐”游击队，如鱼得水。当地居民为他们通风报信，提供粮食和住处。他们不断袭击敌军和运输线，并逐渐丛林区游击活动转到进攻市镇。

一次，一支24人的游击小队攻占了布拉开地区一个城堡。西班牙人赶忙派大军携带重炮进行反扑。游击战士毫不畏惧，英勇战斗，杀伤了大批敌人。因寡不敌众，敌人终于攻入城堡，最后一名战士点燃了火药，和敌人同归于尽。与此同时，由水手、渔夫和码头工人组成的“海上乞丐”游击队在大西洋的波涛中向西班牙人发起了猛烈攻击。他们驾着轻便的小船，不断袭击阿尔瓦军队的沿海据点，拦截西班牙战舰和运输船队。他们最辉煌的一次胜利，竟夺到了46艘满载钱财珍宝的西班牙船只。

1572年4月，一支24只战船组成的“海上乞丐”游击队，在群众的支持配合下，向尼德兰北部西兰省的港口城市布里尔发起攻击，并很快攻占全城。阿尔瓦的军事防线被撕开了一个大缺口，海上游击队在尼德兰本土建立了据点。

到了7月，除阿姆斯特丹一城外，几乎整个北方都从西班牙血腥统治下解放出来了。北方最重要的荷兰省和西兰省推举贵族奥兰治·威廉当总督。连遭败绩的阿尔瓦则被西班牙国王罢免了职位，灰溜溜地离开了尼德兰。

为保卫起义成果，北方各省于1579年结成联盟，1581年，它们正式宣布废除西班牙国王的统治，成立联省共和国。因为这7省中荷兰省地域最大，经济也最发达，所以叫荷兰共和国。从此，尼德兰分成两部分：北部形成独立的国家荷兰，南部仍然处在西班牙统治之下。

西班牙统治者当然不能容忍独立的荷兰共和国的存在。又任命新的总督，组织向北方反扑。但是，他们再也无力打败新建的共和国了。1588年7月，西班牙的“无敌舰队”在英吉利海峡被英国海军彻底击溃。从此，西班牙丧失了海上霸权，国力急剧衰落。荷兰共和国乘机收复了被西班牙占领的北方领土，还夺取了南方的部分地区。1598年，西班牙国王腓力二世死后，西班牙完全衰落，更没有力量进攻北方的“乞丐”们了。

1609年4月，腓力二世的继任者和荷兰缔结了12年停战协定，事实上承认了荷兰共和国的独立。尼德兰革命在北方获得了胜利。

尼德兰革命是人类历史上第一次成功的资产阶级革命。它推翻了西班牙的专制统治，在欧洲建立了第一个资产阶级共和国。它的形成具有重要的历史意义。

从此，荷兰走上了飞速发展的道路，也开始了海外的殖民扩张。在欧洲商船的总吨数中，荷兰商船占了四分之三，“海上乞丐”变成了“海上马夫”，几乎垄断了欧洲的海运贸易。荷兰的毛织手工工场每年生产的大量呢绒，畅销欧洲各国。连它印的图书也是全欧洲驰名。小小的荷兰，成为当时资本主义最发达的国家，在许多方面都走在了其他欧洲大国前面。

断头的国王

1649年1月30日的伦敦，清冷而阴暗。天刚蒙蒙亮，市民们便冒着凛冽的寒风，成群结队地向国会宴会堂外面的广场已涌去。

浓浓的大雾笼罩着整个广场，太阳出来了，渐渐驱散了浓雾。这时候的广场已是人山人海，万头攒动，虽然寒冷，人们心中却是一团火，因为今天要在这一处决国王查理一世，大家怀着激动的心情焦急地等待着。

下午一点半，面对广场的宴会堂中间的那扇门打开了，全场顿时肃静下来。只听见一个洪亮的声音：“把暴君、叛徒、杀人犯和全体善良的英国人民的敌人，国王查理一世送上断头台”。

广场上一阵欢呼。

紧接着，全身黑色装扮，面色惨白的查理一世被押上了广场中间的断头台。刽子手举起了明晃晃的大斧，对准查理一世的脖子用力砍去，一颗曾戴过王冠的头颅立即滚了下来。广场上又是一阵欢呼，人们互相拥抱，纷纷把帽子扔向天空，庆贺这个伟大的时刻。

臣民们把自己的国王送上断头台，这在人类历史上还是头一次。这是英国资产阶级革命的伟大成果，从此，欧洲的历史揭开了新的一页。

17世纪初期，英国的资本主义经济已经得到了比较大的发展。毛纺织业是英国当时最发达的工业，另外，采煤、冶铁以及锡、铜等冶炼方面也建立了手工工场。有的工场规模很大，拥有几千名工人。出现了如肥皂、火药、玻璃等新兴的工业部门。对外贸易和海外殖民地的发展也很快。但是，英国封建王朝为了保证国家的税收，把肥皂、纸张、玻璃、毛纺织品等几百种商品划为王家的专利，实行专卖。这大大损害了新兴工商业者的利益，他们对国王的政策非常不满。同时，国王还对农民进行残酷的统治和压榨，农民们忍无可忍，纷纷揭竿而起。英国的阶级矛盾空前尖锐。

1639年，苏格兰爆发了反英起义，起义军迅速攻入了英国北部。为筹措军饷，1640年4月，查理一世被迫召开已经解散了11年的英格兰议会。三个星期后，查理一世又解散了议会，因为议员们争论不休，根本解决不了实际问题。1640年11月，查理一世不得不再度召开会议。

“肃静！肃静！”议长摇铃高声喊道。“现在议会开始！今天的议题是讨论增加税收。

国王陛下已经下令进攻苏格兰。他要议会讨论，怎样多收捐税充当军费。”“我反对！”议员汉普敦当即站起来说，“老百姓还有钱缴税吗？他们已经一无所有了。”“我也反对！”上届议会的议长皮姆高声说道，“我们不能再向人民征税，我们没钱给国王。我提议，第一，否决国王征收军费的诏令；

第二，逮捕大臣斯特拉福和大主教洛德；第三，宣布我们的议会是长期议会，不允许国王任意解散议会。”“说得好！”“好极了！”台下响起热烈的掌声。

“赞成！”“通过！”“完全赞成！”在一片赞同声中，议会通过了皮姆的提议。议会的决议鼓舞了伦敦市民，他们涌上街头，散发传单，发表演讲，游行示威，拥护和支持议会。

1641年3月，议会下令逮捕斯特拉福和洛德大主教，判斯特拉福死刑。事情发生的第二天，查理一世亲自来到了议会大厦。

“我命令你们立即放回斯特拉福伯爵和洛德大主教！”查理一世对皮姆等人说。

“他们犯了叛国罪，议会要处决他们！”皮姆沉着地说。“什么？”查理一世愤怒地高声叫喊起来，“处决他们？不！这绝对不行！”正在这时，外边传来一阵怒吼：“处死斯特拉福！”“处死洛德大主教！”“支持议会！”查理一世隔着窗玻璃向外望去，只见议会大厦前拥挤着成千上万的市民，高声喊叫，表示支持议会。国王感到一阵恐慌，一言不发地转身急匆匆走了。

当晚，查理一世派人秘密去北方送信，命令约克城的驻军司令马上进军伦敦，用武力解散议会，救出自己的两个宠臣，但信使没出伦敦就被市民们抓住了。

5月12日，整个伦敦沸腾了。20万群众包围了王宫，举行示威，要求处死斯特拉福。查理一世不得不在死刑书上签了字。

但查理一世怎能甘心呢？经过几天的精心策划，查理一世亲自带领400名武装卫队冲入议会，企图逮捕正在开会的皮姆和汉普敦等五名议员，扬言“要揪着那些反对派的耳朵，把他们拎出议会。”不料，他扑了个空，皮姆等人早听到风声，已经躲到伦敦市内去了。国王进入议会大厦后，伦敦城内立即响起了警钟，市民们拿起武器，决心用武力保护议会。查理一世垂头丧气地离开议会时，武装起来的群众已在外边等着他了。

“特权！特权！”“打倒特权！”在一片呼喊声中，查理一世灰溜溜地离开了。

第二天，查理一世又指挥卫队搜捕，数万武装群众包围了他们。接着，市郊的农民组成了民兵，拿着刀枪棍棒也开进城来支持议会。查理一世感到在伦敦，他已经孤立了。“国王逃跑了！”“国王逃跑啦！”伦敦市民在奔走报告，原来，查理一世悄悄离开了王宫，跑到北方寻找支持者。

1642年8月22日，查理一世在诺丁昂城扯起国王的军旗，正式向议会宣战。

战争刚开始时，训练有素的王家军长驱南下，一直打到离伦敦只有50英里的牛津。议会军节节败退，议会内部一片混乱，有的主张打下去，有的认为应当和国王谈判，大家争吵不休，不知如何是好。后来，还是克伦威尔和他的农民军扭转了战争的局面，拯救了议会。

克伦威尔是一个乡绅的儿子，他带着自己招募的60名农民骑兵加入了议会军队。这支队伍在历次战斗中都非常勇敢，越战越强，数量也不断增加，被称为“铁骑军”。因此，克伦威尔得到了官兵的拥护，当上了议会军统帅。

1644年7月的一个傍晚，在约克城西的马斯顿草原上，议会军和王家军突然遭遇。

克伦威尔指挥议会军不到两个小时就击溃了王家军，取得了第一次大

捷。

1645年6月14日，议会军和王家军在英格兰中部的纳斯比村附近展开了决战。克伦威尔的“铁骑军”以迅雷不及掩耳之势冲破了王家军阵地。查理一世还没有清醒过来，王家军就已溃散，四处奔逃。查理一世见势不好，急忙化装成一个仆人，逃到了苏格兰。国王军队全军覆没。

1647年2月，英格兰议会以40万英镑的高价，把查理一世买了回来，囚禁在荷思比城堡中。

1648年2月，查理一世逃了出来，勾结苏格兰人，在许多地方发动武装叛乱，挑起第二次内战。这年8月，克伦威尔击溃了王家军，9月，占领了苏格兰首都爱丁堡，将查理一世再次抓获。

议会组成了一个高等法庭，对查理一世进行审判。最后，法庭宣布查理一世是“暴君、叛徒、杀人犯和人民公敌”，判处其死刑。

处死国王查理一世后，英格兰宣布为共和国。英国资产阶级革命达到了高潮。

未戴王冠的英国国王——克伦威尔

1653年12月16日，伦敦市政厅内挤满了当时英国社会中的头面人物。正中间的椅子上端坐一人，这人50岁上下，红红的脸膛，身穿黑色长袍，戴着宽金边的帽子，神态庄严。伦敦市长站了起来准备讲话，热闹的大厅立即肃静下来，只听他大声说道：“先生们，今天，我们在这里举行盛大的仪式，请奥列弗·克伦威尔将军就任英格兰、苏格兰、爱尔兰的护国主。同时，还将宣布新的英国宪法《统治文件》。”原来，椅子上坐的就是英国大革命中的风云人物克伦威尔。

这时，礼宾官送上国玺，伦敦市长献上了国剑，克伦威尔起身一一接受。

大厅里响起一阵热烈的掌声。

接着，一位将军宣读了新的英国宪法《统治文件》，文件规定，护国主为终身制，国家的一切施政方针，都要通过护国主才能生效。

随后，以护国主为首的各级官员列队而出，在士兵的欢呼声中结束了就职典礼。从此，克伦威尔成为英国的最高统治者。

克伦威尔1599年生于亨丁顿郡一个中等乡绅家庭。17岁进入剑桥大学学习，后来又在伦敦学法律。1628年，他被选入议会。

当查理一世向议会宣战时，克伦威尔毅然参加了反国王的战斗。战争初期，议会军节节败退，克伦威尔十分焦急，他决定自己出钱建立一支纪律严明，有战斗力的队伍。他仔细分析了议会军溃败的原因，认为要想在战争中争取主动，必须有一支英勇善战的骑兵。

在17世纪的欧洲，步兵已经开始使用火器——一种短管火枪。但是，这种枪使用起来极为不便，它必须从枪口装子弹，并且要用引火线点火才能发射，遇上大风大雨，就等于没有。打完一发子弹以后，必须重新从枪口装子弹，非常麻烦。而且，这种子弹的杀伤力不强，遇到身穿铠甲的骑兵，就

很难奏效。而骑兵行动迅速，又可以冲锋陷阵。

克伦威尔从剑桥郡的自耕农和手工业者中间选择士兵，要求他们具有革命热情，英勇无畏，并能自觉遵守纪律。起初，他的队伍只有60人，但他们英勇善战，常常以少胜多，越战越强，人数也越来越多，人称“铁骑军。”克伦威尔率领铁骑军扭转了战场上的局面，铁骑军所到之处，敌人闻风丧胆。克伦威尔的声望也日益增高，当上了议会军的司令。1644年7月2日下午7时，在英格兰的北部的马斯顿草原上，议会军和王家军相遇了。王家军统帅鲁伯特和纽斯卡尔率领1万步兵和7000骑兵在草原深处摆下阵势。鲁伯特站在高地上向远处望去，只见议会军黑压压一片站在那里。鲁伯特回头问侍从：“克伦威尔在不在那里？”侍从回答说：“在那里。”鲁伯特心情立即沉重起来，他早知道克伦威尔能征善战，现在又见对方阵容整齐，士气高昂，怎能不担忧。他沉默了一阵，转身进了帐篷，准备用晚餐。

“轰隆！”“轰隆！”议会军的大炮开始轰击。紧接着，2万名步兵和7000名骑兵分三路发起了冲锋，迅速向王家军杀了过来。

鲁伯特没想到克伦威尔会这样快就发起进攻，急忙下令迎战。他们虽然打退了左翼的议会军，但中路已被克伦威尔亲自率领的铁骑军突破。王家军骑兵抵挡不住，掉头逃出了战场。议会军越战越勇，一鼓作气地追杀起来。王家军步兵失去了骑兵掩护，立即全部溃散。

鲁伯特见大势已去，急忙带领少量残兵败将仓惶逃跑。这时候，太阳刚刚落山，短短的时间内，议会军就取得了决定性的胜利。

议会军虽然在马斯顿草原大胜王家军，但查理一世的势力依然很强大。议会内部矛盾重重，有人竟私下和国王谈判。查理一世利用议会军内部的不团结，两次大败议会军。

克伦威尔感到必须改革议会军，他在议会开会时，向保守派严正指出：“如果不改组军队，如果不更加有力地进行战斗，人民就不会再忍耐下去了。”1645年1月，议会通过《新军法案》，授权克伦威尔建立一支2.1万人的军队，改组后的军队称新模范军。新模范军的士兵有三分之一来自“铁骑军。”克伦威尔制定了严肃的军纪：士兵骂人罚12便士；喝酒要挨军棍；禁止盗窃、奸淫，否则要处以严厉的刑罚。克伦威尔还打破门第观念，大力提拔英勇善战的下层平民。这样一来，部队的战斗力更强了。1645年6月14日清晨，英格兰中部的纳斯比村被浓浓的大雾笼罩着，议会军和王家军在这里展开血战。查理一世想利用大雾作掩护偷袭议会军，当王家军呐喊着冲入敌方阵地时，却发现议会军帐篷里空无一人，查理一世才知道上当了，但为时已晚。克伦威尔早料到王家军要偷袭，已经做好了埋伏，又亲自率领一支人马绕到王家军后方。两边同时发起冲锋，夹击王家军。查理一世首尾不能相顾，大惊失色，急忙化装成一个仆人逃到苏格兰。

王家军被彻底击溃。

1649年1月30日，查理一世被送上了断头台。查理一世被处决仅一个星期，苏格兰议会便宣布拥立查理一世的儿子查理二世为国王，并且加紧备战，准备出兵讨伐英格兰。

克伦威尔得到消息，迅速进军，不久就攻占了苏格兰首都爱丁堡。

“哈哈，看来这场戏快演完了。”克伦威尔坐在苏格兰宫廷内的国王宝座上，踌躇满志地说。

“是，将军，您进军神速，真是古今少有。”身边的侍从附和道。

“你真是个天才，将军，最近这一仗，我们一下子打死了3000苏格兰士兵，还俘虏了1000人。这次一定能抓住查理二世，像查理一世一样，也要他上断头台。”另一个侍从说道。1651年9月3日，克伦威尔全歼苏格兰军队，查理二世逃到了法国。克伦威尔占领了整个苏格兰，从此，他获得了“常胜将军”的称号。

随着军事上的胜利，克伦威尔的个人野心也膨胀起来，已不满足于仅仅指挥军队，他要独揽大权。

1653年4月19日，克伦威尔在伦敦白厅召开军官会议，要求议会自动解散。

第二天，议会召开会议，准备了一个新的选举法，公开对抗克伦威尔。

“我马上到议会去！给那些夸夸其谈的老爷们一点颜色看看！”克伦威尔听到这个消息，非常恼火，立即带着一支军队冲进议会。

“议员先生们！你们整天只会空谈，上帝已经抛弃了你们，要选择更好的人来执掌政权！”克伦威尔高声喊道。

“你怎么敢污辱议会！”议员们愤怒地指责克伦威尔。“够了！够了，你们这群废物，我不承认你们这个议会，我取缔你们！”克伦威尔怒吼道。

“你敢破坏英格兰神圣的法律？！你疯了！”“你们统统给我滚出去。”克伦威尔一挥手，士兵们冲进议会，议员们全被拖了出去。

“把选举法草案拿来！”克伦威尔走到议会秘书面前，伸手把文件抢了过来，脱下自己的帽子，把文件塞了进去，又重新戴在头上。

“把门锁上！”克伦威尔离开议会大厅时命令士兵。1653年12月16日，克伦威尔就任护国主。他把国家的立法、行政、军事、外交大权都抓在自己手里，成为没戴王冠的国王。他从一个资产阶级革命家，变成了一个军事独裁者。

1658年，克伦威尔病逝。

“进口”的国王和“光荣革命”

“保护新教！”“保护我们的财产和自由的议会！”“信仰自由！”“我们不要天主教！”“国王詹姆士二世是暴君！”1688年10月上旬，英国各个城镇的主要街道和引人注目的地方，甚至在农村，突然出现了无数的标语、传单和宣传品，内容都是谴责国王，要求信仰自由、保护议会。这事在英格兰还从来没有过，一时间人们议论纷纷，感到一定要发生什么大事啦！

11月初，英国西南部的托尔基海港突然开来几百艘军舰，接着1万多名士兵登陆，随即向伦敦开去。人们一打听，才知道是荷兰的国王威廉，也就是英格兰国王詹姆斯二世的女婿来了。

那么，荷兰的国王为什么要带兵到英国来呢？这事儿还要先从护国主克伦威尔谈起。

1658年9月，克伦威尔逝世。他的儿子理查·克伦威尔继任护国主。理查是个庸碌无能之辈，那些高级军官根本不听他的，不到一年他就被迫辞职，国家政权落到了高级军官集团手中，他们谁也不服谁，你争我斗，

把国家搞得乌烟瘴气，一片混乱。

克伦威尔死后，保王党分子也活跃起来。

1660年2月，保王党分子、英国驻苏格兰军队司令蒙克率军进驻伦敦。他一来，马上派人到法国去请查理一世的儿子查理·斯图亚特回来当国王。经过一番谈判，这年4月，查理在荷兰的布列达发表宣言，声明：赦免参加过革命的人；保证宗教信仰自由；承认革命时期变动的土地产品。议会通过议案，宣布查理·斯图亚特为“英格兰、苏格兰、爱尔兰最强有力的和不容置疑的国王。”就这样，斯图亚特王朝复辟了。查理二世一上台，马上翻了脸，把布列达宣言忘得干干净净，对革命进行了疯狂地反攻倒算。他残酷迫害过去的革命者，把凡是参加过审判查理一世的人都加以“弑君者”的罪名，判处重刑。活着的一律处死，死去的也不能放过，克伦威尔的尸体，从坟墓里被挖了出来，吊在绞刑架上，然后又把头砍掉挂在审判查理一世的威斯敏斯特厅里示众。

由于查理二世流亡期间得到法国国王路易十四的庇护，所以，在国家大事上一概听从路易十四的支配。他不顾国内人民的反对，把克伦威尔从西班牙人手中夺得的敦刻尔克卖给法国。敦刻尔克是重要商业港口。他这样做的结果，使英国失去了在欧洲大陆的唯一立足点，对外贸易遭受了很大损失。

1685年，查理二世去世，他的弟弟詹姆士二世即位。詹姆士二世是个狂热的天主教徒，他比查理二世更加反动。他一心一意想恢复天主教在英国的统治，恢复封建君主专制。

他任命天主教僧侣担任国家职务；大批释放天主教会，在宫廷里举行天主教的祈祷仪式；在牛津成立出版社，印发天主教的宣传品。詹姆士二世这些措施严重损害了资产阶级和新贵族的利益，也遭到广大人民的反对。

到了1688年，反抗詹姆士二世的运动在英国兴起。人们拒绝参加采用天主教仪式的礼拜，一听到美化和吹捧国王的宣传时，便都马上走开。詹姆士二世对不听从他命令的主教实行残酷迫害，把他们交给法庭审判。在资产阶级新贵族和广大人民的支持下，法官却宣布遭国王迫害的主教无罪。双方的冲突日益激烈，预示着可能会再来一次革命。

资产阶级和新贵族决定发动一次政变，结束詹姆士二世的统治。他们开始同荷兰国王威廉谈判，要求他对英国进行武装干涉。威廉是英王詹姆士二世的女婿，他的妻子玛丽是詹姆斯的长女。由于詹姆士二世没有儿子，她是王位的当然继承人。

1688年6月10日，詹姆士二世的王后生了一个儿子，王位的继承权发生了变化。

30日，英国议会向威廉发出邀请书，请他立即到英国来保护他们的自由。威廉立即同意。

10月10日，威廉发表宣言，对英国人民的苦难处境深表“同情，”并声明自己到英国的目的是为了“保护英国新教、自由、财产及自由的议会。”

1688年11月5日，威廉率600艘军舰和1.5万名士兵，在英国西南部的托匀基海港登陆，随即向伦敦进军。威廉进入英国后，受到了贵族和乡绅们的支持，许多高级军官亲自到威廉的驻地表示支持，甚至詹姆士二世的第二个女儿和女婿都背叛了他，投向威廉。詹姆士二世逃往法国。

1689年2月，议会宣布威廉为英国国王，玛丽为女王，实行双王统治。

随后，议会又通过了《权利法案》和《王位继承法》，规定：未经议会同意，国王不得下令废止法律，不得任意征税，不得任意招募军队及维持常备军。王位继承问题也不能由国王个人决定，而是要由议会讨论通过。

1688年政变，是一次没有经过流血而完成的政变，所以又称“光荣革命”。

“光荣革命”彻底结束了英国的专制主义统治，开始了君主立宪制的统治。

俄罗斯帝国的创立者——彼得大帝

1682年，一个刚满10岁的小沙皇登基了。他就是俄国罗曼诺夫王朝的第四代沙皇彼得·阿列克塞耶维奇·罗曼诺夫。

彼得即位不久，他的同父异母姐姐索菲娅借助射击军兵变，上台执政。彼得被迫和母亲住在莫斯科郊外。他从小就喜欢军事游戏，把自己的小伙伴编成两个“游戏”兵团，整天在绿荫环绕的村庄中，建筑土堡，进行军事演习及防战游戏。

7年以后，彼得长大了，他的游戏兵成了两支训练有素的近卫军。索菲娅意识到，彼得是个危险的对手。1689年8月，她发动兵变，企图废掉彼得，但是阴谋失败，索菲娅被送进修道院。

彼得开始亲自执政。这时的俄国基本上是个内陆国家，经济也很落后，要改变这种状况，彼得认为首先要有出海口，他宣称“水域，这就是俄国所需要的。”有了出海口，就等于打开了通向西欧的窗口。

1695年1月，彼得亲率3万大军进攻土耳其，企图占领亚速海。由于没有海军，彼得不能从海上包围亚速城堡，而土耳其舰队却可以经常提供援助，这次远征失败了。他并不灰心，用一年多时间建立了一支舰队。1696年春天，30艘俄国战舰出现在亚速海上，俄军水陆并进，围攻亚速城堡，土耳其战败求和，亚速海落到了俄国人手中。

占领亚速后，俄国并没有打通南方的出海口。因为土耳其不仅占领着亚速海的门户——刻赤，而且它拥有一支强大的海军，统治着黑海。彼得觉得应该向西欧学习，他决定派一个使团到西欧各国考察。

1697年，俄国考察使团出发。彼得化名为彼得·米哈依洛夫，以下士身份随同前往。他非常重视学习西方的先进科学技术，自称是“一个寻师问道的学生。”他身高近两米，强壮有力，亲自在造船厂当木匠，学习造船技术。在阿姆斯特丹，他在一家最大的造船厂当学徒，一直干了四个多月，空闲的时候，彼得总是去参观手工工场、博物馆，访问著名的学者、科学家，聘请他们去俄国工作。在伦敦，他考察了英国的国家制度，还出席了国会的会议，参加了王宫的化装舞会。

正当彼得在国外考察时，国内射击军发动兵变，要求立索菲娅为沙皇。彼得闻讯后，急忙赶回国内，残酷地镇压了叛乱，处死了1000多人。他强迫索菲娅当修女，还把195名叛军的尸体吊在她的窗前。

平息叛乱后，彼得开始在俄国进行全面改革。他大力鼓励本国商人和

外国商人投资发展工业，先后开办了冶金、纺织、造船等工场200多家。他又征召大批农奴开凿运河，建设通商口岸，发展商业。

彼得非常重视文化教育，先后开办了工程技术学校、航海学校、造船学校、海军学校等专门学校，派遣留学生到西欧学习。他还创建了博物馆、图书馆和剧院，创办了俄国第一份报纸《新闻报》，由他亲任主编。

彼得又改革了礼仪制度，甚至采取强制性手段，迫使俄国贵族接受西方习俗。彼得1698年从国外回来接见贵族时，当场剪掉他们的长胡子，禁止他们下跪，后来又下令禁止穿俄罗斯长袍。彼得鼓励贵族学习西方人的嗜好，要他们头戴撒了香粉的假发，脚穿喇叭口的长统靴，带着妻子儿女参加各种晚会、舞会、进行社交往来等等。

彼得对国家行政机构进行了全面改革。撤消了原来那些守旧无能，臃肿混乱的政权机构，把地方政权完全集中到中央，也就是彼得一人手中，这些改革使俄国皇帝有至高无上的权力，俄国也变成了绝对君主专制的国家。

彼得花了很大力气进行军队的改革。兴办兵工厂，造船、铸炮，改善军队的武器装备。

同时，扩大征兵，建立了一支拥有130个兵团、20万士兵的强大陆军和一支拥有48艘战舰的海军。

在改革过程中，彼得深深感到，过去按门第选用官吏这种制度的腐败，决定打破旧传统，按能力和才干任用各级官吏。这一改革，使一些出身低微的人在政府中升任要职。彼得的第一位总检察长雅古任斯基小时候放过猪，他的亲信大臣、陆军元帅缅西科夫曾经在莫斯科街头卖过肉包子。

改革之后，俄国富强了。彼得又开始为俄国寻取出海口，南方不行，就把眼光投向北方，首要的进攻目标就是瑞典。瑞典是北欧最强大的国家，也是欧洲强国之一，它拥有一支强大的军队。彼得要和瑞典争夺波罗地海是一个非常大胆的决定，是对俄国的一次严重考验。

1700年秋天，彼得率3万大军包围了瑞典的城堡纳尔瓦。18岁的瑞典国王查理十二世，先击败了俄国的盟友丹麦，接着带领1万多精兵向俄军发动猛攻。俄军全线崩溃，几乎全军覆没，彼得只身逃回了莫斯科。

惨重的失败没使彼得丧失信心，他利用查理十二世进攻波兰的有利时机，以最大的努力重建军队。

彼得从全国各地征集新兵，加紧训练。没有大炮，他命令每三个教堂交出一口铜钟来铸炮。一年之后，俄国铸出了300门大炮。1703年，俄军再次进攻瑞典在波罗的海沿岸的要塞，占领了尼恩尚茨·纳尔瓦。然后在涅瓦河口附近的科特林岛上修建要塞卡朗施塔特，在叶尼萨利岛上建立彼得——保罗要塞。彼得——保罗要塞地处大涅瓦河、小涅瓦河的汇合点，控制着通向波罗的海的水路。彼得选中这块地方作为未来的首都，使它成为真正的通向欧洲的商口。

1712年，彼得在涅瓦河两岸的荒岛上建立了一座新城市，取名为彼得堡，把首都从莫斯科迁到这里。

1709年6月27日，俄国和瑞典的波尔塔瓦展开了规模空前的激战。彼得亲临前线指挥，他的帽子和马鞍都中了枪弹。最后，瑞典溃败，查理十二世逃到土耳其。后来俄军又多次在波罗地海打败瑞典。1721年，双方签订和约，俄国从瑞典手中夺得了芬兰湾、里加湾沿岸的土地，从而解决了北方出海口问题。

1721年10月，俄国枢密院尊称彼得为“大帝”和“祖国之父”，俄国也正式改称“俄罗斯帝国。”

彼得大帝两次围攻纳尔瓦

1700年秋天，绵绵细雨下个不停。俄国通往瑞典的大道上，一支军队正踩着泥泞的道路艰难地向前行进。队伍浩浩荡荡，还有1万多辆装满炮弹、粮食的马车，前后有数十俄里长。

这是俄国沙皇彼得一世率军准备大举进攻瑞典，夺取出海口。

部队从莫斯科出发，一路行进了两个月，初冬的时候才到达瑞典在波罗的海沿岸的一个重要城堡纳尔瓦。彼得等队伍集结完毕，立即下令围攻。一连猛攻了两个星期，瑞典军队顽强抵抗，纳尔瓦城堡又非常坚固，俄军的炮弹都快打完了，纳尔瓦依然还在瑞典人手里。

这时，瑞典18岁的国王查理十二世正亲自率领1万多名瑞典军人，首先击败俄国的盟友波兰和丹麦，然后又以闪电般的速度来到纳尔瓦，增援被围的瑞典军队。

初冬的北欧已经十分寒冷了。天空阴暗低沉，飘着雪花。俄军在纳尔瓦激战了将近一个月，已经疲惫不堪，后边的粮食又供应不上，俄军忍着饥饿伏在战壕里，怨天怨地。瑞典军队在凌晨时分突然发动了攻击，前锋已悄悄摸到了俄军的阵地上。俄军立即乱作一团，有的茫无目标地射击。有的看势头不对，开始逃跑。一个俄国军官忙乱中带领部队渡过涅瓦河，瑞典军队的炮弹正在他们中间开了花，俄军人仰马翻，无数人掉进冰凉刺骨的河水，再也爬不起来了。

这一仗下来，俄军几乎全军覆没，伤亡1万多人，大炮和各种武器全被瑞典人缴获，军官大多数死在了战场上，彼得一世侥幸逃脱。

当瑞典人欢庆自己的胜利时，彼得正在自己的皇宫里考虑如何重建俄国军队，报仇雪耻。

他首先在国内进行了一系列改革，加强了中央政府对地方的控制权。为了向国外购买武器装备，他把赋税提高了4倍，还增加了各种新的税收。对于老百姓来说，几乎没有什么东西可以不缴税的，就连妇女的洗衣盆，死人的棺材，房子的烟囱，人脸上的胡子，都要缴税，甚至连人的眼珠如果不是蓝色而是黑色或灰色，也要缴税。

他又下令全国每25户农民出一名终身服役的士兵，很快重建了一支拥有20万人的陆军，他高薪聘请外籍军官到俄国服务，让他们严格训练俄军士兵，提高部队的战斗力。他命令每三座教堂交出一口大钟，很快就铸造了300门大炮，比在纳尔瓦损失的大炮多3倍。

他命令每1万个农民要缴纳一艘战舰的钱，然后又征集全国的工匠加紧建造船只，迅速地造了40多艘大船和200多只小船，建立了俄国第一支海军舰队——波罗的海舰队。

一年之后，彼得率领强大的俄国军队向波罗的海进军。这一次，他们首先包围了纳尔瓦附近的尼恩尚茨堡。彼得笑着对部下说：“我要在这里开一桌炮火宴席。”几十门大炮整整轰击了一天，终于将要塞炸开了三个缺口，

步兵呐喊着蜂拥而进。瑞典军队抵挡不住，不得不投降，俄军缴获了大批武器弹药。接着彼得又率军攻占了吉诺特要塞。纳尔瓦和尼恩尚茨堡要塞、吉诺特要塞的地理位置成品字形结构，可以互相保护，现在只剩下纳尔瓦城堡了。

彼得坐着军舰，命令士兵倒举瑞典国旗和军旗在纳尔瓦城堡前向瑞典军队示威。守城的瑞典将军戈恩看后不屑一顾地说：“彼得是我手下败将，去年这个时候，他要不是逃得快，早当了我的俘虏。今天却在这里耀武扬威，真是可笑。”第二次纳尔瓦大战开始了。俄国军队首先还是用炮火轰击。100多门大炮，对准纳尔瓦城猛轰，炮声震天动地。城里的瑞典军队也不甘示弱，用炮火还击，双方炮战整整持续了一天一夜，纳尔瓦的城防工事极为坚固，俄国人毫无办法，瑞典人也被俄军猛烈的炮火吓得心惊肉跳，戈恩感到俄军今非昔比，长期打下去，纳尔瓦终究要被攻破，他决定派人向瑞典国王求援。

瑞典信使一出纳尔瓦，就被俄军抓住，带到彼得面前。彼得看完戈恩给瑞典国王的信，突然有了主意，为什么不将计就计攻破纳尔瓦呢？他马上召集将军们开会，把自己的计划告诉了他们。几名将军一听，立即大笑，齐声称赞：“陛下真是神机妙算！戈恩怎么也不会怀疑的，我们看着戈恩这个笨蛋怎么上当吧。”数天之后，一队瑞典军队向纳尔瓦开来，他们冲破俄军的包围，来到纳尔瓦城下，戈恩一见援军到来，大喜过望，马上命令士兵打开城门，接援军进城。城门打开了，瑞典援军一进城却对准自己人开火起来，原来这支瑞典援军是俄国人装扮的，这正是彼得妙计，戈恩果然上当了。

城外的俄军一见自己人攻进城内，也像潮水一样向前涌来。俄军想起了一年前自己的耻辱，个个奋勇争先，猛冲猛杀。戈恩见纳尔瓦已经守不住，只得下令投降。

俄军大获全胜，凯旋而归。彼得夺取出海口，打开“朝向欧洲窗户”的计划完成了第一步。

蒸汽机的真正发明者

你听说过“水壶的故事”吗？故事中说，瓦特小的时候，看见炉子上壶里的水沸腾了。

蒸汽把壶盖顶了起来，瓦特从中受到启发，长大后发明了蒸汽机，成为著名的发明家。其实，那只不过是传说而已，瓦特发明蒸汽机并不是他幼时的灵感，而是吸收前人的成果和他个人艰苦努力的结果。

1736年，瓦特生于英国造船业发达的格拉斯哥城附近的格里诺克镇。他的祖父和叔叔是机械工人，父亲是造船工人。因为家里穷，瓦特几乎没上过学，但在家庭的影响下，从小就懂得了不少机械制造的知识，培养了制造机械的兴趣。瓦特18岁那年进格拉斯哥城学习手艺，后来又去伦敦专门学习机械制造业。1757年，瓦特到格拉斯格大学当实验员，专门制作和修理教学仪器。大学为瓦特提供了良好的学习与实践的机会。他孜孜不倦地学习，还掌握了德文和意大利文，一有机会就向大学里的教授请教，有时

还和他们争论科学技术问题。

1763年，外边送到大学里的一台蒸汽机要瓦特负责修理。瓦特和另外几个人详细地研究起来。

这台蒸汽机是一个名叫纽克曼的苏格兰铁匠发明制造的，这在当时是最先进的蒸汽机了。在纽克曼之前，有许多人都对蒸汽当作动力用于生产怀着很大的兴趣。1688年，法国物理学家德尼斯·帕潘，曾用一个圆筒和活塞制造出第一台简单的蒸汽机。但是，帕潘的发明没有实际运用到工业生产上。十年后，英国人托易斯·塞维利发明了蒸汽抽水机，主要用于矿井抽水。1705年，纽克曼经过长期研究，综合帕潘和塞维利发明的优点，创造了空气蒸汽机。

经过认真研究，瓦特发现纽克曼蒸汽机有许多缺陷，主要是燃料耗费太大，笨拙，应用的范围有限，只能用于矿井抽水和灌溉，瓦特决心造一台比它更好的蒸汽机。

一年之后，瓦特自己制造的蒸汽机开始点火了。但水沸腾起来之后，蒸汽机一动不动，水汽从里面冒了出来，屋子里搞得雾气腾腾，原来蒸汽机漏汽，瓦特的第一次试验失败了。

“我一定能成功！”瓦特相信自己的能力。

但是，大学里并不支持他制造蒸汽机。当时，造一台蒸汽机需要几千英镑，而瓦特一年的工资也才不过35英镑，他只好向朋友求助。一个经营铁工厂和煤厂，名叫巴克的朋友为他提供经费，给予他很多帮助。当试验眼看就要成功的时候，巴克却突然破产，瓦特又走投无路了。

“瓦特，我给你带好消息了。”正当瓦特在自己的实验室里一筹莫展的时候，好心的巴克却在四处奔走，想法为瓦特寻找支持者。

“什么好消息，快告诉我。”瓦特兴奋起来，感到事情又有希望了。

“伯明翰有一个铁器制造商，叫马太·波尔敦，他答应为你提供经费。”“他有什么条件？”“他将为试制蒸汽机提供一切费用，并且维持你的生活，直到这个事业获利为止。你要用蒸汽机专利权的三分之二，作为对他的补偿。”“好，我同意了！”瓦特很快赶到伯明翰，在那里，经过反复实践，终于在1796年制成了有分离冷凝器的单动式蒸汽机。这种蒸汽机比纽克曼的蒸汽机有显著的优点，可节省75%的燃料。

瓦特并没满足于已取得的成就，1782年，他又成功地制造了联协式蒸汽机。1784年，瓦特对它进行了改进，为它增加了一种自动调节蒸汽机速率的装置，使它能适用于各种机械的运动。从此之后，纺织业、采矿业、冶金业、造纸业、陶瓷业等工业部门，都先后采用蒸汽机作为动力了。

1807年，美国人富尔把瓦特的蒸汽机装在轮船上，从此，航运中的帆船时代结束了。

1814年，英国人史蒂芬把瓦特的蒸汽机装在火车上，陆路运输的新时代开始了。

19世纪三、四十年代，蒸汽机在欧洲和北美被广泛采用，这就是所谓的“蒸汽时代。”瓦特逝世于1819年，后人为了纪念他的伟大发明，把发电机和电动机的功率计算单位称为“瓦特”。现代家庭用的电灯、电暖器、电熨斗的功率都称为“瓦”，那是“瓦特”的简称，也是为了纪念他为人类作出的杰出贡献。

伟大的科学家牛顿

我们都知道，牛顿是位伟大的科学家。为自然科学的发展做出了巨大贡献。那么，他的成就主要在哪些方面呢？先看看他在天文学方面的贡献。在牛顿之前，哥白尼、布鲁诺、开普勒等人曾经取得了很大成就。牛顿继承并发展了他们的研究成果。牛顿年轻的时候，就相信开普勒提出的行星按照一定轨道运动的理论。但为什么会这样运动呢？他感到一定有种隐藏着的力量在牵着这些行星，使它们不致于脱离轨道，在天空中乱飞。月亮绕着地球运转，一定是有种力在牵着它；一件东西向地面落下，也是因为被这种力吸向地面。经过深入地思考和研究，牛顿发现任何物体都具有吸引力。于是他发现了万有引力定律。这就是：宇宙中的任何物体之间，都存在着相互吸引力；各个物体间吸引力的大小，与物体的大小成正比，与它们之间的距离成反比。牛顿还把这个定律用数学公式表达出来，后来它成为天文学上的基础定律，极大地推动了对天体运动的研究。同时，它对于研究物体的运动，都有普遍意义。

在光学方面，牛顿用三棱镜进行光的实验，把白光分解成红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫七种颜色的光带。他通过倒置棱镜，又把七色光带综合为白光。这样，就正确解释了白光（即日光）是由有色光组织成的，从而奠定了光谱学的基础。另外，他制成了世界上第一架反射望远镜，能够放大40倍，通过它，可以看到木星上的卫星。反射望远镜的发明，使人类对天体的观察进入了一个新阶段。

在数学上，牛顿创立了二项式定理和微积分学，推动了数学研究的发展。

在力学上，牛顿在伽利略力学理论的基础上，经过长期深入研究，解释了众多的力学现象，建立了完整的力学理论体系。其中，力学三定律，也称“牛顿三定律”，对近代自然科学的发展影响最大。

总之，牛顿是近代自然科学的奠基人，在科学发展史上占有非常重要的地位。

牛顿在科学上能够取得这么多的重大成就，不是偶然的。这是他善于观察思考，勤奋刻苦钻研的结果。

1642年，牛顿生于英国东南部林肯郡的一个农村。他从小就喜欢读书，非常勤奋，还特别喜欢手工，家里给他的零用钱，他都用来购买木工工具。他做了许多精巧的风车、风筝、日晷、漏壶等实用器械。18岁那年，牛顿进入剑桥大学三一学院，26岁，就成为剑桥大学著名的数学教授。

年轻的时候，牛顿就非常注意观察自然现象，不管什么事都在心里问个为什么。据传说，一天傍晚，牛顿在苹果树下乘凉，忽然有一个苹果从树上掉下来，刚好落在他身边。牛顿看见后，觉得很奇怪，苹果为什么掉在地上，而不向天上飞去呢？在“苹果落地”的启发下，经过专心思考和研究，牛顿后来发现了万有引力定律。

牛顿非常勤奋，他一生中的绝大部分时间是在实验室度过的，他常通宵达旦地做实验，有时一连六个星期都在实验室工作，不分白天和黑夜，直

到把实验做完为止。

有一天，他请一个朋友吃饭。可是朋友来了，他却还在实验室里工作。吃饭的时间早过了，还不见牛顿从实验室里出来。朋友饿急了，就自己到餐厅里把一只鸡吃了，鸡骨头留在了碗里。过了一会儿，牛顿来到餐厅，看到碗里有很多鸡骨头，不觉惊奇地说：“原来我已经吃过饭了。”于是又回到了实验室工作。

又有一次牛顿一边思考问题。一边准备煮鸡蛋。不知不觉地把自己的怀表扔进锅里煮了起来。

牛顿就是这样忘我，这样孜孜不倦地钻研学问的。

牛顿虽然是位伟大的科学家，却从来没有骄傲自满过，他谦虚地说：在科学的道路上，我们只是一个在海边玩耍的孩子，偶然拾到一块美丽的石子。至于真理的大海，我还没有发现呢！

1727年，牛顿病逝于伦敦郊区。英国政府为他举行了隆重的国葬。

“海上马车夫”

17世纪，欧洲的资本主义经济得到较大的发展，各国之间的贸易往来日益增多。当时，世界各国间的贸易通道主要在海上，哪个国家的造船工业发达，拥有商船的数量和吨位最多，它就能控制东西方贸易，称霸海洋，从事海外殖民掠夺。船在当时就象陆路运输的马车一样，船就是海上的马车，哪个国家掌握了海上的马车，它就是海上的马车夫。在整个17世纪，荷兰是世界上最强大的海上霸主，因此，被称为“海上马车夫。”荷兰，在17世纪之前，是西班牙属地尼德兰的一个省。“尼德兰”意为低地，是莱茵河入海处一大片低地的总称，它包括今天的荷兰、比利时、卢森堡和法国东北部的一部分。

尼德兰是个富饶的地区，当年西班牙帝国的一半税收来自这里。西班牙国王查理一世把它看作是自己“王冠上的一颗珍珠。”16世纪末，尼德兰普遍兴起了反对西班牙统治的政治运动和武装起义。1581年尼德兰北方七省成立“联省共和国”，其中以荷兰省最大，所以又称荷兰共和国。

荷兰独立后，大力发展资本主义工商业，商业、海洋运输业，金融业非常发达，很快成为西欧强国。

当时，荷兰的造船业居世界首位。仅在首都阿姆斯特丹就有上百家造船厂，全国可以同时开工建造几百艘船。荷兰的造船技术是世界上最先进的，船的造价比英国低1/3到1/2。欧洲许多国家都到荷兰订购船只。

荷兰的商船吨位占当时欧洲总吨位的3/4，拥有1.5万艘商船，几乎垄断了海上贸易。挪威的木材、丹麦的鱼类、波兰的粮食、俄国的毛皮、东南亚的香料、印度的棉纺织品、中国的丝绸和瓷器等等，大都由荷兰商船转运，经荷兰商人转手销售。当时的阿姆斯特丹是国际贸易的中心，港内经常有2000多艘商船停泊。

荷兰的海军舰只几乎超过了英法两国海军的1倍。它们在世界各大洋游弋，保护本国商船，并从事海外殖民掠夺。在亚洲，1595年荷兰人首

次绕过好望角，到达印度、爪哇。

不久，荷兰舰队便在爪哇和马六甲海峡两次打败葡萄牙舰队，并且不断追捕、抢劫中国商船，垄断了东方贸易。1602年，荷兰成立东印度公司，专门控制这一地区的贸易，还一度侵占我国的澎湖、台湾。

在美洲，荷兰于1621年成立西印度公司，把持西北非洲与美洲之间的贸易，并在北美侵占了一块殖民地，建立了以新阿姆斯特丹（即现在的纽约）为中心的新荷兰。

在非洲，荷兰在东西方交通的咽喉，南非的好望角，修筑要塞、营建殖民地，在那里开辟种植园，保证过往船只的淡水、粮食的供应。

由此可见，“海上马车夫”这个绰号形象说明了17世纪的荷兰在商业、海洋和殖民掠夺各方面所拥有的霸权。

但是，“海上马车夫”的好景不长。从17世纪中叶，英荷便在各大海洋展开了海上争霸战，后来，法国也参与进来。法荷战争席卷了荷兰本土，最终以荷兰的惨败而告终。荷兰从此一蹶不振。

美国独立战争的第一枪

18世纪后半期，英国在大西洋岸建立了13个殖民地。每个殖民地都由英国派来的总督统治。这时的殖民地已经开发了大量的种植园，建立了纺织、炼铁、采矿等多种工业，经济比较繁荣。

英国政府为了增加财政权入，不断增加殖民地的税收，对殖民地进行蛮横的压榨和残酷的剥削。1765年，英国人又想出个新花样：印花税。他们规定，一切公文、契约合同，执照、报纸、杂志、广告、单据、遗嘱，都必须贴上印花税票，才能生效可流通。这激起殖民地人民极大的愤怒，于是，“自由之子”、“通讯委员会”等秘密反英组织相继出现，各地都发生了反英事件，抵制英货、赶走税吏、焚烧税票、武装反抗等等。

这一切引起了英国政府的恐慌，他们立即派军队镇压。1770年3月5日，英军在波士顿向手无寸铁的市民开枪，当场打死5名市民，打伤了6人，制造了震惊北美的“波士顿惨案”。反英的怒火在殖民地人民心中燃烧，一场争取独立和自由的战火即将在北美大陆上燃烧起来了。

1775年4月19日清晨，波士顿人民在列克星顿上空打响了独立战争的第一枪，列克星顿的枪声拉开了美国独立战争的序幕。

1775年4月，马萨诸塞总督兼驻军总司令盖奇得到一个消息：在距波士顿不远的康科德镇上，有“通讯委员会”的一个秘密军需仓库。盖奇立即命令少校史密斯率800名英军前往搜查。部队连夜出发了，4月19日凌晨，他们来到了离康科德6英里的小村庄——列克星顿。

英军在黎明前的薄雾中向前行进，经过一夜行军。他们个个困倦不堪，呵欠连天。忽然，他们发现村外的草地上站着几十个村民，正手握长枪严阵以待。史密斯知道这些武装村民就是列克星顿的民兵，北美大陆殖民地上的居民都叫他们“一分钟人”，因为他们行动特别迅速，只要一听到警报，在一分钟内就能集合起来，立即投入战斗。让史密斯吃惊的是，这些民兵为什

么这样快就知道英军的行动呢？原来，“通讯委员会”的侦察员早就得到了情报，并立刻在波士顿教堂的顶上挂起一盏红灯。“通讯委员会”的信使，雕板匠保尔·瑞维尔看到后立即骑马赶到康科德报警。

“射击！给我冲！”史密斯一看对方只有几十个人，原来有些紧张的心情马上放松下来。他根本没把这几十个衣服破烂的民兵放在眼里，举起指挥刀发出了命令。

列克星顿的民兵立刻还击，猛烈抵抗英军的进攻，枪声震响在列克星顿上空，传出很远很远。几分钟后，枪声渐渐稀疏，民兵们因为人少，地形不利很快撤离了战场，分散隐蔽起来。

史密斯初战告捷，非常得意，指挥士兵直奔康科德。英军赶到镇上时，天已大亮，旭日东升了，但街道上却看不见一个人，家家关门闭户，显得冷冷清清，史密斯下令搜查，英军进入各家翻箱倒柜，折腾了大半天，什么也没找到。原来，民兵早已把仓库转移，“通讯委员会”的领导人 also 隐蔽起来了。

“撤！”史密斯觉得情况有些不妙，连忙下令撤退。这时，镇外喊杀声、枪声陡然大作，附近各村镇的民兵已得到消息，从四面八方康科德赶来。包围了正在撤退的英军。他们埋伏在篱笆后边、灌木丛中、房屋顶上、街道拐角处向英军射击。英军一批又一批倒在地上，而当英军举枪还击时却连民兵的影子也找不到。英军一路向波士顿方向退却，沿途遭到民兵的不断袭击，狼狈不堪。

战斗一直持续到黄昏，最后还是从波士顿开来的一支援军，才把史密斯等人救了出去。

这一仗，英军死伤247人，民兵牺牲了几十人，剩下的英军弹药耗尽，回想起来也是心有余悸，他们第一次尝到殖民地人民铁拳的滋味。有个士兵说：“我48小时没吃一点东西，帽子被打掉了3次，2颗子弹穿透上衣。我的刺刀也被人打掉了。”列克星顿的枪声震动了大西洋沿岸的13个殖民地。美国独立战争从此开始。

独立战争胜利后，美国人民为了纪念列克星顿的战斗。在这个村镇的中心，铸造了一座手握步枪的民兵铜像。他们永远也不会忘记，正是这个小小村庄的民兵。为美利坚民族的独立奠定了第一块基石。所以，列克星顿成为美国自由独立的象征，被人们赞誉为“美国自由的摇篮。”

美利坚合众国的缔造者——华盛顿

大家都知道，美国的首都是华盛顿，它位于大西洋岸的波托马克河畔。其实，在1800年以前美国并没有这样一座城市，它是美国人民为纪念美国的开国元勋——乔治·华盛顿而专门建立的，由此可以看出他在美国人民心目中的是多么崇高。

1732年12月22日，乔治·华盛顿生于弗吉尼亚的一个种植园主家庭。他自幼丧父，只继承了少量的田产和10个黑奴。16岁的时候，就去西部作土地测量员，后来又在俄亥俄河流域做过土地买卖，靠着自己的艰苦奋斗，华盛顿成为当地有名的大种植园主。

当时，英法两国为争夺北美殖民地进行了旷日持久的战争，英国为战胜法国，竭力争取北美大种植园主的支持，1754年，弗吉尼亚总督答应把20万英亩土地给参加反法战争的富人，华盛顿积极参加了英国方面对法作战，指挥弗吉尼亚地方武装英勇战斗，屡立战功，协助英军把法军赶出北美。但战争结束后，英国却立刻翻脸，宣布西部土地为王室私产，不准垦殖。这一禁令使华盛顿一下子丧失了3万多英亩土地，从此，他成为英国殖民政政策的坚决反对者。

1775年4月19日，波士顿人民在列克星顿打响了反抗英国殖民统治的第一枪，北美各州人民纷纷响应，轰轰烈烈的美国独立战争爆发了。

1775年6月，北美13个英属殖民地在费城召开“大陆会议”，华盛顿被任命为大陆军总司令。这时，波士顿义军正和那里的英军激战，华盛顿立即骑马出发，于7月3日抵达波士顿，他亲临前线指挥战斗，给英军以严重打击。

在战争初期，美军打得非常艰苦，他们中的大多数人是临时招集来的农民，衣服破烂不堪，没有武器，没有受过正规军事训练，根本不像一支军队，另一方面，美军的后勤供应也极度的困难，士兵们经常吃不饱、穿不暖，有时一连五六天吃不到面包，只好吃马料，在寒冷的冬季，有许多士兵不得不赤脚行军。

相反，他们的对手英军却装备精良，训练有素，后勤供应充足。所以，美军一败再败，纽约等要塞相继失守，到1777年9月，连首都费城也被英军占领，有些意志不坚的将领竟率兵向英军投降。

在极端严峻的形势下，华盛顿始终忠于北美人民的独立事业，从来没有动摇过。他以非凡的才干，把原来自由、散漫，缺乏组织纪律和统一指挥的美军组织起来，在战斗中锻炼成长，逐步建立了一支强大的正规军。他鼓励美军士兵，号召他们为自由而战，指出：美利坚人是自由的，还是奴隶；我们的田产应当归自己，还是被劫夺、被毁坏；两条路，一条是勇敢地反抗，一条是驯服，正摆在独立军将士面前。

他努力将各州团结、联系起来，共同作战。1777年10月，美军在萨拉托加大败英军，从而扭转了整个独立战争的局面。与此同时，为了孤立英国，美国又多方展开了外交活动，争取法国等国的援助。1778年6月，法国军舰开进美国，英军被迫从费城撤退，把主攻方向转向南方。1780年，英军把主力转移到南方港口城市约克镇。法国和美军两路并进，直逼约克镇。法军用海军封锁海港，切断英军海上补给线，断绝了英国军队退路，华盛顿则率部从正面猛攻。

1781年9月，英军统帅康华理率部上千余人向华盛顿投降，美国独立战争取得了最后的胜利。

独立战争胜利后，华盛顿解甲归田，回到弗吉尼亚继续经营自己的种植园，在葡萄树和无花果树的绿荫下享受宁静的田园生活。1787年，华盛顿再度出山，主持制宪会议，制定了世界上第一部资产阶级宪法。1789年4月，华盛顿当选为美国第一任总统。

做完了两任总统，华盛顿又回到家乡过着退隐生活。1799年12月14日，华盛顿病逝。

揭开雷电之谜的人——富兰克林

轰隆隆的雷声从天空滚过，震撼着山川大地，一条条耀眼的银蛇在天空飞舞，随之而来的是狂风暴雨。我们现代人看来这只不过是一种自然现象罢了，可我们的祖先却对此难以理解，他们想象天上一定有种神秘的力量支配着这一切。在希腊神话中，雷电就在万神之王宙斯的手中，它有无比的威力，当他生气发怒时，就把雷电放出来震慑群神和人类。

中国人传说这是雷公电母在惩治邪恶，后来的欧美人又把雷电和上帝联系起来，说是上帝主宰雷电。

随着人类的进步和发展，许多人都想用科学的方法揭穿雷电的秘密。第一个做这种实验并取得成功的人是美国人富兰克林。

1752年7月，富兰克林做了一次震惊世界的实验。他在大雷雨即将到来之前，把一只大风筝放到天空，风筝越飞越高，肉眼几乎看不见，这时大雨倾盆而下，富兰克林握风筝线的手突然感到一阵麻木，紧接着，挂在风筝线下端的铜铃碰动起来，伴随着阵阵声响冒出点点火花。“成功了！成功了！”富兰克林扔下风筝兴奋地大叫起来。他冒着生命危险终于揭开了雷电之谜。

其实，富兰克林早就在思考雷电的问题，1749年他就曾写报告给英国皇家学会，建议用尖端金属杆装在屋顶，再用铁丝把铁杆同地面连接起来，这样就可以把天上的电引到地下，防止房屋遭到雷击。但他的建议却遭到皇家学会的“科学家们”的讥讽和嘲笑。富兰克林相信自己的想法是对的，就写信告诉一个法国朋友。那法国人用一根铁杆直立在屋顶上，在雷雨时真的把天空中的闪电引到了地下，这就是富兰克林发明的避雷针，我们至今还在使用。

后来，富兰克林通过进一步研究，了解到电是会流动的，它还可以分为正电和负电。富兰克林是电学原理的创始人之一。

此外，富兰克林还有许多科学发明，并进行了多种科学研究，为自然科学做出了巨大贡献。比如，他发明了能节约燃料四分之三的新式火炉——富兰克林炉；发明了老年人用的双光眼睛，既可看远，也可看近；发明了医学上使用的具有伸缩性的导尿管；试验了物体发热的灵敏度，测出了液体蒸发时热量散失的情况，研究了北极光的性质和原理等等。1752年，他被选为英国皇家学会会员，英国的爱丁堡大学、圣安德大学、牛津大学都先后授予他博士学位。

本杰明·富兰克林，1706年出生于波士顿一个手工业者家庭。他幼年时家里很穷，只上过两年学，12岁就到印刷厂当学徒。但他非常勤奋，或者向亲朋借书，或自己攒钱买书，靠刻苦自觉，他获得了丰富的知识。

富兰克林不仅是一位伟大的科学家，而且是一位杰出的政治家，卓越的外交家，美国独立运动的领袖之一，为建立美利坚合众国做出了不可磨灭的贡献。

美国独立战争爆发后，富兰克林毅然断绝了同英国的一切联系，把自己的财产支援革命战争。参加了《独立宣言》的起草工作，受“大陆会议”的委派，作为外交特使出访欧洲，在外交上取得了巨大的成功。

富兰克林运用他渊博的知识和在学术上享有的崇高声誉，首先在法国取得了广泛的同情和支持。他利用英国和法国之间的矛盾，对法国政府施加压力，同法国政府签订了《美法友好商务条约》和《美法同盟条约》，并争得了法国远征军赴北美参战。后来，他以出色的外交手段又争得了西班牙、荷兰公开参加对英战争；以俄国为首的其它欧洲国家也相继宣布中立，这样，英国陷于空前孤立，而美国却利用有利的国际条件逐步扭转战争初期的被动局面，并取得最后的胜利。

独立战争胜利后，富兰克林又肩负同英国和谈的重任。通过一年多的艰苦努力，终于迫使英国在1783年签订了美英和约，正式承认美国独立。

1790年4月，富兰克林与世长辞，为他送葬的人群达2万多人，美国人民永远不会忘记他的巨大功绩。

马背上的英雄——美国牛仔

美国好莱坞的“西部影片”曾经风靡全世界，至今仍有无穷无尽的魅力。在影片中，人们经常可以看到：一个身材高大、健壮结实的牛仔，头戴宽边帽，身穿紧身衣、窄腿裤，脚踏长统靴，胯边垂着火筒枪，当匪徒一个个应声倒地时，若无其事地骑马飞驰而去。

浪漫的传奇故事，再加上刺激性的枪战、打斗，似乎构成了牛仔生活的全部内容。但影片毕竟不是历史，在美国历史上，牛仔的生活可不是骑在马上追击匪徒，锄暴安良，他们是美国开发西部的先锋，他们富有冒险和吃苦耐劳精神，因此被美国人称为“马背上的英雄”。

要说美国牛仔，得先说说美国的牛。

美国人是欧洲移民的后裔，美国的牛则是欧洲的后代。美国的牛最早是由哥伦布带去的。当时，他把西班牙牛带到西印度群岛和中、南美洲沿海一带。1525年，西班牙种的牛开始从西印度群岛引入北美大陆。1611年，英国人又把数量众多的牛运到弗吉尼亚的詹姆斯城，从此英国种的牛便在北美大陆广泛繁衍，那里出现了很多养殖点。

1540年，西班牙探险家科罗纳多横渡大西洋去北美寻找传说中的“瑟博拉七宝城”，他还带了500头牛，这些牛被运到今天墨西哥北部和今天美国的亚利桑那州一带。

此后，牛群不断繁殖，逐渐遍布今墨西哥北部和哈利斯科州，到17世纪初，哈利斯科的牛已达到10万多头。

总之，美国的牛从东面和南面两个方向进入，逐渐流布全国。18世纪初，牛群出现在美国的俄亥俄和肯塔基。肯塔基在印地安语中意为草地，又称青草州。与肯塔基相邻的伊利诺伊州则被印第安人称为“草原之国”，这里是牛的乐园。到19世纪中期，那里驯牛养牛的技术已经十分高明。南北战争之后，牛群又向西推进到密西西比河以西的广大草原，那里成了“牧牛王国”。

从南边墨西哥进入的西班牙牛也大量繁殖，19世纪后期，德克萨斯州已有5000万头牛，是美国养牛最多的州。从19世纪60年代开始，

得克萨斯人便把大量牛群往北驱赶到堪萨斯的铁路边，然后转销美国各地。当时还有专门的“牛道”和“牛镇”，“牛道”是“牛群”走的道路，“牛镇”则是沿途的歇脚站。

牛群长途跋涉，跨州越县，当然需要人带领、照管，这种人就是“马背上的英雄”——牛仔。

在漫长艰辛的旅程中，牛仔必须能吃苦耐劳，同时还要机智、勇敢、沉着、冷静，能应付途中各种意想不到的事故和危险。首先要管束半驯服的牛，特别是性情凶野的西班牙牛，牛仔跟在牛群旁边，紧紧盯住它们，一刻也不能放松。沿途还要留意狼群等野兽和毒蛇、毒虫的袭击，防范印第安人的冷箭、标枪。有时候可能会突遇大雷雨，电闪雷鸣往往会导致惊群，牛乱奔乱窜，牛仔就要沉着地兜转它们，围成圈子，消除惊恐。

牛仔长途赶运牛群如同大规模的行军。押送特大牛群的牛仔们要严格分工，各司其职。

常常有两个最有经验的人担任总指挥，一个通讯员，前后左右负责传递消息。另外还有“游骑”，前后左右灵活巡视，“翼骑”在队伍两边行进，“尾骑”殿后，专管小牛、病牛和懒牛。

牛仔，有的本身就是牧主，但多数是牲畜商人的雇工，他们在美国东部居民的向西迁移过程中起了重要作用。牛仔的长途放牧，本身就带有开拓性，他们为西进的人直接开辟了道路。

19世纪末，美国的交通运输日益发达，牛仔的地位渐渐降低。他们纷纷转行干别的工作，人们越来越少见到他们矫健的身影了。但是他们的奋进、开拓精神却一直激励着美国人。

人们常把牛仔和“牛仔裤”联系在一起，其实，当年牛仔最突出的标志倒不是“牛仔裤”，而是他们的帽子。牛仔常戴墨西哥式的宽边高顶帽，这种帽子用途很多，既有利于遮挡烈日风雨，休息时还可以抓起来作枕头，甚至可以舀水喝。牛仔裤，最初是在19世纪50年代初的美国西部出现的。

19世纪40年代，加利福尼亚发现金矿，人们纷纷赶去淘金。有个名叫利维·斯特劳斯的人也赶到加利福尼亚，他原是个布商，随身带了些可做帐篷、车篷的帆布。有一次，他发现淘金的人穿的棉布裤子非常容易破烂，于是他灵机一动，便把带来的厚实的帆布裁成裤子出售，裤子设计成低腰、直筒、臀围紧小的式样，大受淘工欢迎。不久，更多的牛仔们也喜欢上了这种服装，后人就称之为“牛仔裤”。

利维·斯特劳斯放弃了淘金的计划，专门做裤子卖，发了大财，后来他把裤料改成靛蓝斜纹粗布，在1871年申请专利，成立“利维·斯特劳斯公司”，后来又发展为跨国公司，销售网遍布世界各地，每年的利润达几亿美元。

谢司起义

“打倒邪恶的法官！”“打倒民事法庭！”1786年秋天，波士顿正在审理一起农民负债案。突然，几百个农民手拿刀枪棍棒，高呼着口号闯了进来。

为首的一个30岁左右的高大汉子，冲到法官面前，扯下他头上的假发，扭着他的衣服，一把将他从座位上拽了下来，扔在了地上。法官吓得面如土色，浑身发抖，往日的威严一点也没有了。陪审员们看势头不好，一个个赶忙溜掉了。

为首的那人名叫丹尼尔·谢司，他为什么带人来砸法院呢？原来，美国独立之后，只有资产阶级和投机商发了大财，广大人民仍然一贫如洗。战争期间，大陆会议和各州政府为了解决财政困难，曾经发行了大量纸币。但战后物价飞涨，货币不断贬值，到1781年底，纸币几乎变成了废纸。理发店用它来裱糊墙壁，水手们用它来制作纸衣，穿在身上游行，表示对政府的不满。有人甚至在狗身上粘满纸币，以示抗议。

即使在这种情况下，各州政府为了债主的利益颁布法令，逼迫借债人按当年硬币数额折价偿还。另外，政府为偿还战争时期借的外债，成倍的增加税收，农民一年的收入，还远远不够缴税。监狱里挤满了负债的农民、手工业者和退役军人。广大人民在忍无可忍的情况下，纷纷拿起武器举行起义。当时最大的起义就是谢司领导的东部农民起义。

谢司生于一个贫苦的农民家庭。独立战争爆发后，他离开故乡，投军作战。在战争中，他屡立战功，被提升为上尉。由于他英勇善战，当时志愿支援北美独立战争的法国将军拉法叶非常欣赏他，还曾经送他一把宝剑。战争结束后，谢司回到家乡，穷得家徒四壁。为了能吃两顿饱饭，他不得不卖掉拉法叶送他的宝剑。谢司深深体会到战后美国农民的悲惨处境，他决定用武力向政府反抗。

1786年秋天，谢司和鲁克·德率领600名农民举行了起义。他们从康科德出发，向波士顿挺进，首先砸了波士顿法院。

“重新分配土地！”“取消一切公私债务！”“打倒压迫穷人的法庭！”“打倒社会的吸血鬼——投机商！”起义者每到一处都高呼口号，散发传单，宣传自己的主张，许多农民参加了进来，起义队伍不断壮大，到1786年底，已发展到1.2万人。马萨诸塞州的许多城镇都被他们占领。政府马上开会讨论对策，马萨诸塞州的资本家一天之内就筹款4万英镑，组织一支4000多人的军队，准备围剿起义军。

1787年1月，谢司率领起义军的主力2000多人到达斯普林菲尔德，准备攻打那里的军械库，夺取武器，然后攻占波士顿。

这时候，狡猾的马萨诸塞州州长为了赢得时间调集军队，假装邀请起义者谈判，谢司等人误认为政府已经屈服，中了敌人的圈套。谈判一开始，农民觉得自己的目的就要达到了，便离开军队，四散回家了。政府当局却调齐了军队，出奇不意的向起义军发动了进攻。起义军措手不及，仓促抵抗。经过十几个小时的激烈战斗之后，因寡不敌众，起义军被迫撤向西部荒野。这时，天又下起了大雪，起义者没有弹药，没有粮食，不得不放下了武器。起义失败了。

1787年3月，谢司被提交法院审判，被判阴谋推翻政府罪，处以死刑。消息传出后，各地人民纷纷提出抗议。在全国人民的压力下，一年后，谢司被释放。

谢司起义虽然失败了，他追求民主和自由的精神却永远受到公众的赞扬。

启蒙运动的领袖——伏尔泰

“启蒙”，就是开启智慧，通过教育和宣传，把人们从愚昧、落后、黑暗的封建社会中解放出来，使人们摆脱教会散布的迷信和偏见，从而为争取自由和平等去斗争。启蒙运动是发生在18世纪欧洲的一场反封建、反教会的思想文化革命运动，它为资产阶级革命作了思想准备和舆论宣传。

启蒙运动的中心在法国。法国启蒙运动的领袖则是伏尔泰。他的思想对18世纪的欧洲产生了巨大影响，所以，后来的人曾这样说：“18世纪是伏尔泰的世纪。”伏尔泰本名叫弗鲁索瓦—玛利·阿钱埃，1694年生于巴黎一个富有的公证人家庭。

少年时期，他在耶稣会主办的贵族学校读书。中学毕业之后，父亲一心想让他学法律，将来当法官或律师，但伏尔泰却立志成为诗人。他的确有诗人的天赋，他经常出口成章，即兴写诗。由于他写了一首嘲笑贵族的讽刺诗，结果被关进巴士底狱。在狱中，他仍然坚持创作，完成了他的第一部悲剧《俄狄浦斯》。1718年，《俄狄浦斯》在巴黎上演，获得成功，他一举成名。

伏尔泰成名之后仍然写讽刺诗嘲笑法国贵族，结果遭到贵族子弟的毒打，第二次被关进巴士底狱。出狱后被宣布驱逐出境。他不得不流亡到英国。在伦敦，伏尔泰以新奇的眼光观察了英国的政治制度 and 经济生活，研究了唯物主义哲学和牛顿的物理学。他还接触到了英国新兴文学，对莎士比亚的戏剧产生了浓厚的兴趣，并把他的剧作翻译介绍到法国。1743年，伏尔泰发表了《哲学书简》，在这部书里，他赞扬英国革命后取得的成就，批评法国封建制度，宣传唯物主义哲学思想。他认为人一生下来就应当是自由的，在法律面前应当人人平等。他主张在法国建立一个在“哲学家”引导下，依靠资产阶级力量的开明君主制，国内有言论出版自由等等。他反对天主教会，激烈谴责教士的贪婪和愚民的说教，他称天主教教主为“恶棍”，称教皇为“两足禽兽”，号召人民粉碎教会这个邪恶势力。此书一出版，即被法国政府判为禁书，并当众烧毁。

为了避祸，伏尔泰来到法国和荷兰边境一个古老偏僻的贵族庄园，隐居在他的女友德·爱特莱侯爵夫人家中，一住就是15年，直到1749年侯爵夫人去世。在此期间，他写下了悲剧《恺撒之死》、《穆罕默德》、讽刺长诗《奥尔良的少女》，哲理小说《查第格或命运》，历史著作《路易十四时代》以及科学论著《牛顿哲学原理》。

1750年，伏尔泰应普鲁士国王腓特烈二世邀请访问柏林。他来到一个比法国更黑暗，更残酷的封建专制国家，却幻想借助“开明君主”的力量，进行某些社会变革，实现启蒙主义理想。然而，腓特烈二世只把伏尔泰当作宫廷点缀，给外人一个“开明君主”的形象，实际上他实行的是军国主义的野蛮扩张政策。伏尔泰丝毫不能改变德国现实，1752年，他离开柏林。

1760年，伏尔泰在法国与瑞士边境的费尔奈庄园定居下来，在此度过了他一生中的最后20余年。在这期间，他写下了大量的文学、哲学和

政治著论，包括哲理小说《老实人或乐观主义》、《天真汉》、哲理诗《自然规律》等，他还把中国元杂剧《赵氏孤儿》改编成《中国孤儿》。

伏尔泰虽远离巴黎，却仍然关心法国社会现实，他晚年写了许多文章和小册子，抨击教会和专制统治，它们以化名和匿名的方式在欧洲各地流传，推动了进步的思想运动。当时欧洲成千上万的哲学家、艺术家、演员慕名拜访伏尔泰，另外还有人给伏尔泰写信求教，伏尔泰都热情接待或回信，小小的费尔奈庄园成为欧洲启蒙运动的中心。

伏尔泰还积极参加社会活动，他积极为无辜受害的人士奔走，最突出的是发生在1762年的闻名欧洲的卡拉事件。当时，法国社会中天主教教会的权力极大，天主教僧侣被列为法国封建社会的第一等级，教会经常残酷压榨和迫害人民。1762年有个名叫卡拉的新教徒，他的儿子因欠债而自杀了。天主教会马上向法院诬告卡拉，说他儿子因为想改信天主教，被信新教的父亲杀死了。法院于是把卡拉全家逮捕，进行严刑拷打，将卡拉判处死刑。

处死的这一天，刽子手们先用铁棒打断了卡拉的双臂、肋骨和双腿，然后把他挂在马车后面，在地上活活拖死，最后还点上一把火，把尸体烧成灰烬。

伏尔泰听说这件事之后，异常愤怒，他亲自调查事件真相，把这件冤案的调查报告寄给欧洲许多国家，全欧洲都对此感到震惊和愤怒，纷纷痛斥法国土鲁斯的地方法院。四年后，教会不得不宣布卡拉无罪，恢复了他家人的自由。从此，伏尔泰被称为“卡拉的恩人”，受到法国人民的尊敬。以后，伏尔泰又为新教徒西尔文、拉巴尔等人的受迫害案鸣冤，经过多年的斗争，终于使他们恢复名誉。所以伏尔泰被誉为被压迫者的保护人，声望越来越高。

伏尔泰不仅是一位伟大的思想家，而且是一位杰出的文学家。他最有成就的文学作品是哲理小说，《老实人或乐观主义》是其中的代表作。

《老实人》的主题是批判盲目乐观主义哲学，小说中的邦葛罗斯是个哲学家，在他看来，世界是完美的，一切人和一切事物都尽善尽美，“在这最美好的世界上，一切都走向美好。”邦葛罗斯一生的遭遇是对他的“哲学”一个极大嘲讽，他先染上梅毒，接着又遭到宗教裁判所的火刑，后又被卖为奴隶，但他冥顽不化，死不改口，仍然坚持说世界尽善尽美。

小说的主人公老实人开始相信邦葛罗斯的乐观主义哲学，但严酷现实粉碎了他的乐观幻想。

他是德国男爵的养子，由于他与男爵的女儿居内贡小姐相爱，结果被贵族偏见极深的男爵赶出了家门。从此他四处流浪，到处都看到封建专制的腐败和天主教会的罪恶。到里斯本时，他遇到了大地震。为防止全城毁灭，教会与大学博士相勾结，认为只有“在庄严的仪式中用火慢慢烧死几个，才是阻止地震的万试万灵的秘方。”为此，教会抓了5个人。其中一个人的罪名是娶了自己的教母；另外两个葡萄牙人是“吃鸡的时候把同煮的火腿扔掉。”在场的邦葛罗斯和老实人似乎赞同他们的吃法，于是，他便也被一块儿送上宗教火刑场。结果三人被烧死，邦葛罗斯和老实人却奇迹般地脱了险。老实人历尽磨难，认识到世界就象一个屠宰场，他抛弃了乐观主义。最后他找到了一个黄金国，国内遍地都是黄金、碧玉和宝石，人人过着自由平等，快乐而富裕的生活。当然，这只是伏尔泰的理想。

1778年2月，84岁高龄的伏尔泰在路易十五死后重返阔别28

年的巴黎，人民群众夹道欢迎这位勇敢的斗士。5月30日，伏尔泰病逝。临终前，神父要他承认基督的神主，他愤然拒绝。反动教会不准把他葬在巴黎。大革命时期，伏尔泰的骨灰运回巴黎，在法国伟人公墓隆重安葬。

攻占巴士底狱

“到巴士底去！”“到巴士底去！”1789年7月14日清晨，愤怒的巴黎市民，成千上万地向巴士底狱奔去。他们有的拿着火枪，有的握着长矛，有的手举斧头，人们呐喊着，像大海的怒涛一样涌向巴士底监狱。巴士底狱是一座非常坚固的要塞。它建造于12世纪，当时是一座军事城堡，目的是防御英国人的进攻，所以就建在城前。后来，巴黎市区不断扩大，巴士底要塞成了市区东部的建筑，就失去了防御外敌的作用。18世纪末，它成了控制巴黎的制高点，法国国王在那里驻扎了大量军队，专门关押政治犯。

巴士底狱高100英尺，围墙很厚，有八个塔楼。上面架着大炮，里面有个军火库，装有几百桶火药和无数炮弹。它居高临下，俯视着整个巴黎，活像一头伏在地上的怪兽，虎视眈眈地在那里随时准备扑上来，吞掉每一个胆敢反对封建专制的人。巴士底狱成了法国专制王朝的象征。

多少年来，人们像痛恨封建制度一样痛恨这座万恶的巴士底狱。许多人都梦想有一天把它推倒，他们在等待时机。18世纪后期，法国国王为了满足穷奢极欲的生活，拼命向人民搜刮钱财。1789年5月，国王路易十六为筹款继续吃喝玩乐，召开已经停止了175年的“三级会议”。

原来，封建的法国把国民分为三个等级。僧侣为第一等级，贵族是第二等级，其他各种人都归为第三等级。第一、第二等级的人数只占全国总人口的1%。但是，他们有钱有势，想尽各种方法压榨平民。

参加“三级会议”的第三等级代表主要有工商业者、银行家、律师、作家等，他们迫切要求改变封建专制的法国政治，争取获得自由和平等，因而得到广大巴黎市民的拥护。他们趁开会的机会提出，限制国王的权力，把三级会议变成国家的最高立法机关。后来他们又宣布由他们自己组织国民议会，代表全体法国人民讨论国家大事。

第三等级代表的叛逆行动引起了国王的震怒和恐慌，他马上出动军警，封闭会场，禁止国民议会开会。

国王的专制行为，不仅没压住第三等级代表的反抗，反而在他们胸中燃烧的怒火中撒了一把盐。他们表示一定要制成一部代表全体法国人民利益的宪法，否则决不罢休。1789年7月9日，国民议会改名为“制宪会议”，公开反抗国王，双方的冲突更加激烈。

国王路易十六暴跳如雷，偷偷向巴黎调集了大量军队，准备逮捕第三等级代表，用武力解散国民议会。消息传出以后，巴黎人民群情激愤，7月12日，数万巴黎市民上街游行。

1万多市民涌到罗亚尔官的花园里，一个年轻人，站在一个高高的亭子上，大声喊道：“公民们，国王雇佣的德国兵正向巴黎开来，他们要带来流血和屠杀，拿起武器吧，这是我们唯一的生路！”“拿起武器！”“拿起武器！”

市民们齐声高呼，人们奔回家中，拿来了斧头、菜刀、铁棍、猎枪，又聚集在一起，涌向王宫。

这时，一队骑兵冲过来，是国王的近卫军，他们骑着高头大马，手举马刀，野蛮地向群众砍去，转眼之间，街道上躺满了市民的尸体，血流遍地，群众只好四散奔逃。

7月13日清早，巴黎全城的警钟一起敲响，血腥搏斗的一天又开始了。市民们首先冲向军火库，夺得了几万支火枪，手执各种武器的市民们攻占了一个又一个阵地，巴黎市区内到处都有起义者的街垒。到了14日的早晨，人民就夺取了整个巴黎。最后只剩下巴士底狱还在国王军队手中。

“到巴士底去！”起义队伍中响起了呼喊声，起义者从四面八方涌向巴黎的最后一座封建堡垒。

守卫巴士底狱的士兵首先用塔楼上的大炮轰击，然后从房顶上，窗户里向人群开火。猛烈的炮火阻止了前进的起义者，他们无法接近巴士底狱，只好从四周的街垒中向里面射击，但因为距离太远，根本对里面的士兵构不成威胁。

“大炮，我们需要大炮！”人群中有人喊道。

许多人离开战场去寻找大炮。不久，大炮推来了，但都是一些旧炮，有的还长满铁锈，象几百年前的古董。一时也没有炮手，有人自告奋勇地出来开炮，一个卖酒的肖恩居然当了炮手。这些旧炮好像也受了起义者高昂情绪感染似的，一个接着一个发出了轰鸡。一排排炮弹打在监狱的墙上，打得砖屑乱飞，烟雾弥漫。人们发出一阵欢呼。

但是，巴士底狱的墙实在太厚了，旧炮打出去的炮弹没有威力，根本无法打穿它。敌人的大炮倒是凶猛无比，起义者的伤亡不断增加。

一个多小时过去了，巴士底狱前聚集了数万起义者，可就是拿巴士底狱厚厚的围墙毫无办法。有人主张冲到墙边，把墙挖个洞装上火药，真的有几个勇敢者拿着工具，提着火药桶冲向墙边。塔楼里，士兵的子弹雨点般射了过来，眼看就要接近围墙的勇士一个接一个倒了下去。人们十分焦急。“我们现在需要真正的大炮和真正的炮手！”街垒里传出一个洪亮的声音。

战场上一时沉寂下来，人们在等待着。

又是两个多小时过去了，一门威力巨大的火炮终于被拉来了，有经验的炮手也跟随而来。大炮发出了怒吼，一颗颗炮弹猛烈射向巴士底狱，围墙被轰塌了。守卫的士兵眼看大势已去，终于举起白旗投降了。

接着，起义者把巴士底狱完全拆毁，象征着封建罪恶的巴士底狱从此在地球上消失了。

为了纪念巴黎人民英勇攻占巴士底狱的伟大功绩，法国把7月14日，作为自己的国庆节。

罗伯斯比尔

1791年9月30日，法兰西共和国制宪会议在举行最后一次会议。众人正全神贯注地听一个人发表演说。

这人中等身材，苍白瘦削，有些虚弱。一双深陷的眼睛，时而热情滚滚，喷射出太阳一般的光辉，时而又若有所思，显得镇定深沉。

只听他慷慨激昂地说：“我反对在宪法中规定国王有否决权。如果大多数人的政治权利被剥夺，那么，《人权宣言》中说的权力归人民就是虚伪和欺骗！是谁完成了我们的光荣的革命呢？难道是一些名人和富人吗？不！只有人民才想革命，只有人民才能完成革命。”台下报以长时间的热烈的掌声。

这位演讲的人就是法国资产阶级大革命中最杰出的革命家罗伯斯比尔。

1758年5月6日，马克西米连·罗伯斯比尔生于法国北部阿尔士瓦省的首府阿腊斯城。祖父和父亲都是律师。罗伯斯比尔11岁到巴黎上学。当时巴黎有许多反封建的启蒙思想家，比如伏尔泰、狄德罗、卢梭等。他如饥似渴地阅读启蒙思想家的著作。他尤其崇拜卢梭，把卢梭看成是自己的导师。1778年，罗伯斯比尔进入巴黎大学的法律系，他亲自拜访卢梭，受到卢梭热情接待，两人倾心长谈，这对他以后从事革命产生了很大影响。

1781年大学毕业后，罗伯斯比尔回到阿腊斯当律师。他熟悉法律，思想敏捷，口才出众，同情穷人，经常无偿为平民辩护，很快成为阿尔士瓦省的名人。1788年，他被推选为阿尔士瓦第三等级代表参加会议。起初，这个外省青年并没引起人们的注意，后来他在制宪会议上发表了一篇激昂的演说，提出消灭等级特权，保障人权，出版和信仰自由，代表们开始对他刮目相看，他的名字在人民中很快流传开来。在革命初期，巴黎有很多革命俱乐部，以雅各宾俱乐部最为有名，因为其成员经常在圣雅各教堂开会，所以人们称他们雅各宾派。罗伯斯比尔是该俱乐部成员，后来他又成为雅各宾派的领袖。他主张彻底消灭封建专制，建立一个真正人人平等的共和国，因此，他得到人民的热烈拥护。在人民中的威望与日俱增。

1791年6月，国王路易十六企图逃亡国外勾结外国反动势力镇压法国革命，结果被群众抓获，罗伯斯比尔主张严惩国王，废除君主制，但被保守的君主立宪派拒绝。但罗伯斯比尔依然坚持自己的信念，他说：“我已决定把我的生命贡献给为真理而作的斗争。”这时，奥国皇帝和普鲁士国王联合发表宣言，宣称要派军队惩罚“罪犯”，恢复法国的“君主统治”。外国的专制势力企图武力干涉革命的迹象越来越明显，而国民公会中的保守派竟然无动于衷。罗伯斯比尔以极大的爱国热忱发表演说，鼓励人民捍卫革命的成果，他说：“我们或者重新堕入以前的奴隶制中，或者重新拿起武器！”他的这句话成为传送一时的名言，鼓舞了人民的斗志。

1792年春天，普奥联合出兵进攻法国。战争一开始，法军就遭到惨败，因为国王和王后早把作战计划送给了敌方，贵族军官，不是叛变投敌，就是有意怠战。法军节节败退，革命面临空前的危险。

雅各宾派的三个主要领导人罗伯斯比尔、马拉、丹东向全国人民发出保卫祖国的呼声，罗伯斯比尔说：“战争一旦开始，就必须是胜利的。”丹东在立法会议上作了简短而激昂的演说：“就要响起的警钟并不是警报，而是袭击国家敌人的号令。要战胜他们，诸位，我们必须勇敢，勇敢，再勇敢，法国就能得救！”这几句话获得两次热烈的掌声，并成为流传至今的名言。

法国人民勇敢保卫祖国，各地的义勇军纷纷开往前线，最终把侵略者赶出了国土。

1792年8月，国王路易十六被人民逮捕，全国上下一致要求审判

国王。执掌政权的吉伦特派，故意拖延时间，不审判国王，说什么“国王是神圣不可侵犯的，”国民公会无权审判“国王”。等等。他们咒骂罗伯斯比尔是“独裁者”，马拉是“独裁的鼓吹者。”这年10月，人们发现了路易十六藏在王宫后面墙壁里的秘密文件柜，里面全是路易十六写给逃亡在外国的法国贵族的信，命令他们想法“邀请”普奥等国军队进攻法国，而他自己则宣称要“重新掌权”。路易十六叛国和反对革命的罪行暴露无遗。

1793年1月15日晚上，法国议会大厅里召开国民公会表决对国王路易十六的判刑问题。表决的方法叫“唱名表决”，由议长对700多名议员，被点到的议员逐个上台发表意见。当点到罗伯斯比尔，他步伐矫健地步上台，握紧拳头，以充满哲理的语言发表了自己的意见：“我不能蹂躏真理和正义，而把暴君的生命看得比普通公民还重要。我不能玷辱智慧，而把这罪大恶极的人从理该灭亡的命运中拯救出来。我投票赞成死刑。”表决整整进行了两天三夜，大多数议员赞成判处死刑。1793年1月21日，国王路易十六被送上断头台。

处决国王是法国革命的伟大胜利，引起了欧洲各国反动君主的极端仇恨。1793年春天，普鲁士、奥地利、英国、西班牙等国组成“反法同盟”，法军在敌人的大举进攻下，节节败退。国内到处发生保王党叛乱，革命形势非常危急。1793年5月31日，巴黎警钟又一次敲响，人民举行第三次武装起义，推翻掌权的吉伦特派，雅各宾派掌握了政权。

雅各宾派的首领罗伯斯比尔，面对国内外的危急形势，采取了一系列果断的措施。很快赶走了外国侵略者，平定了国内反革命叛乱，巩固了大革命的成果。

但是，这时雅各宾派内部发生了危机。三位领袖人物中马拉被反动派暗杀，丹东变成了暴发户，丧失了革命斗志，反对罗伯斯比尔的政策，结果被处决。为了镇压反对派，罗伯斯比尔采用恐怖政策，通过了改组革命法庭的法律，规定可以随意处死反对派。从1794年6月10日起，平均每天处死50人。这样做的结果，使雅各宾派陷入孤立的处境，给了反对派分子可乘之机。

1794年7月27日，法国的“共和历”共和2年热月9日，罗伯斯比尔，圣鞠斯特等人在国民公会的会场上被捕。第二天清晨，罗伯斯比尔等人未经审判便被送上了断头台。

这个事件后来被称为“热月政变。”“热月政变”结束了雅各宾派专政，法国大革命的高潮也随之而结束。

刽子手·国王·断头台

1793年1月21日，刽子手亨利·夏尔显得特别兴奋，天刚蒙蒙亮，他就从床上爬了起来，洗漱完毕，穿上红色制服，头戴高帽，准备去“上班”。他绰号叫“巴黎先生，”不知有多少人在他手下做了鬼！但今天却非同往日，因为今天要杀的是法国国王路易十六！

大概因为紧张，也可能是过于激动，亨利头天晚上一夜没合眼，但他

一点也不感到困倦，照样和往常一样精神十足。走在巴黎街头，亨利不知怎么了，突然想起了自己的曾祖父桑松·夏尔，“当初我那曾祖父选择刽子手这个行当时，无论如何也不会想到他的后代会亲手杀了国王吧？！”亨利在心里说，不禁有些得意起来，心头竟然涌上一种职业自豪感。

要说到亨利·夏尔的曾祖父桑松·夏尔选择刽子手这个职业，还真有点传奇色彩呢！

桑松原是路易十四手下的近卫军军官，出身贵族。真是姻缘巧合，有一次桑松到巴黎郊外骑马，突然从马上摔下来，人事不省。他被人救起来，送到附近的一所房子里，主人的女儿名叫玛格丽特，长得漂亮迷人，又端庄大方，对桑松悉心照料。桑松一见到玛格丽特马上忘了伤痛，对她一见钟情，不禁坠入情网。在热烈的初恋中，桑松只想到和姑娘频频约会，花前月下，消磨美妙的时光。至于说姑娘家里情况怎样，父亲是干什么的，他一点也不关心，所以从来没问过自己的恋人。

正巧有一天，桑松从巴黎的“咸井广场”经过，当时那是处决犯人的地方，桑松突然发现玛格丽特的父亲正在绑一个即将受刑正法的犯人。原来，他是刽子手，名叫皮埃尔·儒埃纳。真没想到自己心上人竟然是刽子手的女儿！桑松不禁浑身直起鸡皮疙瘩。他考虑了很久，狠心和姑娘断绝了关系。

几天之后，失魂落魄的桑松又回到姑娘身边，说他没有玛格丽特就活不下去，为此他和家里闹翻，还辞职不干了，决心带玛格丽特私奔。两人慌忙收拾行装，正准备出门儿，老头子皮埃尔·儒埃纳回来了！他一把扭住桑松的衣领，大声说道：“你这混蛋！你玷污了我女儿的贞洁。你必须娶她，并且做我的助手，将来接我的班。不然，我把你们两人都杀了！”“为什么连玛格丽特也杀了呢？我……”不知怎么的，桑松一见老头子就觉着心里别扭，说话也有些结结巴巴了。“因为一个失去了贞洁的刽子手的女儿，还有谁愿意娶她呢？”就这样，桑松答应了儒埃纳，1688年9月24日，桑松继承了岳父的衣钵，正式当上了刽子手。

后来，桑松的儿孙也都相继做了刽子手，这一家成了刽子手世家。

亨利·夏尔到了刑场，发现阵势和以前大不相同。刑场周围没有坚固的栅栏，不许任何围观者越雷池半步，几千名士兵紧紧围住断头台，四周戒备森严，几十门大炮严阵以待，黑洞洞的炮口对准各个路口，防止保王党来劫法场。上午10点左右，囚车来到刑场，国王下车后行刑官催他上断头台，刽子手的两名助手过来替他解衣，路易十六拒绝了，他步履蹒跚，颤颤悠悠地往断头台边走去，两腿发软，直想瘫倒在地上，只是想到临死也要保持国王的尊严，才那么硬撑着。路易十六看看断头台上的斩首机，心里说不出是什么滋味，除了死亡即将到来的恐惧之外，路易十六还有对自己的嘲笑，因为这斩首机还是他参与发明呢！也是他亲自批准用斩首机处决犯人的！想不到今天就要用它斩自己的头！

原来，在法国大革命之前，政府处决死囚用的是车裂刑，类似中国古代的酷刑“五马分尸”。这种刑罚极其残酷，令人惨不忍睹。有一次，夏尔奉命处决一位失手杀了人的年轻人。临刑时，犯人和情人诀别，场面非常凄惨。旁观者看了大为感动，一拥而上放了犯人，烧了刑具，有人对亨利大声喊道：“今后处死犯人要干脆利落，别让人受罪！”1789年12月1日，国会议员约瑟夫·伊里阿斯·约吉坦医生在国会大声疾呼，要用新方法，使犯人在瞬息间无痛苦地死去。于是，议会通过决议：今后处决不见血，改用

绞刑。亨利·夏尔是第一个用绞刑送犯人归天的法国刽子手。一根绳索不能让犯人立即一命归天，约吉坦医生还在想别的办法。

1790年4月的一天，约吉坦医生和夫人一起去剧院看哑剧《埃蒙的四个儿子》，剧中有一个机器飞快地砍下了一个木偶脑袋。约吉坦大受启发，突然又想了一个新的主意。第二天，他找来法国第一号刽子手亨利·夏尔，问他处决犯人能否用斧砍或剑斩，亨利告诉他，斧与剑力量太小，而且砍多了要卷。约吉坦听后说：“那制造一个快速斩首的机器怎么样？”“这个主意倒不错，可以试试。”亨利以职业刽子手的权威说。

于是，约吉坦又说动国会通过决议，今后处决犯人改用斩刑。又请德国能工巧匠多皮亚斯·施密特制作了一台斩首机。约吉坦首先用它杀了几只羊，获得了成功。为求万无一失，约吉坦又亲自监斩死囚。刽子手动作麻利，但斩到第三人时，刀口卷了。路易十六听说后，召见了有关人员，建议把斩首机上的铡刀改成三角形，亲自画了一张图。

改进的斩首机一经试用，果然效果非凡。路易十六御批正式启用。

从囚车到断头台，只不过有几步，路易十六却巴不得有万里之遥。最后，他终于登上了断头台，刽子手试图绑住他的双手，蒙上他的眼睛，国王拒绝了。于是神父劝说：“你当知道，主耶稣受难时，也被绑起了双手。”路易十六顺从了。这时行刑乐队奏起乐来。接着，刽子手把他脸朝下平放在断头台上。神父口中念道：“圣路易的儿子，你开天吧！”铡刀落下，国王转眼身首异处。

斩首机诞生之后总共砍下5000颗脑袋，后来，把路易十六推上断头台的资产阶级革命家们又一个个被自己昔日的同志推上了断头台，仅亨利·夏尔一人斩首的犯人就有2700人之多，这真是历史的悲剧。

1981年，密特朗总统上台后取消了死刑，断头台从此进入博物馆，刽子手也因此“失业了”。

青年拿破仑

20世纪80年代，中国某高等学校，学生会组织的一次百科知识竞赛中，有一个题目这样问道：“古今中外历史上，请举出一个你最崇敬的人物。”不少学生都写道：拿破仑。

其实，并非仅仅这一个高校如此，当时中国不少高校都对拿破仑产生了浓厚的兴趣，有人称为“高校拿破仑旋风”。拿破仑在中国高校所引起的这股热潮并不是偶然的。这个时期的中国改革开放刚刚步入正规，那么思想界的主流就是思想解放、言论自由，这与拿破仑在法国启蒙运动思想感召下，勇敢扫荡欧洲封建势力，建设自由、平等的共和国有不少相似之处。所以说，作为历史人物的拿破仑，其影响可以说也是历史性的。

1796年8月15日，拿破仑·波拿巴生于法国科西嘉岛阿雅克修城的一个贵族家庭。恰好是这一年，本不属于法国的科西嘉岛，划归法国管辖，或许，这对拿破仑来说是某种预兆。他的父亲是一位律师，曾热衷于政治，参加过法国的政党。

1779年，拿破仑10岁，父母为了让他长大以后适应法国各种环境，多了解法国的历史发展、文化背景和现实社会，把他送到了布伦纳城去学习。拿破仑怀着满心欢喜和满腔信心来到了布伦纳。在这里接受了五年的文化教育。或许是对法语的特别陌生，或者是兴趣全无，拿破仑的法语学得非常糟糕，以至于影响了他的一生。到后来当了法兰西第一共和国的皇帝时，他的法语说得竟然很不流利！

但这五年的学习，对拿破仑又确实很重要，他没有辜负父母的期望，历史课学得很好，可以说很出色，他对法国的历史事件、历史人物、历史发展了如指掌，这也成了以后拿破仑引以自豪的资本！此外，数学课他也学得很好。

15岁那年，拿破仑开始了他一生中的重要转折，进入了巴黎陆军学校学习。学习时间虽然只有两年，但对拿破仑来说，是思想发展、形成的最关键时期。受启蒙运动者的影响，他认真阅读了伏尔泰、孟德斯鸠等人的著作，尤其是卢梭的作品，对他影响更大。从这些思想家的思想深处，他了解到人类发展中的一个重要问题，就是一些独裁者严重阻碍了人类历史的发展，森严的等级制度，是制造人类极不平等的现实的祸根，而封建统治者的残暴、荒淫，就是束缚人类社会向前发展的桎梏。所以，要彻底打败、清除封建统治，建立一个自由、平等、和谐、幸福的人类新社会。

拿破仑的这种叛逆思想，成了青年拿破仑奋斗、追求的指导原则，也成了他为之不懈努力的远大理想。

巴黎陆军学校毕业后，拿破仑当上了一名少尉军官，可是，军校每年毕业数量可观的毕业生，在这些毕业生中，拿破仑与其他学员一样，没有更值得他的老师、同学特别注意的表现，他只不过是一个普普通通的学员而已。

不久，拿破仑的机会来了。

1791年，阔别故乡几年后，他第一次回到故乡，任务是同科西嘉的保王党进行坚决的斗争，不允许他们对法国大革命进行任何破坏。1792年，拿破仑第二次回到故乡，针对保王党内部顽固分子企图对革命反攻倒算，拿破仑采取了果断而有力的措施予以打击。经过这两次故乡之行，拿破仑非常自豪地感觉到，他象他父亲一样，对政治有了浓厚的兴趣和极其高度的热情。这使他在整个法国大革命时期，能够坚定地站在革命营垒之中，对革命予以最大限度地支持。尤其是在革命遭受挫折时，不少贵族出身的军官纷纷叛离革命，逃到国外去过安逸自在的生活，甚至积蓄力量，伺机向革命反扑。在这时候，拿破仑却仍然留在革命营垒中毫不动摇，他对叛变革命的贵族军官们非常气愤，同时，他在心中告诫自己：在反对封建势力这个革命大潮中，自己一定要站稳脚跟，宁可死去，也决不背叛革命！

他是这样想的，也是这样做的，他把自己的一切都交给了革命，准备随时为革命献出一切，甚至生命。

与此同时，拿破仑参加了多次反欧洲封建联盟对法国革命的干预，这使年青的拿破仑有了充分的锻炼机会，他也充分地利用了这些机会。在斗争中，他越来越熟悉封建势力对革命运动所使用的方式方法，也越来越明白应该如何对付封建势力。这对他以后领导革命起到了重要作用。

终于，青年拿破仑有了独自率军作战的表现机会。

1793年，拿破仑24岁，血气方刚，斗志正旺。这一年，法国保王党人在英国人的大力支持下，试图消灭革命军。他们一举攻占了法国南部

位于地中海沿岸的重镇土伦。拿破仑奉命迅速夺回土伦，击溃保王党。

这个任务非常艰巨，土伦是南方大门，其防御工事非常坚固，而且，保王党准备以此为据点，进一步扩大战果，所以严加防范。

“怎么办呢？这可是自己的表现机会，如果成功了，以后会有很好的前途；如果失败了，以后可能永无出头之日！所以，这次行动，只准成功，不许失败！”拿破仑很明白这件事情对他的意义，于是他尽了最大努力去准备。

经过认真、谨慎地调查、准备，拿破仑认为，要以强火力攻克土伦。于是，他加紧修建大炮、训练炮兵。几个月之后，一支炮兵部队在拿破仑的精心策划下开到了作战地点。”准备作战！”拿破仑下达命令。

“砰、砰、砰”几声枪声后，拿破仑的士兵倒下了几个。原来，保王党们躲在暗藏的工事里，趁拿破仑不注意，率先向拿破仑的军队开火了。

拿破仑一看，自己的士兵先倒下了几个，非常气愤，他所率领的炮兵战士，因大多是几个月前集训的，没有上过战场，看到这种场面，一部分士兵害怕了。拿破仑感觉到，要是不马上发起进攻，后果将不堪设想。

只听见“轰、轰、轰”，震耳欲聋的炮声袭向保王军阵地。一阵炮声过后，敌人倒下了一大片。拿破仑的士兵一看报了死亡士兵的仇，一下子来了劲，接着又是一阵“轰轰”的巨大声响。敌人的防御工事被摧毁了。

“冲啊！”拿破仑身先士卒，看到时机一到，他第一个跃出阵地，冲向敌人。

士兵们一看指挥官这样勇猛，也一个个如离弦之箭向敌人猛扑过去。

经过激烈地交锋，敌人死的死、伤的伤、逃的逃，拿破仑取得了胜利，占领了土伦。不出拿破仑所料，这次胜利使法国军官们对拿破仑这个年轻的下级军官另眼相看，而且为了表彰拿破仑为革命所作出的突出贡献，他被破格提升为将军，拿破仑非常高兴。

但拿破仑高兴得太早了，革命政府中不少人对这个出身贵族家庭的青年将军表示怀疑。

他们怀疑他参加革命的目的与动机，他们不相信这位连法语都说不好的青年是真正的革命者。有人甚至编造一些故事诬陷他，致使他遭受不应遭受的迫害。拿破仑陷入深深的痛苦之中。

这种情况持续了将近二年。

1795年，保王党人收买了巴黎的武装警备司令，国民议会受到保王党人的包围。这时国民政府中有人想到了拿破仑，于是他被重新起用，被任命为法国“内防军”司令。这年10月，拿破仑指挥6000士兵，去对付近3万人的保王党部队。这种情况对于年青气盛的拿破仑来说，一点也不感到害怕，他反而认为，这正好可以施展自己的抱负，表现自己的才能。他认为，如果自己是3万兵力，而敌人只有6000，那么，打胜了也不光荣。

拿破仑在街上架起大炮，向保王党发动猛烈轰击。保王党在这个时候还在作战争准备呢，当他们听到隆隆炮声时，都慌作一团，匆忙去寻找武器反抗，但已经来不及了。拿破仑率军英勇出击，在不到一天的时间内，就把敌人全部镇压了。拿破仑以少胜多，又取得了一个重大胜利。他暗自高兴：这次看你们这些人还重视不重视我了。

果然，土伦战役和镇压保王党战役，使拿破仑名声大震，法国国民革命政府对拿破仑委以重任。

1797年，他被任命为法国“意大利方面军”总司令，后又率军出

征埃及，取得了一个又一个胜利，充分显示了青年拿破仑的雄厚实力。

“雾月政变”

青年时期的拿破仑以卓越的指挥才能充分显示了他卓越的军事天才。法国国民革命军政府，非常欣赏他的才能，大胆任用他到各地带兵，拿破仑也不负厚望，对欧洲封建势力进行了有力的打击。

1797年，拿破仑被任命为“意大利方面军”总司令，同欧洲封建势力作殊死斗争，大大维护了革命政权所取得的胜利成果。

正当他在欧洲各地扫荡封建势力的时候，得到了一个使他震惊的消息：革命政府国民议会中钻进来大批保王党分子，准备伺机推翻国民政府，恢复封建君主制。他非常仇视保王党人对革命的进攻，他曾在一封信中说：“从大革命开始，我就一直在打击国内外一切敌人，履行我作为军人的职责，恪守一名军人的义务。我抛弃了我的家产、荣誉、地位，甚至亲人，我为共和国丧失了一切，但我毫无怨言！”所以当他得到保王党人企图对革命大举反攻时，就立即派军队回国，干预议会事务。

经过清查，大批保王党分子落入法网，拿破仑共处死了160名保王党人，再一次维护了资产阶级政权。当他谈到对保王党人的镇压时说：“只有当一切都告完毕之后，我才会放刀入鞘！”表现了对革命积极的、毫不妥协的态度。

之后，拿破仑越过阿尔卑斯山铲除了意大利北部的封建势力，接着，他提出了一连串的进攻计划：远征埃及，进而打击英国。然后对俄、奥等反法国家逐个打击，以便建立一个强大的以法国为中心的欧洲秩序。

国民政府同意了拿破仑的计划。

1798年，拿破仑率军远征埃及。当时埃及为英国占领，在英国的支持下，受到入侵的埃及、叙利亚人民对法国入侵者给予了有力打击。拿破仑进退维谷，难以立即作出决断。

正当他陷入埃及困境之时，沙皇俄国军队在沙皇本人的带领下，组织欧洲其他反法各国，结成第二次反法同盟，向法国发起进攻，试图把法国革命彻底消灭。另外，法国国内保王党人看到这种情况，也蠢蠢欲动，企图从内部推翻资产阶级统治，恢复他们旧有的统治秩序。

国内政局动荡不安。甚至连国民政府内部也对政府的统治不满，不少人要求政府采取有力措施，向国内外敌人发起进攻。

在这种形势下，头脑清醒的拿破仑立刻意识到将要发生什么。

于是，他抛下法国远征军，于1799年10月，只率少数随行人员，偷偷地离开埃及，急匆匆星夜赶回巴黎。

“拿破仑将军回来了！”拿破仑刚一进入巴黎，他的支持者便奔走相告，立即一传十，十传百，巴黎沸腾了。人们欢呼雀跃，高呼着拿破仑的名字激动异常。

拿破仑也没有想到，他能够得到这么多人的狂热支持，他立刻把他周围的人召集起来，商量下一步计划。

“我认为，我们应该采取行动，满足巴黎人民的要求，立即取消现在掌握权力的督政府，成立执政府，把大革命彻底进行下去！”其中一个人这样说。

“对！您应该成为我们的领袖。革命果实马上就要被瓜分豆剖了，我们必须对懦弱无能的督政府采取行动，捍卫革命政权、维护胜利果实。”不少人强烈要求。

拿破仑犹豫再三，他不是对自己将要采取的行动犹豫，而是想试探一下有多少人支持自己夺取政权。

终于，他微微一笑，对忠实于自己的这些部下发话了：“好！我答应你们的要求，我们立即采取行动。不过，我们要很好地商量一下具体行动措施。我的要求是，只许成功，不许失败！”“是！”部下们异口同声。

看到这些人情绪高涨，满怀信心，他问他的得力干将布鲁斯说：“布鲁斯，银行家们的事情做得怎么样？”布鲁斯回答道：“他们都答应了我们的要求，同意提供足够用的资金。”听了这句话，拿破仑终于咽下了最后一颗定心丸。几天前，他派布鲁斯到巴黎各大银行家那里去，希望说服这些资产阶级巨头们支持自己的行动，因为，没有他们的鼎力相助，要发动政变是不可能的。结果，这些嗅觉灵敏的资产阶级银行家，早就从拿破仑身上看到了资产阶级的希望，所以，当布鲁斯一个个找到他们时，竟一个个都是满口答应。

11月9日，拿破仑开始行动，他派军队控制了督政府，接管了革命政府的一切事务。

这一天是法国共和历雾月18日，所以，历史上称拿破仑在这天发动的政变为“雾月政变”。第二天，拿破仑把法国议会——元老院和500人院全部解散，夺取了议会大权，并宣布成立执政府。在执政府中，他自认第一执政，大权独揽，开始了为期15年的独裁统治。雾月政变使拿破仑掌握了法国军政大权，此后，他连续采取军事行动，决定性地打击了欧洲封建势力对法国的几次反扑。1800年，拿破仑击溃奥地利军队，并进逼奥地利南部地区，迫使奥皇签订和约。1802年，以沙俄为首的第二次反法联盟又被拿破仑击溃，使俄国对法国的威胁解除了。

对国内，拿破仑也采取了一系列维护其资产阶级统治的措施。他用武力征讨和分化瓦解的手段，镇压了保王党的复辟活动，同时，又采取了其他统治措施，巩固了他的统治基础。

1804年12月2日，拿破仑在巴黎圣母院大教堂举行了隆重的加冕典礼，自称皇帝，将法兰西共和国改为法兰西第一帝国。

之后，他又进行了一系列维护帝国统治的战争。1805年，击败了由俄国、普鲁士、奥地利组成的第三次反法联盟。1806年，击败了以俄国、普鲁士为主的第四次反法联盟，迫使普鲁士投降法国。1807年，拿破仑又逼迫沙皇俄国签订了梯尔西特和平条约，条约承认了法国在欧洲的统治。

这一切，都使拿破仑在欧洲的威望大增，也严重打击了欧洲封建势力，促进了资本主义的发展。

教皇算什么！

在欧洲，甚至在整个西方国家，教皇可以说是一个非常了不起的人物，不仅一般人要对他恭而敬之，连皇帝、总统们也要对他们顶礼膜拜，尤其是遇到比较严肃、隆重的事情时，必须对教皇宣誓，宣誓时，手按圣经，以示虔诚。尽管西方也有不少人信有上帝存在，但是，历史沿革所形成的传统习惯使人们不得不这样做，尤其是有身份、有地位的人，如果谁敢对教皇不表示出虔敬，那么他就会被别人指责，甚至还会因此而耽误大事。

但在法国历史上，就有过这么一位敢于藐视教皇的皇帝，这个皇帝就是拿破仑·波拿巴。

拿破仑是一位在政治、军事方面有杰出才能的皇帝，也是一个大独裁者。也许正因如此，他才表现为高傲、狂放、自由，反对各种传统礼仪的束缚。

说起拿破仑藐视教皇的事情，这里还有一段很有意思的故事呢！

1899年11月，拿破仑发动了“雾月政变”，成为法兰西共和国的第一执政。当上了最高统治者之后，拿破仑致力于巩固统治的事情上，从中央到地方，从国内到国外等，他采取了一系列行之有效的措施，如加强中央集权，镇压保王党人的复辟，维护农民的土地所有权，实行贸易自由等政策，这都有利于资本主义的发展和拿破仑政权的巩固。

但是，作为统治者，他也采取了不少维护资产阶级利益而对广大人民有害的措施。如镇压国内民主力量，剥夺人民的言论、出版自由、严格限制工人组织工会，禁止工人罢工等。

同时，法国对外战争也取得了巨大胜利，欧洲封建势力所组成的第二次反法联盟遭到失败，拿破仑政权更加巩固。随着拿破仑的威望空前提高，拿破仑的思想也渐渐发生了变化，他虽然被任命为“第一终身执政”，但是他并不满足，他想，什么时间能当上皇帝就更好了。

终于，他在1804年5月，宣布法兰西共和国为法兰西第一帝国。同时他决定，在半年之后，举行登基仪式。

1804年12月，拿破仑加冕典礼在法国最大的教堂巴黎圣母院隆重举行。

一大早，帝国各大臣、欧洲各国新闻机关负责人以及巴黎平民百姓都聚集在巴黎圣母院内外，等候重大仪式的开始。“咣！咣！咣！”巴黎圣母院的钟声响了，仪式开始的时间到了，但却没有动静，人们都在窃窃私语。

“这是怎么回事，怎么还不开始？”“谁知道呢！我都等不及了。”这是两位平民百姓在圣母院外议论着。他们当然不知道是什么原因推迟了仪式进行的时间。

有人知道为什么，这就是处在圣母院内部、为皇帝加冕贺喜的帝国大臣们，当然还有为皇帝加冕主持仪式的教皇。“皇帝有什么事呢？到现在还不来！”一个大臣不耐烦地与站在身旁的另一位说道。

“我们的帝国皇帝是没有时间观念的，他从来不受时间约束。当然也不受其他任何约束。”这位好象挺了解皇帝似的。最着急、也最不满意的是主持仪式的教皇。按以往惯例，教皇无论主持什么仪式，也无论是为谁主持，都是别人先到教堂，而教皇总是姗姗来迟。等到教皇一到，仪式就会马上进行。教皇进来时，连看也不看一下参加仪式者，径直走到举行仪式者身边，

读圣经、宣誓等一系列活动按部就班地进行。

可是，这一次都不同了，教皇想，拿破仑具有卓越的军事天才，尽管在上帝面前人人平等，可是，毕竟是他的加冕典礼，还是早到些为好，免得皇帝等得不耐烦了。这位气势凌人的科西嘉小子说不定一气之下会给我难题呢！所以教皇早早地就来到了教堂。

来后一看，人都到齐了，于是教皇快步上前，但是，当他走到举行仪式的地方后，前找后找，左找右找，就是找不到皇帝拿破仑本人，他既奇怪，又感到气愤。抬眼望一望在后排就座的一位大臣，这位大臣看到教皇着急的样子，耸一耸肩，表示无可奈何！

教皇象头即将发怒的狮子，昂首怒目站立在前面，静静地等着皇帝的到来。

终于，人群中有人在小声议论着什么。教皇认为皇帝来了。可是抬头一看，是一个瘦小、低矮的人，手牵一只猎狗、身穿猎人服装，大摇大摆地在猎狗的引导下走进了教堂。仿佛那猎狗嗅到了猎物的什么味道，径直来到了教堂前面。原来人群一阵骚动是因为这只猎狗。

教皇心想，谁这么无礼把猎狗都带进了教堂，今天是皇帝的加冕典礼，马虎不得。他正欲发火，赶那人出去，突然发现那人已来到面前。

“皇上！”不知是哪位大臣先认出了拿破仑，喊了一声，其他大臣一听连忙扭过头去，一看，这个身着猎装、手牵猎狗的人竟是皇帝，他们又擦了擦眼，害怕自己是否看错了人。

再看一看，不错，确实是皇帝！

“他今天怎么这副打扮？”不少人内心疑惑地问。

教皇也不敢相信自己的眼睛，但等他证实确实无误后，还没容他多想，拿破仑已大步走到他面前。

“谢谢你了，远道而来的客人！”拿破仑把一只手伸向教皇。

教皇听到称呼自己为“客人”很感奇怪，但他没有犹豫，就把手伸向了拿破仑。拿破仑接着对他说：“可以进行仪式了吧？”教皇立刻把皇冠拿来，小心翼翼地捧在手里，口中念念有词。

当他把皇冠慢慢举起，准备给拿破仑戴到头上时，拿破仑一把把皇冠夺过来，很随便地戴到自己头上，说：“能不能快点，我还等着打猎去呢！”看着这么不懂礼貌、不可一世的拿破仑，教皇满脸怒气，真想怒斥他一顿，还没等教皇反应过来，拿破仑又当众高声宣布道：“从今以后，教皇必须对我宣誓，必须效忠于我！”按惯例，无论哪个国家的国王宣誓就职时，都要向教皇宣誓，而拿破仑却把这些规矩翻了个个儿。

教皇看着拿破仑这个蛮不讲理的独裁者，无可奈何地摇了摇头，匆匆忙忙举行完仪式，离开巴黎回罗马去了。

拿破仑藐视教皇的故事被后人广为传颂。

会战马伦哥

“大人，您的这个方案无疑是大胆的、是会出奇制胜的，是一个绝好的

方案！但是，极其危险的大圣伯纳德山口、充满死亡的阿尔卑斯山脉、人烟稀少的羊肠小道，等等等等，您想过没有，我们如何通过？”“您问得非常好！但是，只有这条路，才不易被敌人发觉，才容易创造奇迹。让我们与死神拼搏，创造奇迹吧！”这是1800年法军统帅、威名赫赫的拿破仑同他的秘书布尔里埃纳的一次对话。原来这是他们在商讨对付强大的敌人奥地利的策略。这时，拿破仑刚以他卓越的军事才能登上了法国第一执政官的宝座，反法联盟正向法国步步进逼。在反法联盟中，奥地利威胁最大，而且它已经侵占了意大利，正准备从意大利向法国进攻。所以，拿破仑决定先打败奥地利，然后，击败反法联盟。但是，如何打败奥地利呢？拿破仑面对着一张地图在全神贯注地思考。

终于，他似乎有了主意，问秘书布尔里埃纳：“你猜猜看，我们将在哪里取得胜利？”布尔里埃纳摇摇头，不知拿破仑在想什么。拿破仑却一指地图上的一个地方，对秘书说：“你看这里。”布尔里埃纳一看，不解地问：“阿尔卑斯山大圣伯纳德山口，这儿怎么了？”拿破仑笑道：“笨蛋，你再看这里。”“什么？亚里山大里亚，这是奥军统帅梅拉斯的大本营。”“对！正是，亚里山大里亚是梅拉斯的老窝，他的军火库、医院、炮兵、后备部队都在亚里山大里亚，他会在这里一动不动地呆下去的。”“这个我信，可是……”布尔里埃纳话未说完，拿破仑哈哈大笑：“我说你今天怎么像个孩子，什么也不知道！好，让我告诉你，我们从这里，大圣伯纳德山口越过阿尔卑斯山，突袭梅拉斯，截断他与奥地利的交通线，阻断援军，然后在这里——圣吉里亚诺，在斯克里维亚河流过的平原上和他会战，打他个出其不意，出奇制胜。”说完看着异常吃惊的布尔里埃纳，问道：“听懂了吗？”布尔里埃纳回过神来，提出了本文开头的问题。

这样，拿破仑就把他进军奥地利的路线确定下来了。但是还有一个更为重要的问题，那就是：必须组建一支6万人的预备军团，而且不能让敌人知道任何蛛丝马迹。这谈何容易啊！须知当时英国和奥地利的间谍几乎遍及法国各个角落，只要法军稍有动静，他们就会立刻报告上级。那么，应该如何来偷偷组建一支庞大的军队呢？拿破仑深深陷入深思之中。终于，这位法兰西卓越的领导人以其非凡智慧开始了他又一次非凡的行动。

拿破仑先把他的参谋部和新兵团召集到第戎城，给人以随时准备进攻意大利的假象。而把真正翻越阿尔卑斯山脉的部队从各地悄悄调往日内瓦，那里更接近阿尔卑斯山的大圣伯纳德山口。另一方面，他又大造舆论，声言将要到第戎城检阅他的预备兵团——所谓预备兵团，实则是一批不堪一击的新兵，但当时外界并不知道任何消息。检阅的这一天，一批批的间谍从欧洲各国匆匆忙忙赶往第戎城，但到了第戎城之后，他们都吃惊地发现，这支预备兵团竟看不出有丝毫战斗力，全是老弱残兵和新兵娃娃，而且衣帽不整、装备不齐！间谍们非常懊丧，他们毫无兴趣地把消息报告给了上司。谁知这消息却使反法联盟的各个首脑异常高兴，他们认为，拿破仑吹嘘的预备兵团不过如此！他们不知道，这正是拿破仑所设的圈套！

与此同时，拿破仑还准备了另外一手：让法情报部门专门散发一些小传单，上面写上有关拿破仑的不光彩的事情和讽刺挖苦、甚至否认预备兵团存在的内容。这样，就很容易使敌人相信，拿破仑的预备兵团纯属子虚乌有！

结果，拿破仑的目的达到了。反法联盟对拿破仑除了嘲笑，就是蔑视。认为他在唬人，根本就没有能力进攻我们，所以没有任何警戒的必要！梅拉

斯元帅甚至得意忘形地对部下说：“拿破仑想借预备兵团吓唬我们搞撤军，过去我们多次上过他的当，这次我们再也不相信他、再也不会上他的当了！”就在梅拉斯自鸣得意的时候，拿破仑率领他悄悄调往阿尔卑斯山的精兵强将，翻越阿尔卑斯山，悄悄向梅拉斯袭来。拿破仑率领军队蜿蜒曲折地行进在山脉之中，风雪交加，道路险峻，部队只能排成一行行走，狭窄的地方还要侧身而过。离山口越来越近了，成功在望，士兵们压抑不住内心的兴奋。可是就在这时候，因为道路崎岖狭窄，车辆和笨重的火炮无法向前移动了。拿破仑和手下将士们焦急万分。正在他们无计可施的时候，一些山民赶来了，在他们的建议下，指挥官们终于有了办法。他们把松树主干截断，然后从中间锯开，挖成木槽，再把炮管卸下装入木槽捆扎结实，使炮头后尾朝前，在炮尾环上系上绳索，由士兵们拉着向前走。这样，他们终于越过了极其艰难的路程，走出了阿尔卑斯山脉，大步迈向了意大利皮埃蒙特平原。向敌人进军。

就在法军兴高采烈的时候，却意外地遇上了奥地利军队。在多拉·巴蒂亚河谷上，只有一条狭窄的通道，奥军镇守上方，死死拦住了法军的前进道路。拿破仑强行突破敌军，终因地势险要而败了下来。法军将士们又一次遇上了困难，但是，历经千辛万苦才越过阿尔卑斯山，绝不能就此罢休。拿破仑和将领们经过研究，终于有了办法。他们让大部队隐蔽下来休息，然后让小股部队轮番进攻奥军，使他们不得喘息。到天黑的时候，大部队开始行动。为了不使敌人察觉，道路铺上了一层厚厚的麦秸和粪草等，用衣被包上炮车轮子，不让车有任何响声。这样他们又神不知鬼不觉地从敌人眼皮底下溜了过去。等到敌人察觉时，拿破仑已走得无影无踪了。法军迅速逼近奥军总部亚历山大里亚，这时梅拉斯才如梦初醒，他立刻布置部队向亚历山大里亚集结，同时，又派兵迎战法军。

1800年6月4日至9日，法奥两军在喀斯特姆奥和尼斯两地展开激战，结果法军大胜，歼敌1万余人，自己却只伤亡几百人。拿破仑抓住时机，迅速调整力量，把主力2.7万人集中在托尔托纳北面的沃盖附近，认为那里将是法奥两军大战之地。同时，他又命令得力大将德赛率领一支部队前往托尔托纳以南，堵截奥军退路。这个计划差点使法军全军覆没，拿破仑没有想到，法奥两军大会战出乎其预料，在亚历山大里亚东南的一个小村庄马伦哥打响了，而他的部队却派往别处！6月14日，他在沃盖等奥军，马伦哥却传来消息：法军大败！战略要地马伦哥、卡斯特尔切利奥洛失守！奥军全军出动，向法军压了过来。拿破仑迅即赶往前线，指挥作战。但因兵力有限，法军处境危险。此时，奥军却一片欢腾，梅拉斯更是欣喜若狂。他当时就派人回维也纳向皇帝报捷，高兴地说：“拿破仑坚持不了多久了，胜利是属于我们的。”说完，他就离开战场，回到了亚历山大里亚。

虽然法军面对危境一片混乱，拿破仑却镇定自若，沉着指挥战斗。当他听说战略要地失守，便赶到士兵那里，首先指责士兵不该丢掉阵地，说：“你们玷污法国兵团，你们不配称为法兰西共和国的军队！”然后训斥道：“我让参谋长在你们的团旗上写上：他们不再属于法国兵团。让全军都知道你们是胆小鬼！”士兵们听了拿破仑的训斥，谁也不敢言语，都感到羞愧难当。突然，一个士兵大声喊道：“我们不是懦夫，请不要写那几个字，我们不想终身受耻辱。请再给我们一次机会，我们决心把丢失的阵地夺回来。”话音刚落，其他士兵也大声附和，表示要夺回阵地，拿破仑看到这种情况，内心

感到很高兴，他同意了大家的请求，同时告诉大家，德赛兵团马上就会赶来援助！士兵们发出一阵怒吼，纷纷冲向敌人。其他兵团的士兵也受到了激励，人人奋勇拼杀。正当双方激战之时，德赛兵团及时赶到，法军士气大振，勇猛进击敌军。作战当中，德赛被击中身亡，但将士们不但没有动摇前进的信心，反而决心痛击敌军。终于，奥军大乱，人仰马翻，血肉横飞，全军溃败。法军取得了最后的胜利。

6月15日下午，奥军元帅梅拉斯在停战协议上签上了名字。

马伦哥会战，拿破仑以其卓越的才能和过人的胆识，在十分不利的条件下，反败为胜，最终取得胜利，创造了军事史上罕见的奇迹。他也由此巩固了法兰西共和国的地位。

乌耳姆战役

1804年12月2日，拿破仑终于在巴黎圣母院大教堂举行了隆重的加冕典礼，当上了法兰西帝国的皇帝。之后，便继续实行他庞大的战争计划。

他首先准备的是进攻英国，因为英国曾因法国与之争夺殖民地而公开与法国宣战。拿破仑在登基之前就在英吉利海峡沿岸集结了12万军队，并声称：他即将成为英国议会、英格兰银行和伦敦的主人。这种强大的攻势促使形势急剧变化，第三次反法联盟在英国的积极努力下迅速结或。库图佐夫率10万俄军、麦克率25万奥军，另外10万俄瑞联军以及强大的英国舰队分别在法国四周虎视眈眈，法国处境极为不利。鉴于这种情况，拿破仑迅速改变策略，暂时放弃了进攻英国的计划。同时，他认真分析了眼前局势，他认为俄军向西挺进，其目的是与麦克会合，一旦会合成功，将形成一股强大力量，使法军难以应战，所以必须想尽一切办法破坏俄、奥军队会合。

拿破仑不愧为杰出的政治家、军事家，他对形势的正确分析使他逐渐由被动变为主动，为夺取战争的最后胜利打下了坚实的基础。

拿破仑清楚地知道，面对强大的敌人，必须采取各个击破的战略战术原则。所以他首先收买普鲁士、使普鲁士保持中立，然后使原先准备参加反法联军的小国巴伐利亚等与自己结盟，这样，就使自己减少了不少对手。

一切就绪以后，拿破仑在1805年8月26日下令部队向东挺进，要争取时间去破坏俄奥会师，结果法国17万大军只用了20余日便赶到了目的地——莱茵河畔。

拿破仑一方面派大军飞速东进，另一方面他却不断出现在巴黎，报纸不断发布他的消息，这又是他的计谋，目的是让敌人相信他没有率军远征。另外，他还把大军集结在英吉利海峡沿岸，佯装进攻英国。这样，果然使敌上了当。法军迅速飞向莱茵河，奥军却毫无察觉，相反，麦克却把战线进一步拉长，这对拿破仑各个击破的原则很有利。

麦克自认为拿破仑短时间不会赶往莱茵河，所以他让部队抢先占领黑林山的各个要道，并进驻乌耳姆，准备迎击法军先头部队。当拿破仑知道麦克这种布置后，便决定从乌耳姆以东突破奥军防线，然后强渡多瑙河，插入

奥军背后，这样可以有效地阻止奥军与俄军会合。

拿破仑以迅雷不及掩耳之势迅速攻占多瑙河，部队向对岸突进。而此时刻麦克都毫无防备。当消息传来时，麦克一点也不相信，他说：“这是不可能的，法军至少还须20天的路才能到达这里！”这时，同行的斐迪南大公感到事情不妙，便劝麦克迅速撤军，回到安全地方，以免被法军吃掉。而麦克都不以为然，他相信法军大部分仍远离自己，而俄军很快便会到达。结果，这一判断最终导致自己彻底的失败。法军大部队在总帅拿破仑的指挥下，渐渐包围了乌耳姆，使奥军成了瓮中之鳖，插翅难飞。

这时，俄国军队也赶到了莱茵河边。拿破仑派大将缪拉率军拿掉乌耳姆，但缪拉有勇无谋，在作战过程当中，他犯下了致命的错误，差点使法军功亏一篑！原来，他在实施对乌耳姆的进攻时，命令部队在多瑙河北岸进攻乌耳姆的第六军，然后进至南岸，这样在防守上面就出现了漏洞，奥军一旦从北面突围，就会溜之大吉了。

果然，狡猾的麦克发现了这点，他立即组织部队由北面突围出击，但一个突然的事件使他犹豫起来。在他正在商议突围方案时，舒尔曼斯特进来了。麦克和他的大将都不认识他，因此，舒尔曼斯特先作了自我介绍。

“将军，我叫蒙代尔，我有好消息要报告您。”“什么好消息？”“英国人在布伦港登陆了，已迅速向巴黎进军。法国元老院有人号召人民推翻拿破仑，我想，这消息对您非常有用，您不想坐失良机吧？”舒尔曼斯特意在让麦克放弃突围，一举击溃法军，夺得胜利。

麦克果然心动了，问道：“真的吗？”“千真万确！”“那么，你为什么要告诉我这些消息？”麦克想从舒尔曼斯特的口中了解点什么。

“您不相信我是吧？告诉您吧，我虽是法国人，但我恨那个恶魔，因为他让我们古老而高贵的姓氏蒙受了莫大的耻辱，我要用我力所能及的力量去报复他，我希望上天能够帮助人们去打败他，让他失去他所拥有的一切，直至生命！”听了舒尔曼斯特的话，麦克犹豫不决，他不想放弃这个打败拿破仑的绝好时机。正当麦克不知如何是好的时候，一张法国报纸使他定下了打败拿破仑的决心。报纸上有法国巴黎爆发反对拿破仑的革命消息。麦克一看大喜，认为拿破仑已经众叛亲离，盖世之功唾手可得。

可惜麦克打错了如意算盘，原来舒尔曼斯特是拿破仑派来的间谍，拿破仑发现了缪拉的失误，便派舒尔曼斯特去诱骗麦克上当。至于那份法国报纸，是拿破仑估计到麦克不会轻易上钩而想的又一骗局。

法军慢慢收紧了包围圈，17万大军兵临城下，这时麦克才恍然大悟，但为时已晚。

伴随着东方升起的太阳，法军开始了总攻，拿破仑下令所有火力一齐射向乌耳姆，刹那间，万炮齐发，乌耳姆笼罩在火海之中，最后奥军阵营里升起一面白旗，麦克投降了。受降仪式上，麦克率领他的16员大将，在白旗的引导之下，缓缓到拿破仑面前，相继放下了武器，之后3万多官兵依次列队投降。拿破仑及其士兵骄傲地欢呼：“法兰西万岁！”乌耳姆一战，是拿破仑精心运用快速作战战略取得的成功一战，“兵贵神速”，古今战争皆如此。

这次战役，再次显示了拿破仑卓越的军事指挥才能。

奥斯特里茨之战

拿破仑不愧为杰出的军事家，他在战争史上所创造的战争奇迹使人类战争史增添了不少智慧与成功。奥斯特里茨之战就是继马伦哥战役、乌耳姆战役之后的又一次著名战役。乌耳姆战役之后，库图佐夫率领俄军与溃败的奥军会合，力量已很是可观，这使拿破仑很担心。

此外，原先保持中立的普鲁士立场也发生了变化，准备加入反法同盟，无异，这对拿破仑来说是雪上加霜。

那么，拿破仑如何来应付这复杂多变的战局呢？他认为：第一，必须说服普鲁士，让他继续保持中立。第二，当务之急是，在普鲁士未下定决心反法之前，一举击败库图佐夫，皮之不存，毛将焉附？俄军失败后，其他反法联军便会瓦解、溃散，至少不会对自己构成强大的威胁力量。

所以，拿破仑命令缪拉率骑兵攻占维也纳，堵死俄军退路，以便一举歼灭，另派其他法军从两翼包抄俄军，形成三面环攻之势。

缪拉确为出色将领，接到命令后，迅速与俄军遭遇，俄军难以抵挡法军的猛烈攻击，节节退向维也纳，但是，从两翼包抄而来的法军也迅速赶了上来，库图佐夫在劫难逃。面对这种情况，库图佐夫十分清楚他的处境：要么与法军拼死一战，在维也纳等待奥军的增援，要么扔掉维也纳，冲出包围圈，去阿罗木次与沙皇会合，然后再同拿破仑决战。库图佐夫权衡再三，担心在维也纳等不到奥军到来就会全军覆没，这样倒不如去阿罗木次，三十六计走为上，库图佐夫决定放弃维也纳，向多瑙河方向挺进。

俄军行动的改变，拿破仑看得非常清楚，他急忙命令缪拉死死钉住俄军，快速追击。缪拉接到命令后却急功近利，想一举占领维也纳，结果与大部队失去了联系，不但没有完成任务，还丢失了一个师，而且，整整使法军耽误了两天时间。缪拉的失误使拿破仑火冒三丈，他大骂缪拉是个疯子，为了个人虚荣而影响国家大事。

为了弥补损失，拿破仑下令强渡多瑙河，加紧追赶库图佐夫。但大桥全被俄军炸掉了，只有维也纳北面有一座被奥军严加防守的桥梁，拿破仑给缪拉下了死命令：必须强占这座桥！而且只许成功，不许失败。既不能让敌人占领它，更不能让敌人把它炸掉！缪拉硬着头皮、厚着脸皮接受了任务，但完成任务谈何容易啊！桥上设满了路障，埋了许多地雷。对岸是奥军的几门大炮，目标正是桥的这头，缪拉意识到，强攻硬拼只有桥毁人亡这一个结局！

所以还是想办法以智取胜。此时此刻，缪拉绞尽脑汁、冥思苦想，同时又感慨良多。自己作为皇帝的得力大将，虽然立过不少功，但也犯过不少错误，这使皇帝对自己非常不满，自己也愧对国人。要是没有这些错误该多好啊！他暗暗下定决心，这次决不能有任何失误！相反，要干得漂亮些，再次将功赎罪！

经过周密地调查，缪拉终于有了主意。

他挑选了一个营的掷弹兵，这些士兵个个英勇善战。缪拉命令他们悄悄埋伏在桥边灌木丛中。他自己则只带领了三个将领，大摇大摆地走上桥头，向敌人走了过去。当他看到守桥奥军急欲点火炸桥时，便高声喊道：“法奥

已经停战了，停战协定马上就要签定了，你们还炸桥干什么？”奥军士兵不知真假，但看到他们只有三个人，又听说他们是来谈判的，所以，他们被带到了桥头军营里边。

缪拉一见到守桥军官，就对他说：“真该谢谢上帝，战争终于结束了，我们两国的皇帝正在签署停战协议呢！我们要见奥厄斯伯公爵，商谈我们双方停火的事。”军官立刻派人去请守桥部队司令奥厄斯伯公爵。公爵来到后，缪拉又立刻与他握手，并热情洋溢地对公爵大加夸赞道：“您是奥军的杰出军事指挥家。刚才我们还互相仇视，现在我们可以手拉手欢呼歌唱了。我们的皇帝拿破仑知道您是一位英雄，很想见见您！”这一番恭维是在奥厄斯伯公爵思想上毫无防备的情况下说的，奥厄斯伯公爵看到缪拉他们与守桥士兵非常轻松地闲聊，根本就没有怀疑这是一个骗局。正当缪拉与公爵谈兴正浓时，埋伏在桥边灌木丛中的法军士兵迅速冲上桥头，把奥军准备炸桥用的燃烧袋子一一抛入河中。当他们即将完成任务时，一名奥军下级军官发现情况不对，急忙向公爵报告道：“公爵，您受骗了，法军来到了！”缪拉立刻对公爵说：“我听说奥军一向纪律严明，怎么会让不懂礼貌的下级这样对您说话！”奥厄斯公爵感到受到了侮辱，立即下令：“将这个目无军纪的人带下去！”这时，法军已基本完成对大桥的占领，所以缪拉笑着对公爵说：“公爵，我想，您应该和他一道去，要不然，我们的将士们会埋怨我的。您看，他们来了！”说完，指了指似乎是从天而降的法军士兵。直到这时公爵才恍然大悟，但为时已晚，他怒视缪拉，缪拉则耸耸肩膀，说道：“很抱歉，这是战争，我不得不如此！”这样，法军只用了几分钟的时间，便不费吹灰之力夺取了大桥。大部队迅速越过多瑙河，去追赶库图佐夫。

库图佐夫面对强大的追兵，命令部队拼死抵抗，摆脱法军的围追。经过几次血战，俄军以1.2万人的代价，冲出重围，到达阿罗木次，与沙皇和奥地利皇帝会师。

拿破仑紧追不舍，不久，也来到了阿罗木次附近，驻扎于65公里之外，准备寻找时机，击败敌人。

针对法军兵临城下之势，俄奥联军内部意见不一，沙皇一派坚持与法军决一死战，洗去两国皇帝被拿破仑追赶得无处藏身的耻辱。而库图佐夫深知，速战对联军不利，所以一定要等到普鲁士正式参战了之后再与法军决一死战，这样，可以更有效地打败法军。

对于拿破仑来说，速战速决是再好不过了。不然，夜长梦多，万一真的普鲁士也加入反法联盟，那就更不好取胜。于是，拿破仑一面派人拢络普鲁士，最终使普鲁士表示不会加入反法联盟向法国开战；一面又采用兵不厌诈的手法，诱使敌人上当。

为了使敌人相信法军想拖延战机，军无斗志，坚定敌人迅速决战的信心，拿破仑派使者到联军中去，谎称要与沙皇亚历山大一世会面，沙皇则不愿见这个“科西嘉小子”，便派了一个军官跟随法军使者去面见拿破仑。拿破仑在这个军官到来时，故意让军队将士们做出衣衫不整，懒散松懈的样子。果然联军官回去报告沙皇：“此时正是我们打垮法军的时候，请迅速出战吧！”拿破仑在安排这一切的同时，部队内部也在积极备战。离维也纳120公里处的奥斯特里茨村西面，有一块很好的地形，中间是普拉岑高地，南面是沼泽地，只有一条山路通向外边，如果占领了高地，就可以控制周围大片地区。这是一个理想的战场，拿破仑决定，在这里全歼联军！

1805年12月2日凌晨7时，世界著名的战役奥斯特里茨大战开始了。联军首先发射密集的炮火，拿破仑却先让部队放弃普拉岑高地后撤，将联军吸引到高地南部，达到目的后，他又让部队坚决抵抗联军的进攻，使俄军不得不将预备部队全部拉出，以便攻击处于两翼的法军。这样，联军对普拉岑高地的占领就出现了漏洞，力量分散了。拿破仑迅速抓住战机，利用精锐部队立刻攻占普拉岑高地，切断了联军的联系。亚历山大也马上认识到了问题的严重性，他匆忙派军队向高地反扑，试图重新攻占高地。于是双方军队在这里展开了空前的激战。结果俄军未能成功，却付出了惨重的代价，而且联军不得不集中在高地南部，全部处于法军的炮口之下，在这关键时刻，拿破仑果断下令：总攻开始。于是，声势强大的法国官兵呼喊着重向联军，联军阵营立刻大乱，退到了唯一的通道上，通道旁边，是结有薄冰的湖水。在联军立足未稳之时，法军向联军人群中射出了凶猛的火炮，炮声隆隆，联军死伤无数。不少士兵急忙跳上冰面，试图沿冰面逃跑。但是，法军岂能放行！这正是他们等待已久的机会。一颗颗炮弹又射向冰面，顿时，冰块断裂，几千名联军要么血肉横飞，要么沉溺湖底，联军彻底失去了作战能力。战斗以法军的大胜而告终。

这次战斗，联军共死伤1.5万余人，被俘2万余人。第二天，奥地利皇帝请求停战，并割让了占全国人口总数六分之一的国土和每年4000万法郎的战争赔款。面对这种情况，普鲁士也不得不同法国签订了攻守同盟条约。

战争的胜利使法国得到了莫大的好处，也大大鼓舞了全国人民，拿破仑的威名又一次受到至高无上的崇敬。

拿破仑兵败俄国

拿破仑经过与欧洲反法各国的几次大战，地位更加巩固，实力也大大增强了。但强大的俄国在沙皇亚历山大的统帅下，一直与拿破仑明争暗斗。为了彻底打败俄国，拿破仑使出了他惯用的计谋。

1808年9月，拿破仑与俄沙皇亚历山大在德国埃尔富特城郊进行“友好和平”的会谈。这次会谈是拿破仑邀请亚历山大而进行的，但是，拿破仑真正的目的并不是为了真正的“友好和平”，他是要通过与沙皇会谈，摆出友好姿态，同时了解沙皇对战争的准备情况。

果然，拿破仑认为有机可乘，心中暗暗地定下了摧毁俄国的具体计划。

1812年5月，法军占领下的德国德累斯顿，拿破仑威严地检阅着他的部队。士兵们情绪高昂，不断地高呼：“皇帝万岁！法兰西万岁！”拿破仑喜不自胜，对未来一战充满信心。检阅完毕，拿破仑振臂一挥，下令道：“出发！”60万大军浩浩荡荡地开赴俄国境内。6月23日，法军越过涅曼河，开始进入俄罗斯控制的立陶宛。

一开始，形势似乎对法军十分有利。庞大的军队进入敌境，竟未遇到一兵一卒的抵抗。

法军顺利占领立陶宛。立陶宛是这样的安静，以至于连一个人影也看

不到。突然，拿破仑感到有点不对劲，便下令找几个老百姓来询问一下情况。士兵们左找右找，仍未见到任何人！

原来，在法军来到之前，沙皇已下令所有人躲藏起来，使法军如入无人之境。这样，拿破仑的部队便无法生存。

实际上，正是这样，拿破仑的几十万大军处于寂寞清冷的荒野里，处境艰难。

“陛下，我们的物资供应已经短缺了，有1万匹战马，因为过度劳累和无水草供应而死了。人员也病困交加，严重影响了我军的战斗力。下一步，我们该怎么办？”法军一将领向拿破仑请示。

“怎么办？您说呢，我的将军？我们的人民在盼望胜利的消息，我们的士兵不远千里、长途劳累奔波至此，我们一无所获，带着病体累累的伤员回到祖国，你让我拿什么向人民交代？我们的人民说：我们的皇帝率领大军，远征俄国，没有任何功劳回来了，我们原谅他吧！那时候，我的将军，您的脸、我的脸，将放在哪里？！”“这……”将军不知如何回答才好。

“继续前进！向斯摩棱斯克进军！到那里彻底消灭俄军。”拿破仑果断地下达了进军命令。

疲惫不堪的法国将领们立刻组织攻城，这次，他们遇到了顽强的抵抗。同时，因为法军将士急躁冒进，没有很好地组织部队进攻，结果，有1.2万余人战死，遭受到了巨大的损失。

拿破仑看到硬拼不行，便改变战略，命令用大炮射击，隆隆炮声，带着法军将士的无限气愤，射进俄军阵地。这次，拿破仑达到了目的，一阵猛射之后，对方便毫无动静了，法军异常高兴，争先恐后奔入城市。进城之后，法军才发现，没有任何伤亡的敌人。原来，俄军又悄悄转移了。又把一座空城留给了法国官兵。拿破仑气炸了肺，在这个时候他异常冲动，决心孤注一掷，不打败俄军决不收兵。在物资供应极度缺乏的条件下，命令部队继续东进。

9月7日，在波罗金诺地区与俄军相遇，拿破仑终于迎来了他复仇的一天。

波罗金诺是距莫斯科100多公里的一个小村，村虽小，地理位置却十分重要，这里是通向莫斯科的大门，占领了这个小村，就等于拿到了进入莫斯科的钥匙。拿破仑了解了这里的地理位置，便投入了大量兵力，决心不惜一切代价占领它。结果，法军用13万兵力，近600门大炮的强大力量向波罗金诺村攻击，不久便占领了这个村庄。

正当法军将士兴奋异常欢庆胜利时，俄军位于村南箭头堡阵地的大炮却突然咆哮起来，一颗颗炮弹飞落法军阵地。“报告陛下，俄军大炮不断向我们轰击，是不是摧毁它？”一位法军将领问拿破仑。

“请摸清敌人的情况，马上报告。”拿破仑向那位将军说道。

“报告陛下，情况已经摸清了。那里共有12万俄军。其中有8.5万名是后援部队。

还有300门大炮。”这位将军非常熟练地向拿破仑陈述刚刚摸清的敌军情况。

“主帅是谁？”“巴格拉基昂。”“啊，”拿破仑犹豫一下接着说：“巴格拉基昂，巴格拉基昂，这个人很难对付，是一位很了不起的将军，可以说，他是俄国军队中最为杰出的军人。我们要认真谨慎对付他。”“是，陛下。”将

军转过身，下令炮兵向箭头堡开炮。

俄、法双方的炮战开始了。法军将400多门大炮全部动用起来，猛烈向箭头堡攻击，俄军则用他们的300多门大炮奋力还击。隆隆炮声，震耳欲聋；浓浓黑烟，铺天盖地。俄法阵地相距不足一公里，由于无数炮弹的轰击，满地都是高低不平的弹坑和四散飞溅、层层迭迭的弹片。

一阵射击之后，拿破仑看到俄军火力已明显减少，认为时机已到，就命令部队冲入俄军阵地。一霎时，法军个个勇猛异常，高呼着向箭头堡扑去。俄军也不甘示弱，对准成千上万的法军猛烈开火，结果，法军成批地倒下。但是，由于法军在数量上远远超过了俄军，尽管伤亡惨重，最终仍然冲进了箭头堡，击毙了残余俄军。俄军守堡士兵全部阵亡。巴格拉基昂迅速调集8.5万后援部队增援，面对法军，俄军也早已将生死置之度外，决心为死难同胞报仇。巴格拉基昂身先士卒、冲锋陷阵，命令俄军坚决夺回箭头堡。俄军在法军炮火轰击下，一批又一批地死去，终于又夺回了箭头堡。

之后，在一天的战斗中，法军共有八次夺得箭头堡，俄军奋力反扑，又八次夺回箭头堡，每次争夺，双方都有极为惨重的人员伤亡。一天的战斗，双方共损失人员8万人左右。

所以人们说，这次战斗是19世纪第一次规模最大的争夺战。到傍晚时分，拿破仑组织兵力，又作了第九次争夺，轰隆隆的炮声带着死神飞入箭头堡俄军阵地。俄军也积极组织有效的反击。突然，一颗炮弹落在巴格拉基昂的身旁，弹片四下飞溅，其中一块击中巴格拉基昂，撕裂了他的胸膛。巴格拉基昂血流如注，面色苍白，慢慢地倒了下去。这位“俄国最杰出的军人”再也没有爬起来。

法军趁势攻入箭头堡，俄军最高统帅库图佐夫下令部队撤退。这次争夺战以法军的胜利而结束。

9月14日，法国军队在拿破仑的率领下，浩浩荡荡进入莫斯科。但库图佐夫已下令全城撤退，把一座空城留给了拿破仑。

拿破仑费了九牛二虎之力才得以占领的莫斯科，里面什么东西也没有。恼羞成怒的法军一把火点着了整个城市。烈火在全城燃烧，熊熊的火焰仿佛在替法国将士耀武扬威，也仿佛在为所有俄国人诉说着国家所遭受的空前的劫难！

烈火在莫斯科燃烧了三天三夜，克里姆林宫被滚滚浓烟笼罩着，拿破仑在里边还未体会够胜利者的喜悦，便被浓烟赶了出来，他实在难以忍受刺鼻的烟味。

法军虽然占领了莫斯科，但随着冬天的到来，本来就十分短缺的军需物资，这时更是紧张。将士们以生命换来的成果，却因为缺衣少食而难以维持，法军内部怨气冲天。10月18日，俄军又袭击了法军，打死打伤法军3000余人。面对这种情况，拿破仑感到，他的部队已不堪一击，已经无力再继续占领俄国了，否则，不是被俄军打死，就是被饿死、冻死。所以，他于10月19日率11.5万残兵从原路返回。回国途中，又不断遭到俄国伏击，加上天寒地冻，风雪交加，无数士兵大批大批死去。11月29日，在渡过一座桥时，士兵与随军家属互相争抢过桥，又有1.2万人掉入河中淹死。12月中旬，拿破仑终于离开俄国，但原来的60万大军，现在只剩下2万瘦弱的士卒了。

莫斯科一战，法军遭受重大损失，趁法军退出俄境的时候，沙皇立即

联合奥、普军队追杀过来，1813年与法军会战于德国莱比锡，法军又遭重创。之后，1814年3月31日，亚历山大与各国反法联军进入巴黎，拿破仑被迫退位。

这次远征俄国，法军遭受到了重大损失，拿破仑所领导的武装斗争最终因各国势力的反对而彻底失败了。

滑铁卢战役

俄、英、普、奥等组成的第六次反法联盟，终于打败了拿破仑，拿破仑被迫退位，被放逐到他的领地厄尔巴岛上，波旁王朝复辟。

但拿破仑并不甘心自己的这次失败，他仍然在关心着时局的发展。1815年初，反法联盟在维也纳开会，由于分赃不均而大吵大闹，以至于剑拔弩张、横刀相向。同时，法国人民由于封建贵族的残酷统治，越来越不满意波旁王朝的统治而更加怀念拿破仑时代。

拿破仑见时机已成熟，便决定东山再起。1815年2月26日夜，拿破仑率领1050名官兵，分乘6艘小船，巧妙躲过监视厄尔巴岛的波旁王朝皇家军舰，经过三天三夜的航行，于3月1日抵达法国南岸儒昂湾。拿破仑感慨万端、兴致勃发，立刻在岸上发表了热情洋溢的演说：“士兵们，我们并未失败！我时刻在倾听着你们的声音，为我们的今天，我历经重重艰辛！现在，此时此刻，我终于又回到了你们中间。来吧，让我们并肩战斗！胜利属于你们，荣誉属于你们！高举起大鹰旗帜，去推翻波旁王朝，争取我们的自由和幸福吧！”士兵们在拿破仑的鼓舞下，热血沸腾。部队开始进军巴黎。沿途所到，不少人欢呼雀跃。波旁王朝派出的阻击部队，因多是拿破仑旧部，所以纷纷归附，这样，到3月12日，拿破仑未放一枪一弹，顺利进入巴黎。此时，他的部队已发展到15万人。路易十八看到大势已去，仓皇逃出巴黎。3月19日，拿破仑在万民欢腾声中，重登王位。正在维也纳开会的反法联盟各国首脑，惊恐万状，立刻停止争吵，并马上拟定了临时宣言，称拿破仑是世界和平的扰乱者和敌人，他“不受法律保护”，与此同时，他们迅速集结兵力，到3月25日，英、俄、普、奥、荷、比等国结成的第七次反法联盟，并有重兵70万。联军准备分头进攻巴黎：巴克雷指挥17万俄军和25万奥军集结在莱茵河方面，向洛林和阿尔萨斯推进；弗里蒙指挥奥——撒丁联军6万，集结于法意边境，准备随时向法进军；普鲁士的布吕歇元帅率12万普军、300门大炮在沙罗瓦和列日之间集结；英国的威灵顿将军指挥一支由英、德、荷、比人组成的混合部队约10万人、200门大炮，驻扎在布鲁塞尔和蒙斯之间。另外，联军还有一支30万人的预备队。

联军约定在6月20日左右开始行动。

法军方面，拿破仑也在加紧备战，到6月上旬，已有18万人集结在鹰旗之下，他希望到6月底能有50万人上阵。但令拿破仑遗憾的是，过去富有作战经验的老将已不愿再为拿破仑效力，这对法军非常不利。

对于联军的强大阵容，拿破仑认真地进行了分析，他决定要化被动为

主动，以攻为守。

他认为威胁最大的是比利时方面的英普军队，所以要集中主要兵力对付，而莱茵河、意大利方面的联军，只要派少量兵力进行牵制就行了。同时，他还决定，要趁联军尚未会齐的时候，争取战机，率先击溃英普联军，打败了威灵顿和布吕歇耳这两个老将，其他联军便好应付了。

计划已定，拿破仑便于6月12日派12.5万法军（其中有近卫军2万人）、火炮300门，悄悄移动到比利时边境，驻扎到离普军只隔一片密林的地方。

6月16日下午2时，战斗打响。法军主力7万人在林尼附近同普军主力8万人交战，拿破仑另派5万兵力牵制英军，他希望能够把英、普军队切开，然后各个击破。

战斗进行得异常激烈，又加上天公不作美，下起了大雨，枪炮声、雷雨声相互交加、轰轰作响，一直到傍晚雷雨过后，布吕歇耳才发现，法军已占领林尼村，普军防线已被切断。

而且，法军迅速包围了普军，布吕歇耳也被摔伤。普军见形势不利，四散溃逃。拿破仑认为普军败局已定，令法军休息一日，然后才令格鲁希元帅追击普军残兵。这样，坐失了歼灭普军的大好时机，逃散的普军在瓦弗方面重新集结，对法军构成了新的威胁。

击溃了普军的拿破仑，亲率大军转攻英军，威灵顿听到布吕歇耳战败，害怕孤军作战，便迅速撤退到滑铁卢方向。法军将领内伊受命拦截英军，但内伊优柔寡断，英军顺利撤走。

拿破仑气愤异常，也尾随英军至滑铁卢附近。

这时，被拿破仑击溃的普军重新集结，兵分两路，一路增援滑铁卢附近的英军，一路直接围攻法军右翼。

威灵顿率6万余英军、大炮156门，在滑铁卢村南布阵。阵地后方是圣让山，前面地势低洼，左侧是几个小村和沼泽、灌木林，右侧有坚固的乌古蒙堡垒，阵地中央是圣拉埃村。威灵顿号称“铁公爵”，在战术上长于防守而短于进攻，所以在与拿破仑交战之前，他更加谨慎，着重防守，这一正确战术原则为他最后胜利奠定了基础。

滑铁卢总决战之前，拿破仑只率7万士兵、270门大炮，但这些大炮因为天下大雨而只有一小部分进入阵地。拿破仑将总预备队置于中央后方，并正确判断出英军弱点在其中部，所以他决定佯攻英军右翼而重点攻击中部。

6月18日上午11时决定历史进程的时刻到来了。法军抢先开炮，向英军右翼乌古蒙堡垒射击，形成对峙。中午1时，拿破仑按照计划，准备进攻英军中部，但情况发生了重要变化，布吕歇耳率普军一部分及时赶到，拿破仑不得不从预备队中抽出2个骑兵师迎击布吕歇耳。同时，拿破仑急速传令格鲁希元帅让其增援，然后率部猛攻英军中部阵地。威灵顿顽强抵抗，双方互相争夺，伤亡都很大，下午6时，拿破仑令内伊元帅要不惜一切代价攻克英军中部，内伊不愧为“勇士中的勇士”之称，经过奋勇拼杀，终于完成任务，占领了圣拉埃村。英军无力支持，法军也疲惫不堪，双方都在焦急地等待援军，谁先到达一步，谁就会左右历史进程，这才是极其关键的历史时刻。

黄昏时分，终于从远处飞驰过来大队人马，双方都在祈祷上帝：来的

是自己人！终于那支部队走近了，双方都看得非常清楚，那高高飘扬的是普鲁士军旗！

顿时，英军士气高涨，精神振奋，威灵顿立即命令部队作最后反击，英普联军热血沸腾，疯狂地扑向少气无力的法军。

拿破仑见状，内心暗骂格鲁希“死在了何处！”此时此刻，他也深感大势已去，但仍然在作最后的决战。他立即命令近卫军投入战斗，拼死抵挡联军的进攻，但已无回天之力，终因腹背受敌而全军溃败。拿破仑乘马逃出战场，仓惶离去。关于格鲁希元帅增援拿破仑一事，后世颇多传说，有人说是格鲁希元帅存心背叛拿破仑所以迟迟不予发兵。更具诱惑力与传奇色彩的说法是，格鲁希接到了拿破仑让他增援的命令，但他理解为增援别部，所以尽管他听到了近在咫尺的隆隆炮声，仍然不为所动，如果他稍微动一下脑筋，就会立刻在眨眼之间来到战场。也有的说，战前，拿破仑命令格鲁希原地待命，以便增援。在双方激战过程中，格鲁希及其将领都感到有点不对劲，不少将领劝格鲁希赶快开往开炮的地方，以便随机应变。但格鲁希却无动于衷，尽管在这种变幻莫测的形势之下，他已很长时间没有与拿破仑取得联系了，可是他仍然在遵照拿破仑的命令办事，那就是：原地待命！他不顾部下的竭力劝说，一直在等待、等待，直到拿破仑全军覆没！

不管怎么说，拿破仑大败于滑铁卢，格鲁希负有不可推卸的责任。

1815年6月21日，拿破仑败归巴黎，百万反法联军也长驱直入进入法国边境。7月7日，联军进入巴黎，拿破仑宣布退位，结束了他的“百日执政”。不久，他被流放到位于大西洋南部、远离欧洲大陆的圣赫勒拿岛。直到1821年5月死去。

达尔文和他的“进化论”

1828年的一天，在伦敦郊外的一片树林里，一位大学生围着一棵老树转悠。突然，他发现在将要脱落的树皮下，有虫子在里边蠕动，便急忙剥开树皮，发现两只奇特的甲虫，正急速地向前爬去。这位大学生马上左右开弓抓在手里，兴奋地观看起来。

正在这时，树皮里又跳出一只甲虫，大学生措手不及，迅即把手里的甲虫藏到嘴里，伸手又把第三只甲虫抓到。看着这些奇怪的甲虫，大学生真有点爱不释手，只顾得意地欣赏手中的甲虫，早把嘴里的哪只给忘记了。

嘴里的那只甲虫憋得受不了啦，便放出一股辛辣的毒汁，把这大学生的舌头蜇得又麻又痛。他这才想起口中的甲虫，张口把它吐到手里。然后，不顾口中的疼痛，得意洋洋地向市内的剑桥大学走去。

这个大学生就是查理·达尔文。后来，人们为了纪念他首先发现的这种甲虫，就把它命为“达尔文”。

1809年2月12日，达尔文出生在英国的施鲁斯伯里。祖父和父亲都是当地的名医，家里希望他将来继承祖业，16岁时便被父亲送到爱丁堡大学学医。

但达尔文从小就热爱大自然，尤其喜欢打猎、采集矿物和动植物标本。

进到医学院后，他仍然经常到野外采集动植物标本。父亲认为他“游手好闲”、“不务正业”，一怒之下，于1828年又送他到剑桥大学，改学神学，希望他将来成为一个“尊贵的牧师”。

达尔文对神学院的神创论等谬说十分厌烦，他仍然把大部分时间用在听自然科学讲座，自学大量的自然科学书籍。热心于收集甲虫等动植物标本，对神秘的大自然充满了浓厚的兴趣。

1831年，达尔文从剑桥大学毕业。他放弃了待遇丰厚的牧师职业，依然热衷于自己的自然科学研究。这年12月，英国政府组织了“贝格尔号”军舰的环球考察，达尔文经人推荐，以“博物学家”的身份，自费搭船，开始了漫长而又艰苦的环球考察活动。

达尔文每到一地总要进行认真的考察研究，采访当地的居民，有时请他们当向导，爬山涉水，采集矿物和动植物标本，挖掘生物化石，发现了许多没有记载的新物种。他白天收集谷类岩石标本、动物化石，晚上又忙着记录收集经过。1832年1月，“贝格尔”号停泊在大西洋中佛得角群岛的圣地亚哥岛。水兵们都去考察海水的流向。达尔文和他的助手背起背包，拿着地质锤，爬到山上去收集岩石标本。

一路上，达尔文把各式各样的石头敲下来放进背包，有黑色的、白色的，还有夹着一束花纹的。一会儿，背包便放满各种各样的石头，背包带深深地勒进达尔文的肉里，浑身上下都被汗水浸透了。

“达尔文先生，这些乱七八糟的石头，到底有什么用？”看着吃力向前爬行的达尔文，助手不解地问。

“你看，石头是有层次的，每层石头里有着不同的贝壳和海生动物的遗骨，它能告诉我们不同年代的生物！”达尔文喘着粗气说道。

助手总算明白了一些，赶忙从达尔文身上接过背包，背在自己的肩上。

在考察过程中，达尔文根据物种的变化，整日思考着一个问题：自然界的奇花异树，人类万物究意是怎么产生的？他们为什么会千变万化？彼此之间有什么联系？这些问题在脑海里越来越深刻，逐渐使他对神创论和物种不变论产生了怀疑。

1832年2月底，“贝格尔”号到达巴西，达尔文上岸考察，向船长提出要攀登南美洲的安第斯山。

舰长吃了一惊，急忙说道：“这山又高又长，您怎么走得过去？”“我就是要走前人没走过的路！”达尔文坚定地说道。舰长被他的精神所感动，答应了他的要求，为了安全起见，又派了向导和骡马一同前往。

当他们扑到海拔4000多米的高山上时，达尔文意外地在山顶上发现了贝壳化石。达尔文非常吃惊，他心中想到：“海底的贝壳怎么会跑到高山上了呢？”经过反复思索，他终于明白了地壳升降的道理。心中异常激动地说道：“看来，这条高大的山脉地带，在亿万年前，原来是一片大海洋啊！”达尔文抑制不住内心的激动，带领大家一直往上爬去。到了安第斯山的最高峰，达尔文忽觉心胸开朗了许多。他俯瞰山下，突然发现山脉的两边，植物的种类并不相同。再仔细一看，即使同一种类，样子也相差很远。它们为什么会有明显的差别呢？达尔文脑海中一阵翻腾，对自己的猜想有了更进一步的认识：“物种不是一成不变的，而是随着客观条件的不同而相应变异！”后来，达尔文又随船横渡太平洋，经过澳大利亚，越过印度洋，绕过好望角，于1836年10月回到英国。

在历时五年的环球考察中，达尔文积累了大量的资料。回国之后，他一面整理这些资料，一面又深入实践，同时，查阅大量书籍，为他的生物进化理论寻找根据。1842年，他第一次写出《物种起源》的简要提纲。1859年11月达尔文经过20多年研究而写成的科学巨著《物种起源》终于出版了。在这部书里，达尔文旗帜鲜明地提出了“进化论”的思想，说明物种是在不断的变化之中，是由低级到高级、由简单到复杂的演变过程。

这部著作的问世，第一次把生物学建立在完全科学的基础上，以全新的生物进化思想，推翻了“神创论”和物种不变的理论。《物种起源》是达尔文进化论的代表作，标志着进化论的正式确立。

《物种起源》的出版，在欧洲乃至整个世界都引起轰动。它沉重地打击了神权统治的根基，从反动教会到封建御用文人都狂怒了。他们群起攻之，诬蔑达尔文的学说“亵渎圣灵”，触犯“君权神授天理”，有失人类尊严。

与此相反，以赫胥黎为代表的进步学者，积极宣传和捍卫达尔文主义。指出：进化论轰开了人们的思想禁锢，启发和教育人们从宗教迷信的束缚下解放出来。

紧接着，达尔文又开始他的第二部巨著《动物和植物在家养下的变异》的写作，以不可争辩的事实和严谨的科学论断，进一步阐述他的进化论观点，提出物种的变异和遗传、生物的生存斗争和自然选择的重要论点，并很快出版这部巨著。晚年的达尔文，尽管体弱多病，但他以惊人的毅力，顽强地坚持进行科学研究和写作，连续出版了《人类的由来》等很多著作。

1882年4月19日，这位伟大的科学家因病逝世，人们把他的遗体安葬在牛顿的墓旁，以表达对这位科学家的敬仰。

世界音乐大师贝多芬

“欢乐女神，圣洁美丽，灿烂光辉，照耀大地。

我们怀着火一样的热情，来到你圣洁的殿堂里。

你的威力，能把人类重新团结在一起，在你温柔的翅膀之下，世界所有的人都是兄弟！”这是德国大诗人席勒一首著名的诗，名叫《欢乐颂》。说它著名，并不仅仅因为席勒是它的作者，也不仅仅是因为这首诗写得很好，还有一个更为重要的原因，那就是，这首诗成为一首著名的交响乐《第九交响乐》的一部分，随着乐曲优美的旋律飞向了世界各地。

这首交响乐的作者，就是著名的“乐圣”贝多芬。

路德维希·范·贝多芬，1770年12月16日生于波恩，他的父亲是一个宫廷男高音歌手，母亲是女仆。家里条件很不好，而且父亲还爱酗酒，给家里带来了许多的不愉快。

但是，他的父亲酷爱音乐，而且总想让贝多芬继承自己的事业。所以，从4岁起，贝多芬就在父亲的严格要求下弹起了钢琴。之后，钢琴、长笛、小提琴、中提琴、管风琴，贝多芬都能一一演奏。13岁时，贝多芬被任用为宫廷剧场的首席小提琴师和教师、助理管风琴师等。

尽管如此，贝多芬的文化程度并不高，仅仅上完了初中就因各种原因

辍学了。以后，贝多芬坚持自学，对欧洲的大作家作品认真学习。每当乐队演奏的音乐题材与文学作品有联系时，他就千方百计地去找寻这些文学作品。就这样贝多芬的文学素养越来越高，对文学作品、音乐作品的鉴赏能力也越来越强。

在17岁时，不幸降临到贝多芬头上，他的母亲去世了，贝多芬忍受着巨大的痛苦埋葬了母亲，回到家里一看，父亲躺在床上，烂醉如泥。以后，父亲经常喝酒，把家里搞得不象样子。贝多芬不得不过早地挑上了家庭的重担，与生活中的各种艰辛、困苦作艰难的斗争。

为了更好地掌握知识，开阔眼界，1789年，贝多芬来到波恩大学听哲学课，同时，认真地学习、研究古代神话和文学课程。在学习中，他接受了欧洲作家充满斗争精神的民主主义思想，并决心为了自由、人权而斗争。在这段时间里，他还到过维也纳，见到了奥地利著名的作曲家莫扎特。莫扎特很早就听说过贝多芬的事情，而且，有一种感觉，他觉得，贝多芬将来一定在音乐方面大有建树。贝多芬跟着莫扎特上了一段时间的音乐课，深深被莫扎特的治学、为人所感动，他决心不辜负教师对自己的期望，认真学习。

1789年的法国资产阶级大革命对贝多芬影响很大。他对资产阶级革命才建立的共和制非常赞成，并把“自由、平等、博爱”看作是自己的人生信条和奋斗目标。他后来的乐曲作品中都充满了这种思想。

1792年，贝多芬移居维也纳，自此，他永远地离开了故乡。这时，贝多芬一心倾慕的莫扎特已经去世，于是他便跟另一位作曲家海顿学习作曲。海顿是一位古板、传统、恪守旧规的教师，喜欢安分守己、唯命是听的学生，而贝多芬的思想则活泼、自由、不拘一格，所以，海顿很不喜欢贝多芬。贝多芬无奈，只好停止了跟海顿学习。

离开了老师，贝多芬咬一咬牙，下定决心靠自己的努力，于是，他如饥似渴地阅读一本又一本的书，思考一个又一个问题，写出了一支又一支乐曲。

关于他学习的故事，有许多传说。有一次，贝多芬去办点事情，回来的时候，他感到有些饿了，于是，便走进了一家饭馆，他找了一把椅子就坐了下来。这时，他正在思考创作一支钢琴曲，不知不觉中，他抬起手，用手指就在餐桌上敲了起来，就象以往弹钢琴一样。

“咚咚咚，咚咚咚”，这有节奏的弹击吸引了不少人向他看来，他却毫无察觉。就餐的人走了一批又来一批，人们都在私下议论着这个奇怪的人。一个多小时过去了，他还在有节奏地敲着。这时，店老板过来想提醒提醒他，刚走到他面前，他一看店老板来了，立刻明白了这是在饭店里，于是便问老板：“请结帐吧，多少钱？”店里吃饭的人哈哈大笑了起来。店老板看他还不明白人们为什么大笑，就说：“先生，您还没吃饭呢！”“这……哈哈哈哈哈……”他自己也大笑起来。

还有一次，他与几个朋友到郊外散步，看到美丽的田野，翠绿的青山，蜿蜒曲折的河流，他禁不住又想到该用什么样的旋律来表现了。散步中，朋友们说说笑笑，热热闹闹，唯有他一言不发。很长时间之后，他突然大声喊道：“找到了，找到了，我找到了！”说完，狂奔着就跑回家去了。惊得朋友们不知说什么才好。

回到家里，他就把刚才所见的美丽的景色用乐曲的形式在钢琴上弹奏出来了。

这首曲子就是后来人们熟知的洋溢着大自然诗情画意的《第四交响乐》。

就这样，贝多芬靠自己的顽强努力终于被认为是维也纳最好的钢琴家和最优秀的作曲家。

1800年，他在维也纳举办了第一届公开演奏会，向人们展示了他卓越的、超人的音乐才华。以后，每隔两、三年就要举行一次，他要把他所有的新作品随时介绍给喜欢他的听众。

尽管贝多芬在乐曲创作上表现出了不凡的才能，但他本身却连遭不幸和打击。

27岁时，他患了耳聋症，而且病情不断恶化。这对于酷爱音乐、视音乐如生命的贝多芬来说，无异于夺去自己的生命。他痛苦而无奈地喊道：“上帝啊，这是为什么？”到了中年，他的耳朵一点也听不见了。

1824年5月7日，创作出了一生最后一支交响曲——《第九交响曲》，在开演奏会时，他坐在一旁为乐队打着拍子。可是，演奏结束了，他仍然在打拍子。人们告诉他已经演奏完毕，当他扭转身时，看到观众在发疯似地鼓掌，他一高兴，便晕倒在舞台上。

贝多芬不知道，就是这首曲子，在演奏过程中，倾倒了无数听众，人们一阵又一阵地欢呼鼓掌，连续鼓掌五次。当时规定，只有在皇帝来到会场时，才允许鼓掌三次，所以在场外的警察还以为出了什么乱子呢，连忙跑进会场维持秩序。贝多芬的音乐作品带给了世界人民无限的欢乐，而他自己的生活许多方面却不尽如人意。他对爱情抱着一种极为圣洁的观念，认为寻欢作乐是爱情之外的东西，所以不少姑娘不能接受他的思想，一个又一个姑娘离他而去。但他仍然不改变这种认识，1801年，他非常喜欢的姑娘又一次离开了他，他带着恋人离去的内心痛苦和对爱情的虔诚，写出了表现青春爱情幸福欢乐的《月光奏鸣曲》，作品表现了他纯洁无邪的爱情理想。

有位哲人这样说过，如果能够正确地对待失败和挫折，那么，他给人的将是更加顽强的意志和更加坚韧不拔的精神！或许正因如此，贝多芬在这段时间里表现出了非常旺盛的创作劲头，在1801到1812这10余年间，他作出了许许多多成功的作品，除《月光奏鸣曲》之外，还有《第二交响乐》、《克莱策奏鸣曲》、《第三交响乐》（又叫《英雄交响乐》）、《曙光奏鸣曲》、《热情奏鸣曲》以及后来的《第四、第五、第六、第七、第八交响乐》。其中，《第五交响乐》创作于1808年，被认为是贝多芬最受欢迎的交响乐，也是他的作品中最完美的典范作品之一。其主要内容是告诉人们要不屈服于命运的安排，要积极勇敢地与命运作斗争。

这篇作品完成后，确实鼓舞了不少人，取得了很大的成功。

由于贝多芬这些经典性作品的问世，他成了交响乐之王，人们以无比敬佩、赞慕、崇仰之情来欣赏着他的作品，同时，他也成为继海顿、莫扎特之后，维也纳古典乐派的大师。早在青年时期，贝多芬就树立了民主、斗争、进步的思想，这种思想他一直没有改变过。完成于1804年的《第三交响乐》，原来就是以在欧洲扫除封建势力，赢得人民极力赞扬的资产阶级领袖拿破仑的事迹为题材的，所以，贝多芬在作品扉页上写上了“献给拿破仑·波拿巴”几个大字。但是在作品完成的这一年，拿破仑抛弃了共和制，当了皇帝，贝多芬非常气愤。一气之下，就把这几个字改为：“英雄交响乐——纪念一位伟人！”无异，贝多芬把这位“伟人”看作是轰轰烈烈反抗封建势力

的人民群众。

贝多芬对封建贵族也一贯持以毫不妥协的态度。1812年，贝多芬与歌德在波希米亚一齐散步，波希米亚是著名的避暑胜地，当时奥地利太子也在这里。恰巧太子从贝多芬和歌德对面走来，歌德看到是威仪赫赫的皇太子，就赶忙整理一下衣襟，拍一下身上的尘土，然后恭恭敬敬地向太子鞠躬。而贝多芬则只装是没看见，大摇大摆地走了过去。

事后，贝多芬责备歌德，长叹一声道：“我认为你没有必要如此！”贝多芬名声大振之后，不少贵族都希望与贝多芬结交，但贝多芬却不屑一顾，他瞧不起这些势力眼们。有一次，一个年青美貌的贵妇人，想让贝多芬剪一缕头发作纪念，好在别人面前炫耀。贝多芬看到这种人，气就不打一处来，但他转念一想，就满口答应了。不久，贝多芬发现这位妇人在滔滔不绝地叙说他与贝多芬的亲密关系，贝多芬当众说道：“那只不过是一撮山羊胡子！”全场人哈哈大笑，贵妇人羞愧得无地自容。

在演奏乐曲的时候，贝多芬更是不允许被打扰，尤其是一些附庸风雅的贵族，他们本来根本不懂什么音乐，却硬要参与各种音乐场合。还是在演奏《月光奏鸣曲》时，人们都在静静地欣赏这如诗如画的音乐，沉醉在梦幻般优雅舒畅的意境之中。突然有一个贵族不顾别人大声喧哗，贝多芬立刻停止了演奏，并厉声责骂道：“我决不给这样的蠢猪演奏！”一个亲王看到这贵族非常难堪，出来劝解，贝多芬毫不相让，对亲王说：“亲王阁下，您之所以会成为贵族，完全是凭借您高贵的血统，而我，靠的是我自己的努力。现在，世上有成千上万贵族，将来还会有贵族成千上万。而贝多芬，无论现在和将来，都只有我一个！”说完，气愤地离开了会场。

由于贝多芬桀傲不驯，行为自由，对贵族嗤之以鼻，使上层阶级故意冷落他。所以贝多芬虽有很高的名声，却一贫如洗，他经常不外出，原因是靴子早已开了洞而无钱更换。所做的曲子每首要花费几个月时间，却卖不到好价钱。而且一个花花公子式的侄子，还常来扰乱他，给他制造麻烦。

晚年的贝多芬因耳聋不能与别人对话，只有靠一支笔一个本子与别人交换意见。在他未来计划中，还有不少乐曲等他去完成，但是，1827年3月26日，一个风雪交加的夜晚，贝多芬却带着未完成作品的遗憾，带着对封建统治者的憎恶，带着对人间美好幸福生活的憧憬，离开了人世。

野心勃勃的女沙皇——叶卡杰琳娜二世

1744年，一个年仅15岁的德国姑娘来到了俄国宫廷。她名叫索菲亚，是德国一个亲王的女儿。索菲亚不会说俄语，更不懂俄国的规矩。但是她聪明伶俐，又机智又好学，很快就学会了俄语，研究了俄国的历史和风俗习惯。她善于察言观色，讨人欢心，所以，宫廷里上上下下都非常喜欢她。

那么，德国的公主为什么来到俄国宫廷呢？这事还要从彼得大帝说起。

彼得打败了瑞典，夺取了波罗地海沿岸广大地区后，企图获得整个海域的控制权。当时，波罗地海沿岸最大的国家是德国，彼得就把自己的大女儿嫁给了德国的一个亲王。彼得死后，许多人争夺皇位，最后他的小女儿当

上了沙皇。可是这个女沙皇没有儿子，就去德国把姐姐的儿子领来做自己的儿子，取名彼得三世。彼得三世到俄国来时，也把未婚妻带来了，她就是索菲亚。因为彼得大帝的姐姐也叫索菲亚，所以就给她取了一个俄国名字——叶卡杰琳娜。

1761年底，女沙皇死了，彼得三世即位。彼得三世采取了许多改善下层人民生活的措施，遭到了大地主和大贵族的反对，野心勃勃的女沙皇就想趁这个有利的机会，发动一次宫廷政变，自己当皇帝。

她把自己的两个情人找来商议对策，他们姓奥尔洛夫，是亲兄弟，都是皇家近卫军军官。

说明了自己的想法之后，叶卡杰琳娜问：“近卫军里有什么问题吗？”“皇后陛下不用担心，我们近卫军一定效忠您。”奥尔洛夫兄弟回答。

“那就好，你们有什么好主意吗？”“陛下，这事儿恐怕没外国人支持不行。”“英国人？奥地利人？还是普鲁士人？我想都没问题，你们把他们的大使都给我找来。”过了两天，各国大使来见叶卡杰琳娜，经过一番讨价还价，叶卡杰琳娜又获得了几个欧洲大国的支持。

1762年6月28日，她发动了宫廷政变，秘密处死了彼得三世，登上了皇帝的宝座。

在俄国历史上，叶卡杰琳娜是个非常反动的皇帝。她一上台就企图加强封建农奴制的专制制度。她扩大贵族特权，把许多土地，连同居住上面的农民都赏赐给贵族。在她统治时期，贵族所有的农奴数占全国农民数的一半以上。

她还赐给贵族可以任意放逐农奴去服苦役的权力，而农奴在任何情况下都不得控告贵族地主。农奴常常像牲口一样在市场被买卖。出卖农奴的广告同出卖骡马、狗的广告的一起登在官方的报纸上。

叶卡杰琳娜非常虚伪、荒淫、残忍。她一面嘲笑启蒙学派的演说，一面又与伏尔泰等启蒙思想家通信，说她准备把他们的主张作为对政策的箴言。她总想把自己打扮成一个“开明君主”，她居然写信告诉伏尔泰，俄国农民生活富裕，每天都能吃鸡。而实际上，俄国农民只能吃粗黑面包。

1775年，叶卡杰琳娜二世残酷地镇压了普加乔夫农民起义，把他戴上脚镣手铐装在木笼里运到莫斯科，然后把普加乔夫砍头、肢解、焚尸。

叶卡杰琳娜二世还频频发动对外侵略战争，疯狂地扩张俄国的领土。她伙同普鲁士、奥地利三次瓜分波兰，攫取了波兰62%的领土，灭亡了波兰共和国，在那里建立了血腥的殖民统治。她发动了对土耳其的战争，夺得了黑海沿岸的大片土地，使俄国船队能顺利通过波斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡，实现了彼得大帝都没能实现的梦想。

在亚洲，叶卡杰琳娜通过修筑军事堡垒，蚕食高加索，侵入中亚北部的哈萨克草原。到18世纪80年代，俄国完全占领了西伯利亚北部，获得了丰富的森林和矿产资源。俄国还从亚洲东北部越过太平洋，占领了阿拉斯加，在加利福尼亚建立了一块俄国殖民地。

叶卡杰琳娜二世还是革命的不共戴天的敌人。她咒骂1789年的法国大革命为“法兰西瘟疫”，发誓要予以“剿灭”。她派俄国海军到北海去封锁法国，“制止革命。”叶卡杰琳娜又出资600卢布支持普鲁士、奥地利干涉法国革命。

1796年8月，叶卡杰琳娜二世病入膏肓。垂死之际，她还在狂叫：

“假如我能活到200岁，欧洲全部就会落到俄国脚下。我要建立一个包括六个都城的大帝国，它包括彼得堡、柏林、维也纳、巴黎、君士坦丁堡、阿拉斯特罕。把我的孙子取名为亚历山大吧，我希望他像古希腊马其顿的亚历山大大帝一样，建立一个横跨欧亚的大帝国——大俄罗斯帝国。”

普加乔夫起义

18世纪中期，俄国出现了一个女沙皇——叶卡杰琳娜二世。这是个阴险、狠毒、残暴的女人，她原来是彼得三世的皇后，为了登上皇帝的宝座，她勾结贵族暗杀了自己的丈夫。

彼得三世莫名其妙地死了，民间传出有关他的种种猜测。1793年9月，在顿河和乌拉尔河一带，人们议论纷纷，都传说彼得三世没有死，就隐藏在哥萨克中间：“你听说了吗？彼得三世还在人世呢！”“是真的吗？”“当然是真的，他从狠毒的女沙皇中逃脱了，隐名埋姓藏在哥萨克中间。”“怎么跑到哥萨克人这儿来了呢？这我可有点不相信。”“你还不知道？彼得三世已经率大军进攻来了，他就在伏尔加河畔的大草原上。”“要真是这样那就太好了！彼得三世倒是个不错的皇帝，可比现在这个好多了！自从这个女人当了皇上，我们的日子比以前更难熬了。”“我们去投他怎么样？”“这个主意好，走，现在就去，反正这日子也过不下去了。”叶卡杰琳娜统治时期，采取了许多维护大贵族和大地主利益的政策，残酷剥削和压榨广大人民。那时候，地位最卑下，遭遇最悲惨的是农奴，他们是地主的私有财产，没有人身自由。地主可以任意侮辱打骂农奴，也可以把他们当牲口一样任意买卖。稍不如意，就把农奴流放西伯利亚或者罚做苦役。人们忍无可忍都想起来反抗沙皇，只是没人领头。这个领头人终于出现了，他叫叶梅连·普加乔夫。其实，人们传说中的彼得三世就是普加乔夫，真的彼得三世早在1762年就被杀了。普加乔夫冒称彼得三世只是便于发动农民起义而已。

普加乔夫生于顿河沿岸齐莫维斯科镇的一个贫穷的哥萨克家庭。18岁时被征兵到波兰打仗；又参加过对土耳其的战争，由于作战勇敢，被提升为少尉。后来因为生病，退伍回乡。

1773年9月17日，普加乔夫率领由80多名哥萨克组成的小队伍去攻打雅伊克城堡，揭开了揭义的序幕。他们首战告捷，接着便向奥伦堡进军。奥伦堡是当时俄国在东南地区的一个军事重镇。奥伦堡城池坚固，有重兵把守，还有70门大炮，易守难攻。10月7日，普加乔夫率起义军进攻奥伦堡，因兵力悬殊，没有成功。于是他决定采用围城打援的战略，长期围困奥伦堡。在此期间，普加乔夫成立了军事委员会，加强部队建设。

同时，普加乔夫展开了大量的宣传鼓动工作，到处传布檄文，声称要给哥萨克“河川、土地、草原、薪饷、武器和粮食；”给巴什基尔人、哈萨克人、卡尔梅克人和鞑靼人“土地、水源、草场、森林、自由和粮食”。号召各族人民起义推翻叶卡杰琳娜二世。哥萨克的农民、工人和各族人民纷纷投奔起义队伍。起义军很快发展到3万多人，叶卡杰琳娜二世惊惶失措，急忙调动三路大军，增援奥伦堡。

第一路大军的主力有2万多人，由卡尔将军率领。他根本没把普加乔夫放在眼里，认为起义军不过是乌合之众，不堪一击，自己一定马到成功。

卡尔带着队伍漫不经心地向奥伦堡开来，心里想，这次打了胜仗一定会得到皇上重赏。

他正在做美梦呢，突然一阵炮响，几颗炮弹正落在他的队伍中间，他自己猛然一惊，险些从马背上跌了下来，原来他中了普加乔夫的埋伏。卡尔刚下令还击，起义军的骑兵已经发起猛攻，挥舞着雪亮的马刀，像一阵旋风刮了过来。官兵仓惶应战，哪还招架得住，不会儿就四散溃逃，卡尔早就扔下队伍自己先跑了。

第二路援军紧随而来。普加乔夫带兵埋伏在一个山头上，山下是一条河。官兵在本尔内舍夫上校率领下来到河边，这正是11月份，河上结着薄冰，寒风刺骨。本尔内舍夫向四处观察了一会儿，只见周围静悄悄的，心中祈祷千万别遇上普加乔夫的埋伏。他下令队伍立即过河。官兵刚到河中间，突然一阵炮响，起义军从河边的山头上冲了下来，呐喊声惊天动地，陷入包围的官兵还没来得及抵抗就当作了俘虏。本尔内舍夫见势不妙，急忙化装成马车夫想逃走，结果被起义军抓住，当场处死。

第三路援军听见两路人马溃败的消息，不敢大意，绕路冲到奥伦堡城下，被守城的官兵接了进去。

1774年春天，叶卡杰琳娜二世再次派大军增援奥伦堡，3月22日，双方在谢季塔瓦展开激战，起义军遭到失败。4月1日，起义军在萨马拉激战中再次受挫，只好从奥伦堡撤退，向巴什基尔地区转移。

在撤向巴什基尔地区的路途中，许多工人，农民和巴什基尔人加入了起义队伍。7月12日，普加乔夫把起义分成四个纵队，向俄国南方另一军事重镇喀山发动猛攻。经过激烈战斗，起义军攻破喀山城，政府军仓惶逃走。两天后，官兵立即反掉过来，起义军只得弃城而走。在喀山战斗中，起义军阵亡和被俘约8000人，使新补充的队伍几乎全部丧失了。普加乔夫从喀山撤退，西渡伏尔加河，向顿河挺进，打算发动顿河地区的哥萨克，去攻打察里津，然后进攻莫斯科。在西进途中，沿途又有无数群众参加起义，起义很快席卷了诺夫哥罗德省和沃龙涅什省。这些西方的几千名贵族仓惶逃往莫斯科。叶卡杰琳娜二世惊恐万状，急忙从土耳其战场上调回苏沃洛夫的部队去追击普加乔夫。当普加乔夫的起义军刚刚逼近察里津，刚准备攻城，苏沃洛夫的部队就尾随而来。8月25日凌晨，双方在萨尔尼科夫展开决战，起义军被击溃。普加乔夫带领200多名残部，东渡伏尔加河，逃往草原深处。队伍不断缩小，最后剩下不到50人了。

1774年9月4日，起义军军事委员会成员特沃洛戈夫，炮兵长官丘马科夫等叛徒，把普加乔夫捆绑起来，交给了雅伊克镇的沙皇政府当局。

1775年1月10日，普加乔夫在莫斯科被沙皇杀害。俄国历史是最大的一次农民起义被镇压下去了。但普加乔夫却永远受到俄罗斯人民的尊敬。

俄国革命的先驱——12月党人

1818年9月的一天，在彼得堡皇家近卫军营地，几名年轻的军官在上尉雷列耶夫的房间里正低声而热烈地议论着什么。这时，从外面走进一个高大而英俊的青年人，房间里的人一见他进来，马上一起欢呼：“你终于回来，我们正谈论着呢！”看来，他们彼此都很熟。

进来的人姓恰达耶夫，也是一名近卫军军官，他刚从法国旅行回来。

“你们谈论些什么？”恰达耶夫问。

“那还有什么？当然是你和你的法国之行。怎么样？你带回些什么？”年轻的军官们迫不及待地问。

“我带回了你们最需要的东西，伏尔泰、孟德斯鸠和卢梭的著作，凡是我能弄到的都带回来了，他们的著作在法国是禁书。贵族们每天都在担心哪一天会再来一次革命，所以他们禁止出版这些人的书。”“伏尔泰在《老实人》中不是说过吗，要紧的是耕种自己的园地。这话说得真精彩，我们要做的，不就是耕种俄国这块土地吗？俄国需要的是象法国那样的革命！”雷列耶夫激动地说。

“我们首先要做的是宣传，俄国到处都是黑暗、愚昧、落后，我们要象法国人那样搞思想启蒙。所以，在俄国出版伏尔泰等人的著作是非常必要的。”雷列耶夫说。

“我认为，在俄国，我们要先推翻沙皇，消灭野蛮的农奴制。你们还记得普希金的《自由颂》吗？”一名军官说。“我憎恨你和你的皇座，专制的暴君和魔王，我带着残忍的高兴看着你的覆灭，你子孙的死亡。”有诗人气质的雷列耶夫和几名军官一齐大声背诵普希金《自由颂》的最后一节。普希金和这些人是亲密的朋友，对于普希金的诗，他们都非常喜欢，也非常熟悉。

“说到普希金，他的勇气我们都比不上，虽然还不到20岁，诗写得却非常有力量。有自由思想的青年人都会喜欢他的诗。我去法国之前，他为我送行，还送我一首诗，你们看吧，看最后一节，写得多么好！”恰达耶夫一边说，一边从口袋里拿出一个本子递给雷列耶夫。

雷列耶夫一看，诗的题目是《致恰达耶夫》最后一节写道：“朋友，相信吧，迷人的幸福的晨辰就要上升，射出光芒，俄罗斯要从睡梦中苏醒，在专制暴政的废墟上将会写上我们姓名的字样。”“太好了！”“真棒！”“好极了！”年轻的军官们激动地纷纷称赞。他们是一些有头脑的贵族青年，在1812年的卫国战争中他们追击拿破仑的法军，一直打到巴黎。在那里，他们受到启蒙思想的熏陶，看到了大革命给法国带来的天翻地覆的变化。自由、民主、平等这些字眼，让这些年轻人热血沸腾。

是啊，英国、法国都发生了革命，日益强大起来，而俄国呢，还是落后反动的专制农奴制。

他们决心改变这种黑暗现实。

恰达耶夫，雷列耶夫是年轻军官们的领袖，他们成立了秘密的革命团体和小组，在俄国各地从事宣传鼓动工作，等待时机，准备先在彼得堡发动一次起义。

转眼1825年底。老沙皇亚历山大一世突然死了。他没有子女，谁来继位呢？俄国枢密院大臣和大主教最后决定由沙皇的二弟康斯坦丁继承皇位。于是，他们派信使去迎接远在华沙的康斯坦丁回国。

但是，康斯坦丁从华沙写信回来，表示自己不愿当沙皇，声明放弃继承权。

这时，沙皇的三弟尼古拉趁机写信给二哥康斯坦丁，表示自己想当沙皇。康斯坦丁马上同意了。于是，枢密院通告全国臣民，决定在12月14日举行正式的登基仪式。

12月14日清晨，全副武装的3000多名近卫军突然开进彼得堡的元老院广场，围绕着彼得大帝的铜像排成一个战斗的方阵，领头的军官正是雷列耶夫，恰达耶夫等人。

“打倒专制暴君沙皇！”“制定宪法！”“要求民主！”“要求自由！”“废除农奴制！”近卫军突然高呼口号，洪亮的口号声惊醒了彼得堡市民，他们兴奋地打开窗子，注视着近卫军官兵，为他们呐喊助威。口号声传到了皇宫，正在试穿登基新衣的尼古拉大为惊恐，他做梦也没想到这个时候会有人反对他。他恼羞成怒，大声吼道：“马上集合军队，消灭这群叛党！”“是”。

“是”。

大臣和将军们急忙出了皇宫去调集军队。一队骑兵向起义者冲去，他们高举雪亮的马刀，气势汹汹，“砰！”“砰！”突然一阵枪响，沙皇的骑兵纷纷落马，后边的又冲上来，起义者还以密集的射击，沙皇的人马自相践踏，混乱一片。

勇敢的起义者鼓舞了广大的市民。中午时分，彼得堡的穷苦工人、手工业者、贫民纷纷涌向广场，用砖头瓦块袭击政府军。起义的队伍迅速扩大了。

这时，彼得堡城外的炮兵开了进来，尼古拉命令大炮对准广场袭击。一颗颗炮弹在广场中央爆炸，起义的人群很挤，不一会儿广场上就血流成河，起义队伍伤亡惨重，不得不退出广场。沙皇的骑兵又猛冲过来，雷列耶夫指挥士兵顽强抵抗，但因寡不敌众，起义队伍很快溃散了。恰达耶夫和雷列耶夫被沙皇抓住，关进监狱。

半个月以后，即在12月29日，俄国南部的乌春兰士兵发动起义，结果也被残酷镇压下去。

因为彼得堡和乌克兰起义正好是在俄历12月，他们又是相同组织发起的，所以历史书上把领导这次起义的成员称为“12月党人”。

起义失败之后，12月党人的五位领袖雷列耶夫，恰达耶夫等人被绞死，100多人被流放西伯利亚，600多人受到牵连被判刑。

12月党人起义虽然失败了，但他们英勇无畏反抗暴政的精神一直激励着后来的俄国革命者。

雨果

维克多·雨果是法国浪漫主义运动的领袖，是法国文学史上最伟大的作家之一。他的一生几乎跨越整个19世纪，他的文学生涯达60年之久，创作力经久不衰。他的浪漫主义小说精彩动人，雄浑有力，对读者具有永久的魅力。

雨果1802年生于法国南部的欠尚松城。祖父是木匠，父亲是共和国军队的军官，曾被拿破仑的哥哥西班牙王约瑟夫·波拿巴授予将军衔，是

这位国王的亲信重臣。

雨果天资聪慧，9岁就开始写诗。15岁写的《读书乐》受到法兰西学士院的奖励；20岁时因发表诗集的《颂歌与杂诗》，国王路易十八赐给他年金。

1827年，雨果发表剧本《克伦威尔》及其序言。剧本虽未能演出，但那篇序言却被认为是法国浪漫主义的宣言，成为文学史上划时代的文献。它对法国浪漫主义文学的发展起了很大的推动作用。

1830年，雨果的剧本《欧那尼》在法兰西院大剧院上演，产生了巨大的影响，确立了浪漫主义在法国文坛上的主导地位。

《欧那尼》写的是16世纪西班牙一个贵族出身的强盗欧那尼反抗国王的故事，雨果赞美了强盗的侠义和高尚，表现了强烈的反封建倾向。

1830年7月，法国发生了“七月革命”，封建复辟王朝被翻了。雨果热情赞扬革命，歌颂那些革命者，写诗哀悼那些在巷战中牺牲的英雄。

1831年发表的《巴黎圣母院》是雨果最富有浪漫主义小说。小说的情节曲折离奇，紧张生动，变幻莫测，富有戏剧性和传奇色彩。

故事发生在中世纪。“愚人节”那天，流浪的吉卜赛艺人在广场上表演歌舞，有个叫埃斯梅拉达的吉卜赛姑娘吸引了来往的行人，她长得美丽动人舞姿也非常优美。

这时，巴黎圣母院的副主教克罗德·弗罗洛一下子对美丽的梅拉达着了迷，他内心燃烧着情欲之火，疯狂地爱上了她。于是他命令教堂敲钟人，相貌奇丑无比的卡西莫多把埃斯梅拉达抢来。结果法国国王的弓箭队长法比救下了埃斯梅拉达，抓住了卡西莫多。他把敲钟人带到广场上鞭笞，善良的吉卜赛姑娘不计前仇，反而送水给卡西莫多喝。

敲钟人虽然外貌丑陋，内心却纯洁高尚，他非常感激埃斯梅拉达，也爱上了她。天真的埃斯梅拉达对法比一见钟情，两人约会时，弗罗洛悄悄在后面跟着，出于嫉妒，他用刀刺伤了法比，然后逃跑了。埃斯梅拉达却因谋杀罪被判死刑。卡西莫多把埃斯梅拉达从绞刑架下抢了出来，藏在巴黎圣母院内，弗罗洛趁机威胁吉卜赛姑娘，让她满足他的情欲，遭到拒绝后，把她交给了国王的军队，无辜的姑娘被绞死了。卡西莫多愤怒地把弗罗洛推下教堂摔死，他拥抱着埃斯梅拉达的尸体也死去了。

小说表现了雨果对封建政府和教会的强烈憎恨，同时也反映了他对下层人民的深切同情。

“七月革命”之后，法国建立了以金融家路易·菲力浦为首的大资产阶级统治的“七月王朝。”七月王朝不断对雨果进行拉拢，1841年雨果被选入法兰西学士院，1845年，路易·菲力浦封他为法兰西贵族世卿，还当上了贵族院议员。雨果创作中的斗争热情减弱了，1843年，他写了一个神秘主义剧本《卫戍官》，上演时被观众喝倒彩，遭到了失败。雨果为此沉默了将近10年没有写作。

1848年6月，巴黎人民举行革命，推翻了七月王朝，成立了共和国。开始雨果对革命并不理解，但当大资产阶级阴谋消灭共和国时，雨果却成了一个坚定的共和主义者。1851年12月，路易·波拿巴发动政变，雨果参加了共和党人组织的反政变起义。路易·波拿巴上台后建立了法兰西第二帝国。他实行恐怖政策，对反抗者无情镇压。雨果也遭到迫害，不得不流亡国外。

流亡期间，雨果一直坚持对拿破仑三世的斗争，他写政治讽刺小册子和政治讽刺诗，猛烈抨击拿破仑三世的独裁统治。这时期，他先后发表了长篇小说《悲惨世界》、《海上劳工》和《笑面人》。

《悲惨世界》是雨果的代表作。小说的情节大致是这样的：农民出身的贫穷工人冉阿让有一次看见姐姐的几个孩子饿得直哭，于是去偷面包，不幸被人抓住，判了5年徒刑。他几次越狱，被抓回来又加判了共14年刑期，结果为了偷一块面包坐了19年的牢。出狱之后，冉阿让到处遭人白眼，没有工作，没有饭吃，他发誓一定要向社会复仇。这时，一个叫米里哀的主教感化了他，他决心行善积德，做一个好人。

他化名马德兰，在一个城市办了个工厂，成为富翁。他为贫穷的人提供就业机会，给他们饭吃，给他们房子，他处处乐于助人，被市民们选为市长。这时，市里来了一个叫芒汀的姑娘，她原是农村姑娘，到城里做工，被人诱骗生下一个女儿。她把女儿珂赛特寄养在一个旅店老板家中，老板是个恶棍，趁机敲诈她，芒汀被迫卖掉美丽的头发、漂亮的牙齿，又卖身当了妓女，最后贫困交加，病得奄奄一息，冉阿让听说后立即去照顾她，答应在她死后抚养她女儿珂赛特。这时，警察沙威正追捕失踪多年的苦役犯冉阿让，在马德兰市，他抓住了一个贫穷的工人，认为他就是冉阿让，准备把他送进监狱，为了救这个无辜的工人，冉阿让挺身而出，主动承认了自己的身份。他又落入警察手中，去监狱的路上，他设法逃脱了。

冉阿让马上找到珂赛特，带着她躲在一个僻偏的修道院里。多年过去了，珂赛特已长成了一个漂亮的大姑娘，她和一个共和党人马吕斯相爱了。

1832年，巴黎爆发了共和党领导的起义，遭到七月王朝的血腥镇压，马吕斯身负重伤，冉阿让冒着生命危险通过下水道把他救了出来。这时，沙威混进起义者队伍进行侦察，被抓住后判处死刑，由冉阿让去执行命令，枪毙沙威，但冉阿让却把沙威放了。沙威在冉阿让的高尚人格前羞愧难容，投河自杀。

珂赛特和马吕斯结婚了，年轻人非常幸福。冉阿让一个人过着孤独的日子，最后他死在了珂赛特的怀里。

《悲惨世界》揭露了资本主义社会的尖锐矛盾和贫富悬殊，描写了底层人民的痛苦命运，提出了当时社会的三个迫切问题：“贫穷使男子潦倒，饥饿使妇女堕落，黑暗使儿童羸弱，”猛烈抨击了资产阶级法律的虚伪。全面反映了19世纪前半期法国的社会政治生活。

所以，小说受到全世界人民的欢迎。到了20世纪，它又多次被改编成电影，同样吸引了无数的观众。

1870年普法战争爆发，法国在色当兵败之后，普鲁士军队直逼巴黎。在这国家危亡的紧要关头，雨果在流亡了19年之后回到了祖国。他到处发表演讲，号召法国人民起来抗击德国侵略者，保卫祖国。他还用他的著作和朗诵诗歌得来的报酬买了2门大炮，表现了崇高的爱国精神。

巴黎公社起义时，雨果并不理解这次革命。但当公社失败后，反动政府疯狂镇压公社社员时，雨果又愤怒谴责反动派的兽行，他呼吁赦免全部公社社员，并在报纸上宣布将自己在比利时首都布鲁塞尔的住宅提供给流亡的社员作避难所。为此，他的家遭到反动暴徒的袭击，他自己险些丧命，但他仍然坚持自己的立场。

1885年，雨果逝世。法国人民为这位伟大的诗人举行了国葬。他

的遗体被安葬在专门安葬伟人的先贤祠。

“俄国文学的始祖”——普希金

1820年3月的一天，在俄国宫廷里，沙皇亚历山大一世正对群臣大发雷霆：“应该把普希金流放到西伯利亚去！他弄得俄罗斯到处都是煽动性的诗，所有的青年都在背诵它们。”“普希金太放肆了，他竟敢写诗咒骂皇帝，应该送他去服苦役。”一个贵族随声附和。

“陛下，普希金还算是个孩子呢，他不懂事，只要稍稍惩罚他一下就行了。先让他吃点苦头，将来他手中的笔也许对陛下有用呢。”宫廷诗人杰尔查为普希金求情。

“是啊，请陛下开恩，别太过于严厉了。”另一个宫廷诗人茹科夫斯基也说道。

“那好，就把普希金流放到南方去，没有我的允许，不准他回彼得堡和莫斯科。”这个引起沙皇震怒的普希金到底是个什么样的人呢？他可是个了不起的人！他奠定了俄国文学的基础，他在多种文学体裁——抒情诗、叙事诗、诗剧、小说、散文、童话等都取得了杰出的成绩，为后代的作家提供了典范。所以，他被称为“俄国文学的始祖”，“伟大的俄国人民诗人”，“俄罗斯诗歌的太阳”。

亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金，1799年6月6日，诞生在莫斯科一个大贵族家庭。他从小就喜欢读书，经常通宵达旦地躲在父亲书房里，8岁时，他就阅读了许多世界文学名著，并开始自己写诗了。

1811—1817年，普希金在当时俄国最有名的中学——皇村中学读书，那里的老师都是有进步思想的人，经常向学生赞扬法国的启蒙思想家和法国大革命，普希金深受影响。从此形成了他爱好自由的思想。

1817年，普希金从皇村中学毕业，进外交部服务。这时期他和进步的十二月党人有密切联系，普希金在他们的影响下写出了大量歌颂自由，反对专制暴政的政治抒情诗，如《自由颂》、《致恰达耶夫》等。在这些诗里，普希金把批判的矛头直接指向沙皇，公开号召民众为推翻专制暴政而斗争。结果普希金被流放到俄国的南方。

普希金在南方生活了四年。在那里，美丽、和谐宁静的大自然景色引起了诗人崇仰自由的情感，他写了许多诗篇赞美纯洁的爱情和美妙的大自然，表现了对自由的渴望。

1824年，普希金和敖得萨总督沃隆佐夫发生冲突，沙皇又把普希金送到他父亲的领地里幽禁起来。在两年的幽禁生活中，普希金接近了劳动人民，他经常穿着农民的服装，去集市上和他们谈话，听流浪艺人吟唱歌曲，搜集民歌、谚语、格言。同时，他开始研究俄国的历史。

1825年，他写成了历史悲剧《鲍里斯·戈东诺夫》，它取材于16世纪末、17世纪初俄国历史上的真实事件。1598年，沙皇去世，他没有儿子，幼弟委米特里早已被杀害，因此，皇位悬着，主教请皇后即位，皇后不肯。实际上，皇后的哥哥鲍里斯·戈东诺夫早在沙皇去世之前就掌握了

朝政和宗教大权。于是鲍里斯即位，他的一系列政策引起了俄国人民的不满，国内骚动不安。

这时，莫斯科楚陀夫修道院的小和尚格利高里听历史学家说戈东诺夫曾参与杀害季米特里，他突然想出一个大胆的计划，冒充季米特里，做俄国沙皇。于是他从修道院逃往波兰，1604年，格利高里在波兰军队援助下，攻入俄国国内，1605年，格利高里在人民支持下，攻进莫斯科，当了皇帝。剧本的主题是反映了人民和专制沙皇之间的冲突，指出人心的向背是改朝换代的决定性力量。

1825年12月14日，俄国爆发的12月党人起义，被沙皇残酷镇压下去了，起义的五个首领被绞死，100多人被流放西伯利亚，600多人受到牵连。他们中间有很多人是普希金的朋友。1826年秋天，新上台的沙皇尼古拉一世把普希金召回了莫斯科，想扭转他的笔锋为自己服务。

“如果1825年12月14日那天，你在彼得堡，你会干什么？”沙皇尼古拉一世试探普希金。

“我将在起义者的队伍里。”普希金毫不迟疑地回答。“你没想过这样做的结果吗？”“当然想过，我的朋友们不是被陛下绞死了吗？”尼古拉知道普希金不那么容易对付，要是因为写几首讽刺诗就把他杀了，自己肯定要被人嘲笑。最好是控制他，不让他写。于是，沙皇假装温和地说：“普希金，你知道，我为什么把你召回莫斯科吗？”“我不关心这个，我在乡下生活得很好。”“我也喜欢诗，我欣赏你的天才，以后，你写诗，先送给我看看，你认为怎么样？”普希金知道沙皇要亲自审查自己的诗，于是，直接了当地说：“陛下要审查我的诗，到时候我会亲自送来。”普希金出了宫廷之后，并没有把沙皇和他的谈话放在心上。他照旧写政治抒情诗和政治讽刺诗，歌颂12月党人，谴责沙皇。

1830年5月，他和奥斯科第一美人娜塔丽亚·冈察订婚。他到父亲领地波尔金诺去筹办自己的婚事，因瘟疫流行，交通封锁，他在波尔金诺住了3个月，在这期间写了大量作品，包括一部小说集、一部长诗、30多首抒情诗，并完成了他的代表作，长篇诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》。

为写《叶甫盖尼·奥涅金》，诗人整整用了8年时间。这是一部杰出作品，它成功塑造了俄国文学史上第一个“多余人”叶甫盖尼·奥涅金的形象。

奥涅金是有进步思想的贵族青年，他聪明机智，精力充沛，很想有所作为。他虽然厌恶上流社会虚伪生活，可又没有自己的生活目标，整天无所事事地闲荡，浪费自己的青春和生命。他拒绝了达雷雅娜的爱情，可达吉雅娜和别人结婚之后，他又转过来向她求爱，结果遭到拒绝。他为了一件微不足道的事和朋友决斗，打死了自己的朋友，事后又非常后悔。

普希金笔下的奥涅金这个形象表现了当时俄国进步贵族青年思想上的苦闷。

1831年2月18日，诗人和冈察诺娃结婚。1833年秋天，他再次回到波尔金诺。在那里他写了叙事诗《青铜骑士》，童话《渔夫和金鱼的故事》，小说《黑桃皇后》。

普希金最后的重要作品是历史小说《上尉的女儿》，故事情节大致是这样的：贵族青年格里涅夫带着仆人萨威里奇去军中服务。他坐着马车，路上遇到暴风雪，迷了路，被陌生人带到一个旅店，在旅店，格里涅夫见陌生人很冷，就将自己的一件兔皮袄给了他。这人就是普加乔夫。格里涅夫到奥伦

堡后，被将军派往白山要塞。他在那儿爱上了米罗诺夫上尉的女儿玛丽亚。不久，普加乔夫的起义军攻占了白山要塞，绞死了上尉。普加乔夫失败之后，格里涅夫因通敌罪被捕入狱，玛丽亚见沙皇叶卡杰琳娜说明真情，格里涅夫被释放。

在这个小说里，普希金歌颂和赞美了农民起义领袖普加乔夫，把他塑成一个自信、乐观、和蔼可亲，酷爱自由，深受人民拥戴的英雄。同时，还谴责了沙皇的专制和残暴，这在当时是非常大胆的。

1837年2月8日，普希金和流亡到俄国的法国保王党人丹特士决斗，结果被打成重伤，两天后，普希金去世，年仅38岁。这是沙皇尼古拉一世精心策化的一个阴谋。诗人的惨死，使全体俄罗斯人都大为震惊和愤懑，纷纷向沙皇提出强烈抗议。

普希金虽然去世了，他的精神却激励着更多的人和沙皇的专制暴政斗争。他至今仍受俄罗斯人民的尊敬和爱戴，正如他自己在一首诗中所写的那样：“我的名字将会远扬，只要在这月光下的世界哪怕仅仅有一个诗人流传。

我的名字将传遍伟大的俄罗斯，她的各民族的语言都将我呼唤。

我将被人民喜爱，他们会长久记着我的诗歌所激起的善良的感情，记着我在这冷酷的时代歌颂自由并且为倒下的人呼吁宽容。”

文学史上的拿破仑

1829年夏天，巴黎贫穷的圣安东郊区莱特居耶尔街9号，一座5层楼的阁楼上，一位30岁左右的年轻人正坐在矮小的书桌前。他双眉紧皱，苦苦思索，脸上现出痛苦而绝望的表情。这时，突然响起了敲门声，年轻人吓了一跳，嘴里自言自语：“这些讨厌的债主鼻子真灵，居然像狗一样找到了这个偏僻的地方。我就给他们开开门，大不了让他们把我送进监狱。”门开了，年轻人吃惊地大叫起来：“玛格丽特，你怎么来了。我可不希望在这样的地方和你见面。不过，还是快进来吧。”“天哪！你怎么住这样的地方！我说了你别介意，这里简直像个狗窝！”来的原来是位姑娘，她一进门就这样说。“是啊，现在这种情形，你哥哥能住这样的地方就不错了。我好心的妹妹，要不是你经常寄钱来，也许我早就饿死了。”“我总是把父亲给我的零用钱省下，攒起来寄给你。”姑娘快活地说，能帮助自己的哥哥，她感到很自豪。

“我走投无路了，玛格丽特，印刷厂又倒闭了。”“你又欠债了？”“这还用问吗？实话告诉你吧，我现在总共欠了6万法郎的债。那些债主整天追着我，看来，我要进监狱了。”“回去求父亲帮忙吧，只要你愿意回律师事务所，也许……”。

“不，我不能屈服，他会把我大大嘲笑一番，然后把我赶出家门。6万法郎，这个数目不小啊，他绝不会拿出这笔钱的。”“那你准备怎么办呢？”“怎么办？我也不知道。你敲门时，我正想这个呢。”年轻人烦躁地在狭小的阁楼走来走去，木质地板，被他踩得咯吱咯吱直响。

“那就借钱，办个什么工厂吧！也许我能帮你借点钱。”“不，不，看来我不是经商这块料儿。再说，还有谁愿意借我一大笔钱呢？我还要写作，我

还要当作家？”年轻人有了主意，坚定地说。

“可是，你以前在这方面不也失败了吗？”“这次不同了。这次我决不写那些文学上的破烂儿，我要写伟大的作品，像《荷马史诗》那样伟大的作品！”年轻人突然变得狂放起来，觉得有种激情在他心中燃烧，“你看，这是什么？”他说着，从书桌上拿了一张肖像，递给妹妹。

“拿破仑。”“对，是拿破仑，整个世界都在他面前发抖，我要用笔来完成他用剑没完成的事业！”姑娘走了。年轻人又拿起拿破仑的肖像认真看起来，两只眼睛现出异样的光辉。

这位雄心勃勃的年轻人，名叫奥诺雷·巴尔扎克，后来他成为世界文学史上伟大的现实主义大师，被后人尊称为“现代小说之父。”奥诺雷·巴尔扎克，1799年5月20日生于法国南部一个小城木尔。他父亲原是个农民，后来在大革命时代靠着巧妙钻营大发横财，成了暴发户。巴尔扎克从小一点也不讨父母的欢心，刚2岁就被送到一个警察家里寄养，没得到过父母的疼爱。8岁时，巴尔扎克又被送到当地的一所教会学校寄读。学校的环境肮脏闭塞，教师冷漠残酷，学习单调乏味，制度严格古板，巴尔扎克天性活泼好动，觉得很压抑，每天只顾找自己喜欢的书看，至于老师讲些什么，他根本不关心。所以，每次考试，巴尔扎克的成绩都很差，有一次拉丁文考试，全班35名学生，他名列第32名。父母和老师都没对他报任何希望，觉得他将来不会有什么出息。

1816年—1819年，巴尔扎克进入大学法律系读书，同时在律师迈维尔和公证人巴塞的事务所当律师。后来，巴尔扎克称这些事务所是“巴黎最可怕的魔窟。”这段生活使巴尔扎克熟悉了复杂繁琐的诉讼业务，透过事务所这个窗口，他初次看到千奇百怪的巴黎社会，丰富了生活的经验。

大学毕业后，他本应该进律师事务所，却突对家里人宣布，他要当作家。

“奥诺雷，你疯了吗？”他父亲贝尔纳吃惊地问道。“我没疯，父亲，我要写作，当作家。”巴尔扎克很坚定。“当作家！当作家！你听听吧，这真是莫名其妙，异想天开！”贝尔纳急得直跳。

“我会成功的，父亲。”“成功！我根本就不相信你会成功，无论在哪方面你也不会成功，你是个十足的笨蛋。

伟大的诗人8岁就开始写诗了，可你在16岁时连作文还写不好！现在却对我说你要当作家！一定是魔鬼把这个念头送进你脑子里的，我可不想听你胡说八道，你给我走开，走开，老老实实进律师事务所吧！”贝尔纳一会儿耸肩，一会摆手，在屋里转来转去，对儿子说的话一点也听不进去。

巴尔扎克一言不发地走了，贝尔纳以为儿子屈服了。两个星期过去了，巴尔扎克还是没去律师事务所，甚至也不回家。父子间的关系越来越紧张。

“要是奥诺雷还不抛弃当作家的念头，那我就停止经济供给，让他饿肚子清醒清醒。”贝尔纳对家里人宣布。

父亲的威胁没有瓦解巴尔扎克的意志，贝尔纳对儿子的执拗一点办法也没有。最后终于答应给巴尔扎克两年的试验期，如果在此期间巴尔扎克没有表现出足够的才能，取得令人信服的成绩，他就必须回到事务所。

1820年4月底，经过几个月的努力，巴尔扎克写出了——一个诗体悲剧《克伦威尔》。

他在家举行朗诵会，结果听的人都睡着了。

第一次创作的失败没有动摇巴尔扎克的决心，他发现自己的悲剧创作上缺天才，决定转而写小说，但他同样失败了。1821年，两年试验期已过，巴尔扎克没有写出像样的作品来，但他仍然坚持自己的想法，恼羞成怒的贝尔纳决定惩罚儿子，断绝了他的经济来源。

失去了家里经济支持的巴尔扎克，立即陷入贫困的境地。他在给妹妹玛格丽特的信中说：“你那注定应享有伟大荣誉的哥哥，饮食起居也象一个伟人，那就是说，他快饿死了。”这期间，巴尔扎克的生活越来越困难，迫使他不得不考虑金钱问题。

1821年—1824年间，他与别人合作，写了许多迎合当时庸俗的社会风气，内容粗鄙、情节荒诞的神怪小说，想借此摆脱经济上的贫困。他曾和一个名叫维列尔格雷的市侩文人合作出版了长篇小说《毕拉格的女继承人》。这本书换来了800法郎，但丝毫没改变他的处境。

他对这种卖文生涯十分痛苦。在一封信中他说：“我指望靠这些小说发财，简直是堕落！为什么我没有1500法郎的年金来保证我体面的写作呢？然而为了独立，我只得用这种可耻的方法：污染纸张，污染名誉。”后来，他干脆称《毕拉格的女继承人》是“真正的文学破烂儿。”写作没有成功，他便制定各种各样的发财致富的计划。他先是与出版商合作，想通过出版一些古代著名文学家的袖珍本全集来赚钱。

列入最初计划的是莫里哀和拉·封丹的作品。经过一年多的苦心经营，书终于出版。他亲自写序，并配有精美的插图，结果十分令人失望，初版印刷1000册，竟然只卖出20本，巴尔扎克为此欠债1万多法郎。

后来他又经营铸字厂和印刷厂，结果两厂于1828年底先后倒闭，巴尔扎克欠债6万法郎。

这段经历使巴尔扎克真正认识了法国社会。为了躲债，他经常去贫民区，在那里他了解到下层人民贫困的生活，他衣衫褴褛，形容憔悴，又不拘礼节，和贫民区的工人几乎没什么两样。他和他们混在一起，看他们做买卖，看他们争吵，和他们谈话，常常体会到他们内心的痛苦。

这段时间使巴尔扎克深刻体验到了资本主义社会人与人之间冷酷的金钱关系，成了后来他小说中最重要的主题。经商的失败，使巴尔扎克重新回到文学创作上来。1829年3月，他出版了长篇小说《朱安党人》，开始成为引人注目的作家。从此，他一发而不可收，作品一部接一部出版。在19世纪的三、四十年代的大约20年时间里，巴尔扎克以惊人的毅力和速度从事创作。

他经常每天工作18个小时，不分白天黑夜，每当疲劳时，他就喝浓烈的黑咖啡来提神，据说他一共喝了5万杯。他的时间是这样安排的：从半夜12点到第二天中午12点写作，也就是说要在椅子上整整坐12个小时；从中午到下午4点修改校样，5点半上床睡觉，半夜又起来工作。

他写作的速度也相当惊人，有时候一天晚上写两个短篇小说，三天写一个中篇小说，两个星期就写完一部长篇小说。当然，写的多并不是粗制滥造，巴尔扎克非常严肃认真，他一遍又一遍的修改，力求精益求精。

巴尔扎克抓紧时间，一刻也不放松。他的朋友戈蒂叶曾有趣地写道：“有时，他一大早就跑到我房间里来，嘴里哼哼唧唧，精神疲乏不堪，新鲜空气使他眼花缭乱，像一尊刚出炼铁厂的火神，他一屁股甩倒在沙发上，通宵的工作使他饿坏了，他把沙丁鱼和黄油捣成一种烂糊糊，把它涂在面包上吃。

刚一吃完倒头便睡，却在闭上眼睛之前要我过一小时就叫醒他。我没有把他的请求放在心上，却关照屋子里不要发出任何响声，免得打扰这次理所应得的睡眠。最后，他醒了，看见苍茫暮色在天空舒卷着灰暗的阴影，他就跳起来对我破口大骂，骂我是叛徒、盗匪、凶手，害得他损失了1万法郎，因为要是他早些醒来的话，他会构思一部小说，那部小说本该赚到那么多钱的，哪怕暂且不谈还可能出版的第二版、第三版呢。我给他造成了最可怕的灾难，引起了最不堪设想的麻烦，我使他错过了同金融巨头、出版商人、公爵夫人的约会，这次要命的睡眠，简直破费了他好几百万……看到他脸色红润，气色已经转好了，我才感到安慰。”巴尔扎克创作时经常进入他想象的世界里，把小说当成了现实。有一次，一个朋友来拜访他，听见他在里面放声痛哭。朋友进了门，吃惊地问他怎么回事。他答道：“高老头刚刚死了。”1841年，巴尔扎克制定了一个宏伟的创作计划，决定写137部小说，分风俗研究、哲理研究、分析研究三大部分，总名字叫《人间喜剧》，全面反映19世纪法国的社会生活，写出一部法国的社会风俗史。到巴尔扎克逝世时，《人间喜剧》已完成了91部小说。这些小说中最有名的就是《欧也妮·葛朗台》和《高老头》。

《欧也妮·葛朗台》主要写一个贪婪、吝啬的老头如何毁掉自己女儿一生幸福。老葛朗台原来是个木匠，在大革命期间，他靠着脑子灵活，善于投机钻营发了大财。他不择手段地攫取金钱，成了百万富翁。他虽然有钱，却从不舍得花，家里过着穷酸的日子，甚至连自家的楼梯坏了也不修一修。他把自己的女儿当作鱼饵，诱惑那些向女儿求婚的人自己好从中渔利。他的女儿欧也妮象只洁白的羔羊一样纯洁，她爱上了自己的堂兄弟查理，老葛朗台却将查理从家里赶走，还把欧也妮关在阁楼上惩罚她，每天只让她喝冷水，吃劣质面包，冬天也不生火。后来，老头死了。给女儿留下1800万法郎的遗产，可女儿已失去了青春、爱情和幸福。

《高老头》主要写一个退休的面粉商人高里奥的故事。他有两个女儿，一个嫁给了大贵族，一个成了银行家的太太，女儿出嫁时，高老头把自己的钱全分给了两个女儿做嫁妆。但女儿出嫁之后就把父亲抛弃了，连理都不理他。高老头一气之下得了重病，临死的时候希望见女儿一面，可两个女儿都参加舞会去了。高老头死后，两个女儿连棺材钱也不出，甚至都不来看一眼，还是一个名叫拉斯蒂涅的穷大学生想法安葬了他。

这两部小说都表现了资产阶级的唯利是图，自私自利，揭露了资本主义社会人与人之间赤裸裸的金钱关系。

长期的辛劳严重损害了巴尔扎克的身体健康，刚过50岁，他就重病缠身了。在巴尔扎克生命垂危时刻，他仍然沉浸在自己制造的世界里，他恳求医生延长他的生命，他就能再写出一部作品。他不断呼喊自己笔下的人物“高里奥、葛朗台、皮罗多……”。

1850年8月18日晚上11点半，巴尔扎克永远闭上了他的那双洞察一切的眼睛，结束了他辛勤劳累的一生。

果戈理

1836年春天的一个晚上，彼得堡大剧院正上演一出戏，戏名是《钦差大臣》。这是个讽刺喜剧，剧本写得精彩极了，演员的表演也非常出色，观众完全被征服了，不时爆发一阵阵欢快的笑声和热烈的掌声。

这时，从一个豪华包厢里站起来一个人，他是沙皇尼古拉一世，只听他恨恨地对身边的王公大臣说：“这叫什么戏！我感到它在用鞭子抽打我们的脸，其中把我抽打得最厉害。”说罢，他出了包厢，气呼呼地回到了宫中。贵族大臣们早就感到不痛快了，戏好象专门讽刺他们似的，沙皇走了，他们一个个都溜掉了。戏还在演，观众还在热烈地鼓掌和欢笑。为什么沙皇如此讨厌《钦差大臣》这出戏呢？这事我们要先从他的作者果戈理说起。

尼古拉·华西里耶维奇·果戈理，1809年4月1日生于乌克兰波尔塔瓦省密尔格拉得县索罗庆采镇。他父亲是个不太富裕的地主，博学多才，爱好戏剧，曾经用俄文写过诗，用乌克兰文写过剧本。他常带着年幼的果戈理去看戏，所以果戈理从小受到熏陶。上中学时，他就尝试写剧本，在学校举行的节日晚会上，果戈理亲自登台演戏，他尤其善于演老年人的角色，老师们都说他有演员的天才。

1828年底，果戈理中学毕业到彼得堡，谋得了一个小公务员的职务。这期间，他看到了俄国官僚制度的黑暗内幕，上司贪赃枉法，同僚卑鄙庸俗，果戈理很快就辞职不干了。

但这段生活为他后来的创作积累了丰富的生活素材。

1835年，果戈理出版了一部现实主义小说集《密尔格拉得》，主要表现俄国偏远的乡村里地主们空虚庸俗的生活。其中写得最好的一篇小说是《两个伊凡吵架的故事》。故事大致是这样的：伊凡·伊凡诺维奇和伊凡·尼基福罗维奇是邻居，要好的朋友，两人亲密无间，形影不离。伊凡诺维奇的脑袋长得象一只尖头朝下的萝卜，而尼基福罗维奇的脑袋长得象一只尖头朝上的萝卜。伊凡诺维奇是纵向发展又瘦又长，尼基福罗维奇则是横着发福，又粗又胖。两个伊凡各有所好。伊凡诺维奇喜欢吃香瓜，每次吃饭后都要吃两个香瓜，吃后把瓜子包在特备的纸里，纸上写着：“此瓜食于某日。如有人同座，则在后面加上：“与某君同食”。尼基福罗维奇喜欢洗澡，而且把桌子茶具都放在澡池里，他喜欢在这样清凉的境界中喝茶。后来，两人为争夺一支猎枪，尼基福罗维奇骂伊凡诺维奇是只“公鹅”（俄语意思是“笨蛋”），为此两人结下深仇大怨，一连打了十几年官司，双方都倾家荡产。由此我们看出，俄国地主的生活是多么无聊啊？继《密尔格拉得》之后，果戈理又出版了一部小说集：《彼得堡故事》。这部小说集主要描写的是俄国京城的黑暗现实，其中最有名的是中篇小说《外套》，主人公叫亚卡基，是个小公务员。他每天埋头抄写公文，每年只有400卢布的收入。他的外套已经破烂不堪，好不容易省吃俭用，做了一件外套。他兴高采烈地穿着新外套去上班，大家要他请客，后来他的顶头上司，一个副科长答应代他请。亚卡基也应邀参加了晚会，在这天夜里回家的路上，他的外套被强盗抢走了。他去找警察局长，局长不管。又去找某个“要人”，“要人”把他痛斥了一顿，他吓晕了过去，回去后倒在床上。第二天，他发高烧死掉了。这个小说揭露了俄国贵族官僚的自私冷漠，描写了沙皇专制制度下“小人物”的悲惨命运。

1835年秋天，果戈理去拜访普希金。两人谈了一些文学创作上的问题。接着，普希金讲了一个笑话，是他亲身经历的事。他说：“两年前，我到喀山一带搜集材料，准备写一部关于普加乔夫的历史著作。路过奥伦堡

附近的一个小县城时，那里的县长听说我是彼得堡去的，把我当作皇上派去的‘钦差大臣’，拼命奉承巴结我，还向我行贿。想象一下当时他们的丑态吧！我一再声明自己不是什么‘钦差大臣’，等他们弄清了真相，对我的态度立刻不同了，象变成另外一个人似的。”“竟然会有这种事！真可笑。”“是啊，这样的事也许在我们专制的俄国不知发生了多少次。说起来，这真是个喜剧素材呢！”“对呀！我马上回去写个剧本，把这种丑恶的事写进去，把官场中的丑态统统揭露出来。”1835年底，果戈理根据普希金提供的素材，写成了五幕讽刺喜剧《钦差大臣》。1836年初开始上演，引起了轰动。但却遭到沙皇和官僚们的痛恨，他们写文章恶毒攻击作者，还威胁要把果戈理流放到西伯利亚。果戈理不得不离开俄国，逃亡到意大利。

《钦差大臣》的情节是这样的：剧本一开始，县长就召集手下大大小小的官吏开会，他的第一句话就是：“钦差大臣要来了。”于是这些人个个心惊胆战，因为他们平时作恶多端，唯恐被戳穿后受到处罚。这时，有个彼得堡的小官吏赫列斯达可夫路过小县城。官僚们以为他就是钦差大臣，争先恐后地奉迎巴结。县长把他请进家里，甚至把女儿许配给他。赫列斯达可夫当初莫名其妙，后来索性假戏真唱，官吏们排着队向他行贿。赫列斯达可夫捞了一笔钱之后偷偷溜了，县长明白自己上了当，正要派人追赶赫列斯达可夫，这时真正的钦差大臣到了。官僚们听了这个消息面面相觑，个个呆若木鸡。

《钦差大臣》无情地揭露了俄国官僚的丑恶。县长是外省官僚的典型代表，他当官当了30年，老奸巨滑，贪污成性。他自己说他骗过三个省长，骗子中的骗子都上过他的当。他用各种名目敲榨勒索老百姓的钱财，从不放过任何一次捞取钱财的机会，县里的其他官吏没一个是好东西，法官一贯贪赃枉法，行贿受贿；慈善医院的院长阴险毒辣；教育局长是个酒鬼，每天喝得烂醉；邮政局长专门偷看别人的信件。赫列斯达可夫则是厚颜无耻的骗子，他吹牛撒谎，说自己当过局长，每天都能见沙皇，明天就要当元帅了。等等。他吹牛吹得漫天漫地，连自己都相信自己的话是真的。

《钦差大臣》通过艺术形象全面批判了俄国社会中的丑恶，所以才遭到沙皇的痛恨。

果戈理逃到意大利之后，在罗马住了很长一段时间，并在那里完成了他的代表作长篇小说《死魂灵》的第一部。《死魂灵》的基本情节是六等文官乞乞科夫企图利用购买“死魂灵”牟取暴利的故事。俄国地主把农奴叫做“魂灵”，当时俄国地主不仅拥有土地，而且拥有农奴，主人可以任意买卖他们。每10年，国家进行一次人口调查，调查后死掉的农奴在国家户口花名册上仍然存在，地主照样为他们纳税，直到下次注销为止。乞乞科夫想趁新的人口调查没有进行之前，买进1000个死魂灵，再到救济局抵押，每个魂灵200卢布，就可以赚20万。他拜访了不少地主，买了许多死农奴，但最后事情败露，乞乞科夫逃之夭夭。

《死魂灵》刻画了俄国地主的丑恶群像。乞乞科夫拜访的第一个地主叫玛尼洛夫。他是个精神极端贫乏，空虚无聊，无所事事，整天沉溺在毫无边际的幻想之中的地主。他没有个性，对任何事情，任何人都非常满意。玛尼洛夫经常抽着旱烟管，坐在屋门口幻想在自己庄园的池塘上架一座桥，桥上可以开商店。他幻想在河边建造一幢大宅子，修筑一座高高的塔楼，从那儿甚至可以看见莫斯科。他相信自己很有学问，可是书房里的一本书看了两年才看到第14页。他非常醉心于“优美的礼节”，可他的礼貌让人觉得虚

假而可笑。当乞丐科夫来到他家门口时，两人谁也不愿先进门，互相谦让了两个多小时，结果两人侧着身子稍微挤了一下，同时走了进去。总之，玛尼洛夫的思想感情畸形发展，是个百无聊赖、毫无价值的废物。

泼留希金是乞丐科夫拜访的最后一个地主。他又贪婪又吝啬。泼留希金有万贯家财，上千个农奴，但他仍然不满足，满脑子都想着搜刮更多的财物。他每天在村子里转来转去，东瞅瞅西看看，凡是他眼睛看见的，能拿得动的东西，他都捡回家扔在自己的院子里。什么锈铁钉、碎碗片、旧鞋跟，女人用过的破布等等他都要，以至于他走过的路根本用不着打扫。

他吝啬到令人难以想象的程度。他自己吃的穿的比一个乞丐还不如，家里几十个农奴只穿一双靴子。儿子和女儿都受不了他，从家里跑掉了，而他一文钱也不给儿女。有一次女儿带着他的小外孙回来看他，他把小外孙抱在膝盖上玩了半天，临走时只给小外孙一枚旧钮扣做礼物，女儿气得发誓再不回家了。

总之，通过这些地主形象，果戈理深刻揭露了俄国专制农奴制的反动和腐朽。

接着，果戈理着手写《死魂灵》的第二部。他想在第二部里写几个好地主，树立俄国地主的正面形象，把乞丐科夫写成弃恶从善。但他写了很长时间，仍然不满意，因为没有现实基础，他无法凭空写出好地主来。最后，他一气之下把第二部的手稿扔进壁炉烧掉了。

1847年1月，果戈理出版了《与友人书信选集》。在书中，他竟然说农奴制是俄国历史发展的基础，不能动摇。俄国应该退回到中世纪的宗法制社会中去。他甚至荒谬地声称地主是农民的父亲，农奴必须服从地主，农奴的脸不过是一些没洗尽的猪脸。进步的思想知识界感到非常震惊，别林斯基于1847年7月15日写了《给果戈理的一封信》对果戈理进行了严厉痛斥。

1852年3月4日，果戈理病逝。

“万古不朽”圣马丁

有位诗人写过这样一首诗：圣马丁无私、善良的手，轻轻揩干美洲母亲的泪水，给母亲带来自由与民主、独立与欢乐，消除了母亲三百余年的痛苦与伤悲！

胜利谁能比配？丰功伟绩如激动人心的春雷。

何等值得自豪啊，祖国纯洁高尚的儿子！

南美永远盛开的蓓蕾——圣马丁，最能使你万古不朽的，还是你激流勇退！

这首诗极力赞扬了南美解放运动的杰出领导人何塞·圣马丁。

圣马丁的父亲曾任亚佩尤的副都督，本人是军官，在西班牙参加过反对拿破仑占领军的战争，不但有丰富的军事指挥经验，而且有远大的理想。

年青时的圣马丁博览群书，卢梭的《社会契约论》、伏尔泰、孟德斯鸠、狄德罗、霍尔巴赫等启蒙思想家的著作对他的影响很大。

后来，圣马丁投身于推翻殖民统治的解放斗争，他用了两年多的时间，苦心经营，训练了一支主要由黑人和混血种人组成的安易斯山解放军。1817年初，圣马丁率领远征军5000人翻越1.2万英尺的安吊斯山，出其不意地进攻智利的西班牙守军，彻底击溃了敌人。这次胜利在南美独立运动中是有重要意义的，它使南美解放战争由战略防御转入战略进攻。次年2月，智利宣布独立。

不久，圣马丁又组织力量，组建了一支规模不大的海军，从海上向秘鲁进军，秘鲁是西班牙在美洲最为坚固的殖民地。1821年7月，圣马丁率军进攻利马，一举成功，利马解放，秘鲁也宣布独立。圣马丁由于做出了巨大贡献，被共和国推为“护国公”。

由于圣马丁在南美解放运动中树立了不朽的功勋，他后来担任了阿根廷北方军总司令，还享有“南美洲的解放者”、秘鲁、智利、阿根廷三个共和国的“祖国之父”和“自由的奠基人”、“南方的华盛顿”等各种称号。可以说，没有圣马丁，就没有南美的解放，就没有南美各共和国的独立和自由！但是，正当人们以无限钦佩的心情来庆祝圣马丁的胜利时，圣马丁却主动的辞去了阿根廷北方军总司令的职务，要求去一个偏僻的地方——古乐省当省长，在那里，他组织与训练新兵，进军智利。智利解放后，新政府任命他为最高行政长官，他又谢绝了，而他接受的，是当时最重的担子——组织阿根廷、智利联合部队，以攻克殖民者的最后阵地——秘鲁。最后，当他取得了赫赫战功，阿根廷人民准备热烈欢迎他时，他却悄悄地躲开了。

关于他激流勇退的原因，有各种说法，但最直接的原因，是举世闻名的“南北巨子”瓜亚基尔会谈。

1822年7月25日，圣马丁来到瓜亚基尔，与南美洲北部的“解放者”、著名的委内瑞拉革命领袖、政治家、军事家、思想家西蒙·玻利瓦尔会谈、会谈的第二天与第三天，是在绝密的情况下进行的，没有任何第三者参与，只有这两位享誉南美的“南北巨子”。因此，会谈内容也只有他们两个知道。可是，会谈结束后，玻利瓦尔未作任何透露，以后也未作任何回忆，而圣马丁也同样缄口不言，所以，这次秘密会谈在历史上留下了一个永远解不开的谜。

但是，举世关注的“南北巨子”会谈是不会就这样无声无息地过去的，人们对会谈内容作了各种猜测。

从会谈前的气氛看，是和谐、愉快的。圣马丁到达港口时，玻利瓦尔的两位助手去迎接，玻利瓦尔在他要居住的宾馆欢迎他。在人民的欢呼声中，两位巨人紧紧地拥抱到了一起。

但是，会谈结束后，圣马丁神情严肃，默默地走出了大厅。玻利瓦尔则带着一种神秘的表情，当通宵舞会在极度欢乐中进行时，圣马丁却悄无声息地与同行的一位将军不辞而别，返回了秘鲁。

返回秘鲁不久，圣马丁在“第一届国会”上，郑重而严肃地宣布辞去国家首脑和军队统帅的职务，决定不再拥有任何权力。并取下了他身上象征权力与最高荣誉的两色绶带，真诚地对议会成员们说：而今桂冠布满了整个南美洲战场，我的头颅却要躲避最后胜利的桂冠！我的心灵从来没有被甜蜜的感情激动过，然而今天却激动了我的心！对一个为人民的自由、民主、幸福而战的斗士来说，胜利的喜悦只能使他更加诚心诚意地成为使人民享有权利的工具……我异常高兴地见到了国会的成立，在这届国会上，我辞去我所

拥有的一切最高权力！我今天讲话的目的只有一个，那就是，请所有议员先生都不要投我继续执政的选票！”所有在场的人都非常吃惊，纷纷劝说圣马丁收回辞呈。但圣马丁意志坚决，从各个方面解释了他辞职的原因。不过，人们隐约感到，最主要的原因仍然是瓜亚基尔会议，可是，关于这点，圣马丁只字未提。

夜幕笼罩了大地，一切是这样的寂静。也许，圣马丁的心里也知夜晚这样宁静、安祥？因为他这个时候正骑在马上，静静地注视着万籁俱寂的夜色。

圣马丁骑马悄然无声地离开了利马市，又悄悄地坐船来到智利，随后离开了曾为之奋斗不懈、并付出满腔热爱的祖国。远赴欧洲，去迎接他穷困潦倒的晚年！

一个曾为国人无限敬仰的领袖，何以会作出如此选择呢？人们又把目光聚集到了瓜亚基尔会谈上。

一种说法是：在与玻利瓦尔会谈时，双方在根本问题上产生了争执，玻利瓦尔当时39岁，血气方刚，可能对圣马丁态度强硬，寸步不让。而圣马丁当年44岁，由于32年的戎马生涯，身体严重受损，所以自动让出统帅之位，让玻利瓦尔独自率军扫清殖民残余势力。

另一种说法更为世人所公认：“当时圣马丁与玻利瓦尔的部队面临与殖民军的“过渡港之战”的前夕，圣马丁所率部队有许多病员，又因其他原因，使阿根廷、智利政府不能全力支持他，而他迫切希望增援，所以，便在瓜亚基尔与玻利瓦尔会谈，希望得到玻利瓦尔的帮助。如果玻利瓦尔在另一线牵制殖民军，就有可能取得胜利，否则，圣马丁以少攻多，势必会出现敌我双方的对峙，这样的话，就会延缓拉美独立的进程。结果，经过与玻利瓦尔密谈，他明白了两人之间的分歧，那就是：一山不容二虎。为了南美的未来，为了人民的利益，他痛苦地选择了放弃权力的做法，而不是等待将来与玻利瓦尔兵戎相见。

或许，后世历史学家看得更清，托马斯·基朵在他所著的《圣马丁与伟大的史诗》中写道：“玻利瓦尔对圣马丁在解放秘鲁战争中所取得的胜利是不高兴的。为了争夺最后胜利和南美洲的最高权力，玻利瓦尔就会以大胆的手段，带领他的部队与圣马丁的军队争斗。两支革命军火并，圣马丁认为是‘留在世界上的一件十分丢脸的丑行恶名！’所以他作出了痛苦的抉择！”圣马丁也曾说过：“我并不寻求荣誉”，“我的剑绝不为了争权夺利而出鞘！”只要秘鲁和整个拉丁美洲真正独立，我“将远远地离开这里”。

圣马丁把自己毕生为之奋斗而取得的，也是南美洲最辉煌的胜利果实与最高权力、荣誉主动拱手让与了他的革命伙伴同时又是对手的玻利瓦尔。所以他受到了全世界许许多多人的赞扬，称他为“一个在历史上几乎无双的灵魂”！

“解放者”玻利瓦尔

西蒙·玻利瓦尔是南美洲北部地区民族独立战争中最为重要的领导人，

也是整个拉丁美洲反抗殖民统治的革命运动中最为杰出的领袖。为了永远纪念这位功勋卓越的革命者，他被授予了“解放者”的光荣称号。

1783年7月24日，玻利瓦尔出生于委内瑞拉的加拉加斯城的一个大地主、大资本家家中。在他的家里，除拥有大片种植园和1000多名奴隶之外，还有金矿、糖厂、房产以及呢绒商店等。与其他地主资本家一样，他的家庭既是压制人者，又是被压制者。对奴隶，他们压榨、剥削、奴役，凭借他们的金钱过着剥削人的生活。而另一方面，他们在政治上、经济上又受到西班牙殖民者的歧视、压制。所以，这些土生地主资本家迫切希望推翻殖民统治，挣脱殖民枷锁。

1799—1806年，玻利瓦尔先后在西班牙、法国、意大利等国家留学，吸收了进步的革命思想，如法国资产阶级革命就影响了他以后的生活道路。1806年，玻利瓦尔回到祖国，立刻投身于反抗殖民统治、争取民族独立的斗争中去。1810—1812年，委内瑞拉第一共和国成立，玻利瓦尔因积极革命而成为领导人之一。第一共和国失败后，他重新组织力量，继续斗争。1813年，他率领革命军解放了加拉加斯等地区，打败了殖民军，建立了委内瑞拉第二共和国。他号召人民起来战斗，“向可恨的奴役者宣布一场决战！”正是在这时，他被授予了“解放者”的称号。不久之后，第二共和国又失败了。玻利瓦尔不得不流亡于牙买加、海地等国家。

当玻利瓦尔来到海地的时候，此时的海地已经挣脱荷兰殖民者的统治而独立了，所以他请求海地总统佩蒂翁支持他的革命斗争。他的愿望满足了，佩蒂翁非常支持推翻殖民地、争取民族独立的行动，当即答应送给玻利瓦尔7艘船和大批武器弹药，玻利瓦尔非常感谢，表示要像海地那样，赶走殖民者。

经过两个月的准备，1816年3月，玻利瓦尔率领一支200多人的爱国部队，乘风破浪，来到委内瑞拉北海岸的奥里诺科省登陆。这次登陆，玻利瓦尔吸收了前两次共和国失败的教训。他要率领战友们彻底赶走殖民者，他对战友说：“我们不仅要解放委内瑞拉，还要解放新格兰纳达（现在的哥伦比亚）、厄瓜多尔、秘鲁等被西班牙人奴役几百年的地区。

我相信，只要南美大陆上的人民团结起来，就一定能够取得最后的胜利。”经过准备，他们决定先袭击加拉加斯，然后占领它，再进军内地。但是，加拉加斯是军事要地，有西班牙军队重兵把守，经过激战，玻利瓦尔的部队伤亡惨重，不得不立即撤退，这次袭击又失败了。

之后，玻利瓦尔认真总结经验，宣布了废除奴隶制的法令，号召全体黑人起来为争取自由而斗争。这样，就赢得了大量黑人的支持。同时，他还决定，没收西班牙王宫和反动派的财产，许诺分给革命军战士土地，取消印第安人的人头税并保证分土地给他们等。这些措施获得了社会各阶层的拥护，大大加强了革命斗争的实力。

军事上，玻利瓦尔也采取了更为有效的战略战术原则，他们不再去攻击大城市、与敌人硬拼，而是把部队引入了奥里诺科河流域的东部地区，对战斗非常有利。

1818年10月，位于奥里诺科河下游的安哥拉徒城热闹非凡，委内瑞拉第三共和国成立了。此时的玻利瓦尔激动异常，现在的革命爱国军队已今非昔比，黑人、农民、手工业者、城市小资产阶级都极力拥护并积极参与了抗击殖民军的斗争，草原牧民也组成抗敌队伍，与他们一道共同战斗，

力量大大加强了。

玻利瓦尔信心更强、斗志更坚，他决心率领各阶层人民坚决推翻殖民统治，赢得国家的独立与自主。早在欧洲留学时，他就立下誓言：“不打破西班牙殖民者束缚我的祖国的枷锁，我的心将不安宁。我的手将不倦地打击敌人！”此时此刻，他仿佛已经看到胜利的曙光了。

1819年5月，玻利瓦尔率领2000名革命军经过长途跋涉，他们来到了南美洲西部的安第斯山。他们的目的是突袭新格兰纳达地区的西班牙人并占领这个地区。安第斯山横卧在委内瑞拉和新格兰纳达之间，由委内瑞拉到新格兰纳达的通道早已被西班牙军队占领，玻利瓦尔只好率军走在荒无人烟的崇山峻岭之中。战士们在极端艰险的条件下顽强地走着，有时他们不得不手抓野藤、脚登险石，一个个轮流而过，稍有不慎，便会粉身碎骨，革命军由平原初到山地，因空气稀薄，呼吸困难，不少人走到悬崖峭壁时，头晕目眩，甚至有人一头栽落万丈深渊，为了社会的独立、人民的富强，贡献出了他们宝贵的生命。

终于翻过了安第斯山，战士们欢呼雀跃，精神抖擞，准备以更加坚强的力量去打击殖民军。在新格兰纳达的一片高原谷地上，他们突然发现了敌人，玻利瓦尔立刻组织战士们向敌人发动突袭。随着“冲啊！”的呼喊声，革命军战士如猛虎下山，冲向敌人。

面对从天而降的革命军，西班牙军队惊慌失措，匆忙拿起武器应战。但还未等他们转过身，就被革命军一枪打死了。不少还未明白发生了什么的西班牙人转眼之间成了革命军的俘虏，其中有不少军事指挥官。

这次袭击大获全胜，玻利瓦尔乘胜追击，立刻向波哥大进军。波哥大的西班牙守军顽强抵抗，双方展开了艰苦的鏖战。最后，玻利瓦尔终于取得胜利，占领了波哥大，解放了哥伦比亚地区。

接着，玻利瓦尔率军回师委内瑞拉，以强大的攻势横扫委内瑞拉全境，西班牙军望风而溃，不堪一击。玻利瓦尔把军队开进首都加拉加斯，随即解放了全国。

委内瑞拉解放后，革命军南下厄瓜多尔，与西班牙军队进行了英勇奋战，又大败殖民军，革命军占领了首府基多城，厄瓜多尔宣布解放。

至此，南美洲西北部地区获得了解放。玻利瓦尔看到，应该建立更为牢固的革命阵地，组成坚强的抗敌部队，所以1819年12月，新格兰纳达、委内瑞拉、厄瓜多尔共同成立了“大哥伦比亚共和国”，玻利瓦尔被选为总统和最高统帅。不久，革命军又多次出兵，扫清了委内瑞拉和厄瓜多尔境内的殖民军残余势力，南美洲北部地区得到彻底解放。大哥伦比亚共和国成立以后，玻利瓦尔仍然致力于抗击殖民军的革命事业。为解放秘鲁，他率军与西班牙军队进行了浴血奋战。秘鲁当时是西班牙势力最为顽固的地区，所以玻利瓦尔经过艰苦的战斗，以巨大的代价才取得了胜利。所以当秘鲁东部（又叫上秘鲁）被玻利瓦尔解放以后，就改名为玻利维亚，目的是纪念这个国家的解放者。

玻利瓦尔一生参加过大小472次战役，为南美洲人民的解放立下了不朽功勋，也为世界人民抗击殖民侵略树立了榜样。

但是，玻利瓦尔在各方面也有很大的局限性。他革命时提出的不少口号、诺言都没有实现，如虽宣布废除奴隶制，但实际上仍然存在，农民也未得到土地，甚至战士也长期拿不到军饷。而且，玻利瓦尔忽视了革命军的团

结，在革命即将胜利的时候，他就把南美洲另一位杰出的革命领袖圣马丁排挤出革命阵营，使革命受到重大损失。所以，玻利瓦尔渐渐失去了群众基础。

1830年5月，玻利瓦尔辞去大共和国总统职务，同年12月17日，因病死去。

人类的耻辱——奴隶贸易

在人类历史上，没有什么比贩卖人口更为耻辱的了，但是，在西方资本主义发展历史上，公开的奴隶贸易竟然延续了长达四百年的历史！这是人类历史上最为黑暗、最为可耻的一页！

奴隶贸易发生在资本主义进行原始积累的时候。资本主义的发展，使资产阶级需要大批的廉价劳动力和巨额的财富或货币资本。要达到这个目的，资本家除了残酷压榨、剥削工人外，就是掠夺海外殖民地的大量财产。后来，美洲被发现，英国等殖民主义国家又把美洲作为巨额财富的来源地。大量土著居民如印第安人被成批地赶往矿井，当他们被榨干最后一滴血汗时，他们又被成批成批地埋于废弃的矿井之中。就这样，他们在用生命为资本家积累着一枚枚硬币。

土著居民因过重的劳动而过早的结束了一个个生命，这样资本家的劳动力来源就难以得到保证，因此，他们把目光转移到了贫瘠而落后的非洲。

把非洲黑奴贩卖到美洲，可以得到几十倍甚至上百倍的利益，所以，不少资本家纷纷把精力投入到贩奴活动中。1730年，拿四码白布就可以在非洲换取一个黑奴，把这个黑奴运到牙买加，可以卖60至100英镑。

18世纪末，一艘贩奴船往返一趟，运300多名黑奴就可获利一万九千多英镑。西班牙、荷兰、英国、法国，尤其是最先垄断奴隶贸易的葡萄牙，都在贩奴运动中发了横财，为本国的资本主义发展准备了十分充足的条件。所以有人说，一个个黑奴的躯体就是一块块砖，无数黑奴的血肉就是无数的钢筋水泥，极度繁荣的欧美城市伦敦、阿姆斯特丹、马德里、纽约等，都是靠这些砖块一层层垒起来、靠这些钢筋水泥一点点浇灌而成的。1769年，殖民主义者贴出了一张贩卖黑人的广告，原文是这样的：1769年7月24日，查尔顿，下月3日，星期四，将拍卖94个年轻、健康的黑奴。其中，成年男子39个，成年女子24人，男孩15人，女孩16人。这些奴隶是由戴维和约翰·狄亚斯公司刚从塞拉利昂运达的。由此我们可以略窥当年奴隶贸易的一斑。这张广告仿佛在展示着当年残无人性的掠夺者的赤裸裸的凶恶本质。

为了拯救处于痛苦深渊的苦难者，人类创造了上帝。上帝是万能的，他可以拯救或者惩罚积善行德或弃善从严者。但是，这些奴隶贩子却打着上帝的旗号为非作歹而丝毫不害怕上帝的怪罪！他们把贩奴的船命名为《耶稣号》、《神的礼物号》、《圣母玛利亚号》等，一些传教士不但助纣为虐，为奴隶贩子大唱赞美诗，而且还亲自参与奴隶贩卖！

奴隶贩子捕捉黑人的手法也不断变化。最初他们亲自去非洲大陆掠捕，在掠捕过程中，有不少贩子被打死打伤。所以，他们不久就改变策略，自己

只端坐一方，让非洲本地的黑人头目去捕捉自己的同胞，这样更加安全、更加有利可图。捕获到奴隶之后，为了防止他们逃跑，奴隶贩子把黑奴一个个用铁链锁起来，甚至用铁丝从黑奴的肩胛骨处穿起来，然后囚禁于牢笼之中，等待运往美洲。

一般的贩奴船从欧洲起航以后，直接从欧洲各地开往非洲西岸距美洲最近的内亚湾，在这里，用船上的商品换取奴隶。奴隶上船后，在每一个奴隶身上都要烙上所属奴隶主的姓名，之后，戴上脚镣手铐后串上铁丝，就象运送一头猪、一只大象那样把奴隶塞进拥挤不堪、污浊熏天的船舱之中。他们根本不考虑奴隶的生命安全，更不考虑奴隶的健康状况。所以，运送过程中，经常是各种疾病凶猛肆虐，还不时流行瘟疫。

当然，疾病和瘟疫奴隶主非常关心，他们害怕这样会影响利润，所以，只要发现患病黑奴，尤其是奄奄一息者，他们就会立刻把他们扔入大海之中。尽管如此，奴隶的残废率仍达百分之三十甚至百分之五十。

对于敢于反抗或不听从他们摆布的奴隶，奴隶贩子会施加他们能够采取的任何处罚，轻者以皮鞭抽打，重者被砍头、挖心、断其手足、以绳索活活勒死以及扔到一望无际的海水之中。这些手段残忍、毒辣，令人触目惊心。不少奴隶不堪忍受这种非人待遇，一有机会他们就奋然反抗奴隶主，殴打奴隶贩子，或者是逃亡，有些奴隶则宁愿跳海自杀！奴隶们在用种种方式方法表示着他们对这种残忍的贩奴制度的反抗。

在非洲大陆和美洲种植园、矿区中，这种反抗更是频繁。不少时候，奴隶们揭竿而起，共同反对统治者，在人类历史上写下了一页又一页可歌可泣的壮举！

从1700年到1845年，仅在英国和美国贩奴船上就发生了五十多次奴隶起义，而在美洲广大奴隶遭受奴役的殖民地区，这种反抗就更加激烈。光是美国黑奴就举行过250多次起义！奴隶起义影响最大者，要算1790—1803年的海地黑奴起义，这次起义极大地地震动了整个世界，敲响了拉美殖民地奴隶反对殖民统治者的警钟。其领导者杜桑虽然受到法国殖民者背信弃义的欺骗，被捕而死，但海地人民仍然坚持斗争，最终于1804年建立了独立的海地国，这是世界历史上，第一个由奴隶创建的国家，他极大地鼓舞了世界各国人民反对殖民主义的斗志，具有重要的历史意义。

贩奴运动的起因是资本主义蓬勃发展的需要，同样，贩奴制度的废除也是资本主义迅速发展的必须。由于奴隶经常反抗、怠工、罢工、逃亡，甚至起义等，奴隶主感觉到光靠压榨奴隶已经不能满足需要，另外，随着资本主义的发展，资本家需要的是自由劳动力，这种自由劳动力随着大工厂的出现，其需求量越来越大，所以，客观上为奴隶自身的解放提供了条件。

于是，十九世纪初，工业资本主义最发达的英国在世界范围内带头开始掀起了废除奴隶制的运动，从此，废奴运动在世界各地此起彼伏，形成一股不可阻挡的历史潮流。广大被压迫的奴隶迎来了他们的新生。尽管如此，世界范围的贩奴运动并没有嘎然而止，断断续续的贩奴活动又持续了近百年，直到十九世纪末才基本结束。

实际上，贩奴活动的结束，并不意味着奴隶取得了完全的自由，所谓自由劳动力，是资本家剥削奴隶（工人）的另外一种更为隐蔽、更为堂皇的一种说法。但是，无论如何，取消了奴隶贸易毕竟是跨过了黑人历史上最为丑恶的一步。

自由海地的诞生

19世纪初，拿破仑在欧洲挥舞马鞭，横扫一切封建势力，他的威望日高一日，所到之处，万众欢腾。

正在这个时候，1801年下半年，他得到了一个令他震惊的消息，法国殖民地海地发生了暴动，来势凶猛，大有赶走法国殖民者的声势。

这是怎么回事呢？事情还得从头说起。

海地位于中美洲大西洋西部的圣多明各岛（又叫海地岛）的西半部，原来被强大的西班牙殖民者占领，后来法国打败西班牙，占领了海地。海地人大多是非洲黑奴的后代，世代忍受着殖民者的残酷压迫与剥削。早在1790年，海地的黑白混血种人和自由黑人发动了武装起义，试图用暴力手段争取与白人完全平等的公民权，但是由于起义准备不足，也没有提出反映广大黑奴要求的革命口号，所以没有得到广大奴隶的支持，在法国殖民者的血腥镇压下，起义失败了。

但这并未阻止海地人民争取自由独立的决心，一年以后，1791年8月，混血种人和黑人再次发动武装暴动。他们高喊“宁愿死也比当奴隶好”的口号，猛烈地向殖民统治者和白人奴隶主发动进攻。起义军放火焚烧了咖啡园和甘蔗种植园，烧毁了殖民者的豪华别墅和其他建筑物，杀掉了残酷压榨奴隶的法国殖民官吏和白人奴隶主，起义军受到广大黑人奴隶的拥护，队伍迅速壮大，声势越来越高。起义刚开始两个月，烽火便燃遍了全国各地，有200多个咖啡园、甘蔗园被毁坏，有2000多名法国殖民者被打死，法国人胆战心惊。

在这次起义中，涌现出不少起义英雄，如杜桑·卢维杜尔、克里斯托夫、德萨利纳等。

其中杜桑更是一位杰出的海地黑人领袖。他原是奴隶出身的种植场马车夫，与一般奴隶一样，他从小就受到法国殖民者和奴隶主的欺凌。杜桑对于这一切早已暗下决心，誓把法国殖民者和奴隶主杀掉，争取黑人的自由。所以后来他刻苦学习了法文，还经常阅读卢梭、孟德斯鸠等思想家的著作，接受了新的思想。

参加起义以后，杜桑以严明的纪律统率部队，所到之处，敌人望风而逃。他率领的部队发展壮大，很快成为起义军的主力，他本人也成了海地奴隶起义的主要领导人。

1793年，法国因国内混乱，只派出了6000人的军队去镇压起义，被起义军彻底摧毁。西班牙、英国看到有机可乘，又先后派兵入侵海地，去镇压方兴未艾的起义烽火。但杜桑领导起义军英勇奋战，终于相继赶走了英国、西班牙侵略军，把他们赶入大海，英、西军队狼狈逃窜。同时，杜桑又平定了黑白混血种人上层集团的叛乱活动，最终统一了整个海地岛，并建立了革命政权。

1801年6月，海地召开了制宪会议，制定了宪法。宪法明确规定废除奴隶制度，所有海地人不分人种、肤色一律平等，都享受自由的公民权。

私有财产神圣不可侵犯，贸易自由。海地宣布独立。在这次会议上，杜桑被选为终身总统。拿破仑就是在这种情况下得到消息的。他立刻召见他的妹夫黎克勒，命令他远征海地。

1801年12月，黎克勒率领54艘战舰、3万名士兵，开始了企图恢复法国殖民统治的远征。

杜桑领导起义军坚决保卫自由海地。他对战士们说：“我们已经取得了自由，我们黑奴世代受欺凌的时代已经一去不复返了！现在，法国人又回来了，他们企图从我们手中夺去我们的自由，我们宁可战死也不决不能答应他们！让我们共同奋斗吧！我们要让法军饿死、渴死、累死，让海地变成这些强盗的活的地狱！努力吧，自由属于我们！”当3万法军来到海地的时候，起义军就在他们要登陆的地方点起火来，烧毁那里的一切，法军所到之处，一片灰烬，只有满地尘土、满眼浓烟似乎在怒视着这些远道而来的不速之客。

法军找不到吃的，饥饿难忍。他们甚至找不到喝的，因为水中已被起义军下入了毒药。

法军的战斗力大大削减，黎克勒大伤脑筋。此外，起义军利用有利地形，四处出击，法军不时有人阵亡，法军狼狈不堪，到处挨打。

一个作战部队无吃无喝，人困马乏，又不熟悉地形，如何能作战！不要说提高战斗力，就连最起码的作战能力都不具备。这样下去，如何向拿破仑交代？黎克勒在思考着在想方设法完成任务。

不久，一个大胆而有效的计划出来了。黎克勒满心欢喜，他立即召集部下，把这个意见告诉他们，法军将士听了以后，也都非常高兴，他们的任务终于可以完成了。

黎克勒写了一封言词恳切的信给杜桑，信中说：“法国和海地虽然相距遥远，但我们世代都很友好，以后还要继续友好下去。目前，我们之间存在一些分歧，这是误会，我们应该把误会消除，所以，我建议，我们坐到一起进行谈判，有什么话、什么问题，我们都可以商量。我相信，我们会消除误会的。请来我们这里吧，我的朋友，我们真诚地邀请您，您来到之后，就会发现，没有谁是比我更诚实的朋友了。至于您的安全，我们将绝对保证，将不会有任何人对您施以非礼。”这封信确实够“诚实”的了。杜桑相信了黎克勒，一个人单枪匹马来到法军驻地。

这时候，黎克勒听说杜桑来了，为自己设计的骗局成功而非常高兴。

“报告将军，杜桑来到了。”一个兵士报告黎克勒。“逮捕他！”黎克勒简捷有力地下达了命令。

杜桑被带上镣铐。当他知道自己上当受骗，怒气冲天，破口大骂黎克勒：“你们背信弃义、卑鄙无耻！你们是强盗，一伙强盗！你们杀死我，只不过是在海地砍倒了一棵自由之树，你们砍倒了这棵，将有成千上万棵生长起来，你们是砍不完的，等着瞧吧，你们这伙强盗，你们都将一个个滚出海地去！”黎克勒和他的部下听了杜桑的叱骂，竟一齐哈哈大笑起来：“哈哈……”1802年5月，黎克勒逮捕了杜桑，随即把他押送到法国，交给了拿破仑。拿破仑下令将他送进监狱。1803年4月，这位杰出的黑人领袖死在法国监狱中。

杜桑之死，使海地人民更加清醒地认清了殖民主义者丑恶、凶残、卑鄙无耻的本质，也更激起了海地人民对殖民统治者的仇恨。他们决心继续完成杜桑未完的事业，为争取海地人民的独立、自由、幸福而勇敢地战斗！

不久，海地的革命烈火又熊熊燃烧起来，革命者在克里斯托夫和德萨利纳领导下，继续抗击法国殖民者。

在海地人民的英勇反抗下，法军行动艰难，再加上海地蔓延黄热病，侵略军损失惨重，伤亡达3万余人。1802年11月，黎克勒也死于黄热病，法国侵略军陷于绝境。1803年10月，法军终于投降。法国远征舰队载着仅余的8000老弱残兵返回法国。回国途中，所有人员又被英国海军俘虏，于是，黎克勒率领的庞大的远征军最终全军覆没。

1801年1月1日，海地正式宣布独立，并恢复了印第安人的传统名称——“海地”，其意为“多山的地方”。

海地革命是拉美国家第一次取得胜利的黑人革命；揭开了整个拉丁美洲黑人革命的序幕，为拉美人民推翻殖民统治、建立自由国家树立了榜样。

电灯的发明

在电灯问世以前，人们普遍使用的照明工具是煤油灯或煤气灯。这种灯因燃烧煤油或煤气，因此，有浓烈的黑烟和刺鼻的臭味，并且要经常添加燃料，擦洗灯罩，因而很不方便。

更严重的是，这种灯很容易引起火灾，酿成大祸。多少年来，很多科学家想尽办法，想发明一种既安全又方便的电灯。

19世纪初，英国一位化学家用2000节电池和两根炭棒，制成世界上第一盏弧光灯。但这种光线太强，只能安装在街道或广场上，普通家庭无法使用。无数科学家为此绞尽脑汁，想制造一种价廉物美、经久耐用的家用电灯。

这一天终于来到了。1879年10月21日，一位美国发明家通过长期的反复试验，终于点燃了世界上第一盏有实用价值的电灯。从此，这位发明家的名字，就象他发明的电灯一样，走入了千家万户。他，就是被后人赞誉为“发明大王”的爱迪生。

1847年2月11日，爱迪生诞生于美国俄亥俄州的米兰镇。他一生只在学校里念过三个月的书，但他勤奋好学，勤于思考，其发明创造了电灯、留声机、电影摄影机等1000多种成果，为人类做出了重大的贡献。

爱迪生12岁时，便沉迷于科学实验之中，经过自己孜孜不倦地自学和实验，16岁那年，便发明了每小时拍发一个信号的自动电报机。后来，又接连发明了自动数票机，第一架实用打字机、二重与四重电报机，自动电话机和留声机等。有了这些发明成果的爱迪生并不满足，1878年9月，爱迪生决定向电力照明这个堡垒发起进攻。他翻阅了大量的有关电力照明的书籍，决心制造出价钱便宜，经久耐用，而且安全方便的电灯。

他从白热灯着手试验。把一小截耐热的东西装在玻璃泡里，当电流把它烧到白热化的程度时，便由热而发光。他首先想到炭，于是就把一小截炭丝装进玻璃泡里，刚一通电可马上就断裂了。

“这是什么原因呢？”爱迪生拿起断成两段的炭丝，再看看玻璃泡，过了许久，才忽然想起，“噢，也许因为这里面有空气，空气中的氧又帮助炭

丝燃烧，致使它马上断掉！”于是他用自己手制的抽气机，尽可能地把玻璃泡里的空气抽掉。一通电，果然没有马上熄掉。

但8分钟后，灯还是灭了。

可不管怎么说，爱迪生终于发现：真空状态时白热灯显得非常重要，关键是炭丝，问题的症结就在这里。

那么应选择什么样的耐热材料好呢？爱迪生左思右想，熔点最高，耐热性较强要算白金啦！于是，爱迪生和他的助手们，用白金试了好几次，可这种熔点较高的白金，虽然使电灯发光时间延长了好多，但不时要自动熄掉再自动发光，仍然很不理想。

爱迪生并不气馁，继续着自己的试验工作。他先后试用了钡、钛、锶等各种稀有金属，效果都不很理想。

过了一段时间，爱迪生对前边的实验工作做了一个总结，把自己所能想到的各种耐热材料全部写下来，总共有1600种之多。

接下来，他与助手们将这1600种耐热材料分门别类地开始试验，可试来试去，还是采用白金最为合适。由于改进了抽气方法，使玻璃泡内的真空程度更高，灯的寿命已延长到2个小时。但这种由白金为材料做成的灯，价格太昂贵了，谁愿意化这么多钱去买只能用2个小时的电灯呢？实验工作陷入了低谷，爱迪生非常苦恼，一个寒冷的冬天，爱迪生在炉火旁闲坐，看着炽烈的炭火，口中不禁自言自语道：“炭炭……”可用木炭做的炭条已经试过，该怎么办呢？爱迪生感到浑身燥热，顺手把脖子上的围巾扯下，看到这用棉纱织成的围脖，爱迪生脑海突然萌发了一个念头：对！棉纱的纤维比木材的好，能不能用这种材料？他急忙从围巾上扯下一根棉纱，在炉火上烤了好长时间，棉纱变成了焦焦的炭。他小心地把这根炭丝装进玻璃泡里，一试验，效果果然很好。

爱迪生非常高兴，紧接又制造很多棉纱做成的炭丝，连续进行了多次试验。灯泡的寿命一下子延长13个小时，后来又达到45小时。

这个消息一传开，轰动了整个世界。使英国伦敦的煤气股票价格狂跌，煤气行也出现一片混乱。人们预感到，点燃煤气灯即将成为历史，未来将是电光的时代。

大家纷纷向爱迪生祝贺，可爱迪生却无丝毫高兴的样子，摇头说道：“不行，还得找其它材料！”“怎么，亮了45个小时还不行？”助手吃惊地问道。“不行！我希望它能亮1000个小时，最好是16000个小时！”爱迪生答道。

大家知道，亮1000多个小时固然很好，可去找什么材料合适呢？爱迪生这时心中已有数。他根据棉纱的性质，决定从植物纤维这方面去寻找新的材料。

于是，马拉松式的试验又开始了。凡是植物方面的材料，只要能找到，爱迪生都做了试验，甚至连马的鬃，人的头发和胡子都拿来当灯丝试验。最后，爱迪生选择竹这种植物。他在试验之前，先取出一片竹子，用显微镜一看，高兴得跳了起来。于是，把炭化后的竹丝装进玻璃泡，通上电后，这种竹丝灯泡竟连续不断地亮了1200个小时！

这下，爱迪生终于松了口气，助手们纷纷向他祝贺，可他又认真地说道：“世界各地有很多竹子，其结构不尽相同，我们应认真挑选一下！”助手深为爱迪生精益求精的科学态度所感动，纷纷自告奋勇到各地去考察。经过

比较，在日本出产的一种竹子最为合适，便大量从日本进口这种竹子。与此同时，爱迪生又开设电厂，架设电线。过了不久，美国人民使用上这种价廉物美，经久耐用的竹丝灯泡。

竹丝灯用了好多年。直到1906年，爱迪生又改用钨丝来做，使灯泡的质量又得到提高，一直沿用到今天。

当人们点亮电灯时，每每会想到这位伟大的发明家，是他，给黑暗带来无穷无尽的光明。1979年，美国花费了几百万美元，举行长达一年之久的纪念活动，来纪念爱迪生发明电灯一百周年。

欧文和他的“新和谐公社”

“我来到这个国家是为了介绍一个崭新的社会，把愚昧而自私的社会制度改变为一种开朗的社会制度，这一种制度将逐渐把一切利益结合起来，并消除引起个人之间一切纷争的原因。我已买下了这片产业，并且亲自来到这里实行这种办法。”这是英国空想社会主义者罗伯特·欧文于1825年10月在美国所发表的演讲。这个“崭新的社会”他已于1824年开始着手创办，引起了人们莫大的兴趣。不少人议论纷纷，有人赞扬，有人反对。

那么，欧文是怎样一个人、他的“新和谐公社”又是怎么回事呢？罗伯特·欧文，1771年出生在一个贫苦的手工业者——一个马具匠家里，7岁开始参加劳动。9岁时就当学徒，在伦敦的一个小店里做事，20岁起在纱厂里当职员，从小目睹了资产阶级对广大工人和劳动人民所进行的残酷剥削和压迫，并亲身经受了资本主义带来的苦难，所以他对被压迫者非常同情，他曾说，世界充满财富，但到处笼罩着贫困。因此，他总想建立一个没有剥削、没有压迫、人人劳动、财产公有的社会。

1800年，欧文与苏格兰一个工厂主的女儿结婚，并被任命为这个厂的经理，管理着2500多个工人。这样，他就有条件把自己的理想一步步予以落实。

他在自己的厂里开始了第一步实验。

首先，他把工人的劳动时间，由每天13—14小时缩减到10个半小时，禁止使用9岁以下的童工，把各种对工人实行的罚款制度一一取消。其次，他从工人福利待遇出发，尽力改善工人工作条件，如办起了工人消费合作社、工人食堂、托儿所、幼儿园；设立工人学校，给青年工人有学习文化的机会，还设立医疗费和养老金制度，对有病或年老的工人进行照顾。

这样，欧文的这个工厂实际变成了贫困阶层的“福利工厂”，得到人们很高的评价和赞扬。

欧文在管理这个工厂时，他有意识地聚攒了一大笔钱，1823年他提出了建设共产主义新村的计划，试图让他的理想更大规模地变为现实。

1824年，欧文变卖了所有家产，带着四个儿子和一批朋友，还有百余名志同道合者，从英国出发，乘风破浪横渡大西洋，驶向美国。

欧文站在船上，思绪万千。这次他到美国，与以往历次不同，他要把他长期以来一直萦绕心头的理想社会付诸实施。他要尝试一下人类社会迄今

为止的最为理想的社会，如果这个社会事实证明是可行，世界将为此而改观！

“可是，如果行不通……”欧文不觉暗暗地想“不，一定能够行得通的，这么合理的公平社会怎么会行不通呢！”他不再多想、也不愿再多想了，他横下一条心，即使倾家荡产也要去实现理想。

到了美国印第安纳州，他立刻去寻找最适合他建立新社会的地方。结果，他用20万元购买了3万英亩土地。于是，一个完全新型的“世外桃源”——“新和谐公社”就这样开始一砖一瓦兴建起来了。

欧文非常兴奋地带头劳动。他们砍伐树木、焚烧野草，开荒种地，盖房架屋，不久，一个个村落建立起来了，一个个工厂烟囱林立，机声隆隆。村外是红花绿草，交相辉映，青山绿水，蜿蜒曲折。林内街道整齐，树木成列，各种公用设施一应俱全，会议室、阅览室、学校、医院，甚至临时休息室，应有尽有。街心花园恬静幽雅，温馨和谐。一切都是那么美妙，一切都充满着诗情画意。

这与充满血腥的资本主义腐朽统治下的社会形成了鲜明强烈的对比。

欧文还带领全体公社成员共同劳动，共享劳动成果，他们规定，全体公社成员按照年龄大小从事各种有益的劳动。5岁到7岁的儿童，一律无条件入学，琅琅的读书声给全体成员一种欣慰与自豪，他们仿佛看到了“新和谐公社”未来的希望，也看到了全人类的未来。8岁到10岁的儿童。除学习外，还要参加公社各种有益活动和必要劳动，如修整花园、做家务等，从中掌握课本上学不到的知识。12岁以上的青少年，必须在学习知识的同时，还要在工厂、作坊等学习一定的手工技能，以便将来为参加工作作好准备。

20岁到25岁的青年人，是公社建设的主力，因分工不同，有的在工厂做工，有的在农田参加农业劳动，或是参加一定的脑力劳动。公社的未来发展，全靠这个年龄段的主力军。25岁到30岁的人，每天只需以参加两个小时的生产劳动，其余时间则从事公社的保卫工作和参与产品的分配工作，也有一部分人从事科学研究和艺术工作等脑力劳动。

30岁到40岁的人负责管理、组织和领导各个部门的生产工作。40岁到60岁的人，则主持对外交往。接待宾客或是产品交换等。60岁以上的老人组成老人集体，负责捍卫宪法，维护宪法的尊严，监督宪法的实施落实等。

这样，“新和谐公社”所有成员各司其职，各尽所能，“和谐”相处。

“新和谐公社”的建立，引起了全世界注意，人们从世界各地纷纷赶来。想看一看这个公社是如何“和谐”的，尤其是处于被压迫、被剥削境地的劳动者更是带着惊奇、带着羡慕、带着希望，如潮水般涌来。他们也希望在这个公社里有自己的一席之地。

甚至连当时著名的科学家如美国费城科学院院长威廉·麦克留尔、经济学家和博物学家约西亚·华伦等人也纷纷前来，热情参加和谐公社的建设。

“新和谐公社”的建立是这样的吸引人，以至于除赞成者对之大加赞扬外，连反对者也众口一辞、连声感叹。

但是，“新和谐公社”并不是与世隔绝的。它处在整个资本主义的重重包围之中。而且，来参加公社的人形形色色，抱有各种目的，有着各种想法，所以，社员之间不久就产生了各种矛盾，变得不像预想的那么“和谐”了。

更何况，其总设计师欧文的建设理论也有致命的弱点，按照欧文的理论，公社成员的活动目的只要满足本社成员的需要就可以了，所以导致公社

产品成品缺少，生产少，消费多，产生矛盾。因成员觉悟水平不一，导致脑力劳动者日趋增多，而体力劳动者日渐减少，以致于技术工和一般工人匮乏，工厂、作坊经常停产关门，甚至连当时最先进的机器也不得不闲置起来，如公社的一家染坊能与当时美国最完善的染坊相抗衡，但都无活可干，一个纺织厂每天能生产400磅棉纱、一个面粉厂每天能生产60桶面粉，都不得不时时停工。还有一块大到3600英亩的麦田因缺少足够的劳动耕种而收入微薄。这种情况，使欧文自己再也没有钱来补贴公社的逐日亏损了。4年以后，“新和谐公社”终于宣告了破产。

“新和谐公社”虽然失败了，但是，以欧文为代表的空想家们，毕竟在资本主义统治下人人平等的理想社会进行了一次有意义的尝试。这种尝试及其思想，为后来马克思主义的产生起到了重要作用。

青年马克思

卡尔·马克思，1815年5月5日出生于德国特利尔城。他的父亲是犹太人，是一个非常有名的律师，这对于马克思丰富的思维、严密的逻辑和雄辩的演说才能影响很大。在马克思的家里，有较为富裕的条件和充满文化气氛的环境。他的母亲是荷兰人，贤淑善良，善于持家，对马克思父亲的工作帮助很大。

这个家庭充满了和谐、幸福、欢乐。

1835年夏天，马克思即将中学毕业，他的一篇作文引起了他的老师的注意，这篇文章的题目是，青年在选择职业时的考虑。文中有几段这样写道：“如果人只是为了自己而劳动，他也许能成为有名的学者、绝顶聪明的人、出色的诗人，但他决不能成为真正的完人和伟人。”“如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业，我们就不会为他的重负所压倒，因为这是为全人类所作的牺牲，那时，我们感到的将不是一点点自私而可怜的欢乐，我们的幸福将属于千万人，我们的事业并不会显赫一时，但将永远存在。”文章中深刻的思想内容为教师们所惊叹，给老师们留下了深刻的印象。

1835年，马克思中学毕业后，父亲把他送到了当时著名的波恩大学去学习法律，父亲也想把儿子培养成律师，走自己的道路。

马克思到了波恩大学后，感到很遗憾。原来他希望在这里能够认真地学习专业，谁知道，受当时社会环境的影响，波恩大学已经没有良好的学习氛围，学生整日追求的是吃喝玩乐，无所事事，根本不象一所学校。马克思感到，不能再在这里呆下去了。

1836年，马克思转入柏林大学学习。柏林大学在当时不仅学习氛围浓厚，而且学术方面在思想学术领域都处领先地位。如“青年黑格尔派”和“老年黑格尔派”的对垒，就促进了思想运动的发展。在大哲学家黑格尔去世之后，德国哲学界明显呈现出两种对立的派别，“青年黑格尔派”对专制统治深恶痛绝，他们渴望民主政治，是一支不可忽视的民主力量。而“老年黑格尔派”则拥护专制政权，支持普鲁士专制政府的专制统治。

马克思在柏林大学学习过程中，加入了“青年黑格尔派”，积极参与他

们的活动，这使他更多地吸收了该派的民主思想成份，加强了对世界的认识，增强了改造世界的信心，为他以后的思想发展、理论建树奠定了基础。

除了思想有了进一步的发展、丰富之外，马克思的学习积极性也很高，学习兴趣非常广泛，哲学对他来说是十分重要的，但除哲学外，历史学、文学、数学以及外语等，马克思都以加倍的努力认真地学习，并取得了可喜成绩。

可以说，这几年的学习，使马克思开阔了眼界、增长了知识、丰富了思想、奠定了理论基础，为以后进行革命工作打下了牢固的基础。

1841年，马克思大学毕业之际，认真完成了一篇哲学论文，他试图以哲学来改造世界，论文系统完整地反映了马克思此时的哲学观点、理论建树和思想内涵。在论文中，他引用了希腊神话中普罗米修斯为了人类而宁愿牺牲自己的话语，表现了自己决心为改造人类世界而进行坚持不懈的斗争。他说：你知道得很清楚，我不会用自己的痛苦去换取奴隶的服役，我宁愿被缚住在岩石上，也不愿作宙斯的忠顺奴仆。

也正是因为这篇论文，马克思被耶拿大学授于博士学位。大学毕业后，马克思被聘用为《莱茵报》主编。这时，马克思正好借《莱茵报》来宣传革命思想，所以这份报纸成了马克思毕业后进行革命工作的重要的第一步。

马克思刚去主持这份报纸的工作，遇到了在马克思思想发展史上颇为有名的“林木盗窃问题”。

事情是这样的，在德国西部有大片的森林和草地，原来生活在这里的居民都可以在这些地方砍柴、放牧。可是后来，一些贵族地主把这大片的森林和草地都霸占了，不许居民们靠近一步。不少居民想到山林中去拾些柴草，却被认为是“盗窃”。广大居民不满，德国议会不得不认真审议这些事情。可是，他们只为贵族地主考虑，审议结果是：居民们的行为确为盗窃！如果再持续下去，要用法律手段来解决！

这样一来，引起全国民众对议会的强烈不满，人们愤怒谴责议会的不公平处理。

马克思也感到十分气愤，他便在《莱茵报》上写了一系列文章发表自己的看法，文中严厉抨击了普鲁士政府的做法，立场坚定地站在民众一边，维护了农民的利益。

人们当然十分欢迎马克思的这些文章，争相购买《莱茵报》阅读。马克思刚开始来到《莱茵报》时，其发行量只有800余份，几个月之后，已发行3400余份。

对于《莱茵报》所发表的观点，普鲁士政府非常气愤，他们立刻派人查封了《莱茵报》，迫使它停止印刷。马克思一气之下，辞去了报纸的主编职务。

马克思对自己的所作所为毫不后悔，相反，他更认清了反动政府的丑恶本质。他在寻找着时机，去继续与反动政府作坚决斗争。

1843年深秋，马克思离开了德国，来到了法国巴黎。为了更好地宣传自己的理论，马克思不断地加强与工人的联系，以便了解工人阶级的愿望，把自己的理论思想与工人阶级的实际思想结合起来。因此，他不断到工人家去了解工人生活、思想、要求，还经常参加工人组织的秘密会议。

由于认真地、长时间地参与工人的活动，马克思越来越清晰地看到，要使工人阶级翻身解放，成为社会的主人，就必须消灭私有制，全面提高全

人类的思想觉悟和文化水平，进而建立一种更完善、更理想、人人平等、没有剥削、没有压迫的新型社会——共产主义社会。

只有在这个社会里，才能够实现人类大同。

同时他又认识到，要实现共产主义社会，光靠抽象的理论是不行的，还必须付诸实际的行动。这个行动，就是打碎旧的国家机器，推翻资产阶级专政。要做到这一点，还必须依靠广大的工人、农民等无产者联合起来，共同奋斗。

从此，马克思对他的革命行动的目的、手段有了更进一步的认识。他的一切革命活动都围绕着建立共产主义社会这个宗旨。

1844年2月，马克思参与主办了《德法年鉴》杂志，因为马克思具有积极进步的革命思想，所以《德法年鉴》遭到普鲁士政府的无理阻挠，他们以“预谋叛国和污辱国王”之罪，不准任何一本杂志流进德国。为了彻底阻止马克思的思想进入德国，普鲁士政府派了大批军警到莱茵河的船中去搜寻，结果搜出了几百本《德法年鉴》，使这个杂志无法再继续办下去，不得不停刊了。

杂志虽然停刊了，但是，马克思却在这本唯一的一期杂志上，发表了他的一篇重要文章，这篇文章的题目是：《黑格尔法哲学批判 导言》。

在这篇文章中，马克思阐述了依靠工人阶级推翻剥削制度、建立平等社会的思想，而且明确指出，要建立人人平等的共产主义社会，必须用革命理论来指导革命实践。他说：“批判的武器当然不能代替武器的批判，物质力量只能用物质力量来摧毁；但是理论一经群众掌握，也会变成物质力量！”这篇文章发表以后，使革命者真正找到了革命的理论，并以此指导革命实践。从此，马克思以更加完整、系统、科学的理论，全面投入革命实践，终于成为无产阶级伟大革命的理论奠基者、奋不顾身的战士和革命者的伟大导师！

恩格斯的青年时代

弗里德里希·恩格斯1820年11月28日出生于德国莱茵省巴门市的一个资产阶级家庭。

他的父亲是一个开有大纺织厂的资本家，与其他许许多多资本家一样，以剥削工人为生，而且他的父亲性格暴躁、强横，稍不如意即大发雷霆。因为恩格斯是长子，所以被父亲严厉管教着，一切均要按父亲的旨意行事。甚至父亲笃信宗教，就要让恩格斯“按上帝意志”办事。

生长在这样一个家庭，恩格斯并不是唯命是从，相反，他常常为软弱的母亲受到父亲欺负而大鸣不平。他自己也经常希望能冲出父亲严厉甚至蛮不讲理的约束，去寻找自己的生活，走自己应该走的道路。

他在19岁时写的一首诗，反映了他这种积极开拓、勇于进取的精神：一股汹涌的洪流，呼啸着独自奔出山谷，松树在他面前轰然倒下，它就这样给自己冲开了一条大道；我也将和这股山洪一样，给自己开辟一条道路。

恩格斯中学未毕业，父亲就强迫他停学，让他去学习经商做生意，他希望恩格斯将来能继承他的事业，成为大资本家。恩格斯虽然不满父亲的安

排，但无奈之下，只好听从父亲安排，去到一个小营业所去工作。

18岁时，恩格斯又被父亲送到德国北部的一个重要港口城市布莱梅，到那里的一家大贸易公司工作。这一次，恩格斯非常高兴地接受了。

布莱梅虽属德国，但不是普鲁士的领土，这里的思想比较自由，普鲁士专制政治对这里影响不大，人们可以自由地看书、议论。喜欢自由的人和对专制制度不满者，都希望能够来到这里，恩格斯也是这样。

到了布莱梅，恩格斯除了应付一下父亲派给的工作之外，把大部分时间用在了学习上。

恩格斯酷爱学习，但威严霸道的父亲不让他读书，他心里总是窝着一股怨气，暗暗地对父亲表示不满。现在终于有机会了，他如饥似渴地学习，对各方面的书都感兴趣，哲学、历史、物理、化学等他一本本、一卷卷地深入学习。读书使他掌握了丰富的自然科学和社会科学知识。

更为重要的是，在这里，恩格斯接受了不少新的思想，阅读了许多国家的进步书刊，这使他更为同情工人无产者的遭遇。

早在家乡读中学时，恩格斯就对为自己家里干活的工人充满了同情之心。他常常一个人偷偷跑到工厂里去观察工人劳动，又来到工人所住的地方，观察工人生活。他看到了这么一种现实，工人们在潮湿，窄小的低矮工棚里生活，一家老小挤在一起，里面几乎没有任何亮光，乱糟糟简直无法立足。工人们缺吃少穿，过着极端贫困的生活，而正是他们在为自己家里创造着一笔又一笔的财富。他们拖着疲惫、纤弱的身子在没日没夜的劳动，有时有了病也没有时间去看病。有不少工人因积劳成疾还不得不带病干活。更使恩格斯吃惊的是，工厂里有不少童工！他们本该和自己一样读书、学习，无忧无虑地度过他们的童年，但他们却在这里，在这里辛辛苦苦地为资本家创造财富！

恩格斯越想越多，他甚至天真地想，能让这些人住在我们家里该有多好！

这种对工人极为同情的思想，一直持续到恩格斯长大成人之后。长大了，恩格斯懂得了许多道理，尤其是到布莱梅之后，他认识到工人穷困的原因是因为这个社会制度，要想改变工人们的生活面貌，必须彻底推翻这个制度。

于是，他开始寻找推翻资本主义制度的道路和方法。由于恩格斯刻苦学习，到了20岁，他已经掌握了英、法、意、西班牙、希腊、拉丁等十几种外语，取得了可喜的进步。1841年，恩格斯入伍了，在部队里，他认真学习理论，钻研技术，很快就成了一名好炮手。在服兵役期间，恩格斯还经常到柏林大学旁听，广泛涉猎各种专业知识。这时候，他还发表了几篇著名的理论文章如《谢林——基督的哲学家》等，以唯物主义思想批判唯心主义的神学观。

在恩格斯兵役期满的1842年9月，正在科隆主编《莱茵报》的马克思，与恩格斯相见了。

马克思早就听说过恩格斯的一些事情，而且对他敢于同情工人阶级、违背父亲意志办事表示赞赏。但在这个时候，马克思刚从一个朋友那里听说恩格斯与“青年黑格尔派”中的“自由人”组织来往甚密，而“自由人”组织是一个只会说空话、骗取别人信任、自吹自擂的组织，所以马克思对之非常不满。因此，当他与恩格斯见面后，感到恩格斯也名不符实，他同情工人

阶级的生活，只不过是一时的兴致所致，没有什么值得高兴的。所以，他就不很热情地与恩格斯作了简短地交谈。

1842年11月，恩格斯受父亲指派到英国曼彻斯特的一个纺织厂去，这对于恩格斯来说，无异是一次很好的机会。因为他早就听说英国工人运动声势很大，他有心看一下英国工人是如何为了自己的阶级利益与资本家作斗争的，他预感到，为了生存与权利，全世界的工人即将联合起来，共同对付剥削者，推翻不合理的资本主义制度。

于是，他高兴地来到英国工业的中心城市曼彻斯特。到了曼彻斯特以后，恩格斯发现，英国工人运动确实走在了世界工人运动的前列。他们为了自由、平等、幸福，已长时间与资产阶级在作斗争。斗争的主要目标与任务，就是实现《人民宪章》。

当恩格斯来到这里时，几百万工人正在组织集体签名，要求英国议会批准通过这个宪章的实施，让每个工人都有选举权。恩格斯也积极地加入他们的斗争行列，与他们一道，争取工人的平等权利。

不但如此，恩格斯还从更高层入手，努力从理论方面反映工人所遭受的痛苦、揭露资本家对工人残酷剥削的本质。他几乎每天晚上都去访问工人，了解工人的斗争情况、生活情况以及他们的思想、愿望，还积极参加了“宪章派”所组织召开的各种会议，以实际行动支持工人们的斗争。

经过广泛的调查研究，反映英国工人阶级的生活、愿望和斗争的一篇文章《政治经济学批判大纲》终于完成了，恩格斯把它寄给了法国《德法年鉴》的主编马克思。

马克思非常高兴地阅读了恩格斯的这篇文章，认为它能够非常及时地推动国际工人运动，就把它刊登在《德法年鉴》上，并给恩格斯回信，希望他能再详细地反映英国工人阶级所面临的问题。不久之后，恩格斯就查阅了大量的官方文件资料，写成了《英国工人阶级状况》一书。

在这部经典性著作中，恩格斯认为，无产阶级要获得自己的彻底解放，就必须团结起来，共同战斗，去推翻资产阶级所建立的资本主义制度。

这部著作作为以后的工人阶级斗争指明了出路，促进了国际工人运动的发展，为工人阶级的解放点燃了指路明灯。

惊天动地的红色宣言

“他们一直在坚持他们的意见，态度很坚决，我们该怎么办？”“我认为，我们应该盛情邀请他们，完全同意他们的观点，这对我们同盟的未来有莫大好处！否则将是不明智的。”“不，那样将改变我们同盟的性质，那也是不堪设想的！”“没有什么不堪设想的！既然我们的同盟有不少缺点，而他们的思想体系是正确的，那么，抛弃落后的东西代之以进步的观点又有什么遗憾呢？”这是1847年发生在“正义者同盟”总部的一场争论，争论非常激烈，争论的问题是：是否全盘接受马克思、恩格斯的思想，进而改组“正义者同盟”。因为马克思、恩格斯都不是“正义者同盟”盟员，所以不少人持反对意见。又因为这是本同盟高层人士会议，所以会议开得激烈而又严肃。

最后，“正义者同盟”中的先进人物从全局着眼，以多数赞成的表决结果同意了接受马克思、恩格斯思想体系的方案。并立刻全权委托同盟代表约瑟夫·莫尔前往布鲁塞尔和巴黎，与马克思和恩格斯面谈、盛情邀请他们。

“我们可以接受邀请，并全力配合你们的工作。但只有一个条件，你们必须同意。那就是，同盟必须摒弃原有章程中一切助长迷信权威的东西，因为这类做法是和科学的世界观、和无产阶级的事业相抵触的。”莫尔见到住在布鲁塞尔同盟街5号的马克思时，马克思仍然态度坚决地说道。

“可以，请您看一看，这是我们同盟全体领导成员签名的‘委托书’，我们同意全部采纳您的意见，并邀请您和恩格斯先生为我们同盟——啊，今后应该是我们共同的同盟了——写一个宣言，正式改组它！”莫尔说着，双手交给马克思一封集体签名的信件。信中还有重要的一条就是请马克思、恩格斯参加同盟。

“可是，恩格斯现在还在巴黎。”“这个没问题，我马上就去把您的意见传达给他。”“好吧，谢谢你们对我们的信任，我们一定把这件事作好，因为其意义非常大！”马克思说完伸出双手，与莫尔的双手紧紧握在了一起。其实，马克思和恩格斯一直在关心着“正义者同盟”的活动，因为当时在欧洲的许多工人团体和共产主义小组中，“正义者同盟”影响最大，而且其思想、宗旨也较为进步。同盟在欧洲各国都有会员。马克思和恩格斯早就有意参与他们的工作，只不过时机不到。而且，同盟中陈旧的宗派主义传统很严重，要参加的话，必须彻底改组，使它成为国际无产阶级革命斗争的领导组织，让它带领全世界无产阶级以科学共产主义理论改造世界。

现在机会终于来了。

马克思和恩格斯为全面改组同盟作了充分的准备。经过几个月的辛苦工作，一切基本准备就绪了。

1847年6月，正义者同盟在伦敦召开了第一次代表大会。因为经济困难，马克思未能出席。恩格斯根据事先同马克思商量的好计划，与威廉·沃尔佛一起指导了同盟的改组工作。

根据马克思、恩格斯的提议，大会决定把“正义者同盟”改为“共产主义者同盟”。大会还通过了恩格斯为同盟起草的章程。章程已经删除了旧章程中所有过去秘密活动时和宗派活动时遗留下来的东西，而代之以民主集中制原则。其第一条明确规定了同盟的行动目的，推翻资产阶级、建立无产阶级专政的政权，消灭旧的以阶级对立为基础的资产阶级社会，建立没有阶级，没有私有制的新型社会。

根据马克思、恩格斯的建议，同盟原有的口号“人人皆兄弟”予以废除，代之以“全世界无产者，联合起来”的新的、富有战斗意义的伟大口号。

这样，一个最具进步意义的、新型的无产阶级政党——共产主义者同盟诞生了，此后的无产阶级革命事业将进入一个崭新的发展阶段。

同盟成立后，为了避免反动势力的迫害，其活动仍然是秘密的。同时，为了扩大阵营，同盟进行了一系列宣传活动。马克思和恩格斯在布鲁塞尔组织建立了一个“工人教育协会”，又把《德意志——布鲁塞尔报》作为共产主义者同盟的宣传阵地。1847年9月，马克思和恩格斯还组织了一个“国际民主协会”。这些，都是公开的群众性组织，其目的是教育和组织革命群众，宣传共产主义思想。

经过马克思、恩格斯和同盟全体人员的共同努力，共产主义者同盟的

队伍在不断壮大。

1847年12月29日，共产主义者同盟在伦敦召开第三次代表大会。马克思和恩格斯都出席了会议。

这次大会的主要任务，是通过新的《章程》和制订纲领。大会共开了10天。早在两个月前，同盟中央委员会曾用一种问答的形式写成了纲领草案：《共产主义信条的象征》，同盟把它分发给全体成员讨论。因为这份纲领还具有不少空想成份，如把共产主义看成是思想家的发现。为此，恩格斯又草拟了一份纲领，也是用问答体，名为《共产主义原理》。新章程的讨论比较顺利，但在讨论纲领时，第二次代表大会产生了激烈的争论。于是，马克思和恩格斯耐心地做了宣传和解释工作。渐渐地使代表们的意见趋向一致。最后，大会同意了马克思和恩格斯的观点，并且决定委托马克思和恩格斯起草一个宣言，作为共产主义同盟的行动纲领。同时，也作为同盟的重要文件，向全世界公开发表。

马克思和恩格斯吸收了《共产主义原理》中的基本观点，在大会结束以后，积极投入新宣言的写作，不久，《共产党宣言》顺利完成了，并于1848年2月在伦敦正式出版发行。《共产党宣言》是科学社会主义的第一个纲领性文件，它系统地阐述了共产主义理论，成为全世界无产阶级斗争的总纲领。它着重阐明了资产阶级的灭亡和无产阶级的胜利都是不可避免的这一客观规律，明确规定了无产阶级革命的任务和目的，提出了无产阶级革命的策略思想。

《共产党宣言》的结尾，马克思、恩格斯豪迈地宣称：让统治阶级在共产主义革命面前发抖吧！无产者在这个革命中失去的只是锁链，他们获得的将是整个世界！

最后，以“全世界无产者，联合起来！”作为《宣言》庄严的结语。

《共产党宣言》发表后，很快就被翻译成各国文字，在全世界广为传播。

《共产党宣言》的发表，是世界历史上划时代的大事，它标志着马克思主义的诞生，标志着人类思想上一次伟大的革命。无产阶级革命者从此可以用崭新的世界观来观察世界和改造世界。

《资本论》的诞生

1848年欧洲大革命失败以后，马克思和恩格斯到了巴黎，他们认真地总结了革命失败的经验教训，从中认识到，要建立无产阶级政权，必须打碎旧的国家机器，建立无产阶级领导的工农联盟。这对于指导今后的工人运动具有重要意义。由于马克思领导了工人运动，他也成了巴黎“不受欢迎的人”。1849年夏末，马克思第四次接到“驱逐出境”的命令，以前，普鲁士政府、比利时政府、法国政府均曾驱逐过他。为此，马克思曾愤然退出普鲁士国籍，要做一个没有国籍的“世界公民”。

马克思在巴黎住在百合花大街45号，这一天，几个警察奉命向他宣读了驱逐令，这对于当时的马克思来说无异于雪上加霜。这并不是因为法国

不欢迎他，而是因为他此时正陷入“财政危机”，自己家的所有积蓄已全部用作革命经费，连家俱也早已变卖，仅有的一套银质餐具也送进了当铺。而且，妻子燕妮又即将分娩，此时被赶走，困难可想而知。

但是，既然不为反动派所容，就只有另奔他国了。马克思携带全家，变卖掉所有日常用品，来到了著名的雾都伦敦。来英国之前，马克思一家是两手空空，到了伦敦，仍然是身无分文。因此，他们一次又一次地因为付不起房租而被迫举家迁移。

开始，他们住在伦敦安德森大街4号，每周房租6英镑，这对马克思一家来说，简直是不让他们吃饭了！因拖欠房租，房东叫来了警察，收走了马克思一家的全部东西，甚至连婴儿的摇篮、女儿的玩具也没留下。

他们搬进了累斯顿大街的一个旅馆，租金每周5镑，不久，他们又被主人赶走。1850年5月，马克思搬进迪安大街45号，不久，又因房租迁到了这条街的28号，一家七口住在两个狭窄的小房间里。

这年的12月，马克思领到了一张英国博物馆的阅览证，从此，阅览室成了他的半个家，他每天从上午9点一直工作到下午8点左右，回到家里还要整理阅读材料所记录的笔记，一般情况，他都是到深夜二三点钟才休息。他曾对别人说，我为了为工人争得每日8小时的工作时间，我自己就得工作16小时。那么，马克思在伦敦博物馆里都做了些什么呢？原来他是在认真写揭露资本主义罪恶的煌煌巨著《资本论》。他每天所摘录的大量资料，都是在为写作《资本论》做准备的。其实，早在1843年，马克思就开始研究政治经济学了，只不过到这时，他把主要精力集中运用到了这部书上。据有人统计，在世界一流的伦敦博物馆所藏图书中，马克思阅读过的书籍有1500多种，他所摘的内容和整理的笔记有100余本！

为了更好地完成《资本论》，他广泛收集有关各学科资料，如农艺学、工艺学、解剖学，更不用说历史学、经济学、法律学了。总之，只要与《资本论》有关，不管多么艰难，他也要寻找下去，研究下去。甚至连“蓝皮书”他都一本本阅读了。

“蓝皮书”是英国议会专门发给议员的报告材料，因其封面为蓝色，所以叫它蓝皮书。

英国议会的蓝皮书每到一定时候就会下发到议员手中，对于议员来说，此书并没有多大用处，所以它实际上就是一本又一本的废纸，在废纸堆里，经常可以见到这种小册子。

但对于马克思来说，情况就完全不同了。因为他要从政治经济学的角度去研究资本主义剥削工人的本质，所以，这些官方材料是弥足珍贵的。它里面记录着英国每年、每阶段的经济报告及经济政策，因此是研究资本主义经济的第一手资料。马克思非常认真地阅读着，不时地把其中重要的资料摘录下来。

马克思在不知疲倦地工作着。

1856年10月，马克思迁居到伦敦西北的肯蒂士镇，这样，离伦敦博物馆更远了。

但马克思并未间断工作，他仍然没日没夜地在博物馆里工作着。饿了，啃一口干面包，渴了，喝一杯白开水，疲倦了，就站起来跳两下，然后继续工作。不管是刮风下雨，他也从未因天气问题而不到博物馆去。终于，1867年，《资本论》第一卷出版了。马克思怀着无比兴奋的心情紧紧地捧住

了这部刚刚出版的著作。

《资本论》的出版，是国际共产主义运动史上的一件重要大事，它迎来了无产阶级的新的斗争历程。

在这部书中，马克思通过大量事实，详细而深刻地分析了资本主义的发展历史，揭穿了资本主义迅速发展的“秘密”，暴露了资本主义残酷剥削工人阶级的丑恶本质，也指出了工人阶级之所以极其贫困的原因。

书中一个重要的理论，就是“剩余价值”学说，马克思指出，干活付钱，这是错误的认识，就是说工人干活，资本家付给他钱，看来这并没有什么不对，但是实际上，这不是“等价交换”，工人为资本家劳动所创造的财富远远大于自己所得的报酬，如一个工人一天劳动所得为8元钱，而他在一天之内为资本家所创造的利润远远不止8元，可能是16元，也可能是24元，还可能更高。这怎么能是“等价交换”呢？那么这多余的部分，即这个工人工资之外的8元或16元或更高的数额，就是“剩余价值”，资本家无偿地剥削走了。马克思把这个“帐”算清以后，资本家剥削工人的本质、手段、诀窍就给暴露出来了，这使广大工人阶级更认清了资本家的剥削方法，从而为自己争取更高的待遇准备了充足了条件。

马克思在《资本论》中断然指出，资本主义必然灭亡和无产阶级的必然胜利都是不可改变的，是历史发展的必然趋势，这就为无产阶级的革命斗争提供了理论武器，增强了无产阶级革命斗争的决心和信心。

第一个国际工人的组织——第一国际

“为了工人大众的事业，各国人民必须团结一致，对付我们共同的敌人！”“我们要团结起来解放自己！”这是1864年9月28日，伦敦圣马丁教堂里工人们互相发言的热烈场面。

原来，这里正在举行集会，声援波兰人民反抗沙皇统治的斗争。会议大厅里挂满了许多国家的国旗。

当时，也来出席大会的马克思看到这种场面非常高兴，他感觉到，有必要把全世界的工人无产者联合起来，组成工人联合组织，以便更好的开展工作。

这次大会就是英国工人联系法国工人而召开的，英法工人率先发言，鼓励倡导大家团结起来，共同斗争。

这标志着工人运动已进入一个新的发展时期，建立国际工人组织的时机已经成熟。

在马克思的支持下，各国工人一致要求，大会成立了“国际工人协会”即“第一国际”，还选举成立了其领导机构——中央委员会，后改称为“总委员会”，马克思当选为总委员会委员，担任德国通讯书记。

大会委托马克思起草纲领和章程，在起草之前，还有一段不小的风波。

本来，大会决定由总委员会领导起草纲领和章程，马克思因为有病而未能参加，这样，各国代表之间便产生了严重的分歧。

英国代表起草纲领时，把改善工人的地位放在首位，要求工人阶级为

了经济利益而斗争，而意大利代表则要求把意大利工人协会的章程作为第一国际的章程，甚至提出要成立一个以意大利人为首的“欧洲工人阶级中央政府”，这明显是偏向于意大利的工人，会在第一国际中造成不和，甚至分裂。不管是英国或意大利代表，他们所提出的问题都是围绕经济利益，而没有涉及到工人阶级所迫切要求的政治地位问题，而工人的政治利益才是最根本的利益，有了政治地位作保障，其他一切问题都好解决。

德国代表看到这么多不同意见，便写信把情况告诉马克思，马克思接到信后，立刻意识到，这样下去会产生严重问题，会背离组建第一国际的实质与意义。所以，10月18日，马克思带病来参加会议。

总委员会又经过长时间激烈的争论，于10月20日作出最后决定，由马克思负责对文件作具体的修改。

于是，马克思不顾疾病缠身，严肃认真地把所有文件进行审阅、修改。经过七昼夜的辛勤劳动，马克思于10月28日，向总委员会提交了修改后的文件。文件共有两份：《第一国际成立宣言》和《第一国际共同章程》。

总委员会在随即召开的全体会议上，一致通过了马克思修改后的《成立宣言》和《共同章程》。

《成立宣言》是第一国际的纲领性文件，它对国际工人运动的要求十分清楚，它说：“夺取政权已成为工人阶级的伟大使命。”国际工人阶级要团结起来，形成一支强有力的队伍，只有这样，才能最终战胜资产阶级。工人阶级也只有团结在自己的组织周围，才能促进国际工人运动的发展，赢得自身的解放。

第一国际成立之后，立刻组织各国工人开展运动，掀起了国际工人运动的高潮。如1866年英国裁缝工人大罢工，1867年法国青铜工人大罢工，1868年日内瓦建筑工人大罢工等，这些斗争，在第一国际的有力支持下，都取得了胜利。第一国际在支持各国工人反对各国资产阶级，争取自己应有的权益的同时，也在同各种机会主义者作顽强的斗争。这些斗争主要有与普鲁东主义和巴枯宁主义的斗争。

普鲁东主义的代表人物是普鲁东，是一个无政府主义者的典型代表，他主张取消国家、取消政党，实现个人的绝对自由，不受任何约束。这种想法说透了，就是要求世上所有的人，想干什么就干什么。这种主张明显是在捣乱，也是根本行不通的。但是，真是萝卜白菜，各有所爱，这种无政府主义思想居然在法国、西班牙、意大利等国家有不少信徒，不少人在为之摇旗呐喊。

本来，普鲁东在世界各地捣乱，还没有形成什么气候，也就算了，可是，他居然找到了第一国际来捣乱，这就使第一国际的领导们不能视而不见了。

1864年秋，普鲁东趁人不备，加入了第一国际，到1865年1月，他就死了。他虽然死了，可是，他的信徒却有不少也偷偷摸摸地混进了第一国际，而且已经形成一股不小的势力，到处捣乱。有时还试图夺取第一国际的权力，用他们的无政府主义思想改变第一国际的性质。

如1865年9月，第一国际代表会议在伦敦召开，会议刚开始，就有不少人违背第一国际的纲领，如第一国际要组织工人斗争，他们说，那没有必要！各国有各国的情况，无法指导，更无法组织等。第一国际要援助波兰工人反对俄国沙皇统治，他们又说，那是波兰工人自己的事，第一国际

没有必要去把这件小事列入议事日程等。

第一国际总委员会的委员以及第一国际的其他代表们感到奇怪，为什么这些人专门和大多数代表们的意见相对抗？经过调查了解后，委员们知道了，这伙人都是法国第一国际支部派来的，他们都是普鲁东主义者。

认清了他们的身份与目的，马克思对他们作了尖锐的驳斥。马克思指出，各地工人阶级的斗争，是第一国际总行动的一部分。第一国际纲领中指明了进行政治斗争的必要性，不进行政治斗争，就无法赢得被压迫的无产阶级的彻底解放。政治斗争是第一国际的主要任务，今后仍然要全力支持各国工人的政治斗争。至于援助波兰工人的斗争，实际上也是第一国际争取民族解放的主要任务中的一部分，第一国际就是要反对专制政府，反对剥削制度，提倡被压迫者的彻底解放，实现人人平等的大同世界。

经过斗争，大会代表一致通过了支持波兰工人的决议。普鲁东主义者失败了。

但象所有失败者一样，普鲁东主义者并不甘心自己的失败，他们在会议上又提出了一个荒谬的问题。他们说，第一国际是工人组织，因此，应该全部由体力劳动者参加，不应该吸收脑力劳动者。他们这样说的目的，是想挤走马克思、恩格斯等人，因为他们都是知识分子。

马克思又痛斥了这种思想，指出排斥一切知识分子就是不要知识作指导，那么，工人运动就会变成蛮干，结果只能是失败。

在全体代表的支持下，普鲁东主义者张口结舌，无话可说，他们中的不少人灰溜溜的溜走了，另有不少人离开了普鲁东主义阵营，来到了第一国际这边。

第一国际所开展的第二个斗争，是与巴枯宁主义的斗争。巴枯宁也是一个无政府主义者，曾参加过奥地利1848年革命，但被捕后三次写信给俄国沙皇，奴颜卑膝地乞求政府宽恕。以后窜到英国。加入第一国际时，把这段不光荣的历史隐瞒了。

1868年10月，巴枯宁在日内瓦背着第一国际，组织了一个“社会主义民主同盟”组织，大肆宣传“废除国家”、“阶级平等”、“主张个人绝对自由”等无政府主义思想，还派人到意大利、西班牙、法国等去建立支部。巴枯宁这样做的目的是想造成强大的声势，提高自身的威望，最后夺取第一国际的领导权。

1868年12月，他还给马克思写了一封信，说了一大堆恭维马克思的话，并希望马克思接纳他的“社会主义民主同盟”所有成员，集体加入第一国际。

马克思接到信后，立即意识到巴枯宁的险恶用心，于是他代表第一国际总委员会给巴枯宁写了一封回信，告诉他，第一国际本身就是一个国际组织了，其内部不能再有一个国际组织。拒绝了巴枯宁的无理要求。

巴枯宁口头表示同意，并“解散”了“社会主义民主同盟”，但他却指使心腹以个人身份，加入第一国际，妄图伺机捣乱。

机会终于来了，1869年，第一国际在巴塞尔召开代表大会，巴枯宁分子便伪造了许多证件，冒充代表，试图取得多数选票，挤走马克思及总委员会主要成员。马克思发现后，立刻予以斥责，并揭穿了他们的阴谋。这样，巴枯宁主义者的捣乱也以失败而告终。

第一国际在斗争中不断发展壮大，更加有力地团结各国工人，支持各

国无产阶级的斗争，在世界各国的工人运动中，起到了巨大作用。

铁血宰相俾斯麦

奥托·冯·俾斯麦1815年4月1日出生在普鲁士一家大贵族地主家庭。他在父亲的庄园里度过了自己的童年。后来入大学学习，在学习期间，他强暴蛮横、凶悍粗野，曾与同学作过27次决斗。大学毕业后，他回到家乡管理自己的两处领地。

1848年，德国爆发革命，俾斯麦在自己的领地上组织起军队，准备武力镇压革命。

1851年—1858年，他担任普鲁士邦驻德意志联邦代表会的代表，1859年任驻俄大使，1861年改任驻法大使，1862年他出任普鲁士宰相兼外交大臣。由以上介绍可以看出，俾斯麦是一个主张使用武力的顽固分子，而且很了解俄、法统治者的内心想法，这就使他当上宰相后深知该如何使用武力去对付敌人。

俾斯麦当上宰相的第一周，就在邦议会上发表了他的首次演说，他非常激动地说道：“当代的重大政治问题不是用说空话和多数派决议所能决定的，而必须用铁和血来解决。德国所指望的不是普鲁士的自由主义，而是他的武力！”这就是“铁血宰相”的由来。那么他这番演说用意何在呢？原来，许多世纪以前，德国就一直处于四分五裂的状态之中，这种群龙无首的情况名闻欧洲。1815年，各封建国家在维也纳召开会议，建立了“德意志邦联”，它包括力量较强的奥地利、普鲁士和其他小国共34个国家和4个自由城市。但这个邦联并不是一个统一的国家，各小国仍然具有完全独立的主权，有各自独立的政府和军队，有各自不受侵犯的疆域、不同的关税政策以及不同的发展水平。实际上，所谓组成邦联，只不过徒具形式而已。

但是，各小国互相主动联合，说明了一个重要问题，即：分裂不利于经济发展。为了全体德意志小国的共同利益，他们宁愿联合起来。

愿望是好的，可以说，德国的统一是历史发展的必然趋势。但是，怎样统一？由谁来统一？这个问题显然非常难办。光靠这种松松垮垮、无任何约束力的“邦联”是不行的。这样，到了19世纪五六十年代，德意志的统一问题就提到了各小国的议事日程。各个封建小国都在打着自己的如意算盘。

形势显然对当时具有较强的两个大国有利，那就是奥地利和普鲁士。

奥地利想以自己为中心来统一德国，并希望把普鲁士与别的小国一样，包括在内。而普鲁士则不同，他们计划要统一的国家中，排除了奥地利。

就这样，双方展开了斗争。

50年代初，双方势均力敌。1850年春，奥地利主动发起攻势。5月，奥地利在法兰克福召集全德代表会议，会议决定恢复全德议会，并由奥、普轮流担任主席。但是，普鲁士予以断然拒绝。结果，双方谈判告终。

50年代末，普鲁士开始反攻。它首先与许多德意志小国发展了经济联系。并利用1859年法、意与奥地利打仗的机会，企图迫使全德议会交

出领导权。1960年春，普鲁士开始军事改革，大大加强了军事力量。

1862年9月，俾斯麦担任首相之职时，正是普鲁士军事力量处于上升时期，这正好为他的铁血政策打下了坚实的基础。

俾斯麦深知，议会里的资产阶级议员只会吵吵嚷嚷，他们懦弱无能，根本没有实力对抗政府，所以，为了更有效地实行“铁血政策”，他干脆一脚踢开议会，在议会指控政府“违背宪法”的情况下，他不但不害怕，反而公开扬言：“冲突在所难免，在冲突中最有力量的方面，一定获胜！”一副挑战者的姿态。同时，他还知道，一旦自己的“铁血政策”得到最后胜利，取得了全德的统一，那么，这些叽叽喳喳的资产阶级议员就会立刻拜倒在他的面前。

俾斯麦“铁血政策”的第一步，就是向丹麦进攻。1863年末，丹麦合并了属德意志联邦的施勒斯维希小公国。次年初，俾斯麦联合奥地利对丹麦作战。俾斯麦之所以要联奥抗丹，原因是既解除了后顾之忧，又能共同对外。奥地利马上同意了普鲁士的要求，普奥联合向丹麦发出最后通牒，随即开始战争。丹麦以4万士兵对6万敌人，结果战败。普鲁士得到了施勒斯维希。奥地利也得到了另一小公国何尔斯泰因。“铁血政策”的第二步，就是挑起对奥地利的战争。打败丹麦后，俾斯麦调转枪口，对准了奥地利。但打败奥地利并不象打败丹麦那样容易。于是俾斯麦先联合意大利，意大利因威尼斯地区一直受奥地利欺凌，所以马上答应了普鲁士的请求，双方结成反奥联盟。然后，俾斯麦三次亲往法国，假意许诺拿破仑三世，打败奥地利后，让法国得到一份领土报酬。这样，稳住了法国。

做好了这些后，俾斯麦对奥地利一再挑衅，要求奥地利将不久前从丹麦手中得到的小公国何尔泰因让给普鲁士，同时提出改革德意志联邦法案，以期排除奥地利在整个德意志的影响。奥地利当然不答应，于是就联合不少德意志小国对普鲁士进行“制裁”。于是普奥战争爆发。

1866年6月，奥军28万人对付普军25万人，7月3日，双方集结于萨多瓦村附近展开决战，俾斯麦下决心一举击溃奥军，并自带毒药，准备一旦失败就服毒自杀！

结果，普军大获全胜。10天后，俾斯麦逼近奥地利都城维也纳。在有人提议一举占领奥地利全境时，狡猾的俾斯麦没有听从，他估计到法国会出面干预，另外，他可能还会利用奥地利。

果然，拿破仑三世出面进行了调停，双方达成协议。奥地利宣布退出德意志，并将四个邦国和一个自由市让归普鲁士。

这样，普鲁士就统一了德国整个北部和中部地区，建立起了一个北德意志联邦。这时只有德意志南部紧邻法国的四个小邦国仍旧保持着独立。俾斯麦想兼并这四个小国，但他知道，法国也有同样相法，而法国是这样的强大，不打败他，德国的统一将不可能实现。同时，俾斯麦对法国境内富裕地区阿尔萨斯和洛林也很感兴趣，早已垂涎三尺。

所以，俾斯麦“铁血政策”的第三步，就是进行普法战争，打败法国。

于是，他经过充分准备，于1870年发动普法战争，次年大获全胜。普鲁士军队开进巴黎附近的凡尔赛，并在凡尔赛宫，宣布以普鲁士为首的德意志帝国成立。普鲁士国王威廉一世为德意志帝国皇帝，俾斯麦为首相。德意志的统一完全实现。

这就是“铁血宰相”俾斯麦的“铁血政策”，他采用这种政策，终于使

德国走上统一。

客观地说，德国的统一是历史的必然，它有助于德国经济的发展，是进步的。但是，统一后的德国实力逐渐强大，可能是这种“铁血政策”的不断影响，德国逐渐成为世界战争的策源地，给世界人民带来了巨大的灾难和痛苦。

色当战役

色当战役是普法战争的一个重大战役。

普奥战争结束以后，普鲁士日渐强大，但是，紧靠法国南部的四个小国还仍然没有被俾斯麦统一，而俾斯麦是下决心要统一除奥地利以外的所有德意志的国家。

所以要实现德意志的最后统一，必须统一这个小邦国。可是，俾斯麦知道，这四个小国紧靠法国，法国也早怀有吞并之心，一旦普鲁士强行占领，法国岂会善罢甘休？更何况，法国离德国最近的阿尔萨斯和洛林两地区，矿产资源丰富，俾斯麦也早就瞄准它们了。

对于正处高峰时期的俾斯麦来说，找个借口与法国打一仗，既统一了南部四小国，又占领了阿尔萨斯和洛林，这是再合适不过了。可是，与法国开战的机会迟迟未到，俾斯麦等得手痒痒的。

再说法国一方，当时是拿破仑的侄子路易·拿破仑·波拿巴当皇帝，史称拿破仑三世。

这个人是个政治阴谋家和军事冒险家。1848年法国革命失败后，他窃取了法兰西第二共和国的总统大权，又于1851年12月发动政变，恢复帝制，建立了历史上所说的法兰西第二帝国。

拿破仑三世是个独裁、残暴、狂妄之徒，总希望通过战争称霸欧洲，当时皇后欧仁妮就直言不讳地说：“不发动战争，我们的儿子怎么当皇帝？”这样一个人，当然不会坐视普鲁士的强大而不顾。他曾露骨地表白，“德意志不该统一，应分成三个部分，南北德国应该对立起来。这样法国才可以从中渔利。”不仅拿破仑三世如此，当时法国的另一位大臣梯也尔也哀叹：“奥地利的失败意味着法国400年来遭到的最大灾难。从此，失去一张阻止德国统一的王牌！”这样，普、法双方各怀鬼胎，开始了明争暗斗，都在寻找挑起战争的契机。

法国率先一步，普奥战争刚结束，三世就派人要求普鲁士兑现战前许下的诺言，要求普鲁士同意法国侵占比利时和卢森堡。并婉言提起德意志南部四小国的领土划分问题。这无异要从普鲁士身上咬去一块肥肉，“铁血宰相”俾斯麦当然不会同意。不过他使了个心眼儿，没有明确予以拒绝，而是要求法国把这事写成备忘录，“我好回去给我们国王商量”。法国大使不知是计，就照办了。

俾斯麦拿到备忘录，没有去见皇帝，而是把它送给了同样想称霸欧洲的英、俄，试图挑起英、俄与法国的矛盾。拿破仑三世知道了俾斯麦的做法，火冒三丈，决心与普鲁士决一雌雄！

尽管如此，法国并未立刻动武。但接踵而至的西班牙王位继承人问题，终于使战争爆发了。

原来，西班牙女王伊沙贝拉被1868年西班牙革命推翻，女王流亡国外，王位空缺，俾斯麦看到有利可图，就派人收买了新成立的西班牙临时政府，提议让普鲁士国王威廉的堂兄利奥波德亲王去继承西班牙王位。俾斯麦的意图很明显，普鲁士的亲王做了西班牙的国王，法国腹背受敌，打起仗来，普鲁士前后夹击。

拿破仑三世也看到了这种危险，随即就把抗议书递到了普鲁士国王手中，抗议书说，西班牙王位应由西班牙人去坐。否则，法国也可派去一个国王！对此，俾斯麦非常气愤。同时，法国政府内部议论纷纷，不少人要求普鲁士收回成命，否则将把这件事视为战争的原因，双方剑拔弩张。突然，事情却有了转机，利奥波德亲王在别人劝说下，宣布放弃西班牙国王候选人资格，他说：“本来，只要西班牙人拥戴，我可以去作他们的国王。但我不想为此引发一场欧洲战争。”于是，西班牙王位继承人问题就告结束。可是，拿破仑三世看到事情这么简单就完结了，认为普鲁士害怕他，所以他得寸进尺，提出更进一步的要求。

他令法国驻柏林大使去面见普鲁士国王威廉一世，要求普鲁士作出书面保证，保证今后决不再派任何普鲁士国王家庭的人去任西班牙国王。

1870年7月13日，威廉一世在度假地埃姆斯会见了法国大使。对法国的要求，威廉一世也感到无理，所以断然予以拒绝。然后威廉一世把会谈结果用电报告诉俾斯麦。

俾斯麦本来对法国这种节外生枝之举十分不满，如果没有法国干预，恐怕利奥波德亲王已经成为西班牙国王了。正在俾斯麦难以咽下这口气时，威廉一世的电报到了。电文的主要内容有：法国大使提出的无理要求不能接受，我已经予以拒绝；西班牙王位继承人问题已经通告了法国大使，由此引出的矛盾已经过去；关于此事，我不准备再接见法国大使了。

俾斯麦饶有意味地仔细阅读着电文，突然他抬起头来问身旁的参谋总长毛奇和陆军总长房龙：“如果与法国开战，我们能否取胜？”这两个人也是“铁血政策”的得力执行人，立即说：“一定取胜，我们会全力支持您的。”“好！”俾斯麦喜形于色，立刻手指电文，“我们可以……”说完，三人哈哈大笑。

第二天，报纸公布了威廉一世的“埃姆斯急电”，但内容已经变味了。原来俾斯麦为了挑起战争，故意激怒拿破仑三世，他把电文作了改动，然后拿去发表。

法国人看了电文，感到普鲁士国王如此无礼，非常气愤。尤其是拿破仑三世，认为普鲁士是在让自己出丑。这样在议会的支持下，拿破仑三世终于忍耐不住，于1870年7月19日，宣布对普鲁士开战。狂妄的拿破仑三世还说：“我们这只不过是到普鲁士作一次军事散步！”战争开始时，拿破仑三世充满了信心，他把号称40万的大军调到前线，准备采用先发制人的策略一举冲入德意志境内，打败普鲁士。于是他自封司令，在7月28日到前线视察。可是，当他到前线后却发现，前线只有20万军队。军事要塞麦茨的兵力不足10万，而且装备不齐，物资不足，编制混乱。作战命令已经下达了，不少官兵还未找到自己所属的部队。根本无法投入战争。战机一个个失去了。

法军坐失良机，普军却赢得了时间。

8月2日，法军闯入德境，立即遭到普鲁士军队的迎头痛击。

8月4日，普军转入反攻，向法军发起凌厉的攻势，攻入法境内法军前哨阵地维桑堡，法军败退。拿破仑三世大怒，急忙电令麦克马洪夺回他丢失的阵地。8月6日，麦克马洪率军开到维桑堡西南的维尔特村。被普军拦截，双方展开激战，结果，法军全线溃败，继续撤退。普军乘胜追击，战场全部移入法国境内。

拿破仑三世看到情况不妙，立即打退堂鼓，他把元帅印交给元帅巴赞，自己乘上一辆马车向西逃窜。8月14日，巴赞又被普军严密包围在麦茨要塞孤城，已无反抗之力。

拿破仑三世见事不妙，又随麦克马洪所率的12万大军逃向东北，到8月30日，不得不退守色当。普军随即也向色当集结。

9月1日，色当会战开始了。普军700门大炮猛轰法军营地，炮弹像雨点一样落向法军阵地。色当全城一片火海，硝烟弥漫。法军死伤无数，余下的急忙钻进堡垒。麦克马洪几次受伤。

接着，普军20万人向色当发起猛攻，下午3时，法军终于支撑不住，在色当城楼举起了白旗，拿破仑三世还向普鲁士国王写了一封投降书，竟无耻地说：“我亲爱的兄弟，因为我未能死在我的军中，所以我只得把自己的佩剑献给陛下。我希望继续做陛下的好兄弟，拿破仑。”9月2日，拿破仑三世会见德国首相俾斯麦，正式签署了投降书。拿破仑三世、法军元帅以下的39名将军，10万士兵全部做了普军的俘虏。650门大炮也被普军缴获。

9月3日，拿破仑三世向巴黎发电：“军队已被击败，全体官兵和我本人都已成为俘虏。”1871年1月28日，普法签订《巴黎停战协定》，宣布法国投降。5月10日，双方在法兰克福签订《法兰克福和约》，法国割让了阿尔萨斯和洛林给德国，并赔偿50亿法郎，宣告战争结束。

色当战役在历史上被称为“色当惨败”，它使德国最后完成了统一。

三月十八日武装起义

普法战争色当惨败后，法军全面崩溃，不到20天时间，普军已团团包围了法国首都巴黎。拿破仑三世投降后，帝国统治垮台，政权落入刚刚成立的资产阶级临时政府手中。临时政府虽然口头上叫嚷坚决抵抗，首脑特罗骨高喊“永不投降”、外交部长法夫尔也发誓“决不让出一寸土地！”但他们却从背后暗通俾斯麦，商量投降条件。

不久，特罗骨公开投降，资产阶级国民议会拉出另一反革命老手梯也尔出任内阁总理，梯也尔一上台，立刻签订了卖国条约。普法战争结束。

条约规定，巴黎城外炮台移交给普军，法军要交出近2000门大炮、10万枚炮弹、17万支步枪、350万枚子弹等，被全面解除了武装。另外，赔偿普军50亿法郎，割让阿尔萨斯和洛林等大片地区。

这使法国人民感到受到了莫大的侮辱！

早在1870年9月4日，巴黎工人阶级就选出了自己的中央委员会，以监督政府抗战。当普军包围巴黎时，巴黎工人就组成了194个营、30万人的国民自卫军，开始武装保卫祖国。1871年2月中旬，工人武装又选出了“国民自卫军中央委员会”以作为领导机关。

梯也尔上台后，为了顺利实现投降，他千方百计地想解决国民自卫军所拥有的武装。

3月17日夜，梯也尔举行秘密军事会议，计划先夺取国民自卫军的大炮弹药，然后逮捕国民自卫军中央委员会首脑。会议结束后，投降政府便开始下令军队占领国民自卫军的停炮场、工人居住区和交通要道。

国民自卫军掌握着400门大炮，梯也尔率先把军队开到了大炮阵地。

3月18日凌晨，梯也尔令巴黎卫戍司令维努亚亲自带队鬼鬼祟祟地走向巴黎以北工人居住区的一个战略要地——蒙马特尔。他们先杀死了守卫在那里的几名自卫军战士，然后拉的拉、推的推，把几门大炮拖出了掩体。

突然，“轰轰轰”三声炮响，接着全城的警报声全都响了起来。原来，在政府军拖运大炮的时候，有的自卫军战士发现了敌人的行动，连忙鸣炮报警。警笛声吓坏了政府军指挥官列康特将军，也警醒了正在睡梦中的国民自卫军战士，他们纷纷拿起武器，奔向出事地点。

正当政府军拖运大炮时，有几名妇女截住了他们，妇女们愤怒责问政府军：“你们投降卖国，交出你们自己的武器弹药还不够，还要偷我们大炮送给德国鬼子，你们还有良心没有？还知道不知道什么是耻辱！”听到这突如其来的责骂，政府军官兵面红耳赤，不知如何是好，他们纷纷停止了行动。

列康特见状，连忙下令击毙这个说话的妇女，不料，这个妇女一点也不怕死，更加气愤地走向前去拍一拍自己的胸膛，骂道：“打吧！你这个卖国贼！向我这里开枪！你们没有本事对付外国入侵者，反而向自己的同胞开枪！”接着，她面对政府军士兵，喊道：“弟兄们，我们都是姐妹兄弟，你们难道愿意让德国鬼子占领我们的家园吗？你们怎么忍心把枪口对准自己的父老乡亲？有种的，向德国鬼子开枪！”“对，向德国鬼子开枪！”一群妇女异口同声地说。这些士兵们都默默地把枪口向下移动。列康特气急败坏，抽出大刀大声下令：“开枪”，可是仍然没有人服从他的命令。突然，一个士兵高喊：“弟兄们，打倒德国鬼子！”其他士兵群起呼应：“打倒德国鬼子！”于是他们立刻逮捕了列康特，加入到了保家卫国的斗争行列之中。

大炮被放到了原来的位置。

蒙马特尔的枪炮声使巴黎工人阶级惊醒了过来，国民自卫军中央委员会决定以武力还击反动政府。这样，一场无产阶级和资产阶级之间的生死搏斗开始了。

人们从四面八方冲入市中心，与反动政府展开了殊死搏斗。

上午10点半，在一所小学里，国民自卫军的八九名中央委员集合到一起，发出命令，指挥起义。然后，他们分别率国民自卫队员，向市政厅进发。11点，中央委员瓦尔兰率军进入蒙马特尔高地。在其他区，国民自卫军迅速占领了区公所、兵营及政府机关，并开始修筑工事。队伍很快地向市中心推进。

下午2时半，中央委员会举行临时会议，决定发起全面攻击。并立即下令：占领陆军部、市政厅和其他政府机构。经过奋力作战，国民自卫军占领了警察局、政府军参谋部、巴黎圣母院等，反动政府的军队被打得人仰马

翻，溃不成军。

梯也尔一早起来就开始在外交部，和外交部长法夫尔在一起等待好消息。

下午3对半，两个士兵惊慌失措地向他报告：“蒙、蒙马特尔高地被自卫军夺回，士兵们全、全都投降了。快跑吧，自卫军已经冲过来了！”梯也尔吓得面无人色，如丧家之犬，匆忙从侧门逃了出去。

法尔夫听了士兵的汇报，大叫“我们被抛弃了，谁也不支持我们！”随后，立即追梯也尔而去。

逃亡中，有人提醒梯也尔：“您的家属还未来得及通知呢。”梯也尔立即斥责道：“混蛋，什么时候了，管他呢！”巴黎其他的政府首脑、官员，也纷纷逃离巴黎，来到了离巴黎23公里的凡尔赛。

晚上8点钟，国民自卫军领导人瓦尔兰、别尔热尔、阿尔诺德（三）人率（三）支队伍向市政厅发起猛烈攻击，不久即占领了市政厅。一面鲜艳的红旗冉冉升起在市政厅屋顶，巴黎人民的武装起义取得了胜利。

国民自卫军中央委员会当即发出宣告：“巴黎的无产者，目睹统治阶级的失职和叛变行为，已经了解到了由他们自己亲手掌握公共事务的领导以挽救时局的时刻已经到来。他们已经了解到，夺取政府权利以掌握自己的命运是他们必须立即履行的职责和绝对的权利。”3月28日，20万巴黎民众聚集在巴黎市政厅前宽阔的广场上，欢呼巴黎公社正式成立。成千上万的人们欢呼着，庆祝自己的伟大胜利。

市政厅前搭起了高大的主席台。国民自卫军荷枪实弹，刀光闪闪，在雄壮的乐曲声中高举红旗列队进入会场。

下午4时，主席台上庄严宣布了公社委员会委员名单，顿时，“公社万岁”的呼声响彻云霄。

公社发布法令，撤销原来的常备军，由国民自卫军代替它。公社又成立了10个委员会，统一行使立法、司法和行政权力。这样，人类历史上第一个由工人阶级组成的政府诞生了。

悲壮的“五月流血周”

巴黎公社的成立，使资产阶级卖国政府惊慌失措，他们纷纷逃离巴黎，奔向不远的凡尔赛。

但是，聚集在凡尔赛反动政府手下的兵力只有（二三）万人，远远不能与起义军相对抗，梯也尔匆匆忙忙召集他的反动走狗——各级部长大臣商量对策。

“我们怎么办？那群无产者现在聚集了30万人，可我们、我们只有2万人！2万！懂吗？”梯也尔气急败坏地厉声责问道。

“我们本来有不少军队，可是，被德国人……”不知是谁小声嘀咕了一句，还没敢把“俘虏”二字吐出来。

听到这句话，梯也尔把圆眼珠子一转，心里盘算着：“对啊，那十几万军队如果能被德国人放回来……”“法夫尔，”他立即喊道。

“到！”外交部长答道。

“你辛苦一趟吧。”梯也尔向法夫尔小声耳语说：“你去德军阵地，面见一下俾斯麦先生。”法夫尔心领神会，立刻去找俾斯麦。这样，卖国政府又一次去与入侵者勾结。他们共同镇压人民的革命力量。德国允诺，放回色当之战中的10余万法国俘虏，并同意梯也尔的军队从普军阵地中穿过，从巴黎北面进攻工人武装队伍。经过与敌人暗中勾结，凡尔赛的军队已大大加强了战斗力。

梯也尔迅速调集兵力，从巴黎各方进攻起义军，1871年5月20日中午1点，他们发起了猛攻。

开始，起义军顽强抵抗，尽管伤亡不少，但义军将士们越战越勇，毫不畏惧。但是，随着战争的继续，由于战略防御的失误和没有进行统一、有效的指挥，巴黎防御很快转向劣势。

起义军对巴黎外围的防御力量非常薄弱，这主要是因为战线过长，兵力分散，所有伤亡都难以得到有效的兵源补充。在西南方向，敌人有13万人，还有700门大炮。实际上，等于说敌人进攻时，每一公里就有60门大炮和25门野战炮。而起义军的防御兵力只有1.8万人，就是说，每个起义军战士要对付七八个敌人。象西南门户圣克鲁门一带重要防线上，几乎没有防守部队。所以兵力不足使抵抗显得困难重重。即使是这样，由于起义军战士的顽强抵抗，敌人因不知虚实而不敢冒然入城。直到5月21日中午时分，一个奸细冲出城去，才让敌军从圣克鲁门攻进城内。

敌人冲进城里后，公社战士与敌人展开了激烈的巷战。大街小巷，都是公社战士筑成的街垒，战士们守着这些街垒，打死打伤了一批又一批敌人，牢牢地守卫着这些防线。他们相互之间不约而同地发着誓言：人在街垒在，只要一口气，决不让敌人越过街垒！

就这样，在隆隆的炮声中，街垒在战士们的手中牢牢地控制着。

看到梯也尔反动政府的军队在艰难地攻占着巴黎的每一个个街区，普鲁士军队又一次帮助他们。本来，普军占领着巴黎西北面的防线，这时，他们在圣乌昂门一带松开封锁线，这样，大批凡尔赛士兵疯狂地冲了进去。

圣乌昂门离蒙马特尔高地仅1公里远，所以当凡尔赛兵从这里进攻时，公社战士立刻遭到敌人西北和西南两方面的夹击。

当时，守卫蒙马特尔高地的公社战士只有三四百人，而敌人的兵力却达2万多，力量的悬殊，使公社战士处于极其不利的境地。但公社战士仍在勇猛地抵抗着。

敌军发出猛烈的炮火，蒙马特尔高地几乎被炸了个底朝天。看到敌人来势凶猛，公社战士开始突围，但只有少数人突围成功，大多数战士都献出了宝贵的生命。

经过四五个小时的攻击，敌人以惨重的代价，终于占领了这块高地。形势对起义军越发不利了。

占领了蒙马特尔高地，敌军迅速向南推进，直扑巴黎公社重要办公地点——市政厅。

公社委员会各自在不同的区域指挥作战。一个公社委员被敌人抓到，连同其他十几名妇女和五六名儿童被敌人枪杀了。枪杀时，这个公社委员带领其他十几个人一齐高呼：“公社万岁！”有一个公社委员带领战士守护着通向市政厅的重要交通要道——协和广场。敌人进攻到这里以后，发起了冲锋，

他们以5000百人的兵力猛烈攻击，而公社战士只有五六十人，双方展开了激战。因为这个地方是通向市政厅的，所以公社战士决心誓死保卫它。

敌人发动了10余次冲锋，都没有成功，后来，敌人改变了战术，他们先用大炮轰击战士们赖以躲避炮火的房屋，霎时房屋烈焰腾空而起，战士们在冲出屋子的一刹那，又遭到敌人密集的枪弹袭击，结果不少战士被打死。然后敌人又用80余门大炮猛轰阵地，隆隆的炮声震动了整个大地，更震动着每个战士的心，他们看着自己付出巨大代价的阵地马上就要被敌人攻破了，内心极度悲伤。

这样，双方对峙了两天两夜后，战士们奉命撤退。

留在市政厅里指挥作战的公社委员们，看到敌人马上就要攻进来了，便决定放弃市政厅，分散到各个街区去指挥战斗，打击敌人。

不久，市政厅屋子顶端的红旗缓缓地降了下来，一位战士对全体委员保证，他一定要用生命保护这面鲜艳的红旗。强大的敌人在不断杀戮着公社战士，包围圈越来越小。

5月26日，公社战士仅仅据守着六分之一的街区。公社指挥部最后迁到了拉雪兹神甫墓地，200名战士守卫着这最后一道防线。

27日下午4时，5000名敌人向墓地扑来，疯狂的敌人向战士猛烈射击，一批又一批战士倒下了。傍晚时分，公墓大门被打开，敌人冲了进来，战士们用手中仅剩的子弹顽强地打击着敌人。

战士们打完了最后一颗子弹，敌人冲上来，把他们一个一个地俘虏了。不久，敌人又从远处押来一批又一批公社战士，准备在这里把他们全部屠杀。

随着“公社万岁”的呼喊，敌人的枪响了，战士们一排又一排地倒了下去，鲜血染红了整个墓地，染红了社员们身后的墓地围墙。

后来，人们为了纪念公社社员，就在这里建造了一座纪念碑，这就是举世闻名的“公社社员墙”。

从5月21日至28日，巴黎公社的社员战士们，为了捍卫公社的胜利果实，与敌人进行了一周的激战，这就是世界历史上有名的“五月流血周”！

在国内外反动势力的共同镇压下，巴黎起义失败了，但这是世界无产阶级的第一次伟大的革命运动，此后，无产阶级在巴黎公社的感召下，举行了一次又一次的起义，开创了世界历史的新纪元！

民族英雄蒂博尼哥罗

蒂博尼哥罗是印度尼西亚反抗荷兰殖民统治的民族英雄。

19世纪初，西方殖民者大肆入侵亚洲各国，亚洲各国人民的反抗斗争也一浪高过一浪，如印度尼西亚的抗荷斗争（1825—1830年）、阿富汗人民的抗英斗争（1838—1842年）、伊朗巴布教徒起义（1848—1852年）、中国太平天国起义（1851—1864年）以及印度民族大起义（1857—1859年）等。印度尼西亚最初为英国殖民地，1816年由荷兰殖民者接管。荷兰接管印尼后，重新恢复贸易垄断制度，实行保护关税，保留了荷兰东印度公司时期的旧的剥削方式，如强迫农

民种植咖啡等。同时，沿用了英国的货币地租制，从而使农民的负担加重。另外，还有各种税收，如土地税、关卡税、门户税、人头税等30多种苛捐杂税，农民负债累累。爪哇封建主也大肆鱼肉百姓，农民难以忍受这种残酷的剥削和压榨，纷纷起义。1822年，在葛都——巴格连地区发生农民起义，1823年—1825年，三宝瓏和加拉横地区也发生农民起义。除了农民不满统治者的压迫之外，封建主也对荷兰殖民者心怀不满。荷兰殖民者任意削减他们的领地，限制他们的各项贵族特权，干涉当时马塔王国的内政。因此，这些贵族封建主也希望能够推翻荷兰殖民者的统治。

蒂博尼哥罗就是在这样的情况之下发动起义的。

蒂博尼哥罗是爪哇岛上的一个小王国日惹的最高统治者苏丹的儿子，出身贵族。本来，他想继承马塔兰王位，试图把马塔兰重建成为一个独立强大的伊斯兰教封建王国，这有损于荷兰殖民者的利益，所以荷兰殖民者总是对他不怀好意。1825年7月，殖民者借口修筑公路，破坏了蒂博尼哥罗的领地，蒂博尼哥罗异常气愤，公然反对殖民者的无理行径。结果，荷兰人就想逮捕蒂博尼哥罗。这件事成了蒂博尼哥罗组织武装起义的导火索。

他首先在日惹附近的德卡尔列地区暗暗组建了一支队伍，准备在时机成熟时开始起义。

但荷兰人很快发现了这件事，于是便取消了蒂博尼哥罗的王位继承权。蒂博尼哥罗死毫不屈服，1825年7月20日，蒂博尼哥罗正在阅读一封日惹州长的来信，信中要求他搬回日惹居住，他清楚地知道，这是荷兰殖民诱骗他到日惹，他决定不予理睬。突然，远处传来一声炮声，蒂博尼哥罗拍案而起，愤怒地对周围的人说：“他们想软硬兼施，难道我会怕你们吗？”说完，他立即命令队伍赶快集合，立即转移。

就这样，轰轰烈烈的民族武装斗争开始了。

起义军转移到卡里梭科地区，蒂博尼哥罗树起圣战的旗帜，号召人民起来推翻荷兰殖民者，于是，人们从四面八方涌向卡里梭科，参加起义。日惹苏丹的70多名后裔和著名的伊斯兰阿訇奇阿依·摩佐等都参加了起义，许多华侨也争相加入。起义队伍迅速壮大起来。

起义军针对敌强我弱的情况，采取了灵活机动的战略战术原则，不断骚扰、袭击荷军。

开始，蒂博尼哥罗把部队驻守在离日惹荷军只有十几公里的斯拉朗，在这里，义军不断杀死荷兰官吏、烧毁荷兰人的住宅、关卡、仓库以及种植园等。并接连消灭了从日惹派出的几支荷军小部队，日惹的对外交通线也被起义军切断，护粮队遭受起义军袭击。有一次，起义军还围困了荷军城堡，躲在城堡里的荷兰州长吓得魂不附体，急忙向总督告急：“我们兵力不足，资源短缺，已无力坚守下去快发救兵吧，不然，我们将在城堡内饿死！”急得荷兰总督迅速派重兵去增援日惹。但是，当荷兰援军赶到时，蒂博尼哥罗已率领起义军消失得无影无踪。荷军气急败坏，决定将大军转攻起义军根据地斯拉朗。

于是，荷军几千人马、几十门大炮在荷兰副总督德·科克的率领下，转而向斯拉朗进军，试图一举消灭起义部队。德·科克洋洋得意地在盘算着如何制服义军，不知不觉间队伍已顺利进入斯拉朗。他正欲下令部队向起义军发动进攻，突然听到士兵报告道：“报告，斯拉朗空无一人，起义军不知去向。”“什么？不知去向？”德·科克吃了一惊，但他很快恢复了镇定，心

想：狡猾的蒂博尼哥罗！又让我扑了个空。我该怎么办呢？回去吧，大部队连起义军影子都没见到，更不用说消灭起义军了。再说，也不好向上司交差。不回去吧，到哪里寻找起义军？突然，他眼珠一转，有了。马上命令道：“放火，给我放火，把这座空城化为灰烬，我要看看你蒂博尼哥罗能藏到哪里去！哈哈，蒂博尼哥罗，你插翅难飞了！”顿时，斯拉朗烈焰熊熊，火光冲天，一片火海。德·科克满脸微笑，留下将军范·兴率军驻守，自己调转马头回日惹去了。

其实，蒂博尼哥罗并未远离斯拉朗，德·科克率领的主力撤走后，他们又迅速回师斯拉朗，途中，与范·兴的部队相遇，双方立即投入了战斗。起义军率先发动猛攻，力图有效地打击敌人的有生力量。他们利用灵活机动的作战方式，打得荷军晕头转向，损失惨重。当荷军迅速作出反应，准备回击起义军时，起义军却眨眼间消失了。范·兴下令追击，但连起义军逃往哪个方向他们都搞不清。

起义军这种战术取得了成功，几个月的时间，蒂博尼哥罗已控制了爪哇岛的大部分地区。

1825年10月，蒂博尼哥罗建立了伊斯兰教封建王国，自称为爪哇苏丹。同时，他赐官封爵，整顿义军。在起义军中颁布了严明的纪律。虽然义军的武器简陋，主要是弓箭、木棒、梭镖、大刀等，缺少枪支大炮，但是，起义军主要由农民组成，其目的是推翻荷兰殖民者的殖民统治，所以得到了人民群众的热烈拥护和全力支持，战斗力大大增强了。

1826年末，起义军对荷军驻守的一个城镇发动攻坚战，结果遭到失败，伤亡很重。

蒂博尼哥罗本人也身负重伤，其长子也被荷兰人俘虏，起义受到严重影响，双方战争遂处于相持状态之中。

德·科克看到俘虏了蒂博尼哥罗的长子，欣喜若狂，立即以此威胁蒂博尼哥罗，要他率义军投降，蒂博尼哥罗一气之下撕毁了德·科克的信件，愤怒地说：“可恶的强盗，你们可以杀掉我的儿子，但千百万起义军你们是杀不完的，我最终要清算这笔血债！”蒂博尼哥罗的这种置国家、民族利益于个人利益之上的作为，深深地激励了人民的抗敌斗争。遗憾的是，起义军遭受损失后，内部分裂，蒂博尼哥罗和摩佐为争夺最高领导权，不时发生摩擦。这严重削弱了起义军的战斗力。另一方面，荷兰人又派人插入起义军内部，挑拨起义军矛盾，分裂起义军，同时又收买参加起义的封建主，瓦解起义军队伍。在战术上，荷军为对付起义军的游击战，采用碉堡战术，围困和孤立起义军。所有这些，都对农民起义十分不利。1828年3月，爪哇北岸南旦地区的起义军被荷军镇压，从此，爪哇岛起义军一蹶不振。这年末，摩佐投降荷兰殖民者，起义军受到打击，遭受严重挫折。次年10月，义军中著名的青年将领占托特也投降敌人。不久，参加起义的封建主纷纷倒戈，轰轰烈烈的起义渐趋尾声。

但是，尽管如此，蒂博尼哥罗仍然顽强不屈地坚持斗争。荷兰人悬赏5万荷盾捉拿他，到处追击他，但没有一个农民为赏金而出卖他，他受到广大群众的保护。条件虽然艰苦，蒂博尼哥罗的抗敌意志始终未见消减，他仍然率领起义军余部与敌人作战。

1830年初，德·科克邀请蒂博尼哥罗谈判，并作出承诺，谈判成与不成，保证蒂博尼哥罗的安全。但是，当蒂博尼哥罗带着次子和官员来到

谈判地点时，突然发现上当了，院子周围隐藏着不少荷枪实弹的荷兰士兵，荷兰官员们来谈判时也都佩带着武器，气氛十分紧张。

蒂博尼哥罗早已把生死置之度外，仍镇定自若地与德·科克对话。德·科克却脸色一变，凶相毕露，马上下令逮捕了蒂博尼哥罗。蒂博尼哥罗斥责德·科克背信弃义，德·科克无言以对，慌忙走掉。荷兰官兵一拥而上，逮捕了蒂博尼哥罗和他的所有随从官员。

之后，蒂博尼哥罗被囚禁到远离爪哇的苏拉威西岛的望加锡。爪哇起义迅速被镇压了下去。

1855年，印度尼西亚的民族英雄蒂博尼哥罗在流放地死去。

巴布教徒的“正义王国”

19世纪中期，卡扎尔王朝统治下的伊朗，封建割据十分严重，各地封建主为了自己的利益互相争霸不休，造成国家长时间的贫穷落后。占伊朗人口三分之一的游牧部落贵族又坚决反对中央集权，甚至公开否认王权的存在。这种局面严重阻碍着社会经济的发展。

与此同时，俄、英、法、美等国又乘虚而入，在政治，经济方面对伊朗干预、掠夺。

在内忧外患的重重困难条件下，伊朗人民生活困苦不堪，他们希望推翻外国势力与本国封建统治，建立起一个“正义王国”。

1844年，24岁的伊斯兰教徒赛义德·阿里·穆罕默德自称“巴布”，在各地传教。他告诉人们，他正在创建一个人人平等、和谐幸福的“正义王国”。“巴布”是“门”的意思，他说，即将降临人世的救世主将通过此“门”传达他的意志，所以希望人们能够跟着他，由此“门”进入“正义王国”之中。巴布的这种宣传，对正处于水深火热的广大伊朗人民来说，具有非常大的吸引力，人们终日缺吃少穿，正想有这么一个美好的地方，现在机会来了，人们竞相传说着。不久，就有成千上万的伊朗人相信了巴布的宣传，以致于形成了巴布教。巴布教徒又很快遍及全国，形成了一股颇大的力量。对此，伊朗政府非常恐慌，他们害怕巴布教徒越来越多，势力越来越大，政府则越来越难以收拾局面，所以立即派人将巴布逮捕，并关进了监狱。

其实，巴布本人并没有想要带领巴布教徒推翻政府的统治。因为他反对使用暴力，不喜欢用武器去打败统治者，而是一个改良主义者，就是说，他主张让自己的各种想法告诉统治者，让统治者采用自己的意见，从而改变不合理的社会现实。尽管如此，统治者仍把他看成是危险分子，1847年，他正在宣传他的“正义王国”的时候被政府逮捕了。

“巴布被逮捕了！”巴布教徒们奔走相告，人们义愤填膺，很快，人们把长期以来积压在心中的愤怒表现了出来，1848年，9月，700名巴布教徒在穆罕默德·阿里·巴尔福鲁什的领导下，在伊朗北部的马赞德兰省发动武装起义。起义军以塞克·塔别尔西陵墓为基地，与政府军展开了斗争。

按照传说，塔别尔西陵墓是一块禁地，政府军不得任意进入陵区抓人，这对巴布教徒起义者倒是有保护作用的。巴布教徒驻扎在陵区之后，就开始

修筑堡垒防御工事。并按照他们的理想建立起了“正义王国”。他们所修筑的城堡是八角形的，每个角有一个塔楼，城墙周围挖上很深的壕沟，壕沟与城墙之间还布置了许多陷阱。教徒们住在城堡内的木房中，起义者规定：粮食与一切物资归起义者所有，大家平均使用。这个消息一传开，百姓们便扶老携幼，带着吃的用的等物资来到陵墓区加入这个“正义王国”，也有不少人从伊朗其他地方奔来。起义者人数很快增加到2万人。

起义队伍的迅速壮大，引起了伊朗国王的恐慌，国王下令要消灭起义军。于是，地方政府便派出军队与巴布教徒们作战，但一次又一次，政府军被起义者打得落花流水，以至于地方政府官员们听到“巴布”二字就异常惊恐。

在这种情况下，国王为了肃清起义队伍，不得不派王叔马赫迪·古里率军征讨。古里率军住到了陵区附近的阿弗拿村。起义军得到消息后，决定趁政府军不注意时，于夜间袭击他们。这天晚上，起义军首领侯赛因带领一个小分队悄悄地来到了政府军所住的村子，当起义军战士一个个进入村子后，他们一齐呐喊，冲向政府军。政府军官兵正在做着美梦，听见厮杀声，便赶紧起来，但不少官兵还没弄清是怎么回事，便被起义军杀死了。

这次战斗，起义军共杀死1000余名政府军，一名指挥官也被起义军打死了。巴布教徒们取得了首战的胜利。这次胜利大大地鼓舞了起义军的士气，他们知道，政府军不会善罢甘休的，所以，他们立刻投入准备更大的战役中去了。

果然，政府军战败的消息传到京城后，从国王到大臣都十分震惊。王叔更是气急败坏，决定亲自征讨起义军。于是，他率领8000人的部队，急急忙忙地赶赴陵区，要对起义军大加挞伐。

起义军得到王叔亲征的消息后，决定也让王叔尝尝他们的厉害。尽管这天晚上天气十分寒冷，伸手不见五指，起义军们在侯赛因的带领下，凭着自己果断、勇敢的精神偷偷来到了政府军周围。“杀啊！杀啊！”随着这怒吼声，政府军宿营地漫天火光腾地而起。王叔见状，早已魂飞魄散，六神无主，抢先逃命去了。他因躲在森林里，才挽回了一条性命。而两个王子的命运则没有他好，因为惊惶失措，王子被大火活活烧死。其他未被烧死的士兵，则迈开小腿飞也似地溜了。起义军再次取得了胜利，人们更是兴高采烈。

王叔恼羞成怒重新聚集兵力，向起义军反扑。他率领军队把起义军城堡围了个水泄不通。

“怎么办？我们该如何来对付政府军？”二位起义军首领着急地问侯赛因。

“我们力量悬殊，硬拼肯定不行，但象前两次那样偷袭，王叔肯定早有准备……”侯赛因还未说守，一位将领立刻说：“有什么可怕的？大不了鱼死网破，杀他个人仰马翻，也出我们心中的毒气！”“不要冲动，桑尼，我们认真地想想再说吧！”侯赛因劝道。

经过认真讨论，最后，侯赛因决定还用突袭的办法，但要更突然，更猛烈。

这天夜里，400名起义军在侯赛因的带领下悄悄地走出了城堡，他们为了不制造任何声响，把马蹄子都给包住了。“敌营到了，点火！”一位将领立即下令。眨眼间，烈火熊熊燃烧起来，政府军哇哇乱叫，一片混乱。起义军乘势在敌营里猛烈杀敌。顿时，敌营中血流成河，死尸遍地。

混战中，侯赛因不幸中弹身亡，起义军迅速撤出了战斗。这次战役，共有400名政府军被打死，其中军官35名，还有1000多政府军受了伤，起义军重创了敌军。但巴布教徒的代价也是巨大的，他们伤亡100余人，还失去了领袖侯赛因。

起义军的处境越来越艰难，政府军派大部队严密封锁了陵区，几个月以后，城堡中只有250人了。粮弹等资源也消耗殆尽。

尽管如此，义军仍保持着旺盛的斗志，所以1万多名王军仍不敢轻易进攻。

1849年5月中旬，一位政府军官手捧伊斯兰教经典《古兰经》向巴布教徒们发誓，如果起义军放下武器，将获得自由，政府不再追究这件事情。这样，一个个起义军在万般无奈之下，慢慢地走了出来。可是，还没等他们弄清怎么回事，政府军就把他们一个个全部杀死了。

政府军用欺骗手段屠杀了起义者。但这并未阻止巴布教徒们继续起义。1849年2月，全国巴布教徒发展到了10万人。1850年5月，巴布教徒又在赞兼发动武装起义，消灭政府军8000人，12月，政府军把起义军全部杀死、起义失败。1850年6月，尼兹里的巴布教徒又发动武装起义。起义军声势浩大，所向无敌。

为了阻止巴布教徒们不断起义，1850年7月，伊朗国王下令处死巴布。

巴布被处死后，巴布教徒们并未停止起义，除了公开与政府对抗外，他们还采用隐蔽手法进行活动，极大地动摇了伊朗政府的统治。

东印度公司

英国殖民地遍及世界各地，所以被称为“日不没帝国”，就是说，在英国统治的地区，一天24小时都可以见到太阳。英国之所以发展壮大、强盛发达。与对世界各地的殖民地残酷掠夺分不开。“东印度公司”建立与发展就很好地说明了这个问题。

东印度公司始建于1600年。最初，英国人主要是利用东印度公司作生意，慢慢地，东印度公司就成了英国殖民者侵略印度的工具了。1613年，英国在印度西部的苏特拉设立贸易站，不久，又在印度东南部的马德拉斯建立商馆。1698年，东印度公司向印度莫卧儿政府买下了位于孟加拉湾恒河口岸的加尔各答。加尔各答村庄虽小，作用却非常大，其周围盛产大米、黄麻，河流纵横交错，平原一望无边。东印度公司在这里设立了贸易总部，把印度的粮食和工业原料，源源不断地运回英国，从中获得了丰厚的利润。

因为东印度公司实力越来越强，逐渐就占领了上面提到的马德拉斯、加尔各答和另外一个城市孟买。他们在这里设立了三个管区，各设一名省督管辖，把这些地方变成了进一步侵占印度其他地区的根据地。

英国人在印度大肆掠夺，势必引起印度人民的不满，所以英国东印度公司为了更顺利地入侵其他地区，便在加尔各答修筑了一个巨大的堡垒，里

面是荷枪实弹、全副武装的英国军人，这些英军还积极训练印度人帮助他们打仗。

本来是做生意的东印度公司，光是经济掠夺就已经使印度人民非常不满，这时，他们又建立了军队，印度政府理所当然地就出面进行干预了。

1756年，孟加拉的纳瓦布（相当于总督）向东印度公司提出抗议，要求他们在加尔各答拆除堡垒，英国人根本不理睬，纳瓦布非常气愤，发兵赶走了英国人，收回了加尔各答。这就开始了历史上著名的英印“七年战争”。

这个时候，因为英国政府授予了东印度公司各种权力，如垄断贸易权、训练军队权、宣战媾和权、设立法庭审判本国或殖民地居民权等，由此可见，东印度公司实际成为英国政府入侵印度的代理机构。

所以，当印度人收复加尔各答之后，东印度公司总司令官克莱武连忙召集官员到马德拉斯商讨对策。

“大英帝国岂能容忍这种侮辱，我们动手吧！”一位身着军装的官员向克莱武提议。

“慢！我认为应进行充分准备，然后再作决断。”一位政府官员说。

“什么？土人欺负到我们头上了，我们还要准备什么？大英帝国的军队所向无敌，没什么可准备的。”军人用眼睛斜视了一下说话者，不满地说。

“司令官，”政府官员好象没有听见军人的话，慢条斯理地对克莱武继续说，“请您听一下我的理由，第一，纳瓦布的兵力有7万人，而我们只有900人，加上接受我们训练的印度士兵，也不过2900百人，一旦打起来，胜负恐怕不难判断。第二，我们远离本土，战争打响后，恐怕物资供应很成问题，从英国出发的船只，到这里需要两个多月。第三，印度人还有法国人的支持。这三点请司令官考虑。”克莱武听后，看了一眼军人，军人在瞪着眼睛，怒视着那位政府官员。克莱武又看了看那位政府官员，政府官员已默默地坐了下来。克莱武狡猾的一笑，向所有人说道：“诸位，他们二位的意见都不错，我决定，向印度开战，不过……”说完，他走向那位政府官员，向他耳语了几句什么。

第二天，政府官员带着几位随从，把许多珍贵礼品送给了纳瓦布的主要军官。原来，他们是向纳瓦布的下属军官行贿！

1757年1月，克莱武率军在恒河口登陆，经过短时间激战，重新占领了加尔各答。

6月，纳瓦布调遣7万大军与克莱武的900英军在普拉赛地区作战。英国士兵面对强大的印度军队早已吓破了胆，初战就失败了。但是，他们用大量金钱珠宝收买了印度的不少军官，使印度军队向后撤退，这时英军迅速追击，印军四散逃跑，连纳瓦布也被英军杀死。

英国军队乘势向孟加拉国库进军，当打开国库大门。他们看到了满库的金银珠宝的时候。

“抢啊！”英军顿时象开了闸的水一样冲向国库的各个角落。

国库空了，英国军人却满载而归。

几年以后，克莱武在向议会陈述这次抢劫时，非常遗憾地说：“当时我真傻，我周围满是金银珠宝，整箱整箱的金条，整袋整袋的各色宝石。可我却只拿走了20万镑！”据不完全统计，孟加拉国库被抢，英军拿走的金银珠宝，总价值达3700万英镑，这还不包括个人装入腰包的，如东印度公司职员们个人抢走的总数价值2100万英镑。光这两项总价值就达580

0万英镑。

这次战役之后，英军又击败了法军，从此，独自霸占了孟加拉，并任命亲英派印度人作了纳瓦布。

1767年，英国议会通过了“东印度公司管理法”，此法规定，原加尔各答的省督改为总督，并由国家直接任命，其任务是代表英国政府全权管理英国占领下印度的全部领土。

至此，英国政府开始直接统治印度。

以后，英国继续占领印度其他地区，1774年，占领了奥德，1799年，经过持续23年的战争之后，英国又占领了印度南部具有很强实力的封建国迈索尔。1849年，又占领了印度西北部的旁遮普。从此，英国完全占领了印度，印度全国沦为英国的殖民地。

那么，为什么东印度公司能够一步步吞食印度并牢牢地控制印度呢？可以说，英国统治印度的秘诀在于“分而治之”四个字，印度是南亚的一个大国，从16世纪初期，英卧儿帝国就开始统治印度。表面看，印度是一个统一的庞大帝国，实际上，印度从未实现过统一。不仅各封建割据王国互相争斗，连中央内部也矛盾重重，同时，又不断受到外来势力的入侵。所以，国力非常弱小。再加上传统的种姓制度，使社会各阶层矛盾非常尖锐。在这种情况下，英国顺利闯入印度。英国殖民者占领印度后，便充分利用了印度国内的各种矛盾，让“印度人打印度人”，从而坐收渔利。如18世纪末，东印度公司唆使印度教封建王公攻打伊斯兰教的迈索尔，后又唆使海德拉巴王公进攻马拉特，并挑拨马拉特王公之间的关系，造成极度混乱局面后，东印度公司才出面收拾残局，进而确立自己的殖民统治权。

东印度公司还训练了雇佣军，这支雇佣军表面上是印度封建王公所拥有，但这些封建王公因受到东印度公司的“保护”，实际上这支部队是为英国人服务的。它由欧洲军官指挥，对英国占领印度起到了极其重要的作用，可以说，如果没有这支雇佣军，英国就不可能征服印度。

东印度公司在印度疯狂进行殖民掠夺，除了上述抢劫孟加拉国库外，1799年，攻陷迈索尔首府时，又抢劫了价值1500万英镑的王室珍宝。

英国通过东印度公司在印度的另一种掠夺手段是垄断鸦片、食盐和烟草贸易。其中，鸦片收入约占公司总收入的七分之一。他们强迫孟加拉农民种植鸦片，再走私运到中国销售，从中牟取暴利。

由于东印度公司残酷掠夺和压榨印度人民，使印度人民遭受了无穷的灾难，仅1770年孟加拉大饥荒，就饿死1000万人，占孟加拉人口的三分之一。

从18世纪60年代起，东印度公司开始走下坡路，1767年，公司无力交纳英国政府规定的40万英镑，开始向政府贷款，财政危机越来越严重。1813年，东印度公司对印度的贸易垄断权被取消了，1833年，英政府又取消了它对中国的贸易垄断权。这样，东印度公司不得不走向破产的道路。

东印度公司的破产不是偶然的，其原因有三：首先，公司职员贪污走私成风，使公司总收入锐减。其次，因公司对印度人民的横征暴敛，造成印度人民不断起义。而公司要镇压起义，就需大笔开支。这样就造成了恶性循环，使公司限于重重危机之中。再次，东印度公司是商业垄断资本的代表，而工业资本在英国迅速发展壮大，商业资本逐渐失去了它往日的地位。这点，

也是公司垮台的最主要原因。

1858年，东印度公司被英国政府正式取消，英国政府开始直接统治印度。东印度公司就象一位衰老的老人，当它用尽毕生精力为英国聚敛到足够的财富之后，便被一脚踢开了。

章西女王葩依

章西是印度中部的一个小城，19世纪50年代，这里因一个女王的故事而使章西名闻遐迩，流传青史。

阿克希米·葩依，1835年生于印度的贝拿勒斯。在三四岁的时候，她随从父母前往马拉塔最后一个首相巴吉·拉奥二世的王府居住，同拉奥二世的养子纳纳·萨希布和坦蒂阿·托皮结成了好朋友。葩依从小精通武艺，7岁就学会了骑马。1852年，她17岁时嫁给了比她大二三倍的章西王公甘加达尔·拉奥，成了章西王后。

王公死时没有儿子，葩依在王公临死时所生的一个儿子不久之后又死去了，所以，按照当时英国所定的规矩，哪个王公死后，如果没有儿子继承王位，那么就要废除他的领地，收归英殖民者所有。但是葩依已经领养了一个儿子，并已经以养子的监护人的身份行使王权了。

英殖民政府不管这些，强行兼并了章西。葩依非常气愤，曾当着英国官员的面说：“我决不放弃我的章西，谁敢占领章西，决没有好下场。”面对英国人的无理行径，章西人民也全力支持葩依的要求，并表示愿意和女王一道，与英国殖民者作坚决斗争。

1857年，印度爆发了反英民族大起义，全国上下都与英国侵略者展开了积极的斗争。章西人民也在女王葩依的领导下参加了起义，配合其他地方的起义军抗击英殖民强盗。

6月4日，女王率领章西起义军占领了军火库，打死了英国在章西的最高指挥官邓洛普，并最后重新占领了章西，7月8日，英军投降，女王葩依重登王位。在万众欢腾当中，女王郑重宣布：“世界属于上帝，章西属于阿克希米·葩依！”女王重新执政后，为了配合印度各地的反英斗争，葩依率军南征北战，沉重地打击了英国殖民统治者。

1857年9月，英军攻陷德里，起义军遭受重大损失。当英军有了喘息的机会后，便调军队扑向章西，次年1月，中印度英军总指挥罗斯将军率军来到章西。勇敢的章西女王葩依早已率军等候多时了，他们先把粮食运进城中，并在城墙上构筑了工事，架起了大炮，作好了一切准备。

罗斯到达章西以后，先派军队把章西城围了起来，接着在城南和城东南修筑炮台，准备攻城。女王葩依看准了时机，一声令下：“开炮！”霎时间，炮声隆隆、硝烟弥漫，一发发仇恨的炮弹射向英军阵地。英军也急忙发炮还击。虽然英军的大炮比女王的炮威力大，但起义军们个个英勇善战，女王指挥果断，连续两天僵持不下。第三天，英军猛攻南城门，试图集中火力打开南门。女王见状，急忙调转炮位，对准英军炮台，只听见“轰轰”几声巨响，英军一座炮台不翼而飞。起义军暂时压住了敌人的火力。

战斗在激烈地进行，女王率兵大显身手，使敌人遭到重大伤亡，但因为长时间地进行炮战，起义军也受到不少损失。英军看到起义军南门是个缺口，就重新集中火力猛攻，不久，南门缺口越来越大，章西马上就要被英军攻破了。这时，女王立即派人去与附近的起义军领袖、她的好友托比联系，请他火速增援。托比得到消息后，立刻发兵章西，不料途中中了英军埋伏，托比战败，只好收兵。女王的处境越来越危险了。英军趁机猛加大火力攻城，女王寡不敌众，率军弃城而走。英军占领了章西。

女王葩依将军队带出章西，同托比的部队汇合在一起，进驻到另一个城市瓜辽尔，此时是1858年6月1日。瓜辽尔是印度中部的一个军事重镇，应该说，义军占领瓜辽尔后，对其他地区的起义军也非常有利。但由于德里的莫卧儿王朝已投降英军，各地起义军群龙无首，盲目作战。鉴于这种情况，葩依和托比推举他们的另一位好朋友、当时也是起义军一个重要领导人的萨希布为起义军领袖。同时，还任命其他各部大臣。托比担任起义军总司令。

女王葩依立下誓言：“我将全力以赴，击溃英军！”罗斯看到起义军到瓜辽尔，就立刻率军前来围剿。女王奉命镇守东门，抗击英军。

罗斯来到后，命令部队攻城，女王和她的女友曼达尔、卡希纵马战斗。只见女王身穿战衣，手拿钢刀，骑着一匹白色的战马，在战场上纵横驰骋。起义军们见女王如此骁勇，信心倍增，士气高昂，多次打退了英军的进攻。

6月18日，英军决定发动总攻击，一场恶战就要来临了。这一天，女王与以往一样，率军袭击攻城英军，她本人身着男装，多次迎着敌人的炮火英勇杀敌。然后迅速回马城内。

英军看到女王所守的东门不易攻克，就派兵袭击其他守军，直到最后，才包围了女王。

“轰、轰、轰”三声炮响，城墙开了一个大缺口，英军迅速向城内逼来。这时女王高喊一声：“跟我来，攻击敌人炮兵阵地！”随着她的一声呐喊，起义军骑兵部队迅速向敌炮兵阵地进攻，敌人看到起义军冲了过来，赶快放下大炮，去拿步枪，但已经来不及了。葩依的部队横扫敌营，顿时血流成河，敌军尸体遍地。

杀散了敌的炮兵，葩依立即集合部队，准备攻击其他敌人，但敌人已经围了上来，很快，女王葩依陷入敌人重重包围之中。

“冲出去，快！”葩依战刀一挥，立刻突围，起义军越战越勇。

敌人数量太多了，女王和她的战友未能迅速冲出去。只见女王左劈右砍，杀声不断，一个个英军倒在了她的战马下。不少英军看了以后，胆颤心惊，不敢上前。

这时，突然有一名英国军官认出了身穿男装的女王，立即喊道：“她就是女王葩依，快，把她活捉！”于是，英军立即向女王移动过来。女王四面受敌，仍英勇奋战。敌人人多势重，挥舞战刀杀向女王。

女王正在拼杀，突然感到什么东西猛烈地撞击着头部，当她意识到是受伤了时，鲜血已经流遍了她的全身。原来是一个英国骑兵从侧面袭击女王，长长的战刀从女王头部右侧砍下，将女王的一只眼睛都砍掉了。但女王仍骑在马上，挥舞着战刀，寻找着使她受伤的敌人骑兵，正当她转过身准备刺杀敌人骑兵时，另外一个英军又把刺刀捅向了她的胸脯。她突然感到疼痛难忍。但仍然咬紧牙齿，一刀刺向敌人。敌人被杀死了，女王也从马上摔了下来。

这时，一名随身跟从女王的女兵刚巧在女王身边。看到女王翻身落马，她立刻上前去把女王扶进路旁一座小屋中。房主人看到是章西女王，冒着生命危险去抢救她。但是，由于伤势太重，流血过多，女王葩依停止了呼吸。这时她才 22 岁。章西女王死后，起义失败了。

女王葩依以她的生命表示了英国殖民地人民不甘殖民统治的精神，她的事迹不断地被印度人民传颂着，鼓舞着印度人民同殖民者进行顽强的抗争。

德里反英大起义

英国殖民者占领印度后，收买了大量的印度籍雇佣军为它统治印度服务。这些雇佣军虽然身穿英国军服，但对英国殖民者占领自己的祖国早已是满腹怨恨，他们也希望有一天能把殖民者赶走，获得国家的独立。

除士兵之外，印度社会各阶层包括不少封建王公们，对英国殖民者残酷剥削、压榨、肆意凌辱印度人民都含有巨大的不满情绪。

1856 年，在印度农村中就开始传递烤烧饼，据说这也是反英起义的信号。印度士兵还组织了地下军人委员会。传递荷花，密谋反英活动。

德里反英大起义开始主要是在士兵范围内展开的，但它迅速带动了其他社会各界，掀起了印度人民反对殖民统治的高潮。

本来，印度雇佣军作为英国殖民者的侵略工具，为英国全面占领印度起到了巨大作用。

但是，英国自从 1849 年全面统治印度之后，对雇佣军的政策与态度发生了很大变化，如遣散大批印度士兵，减少军饷，取消他们的免税权，命令印度士兵绝对服从英国军官等，他们还强迫印度士兵渡海或者是到伊斯兰教国家作战，使这些士兵丧失了原来的种姓。这些都激起了印度士兵越来越高的不满情绪。双方矛盾一触即发。

1857 年，在印度士兵中盛行传说着一种违背民族教规的事情。原来，印度教不许教徒吃牛肉，而伊斯兰教不许吃猪肉，这是千百年来形成的教规。可是，英国人不管这些信仰，尽管在他们的雇佣军中，有不少信仰印度教，也有不少信仰伊斯兰教。可以说，雇佣军是由印度教徒和伊斯兰教徒组成的，按理英国殖民者应当尊重这两种教徒的信仰，但是他们自恃强大，根本不把这些教规教徒放在眼里，更不关心士兵们的信仰问题。所以，在印度士兵中，早就流传着英国人侮辱印度士兵，拿虔诚的信仰开玩笑的事情，广大印度士兵们是可忍无可忍了。

终于有了导火线，士兵们竞相传言，英国殖民当局新发下来的子弹涂上了牛油和猪油，因为子弹在使用时，必须用嘴咬开后盖，所以这无异是让印度兵吃他们忌讳的东西。这年 3 月，印度的一个士兵名叫曼加尔·潘迪因与英国兵发生争执，打死了三个英国军官，次月，潘迪被公开处死。这两件事情成了德里大起义的导火索。他们约定，在 5 月 31 日举行全国性民族大起义。

但是，5 月 9 日，一个突然事件发生了，它改变了原来的计划。这天

德里附近密拉特城第三骑兵连的85名印度士兵公开拒绝英国殖民者所发的子弹。英国军官一气之下，把他们统统捆绑起来，带到操场上，当着其他士兵的面，硬把子弹塞到他们口中，而且嘴里不停地说着侮辱士兵的话：“吃吧，吃吧，这是牛油、牛肉、猪油、猪肉，让你们吃个够，你们这群愚蠢的牛和猪，我看你们还敢不敢反抗。”说完哈哈大笑，笑声飞遍操场，强烈地刺激着每一个印度士兵的心。

百般侮辱之后，英军宣布了对这85名军人执行徒刑的命令，并立刻把他们送往陆军监狱囚禁。

印度士兵们再也忍受不了了，当夜他们立即决定：第二天起义。并派人通知各处士兵。

5月10日是个星期天，英国军官们正在教堂做祈祷，下午5点，印度起义士兵们突然呼喊声冲进教堂，把这里所有的英国军人杀了个干干净净。接着他们冲进英国官署和监狱中，痛击殖民强盗，救出了自己的同胞。之后，他们又冲进兵工厂和弹药库，把武器弹药分发给参加起义的所有人，一同向德里前进。

5月11日清晨，起义军到达了德里城外，英国军官立刻率军应战。两支部队迅速走到了一起，准备向对方开火。突然，起义士兵中的一个人看到对面来打自己的，全是印度人，只有军官才是英国人，他灵机一动，大声喊道：“同胞们，我们是自己人，不要再替英国强盗卖命了，把枪口调过头去，对准英国人，打倒殖民强盗！”“打倒殖民强盗，把英国人赶出去！”起义士兵们的呼喊声一浪高过一浪。“打倒殖民强盗，把英国人赶出去！”准备攻击起义军的德里士兵随即响应了起义士兵的要求，立刻把枪口朝向英国军官。

“呼”、“呼”，随着几声枪声，英国军官倒地身亡。两支起义队伍热烈地欢呼，然后汇合到一起，冲向德里城中。5月16日，起义军经过与英国军队的几天交锋之后，占领了德里城，把英国人赶出了德里城。起义者还组建了自己的政府。全国其他地方听说德里起义军打败了英国殖民者，也纷纷起来响应，不久，从东海岸加尔各答到西北边境的白沙瓦地区都摆脱了英国统治，重新回到了印度人民手中。

英国派驻印度的总督肯宁看到印度人民起义如燎原之火，便十分恐慌。他急忙召集驻印高级官员商议对策。

“肯贝尔将军，你看我们该怎么办？”肯宁向肯贝尔询问。“总督阁下，我们的军队分散到了印度各地，在这种情况下，很难马上集中起来，更何况，他们在各地还要继续执行任务。”肯贝尔在分析着，“如果把他们调遣回来，那么印度士兵势必会造成更大的声势，那样局势就会越来越不好办。”说完又叹息一声说：“唉，我们真不该让印度人当兵，我们训练了他们，给他们吃的、穿的，现在反过来打我们！”“好了好了，现在说这些还有什么用？”总督说，明显地对只会发牢骚的将军表示不满。“我问你，英国政府派来进攻中国的部队现在走到了哪里？”这一句话问醒了将军肯贝尔，他立刻明白了总督的意思，连忙说：“对对，用英国皇军，我怎么没想起来呢！”“我的问题你还没有回答呢！”总督提醒道。

“啊，他们……已经到了新加坡。”“赶快把他们召回！还有，驻守在伊朗的英军也要马上赶来增援，让他们在孟买登陆，从两路夹攻敌人，迅速打败他们！”“是、是！”得到将军的回答后，肯宁立刻请示英国政府，英国政

府当然同意了他的意见。另外，总督又派人到阿富汗和尼泊尔去，带着金银财宝，重金利用那里的军队，让他们向印度起义部队开战。

9月3日，几路英军从不同方向进军到德里城下。然后与印度起义军发生战斗。但是连续10余日，未取得任何进展，德里仍牢牢地控制在起义军手中。

14日，英军以50门大炮猛轰德里，“轰轰”几声后，城墙“轰隆”一声倒塌了一大截，英军冲进城去。

守城印度士兵看到英军入城，便迅速隐蔽起来，趁英军潮水般地冲进来时，他们从各个隐蔽点向英军射击。随着“呼呼”的枪声，英国官兵一个接着一个地倒在血泊之中。英军入城之后，大肆杀戮印度人民。一支英军跑到一个清真寺前，一个穆斯林来不及躲避，被他们一枪打死。突然，从清真寺中冲出上千名穆斯林，个个手持钢刀，面对英军。英军连忙举枪射击，立刻有200多名穆斯林被他们打死，但其余的穆斯林勇敢地冲向敌人，与他们展开了肉搏战，结果，有几百名英军士兵被大刀砍死。

德里起义军与强大的英军顽强战斗了（六）天，最后被迫撤离。

这次战斗，共打死英军官兵5000余人，其中有两名将军，极大地动摇了英国在印度的殖民统治。

起义军撤出德里后，英国女王采用分化政策，颁布了保护封建主利益的文告，于是封建主部分投靠了英国殖民当局，转过头来镇压起义军。1859年，起义彻底失败。

约翰·布朗起义

1859年10月16日深夜，在美国弗吉尼亚州的一所僻静农舍里，17个白人和（五）个黑人挎着手枪、腰刀，手拿长枪，个个神情激动，其中有位年过半百的白人脸色苍白，不停地咳嗽，显然是有病，但两眼却炯炯有神。他看了看周围的人，严肃地说“弟兄们！拿起武器，我们马上向哈泼斯渡口进军，为解放我们的黑人兄弟血战到底，要用鲜血和生命实现这个神圣的事业！”紧接着，这22个人出了农舍，迅速消失在茫茫黑夜之中。这位老人就是约翰·布朗，美国废奴运动中的英勇战士。那么，什么是废奴运动呢？这就需要我们了解19世纪中期美国的社会历史状况。

美国人赶走英国殖民者之后，建立了独立的美利坚合众国。但国内却存在着两种对立的社会制度，北方各州的资本主义工商业迅速发展，而南方各州仍然保留着奴隶制度。在南方各州的种植园中，棉花是主要产品，产量相当于当时世界总产量的四分之三，欧洲的纺织业几乎全靠美国供应棉花。种植棉花需要大量劳动力，而黑人毫无疑问是廉价的劳动力。为了追求利润、追求金钱，南方的奴隶主们疯狂地扩充奴隶制，到1860年，美国黑人奴隶已从建国初期的60万人增加到400万人。

在南方种植园里，黑奴过着牛马不如的生活，他们每天都要干18到20小时的活儿，还经常遭到奴隶主的毒打。他们象牲口一样在市场上被买卖，有时还戴脚镣在种植园里摘棉花。这种野蛮残酷的制度激起了黑奴的强

烈反抗。黑奴们逃离种植园、杀死监工、焚烧种植园，甚至举行武装起义。同时，北方各州也掀起轰轰烈烈的废奴运动，广大工人、农民、黑人和有良知的资产阶级知识分子纷纷投入这一运动。他们到处演讲，印发书籍和各种小册子，揭露和抨击奴隶制，主张解放黑奴，废除奴隶制。

废奴主义者还建立“地下铁路”，也就是秘密通道，象乘坐“火车”一样，把黑奴从南方蓄奴州分段护送到北方的自由州或转送到加拿大。

约翰·布朗也是“地下铁路”的积极参加者。他1800年生于美国康涅狄格州托林斯顿镇一个贫苦白人家庭。他的父亲就是一个坚决的废奴主义者，他的家就是“地下铁路”的一个中转站。因此，他从小就对蓄奴制深恶痛绝。长大后，他耳闻目睹黑人奴隶的悲惨遭遇，决心为反对奴隶制而战。他认真研究黑人的历史，了解黑人分布情况，积极参加地下铁路的工作，绘制奴隶逃亡图。后来，他意识到要想解放黑奴必须要用武装斗争。为此，他于1850年建立了一个黑人武装组织——基列人同盟。为以后的起义作了组织上的准备。1854年，在南方奴隶主的操纵下，国会通过了反动的《堪萨斯——内布拉斯加法案》，规定让堪萨斯和内布拉斯加两地区的居民自行决定他们自己居住的地区应为蓄奴州还是自由州。南方奴隶主组织了大批武装匪徒，企图用武力控制选举，建立奴隶制。北方的废奴主义者也拿起武器，来到堪萨斯，决心把这里变为自由州。双方展开了搏斗。一次，当废奴派正开会时，几百名蓄奴派武装匪徒突然闯了进来，当场杀害了许多人。堪萨斯处于恐怖中，眼看有成为蓄奴州的危险。

约翰·布朗听到这个消息，立刻行动起来。他虽年过半百，身体还有病，仍然象年轻人一样充满战斗的热情。他带（四）个儿子、女婿和另外几名勇士来到了堪萨斯。1854年5月24日夜晩，布朗带人闯进匪徒们巢穴，当场处死了杀害废奴主义者的五名凶手。随后，布朗带领手下的战士隐蔽在深山里，昼伏夜出，不断袭击蓄奴派的据点。匪徒们被布朗神出鬼没的游击队打得晕头转向。经过废奴派的斗争，堪萨斯终于成为自由州。

1859年，约翰·布朗来到弗吉尼亚州，他决定在这里举行武装起义，起义军要进攻的第一个目标就是弗吉尼亚西部的哈泼斯渡口。因为这里位于马里兰州同弗吉尼亚州的交界处，又是波托马克河和申南多亚河的汇合处，周围是群山、沼泽和丛林，地势十分险要，是南北交通要道。而且，那里还有一个很大的军火库，一旦夺到手便可把奴隶武装起来。他计划夺取哈泼斯渡口进入山区开展游击战，然后举行更大规模的武装起义，彻底推翻奴隶制。

这支仅有22人的小队伍，以无畏的精神勇猛地扑向哈泼斯，仅用了几个小时，他们便俘虏了全部驻军，控制了整个城镇，还擒获了当地的几个庄园主，派人把庄园里的黑奴都解放了出来。

这时，闻讯赶来的军队包围了他们。布朗和战士们被困在军火库里。尽管敌人的力量非常强大，约翰·布朗只有22个人，但他们不畏强暴，与对方展开了生死搏斗。经过两天一夜的激战，大部分起义战士壮烈牺牲了，其中包括布朗的四个儿子。布朗依然没有屈服，他镇定地站在一个死去的儿子身边，一只手紧握另一个即将死去的儿子的手，一只手还在拿枪向敌人射击。最后他身负重伤被俘。

审讯开始了。

“你是受谁的指使？”弗吉尼亚的州长怀斯厉声问布朗。“是上帝，是正

义！”布朗满身是血，挣扎着站在怀斯面前昂然回答。

“你的目的是什么？”“我要解放黑人奴隶，因为在上帝面前，他们同样是人。”“你犯了杀人罪、煽动罪、叛国罪，难道你不知道吗？”“我没罪，我在为正义而战！”“你是疯子！”“我认为你们才是疯子，你们南方人竭力维护这种野蛮残忍的蓄奴制，还相信它会永远存在下去这才是真正的疯子。”最后，约翰·布朗被判死刑，罪名是“杀人叛国，煽动黑奴叛乱。”1859年12月2日，约翰·布朗在临赴绞刑架之前，挥笔留下了最后的遗言：“我，约翰·布朗，现在坚信只有用鲜血才能清洗这个有罪的国土的罪恶。过去我自以为不需要流很多血就可以做到一点，现在我认为这种想法是不现实的。”约翰·布朗为黑人的解放事业献出了宝贵的生命，在他英勇就义的时刻，北方各州统下半旗，高大建筑物上饰以黑色装置，教堂鸣钟致哀。

约翰·布朗虽然牺牲了，他的精神却鼓舞了更多的人，他们纷纷加入斗争的队伍，解放黑奴的呼声传遍美国的每个角落，不久，两种制度的决战——美国南北战争终于爆发了。

林肯

1831年6月的一天，美国南方城市新奥尔良的奴隶拍卖市场上，一排排黑人奴隶戴着脚镣手铐站在那里，他们都被一根根粗壮的绳子串在一起。奴隶主们一个跟着一个走了过来。象买骡子买马一样仔细打量他们，有时还走上前摸摸他们的胳膊，拍拍他们的大腿，看他们是不是长得结实，肌肉发达，将来干活有没有力气。奴隶主们用皮鞭毒打黑奴，还用烧红的铁条烙他们。这时，几位北方来的水手走了过来，他们都被眼前的悲惨景象惊呆了，其中一个年轻人愤怒地说：“太可耻了！等一天我有了机会，一定要把这奴隶制度彻底打垮。”说话的这人名叫亚伯拉罕·林肯，后来他当上了美国总统，真的实现了这个伟大的抱负。

1809年2月12日，林肯出生在一个农民家庭。小时候，家里很穷，他没机会上学，每天跟着父亲在西部荒原上开垦劳动。他自己说：“我一生中进学校的时间，加在一起总共不到一年。”但林肯勤奋好学，一有机会就向别人请教，没钱买纸笔，他就在土沙地上和木板上写写划划，练习写字，他放牛、砍柴、挖地时怀里也总揣着一本书，休息的时候，一边啃着粗硬冰凉的玉米饼子，一边津津有味看书。晚上，他在小油灯下常读书读到深夜。

长大后，林肯离开家乡独自一人外出谋生，他什么活都干，打过短工，当过水手、店员、乡村邮递员，土地测量员，还干过伐木，劈木头的大力气活。不管干什么，他都非常认真负责，诚恳待人。他当乡村店员时，有一次，一个顾客多付了几分钱，他为了退还这几分钱竟追赶十几里路。还有一次，他发现少给了顾客二两茶叶，跑了几里路把茶叶送到那人家中。所以，他到一处，都受到周围人的喜爱。

林肯无论干什么都始终没忘记学习，他抓紧一切空闲时间刻苦自学，攻读历史、文学、哲学、法学等著作，获得了丰富的知识。这时期，他对政

治产生了很大的兴趣并积极从事政治活动。1834年，25岁的林肯当选为伊利诺斯州议员，开始了他的政治生涯。1836年，他又通过考试当上了律师。林肯青年时期就痛恨奴隶制度，因为他当水手时，多次运货到南方，亲眼目睹了奴隶主的野蛮残暴和黑奴遭到的残酷折磨。他当了议员之后，经常发表演讲，抨击蓄奴制，在群众中很有影响。1854年美国的共和党成立，因为这个党主张废除奴隶制，林肯就参加了，两年后他在第一次全国代表大会上被提名为副总统候选人。他在竞选演说中说：“我们为争取自由和废除奴隶制度而斗争，直到我国的宪法保证言论自由，直到整个辽阔的国土在阳光和雨露下劳动的只是自由的工人。”1858年，林肯在参加伊利诺斯州参议员竞选时，发表了一篇题为《裂开了的房子》的演说，他把南北两种制度并存的局面比喻为“一幢裂开了的房子。”他说：“一幢裂开了的房子是站不住的，我相信这个政府不能永远保持半奴隶、半自由的状态。”林肯的演说语言生动、深入浅出，表达了北方资产阶级的要求，也反映了全国人民群众的愿望，因而为他赢得了很大的声誉。

1860年，林肯当选为美国总统。

林肯的当选，对南方种植园主的利益构成严重威胁，他们当然不愿意一个主张废除奴隶制的人当总统。为了重新夺回他们长期控制的国家领导权，他们在林肯就职之前就发动了叛乱。1860年12月，南方的南卡罗来纳州首先宣布脱离联邦而独立，接着密西西比、佛罗里达等蓄奴州也相继脱离联邦。1861年2月，他们宣布成立一个“美利坚邦联”，推举大种植园主杰弗逊·戴维斯为总统，还制定了“宪法”，宣布黑人奴隶制是南方联盟的立国基础：“黑人不能和白人平等，黑人奴隶劳动是自然的、正常的状态。”1861年4月12日，南方联盟不宣而战，迅速攻占了联邦政府军驻守的萨姆特要塞。林肯不得不宣布对南方作战。林肯本人并不主张用过激的方式废除奴隶制，他认为可以用和平的方式，先限制奴隶制，然后逐步加以废除，而关键是维护联邦的统一。在这种思想的支配下，北方政府根本没有进行战争的准备，只是仓促应战，而南方则是蓄谋已久，有优良的装备和训练有素的军队，所以，尽管北方在多方面都占有优势，还是被南方打得节节败退，连首都华盛顿也险些被叛军攻破。

北方在战场上的失利引起了广大人民的强烈不满，许多城市爆发了示威游行，要求政府采取措施扭转战局。这时林肯才意识到，要想打赢这场战争，就必须调动农民的积极性，废除农奴制、解放黑奴。

1862年5月，林肯签署了《宝地法》，规定每个美国公民只交纳10美元登记费，便能在西部得160英亩土地，连续耕种5年之后就成为这块土地的合法主人。这一措施从根本上消除了南方奴隶主夺取西部土地的可能性，同时也满足了广大农民的迫切要求，大大激发了农民奋勇参战的积极性。1862年9月，林肯又亲自起草了《解放黑奴宣言》草案。1863年1月1日正式颁布了《解放黑奴宣言》，宣布即日起废除叛乱各州的奴隶制，解放的黑奴可以应召参加联邦军队。宣布黑奴获得自由，从根本上瓦解了叛军的战斗力，也使北军得到雄厚的兵源。内战期间，直接参战的黑人达到18.6万人，他们作战非常勇敢，平均每三个黑人中就有一人为解放事业献出了生命。

这两个法令的颁布是南北战争的转折点，战场上的形势变得对北方越来越有利了。

1863年7月1日到3日，双方在华盛顿以北的葛提斯堡展开了内战以来规模最大的一次战斗。双方激战了三天三夜，北军重创南军，使南军损失了3.6万人，从此北军开始进入反攻，而南军只有防守了。

这年的7月4日，北军又在维克斯堡大获全胜。维克斯堡位于密西西比河上，是一个高出水面200英尺的悬崖，据守悬崖的叛军居高临下，可以用炮火直接威胁河上来往的船只。如果从下面攻打这个要塞非常困难。早在1862年末，格兰特就率军在海军的协助下几次攻打这个要塞，但都没成功。1863年4月，格兰特实行了新的进攻计划，先摧毁了要塞周围的各个据点，然后包围了维克斯堡。海军也来助战，从陆地和水上同时进攻，猛烈炮击要塞，震耳欲聋的炮声一直响了47天之久。7月4日，困守要塞的叛军弹尽粮绝，被迫投降，北军这一次俘虏叛军2.9万人。

紧接着，北方军队以秋风扫落叶之势，迅猛追击叛军，1863年4月3日攻占了叛军首都里士满。4月9日，叛军总司令罗伯特·李率残部2.8万人在阿波马托克斯小村向格兰特投降。历时四年的南北战争以北方的胜利而告终。

南北战争被称为继独立战争之后的美国第二次革命。林肯成为黑人解放的象征。但奴隶主却对他万分仇恨。1865年4月14日晚上，林肯在华盛顿的福特剧院里看戏时，被南方奴隶主收买的一个暴徒刺杀。林肯的不幸逝世引起了国内外的巨大震动，美国人民深切哀悼他，有700多万人停立在道路两旁向出殡的行列致哀，有150万人瞻仰了林肯的遗容。林肯是一位杰出的政治家，为推动美国社会向前发展做出了巨大贡献，受到美国人民的崇敬，在美国人的心目中，他的威望甚至超过了华盛顿。

唐纳尔逊堡大战

1861年2月，美国南部各州宣布脱离美利坚合众国联邦政府，建立一个“美利坚邦联”。这年4月，南方军队攻占了政府军防守的萨姆特要塞，美国内战爆发了。

1861年7月，大约有2.5万名新征募的志愿兵齐集华盛顿，个个磨拳擦掌，准备一试身手，北方的报纸和民众也都纷纷呼吁采取行动，进攻南方的首都里士满，铲除叛军。

林肯总统授命欧文·麦克道尔将军率领3万大军，渡过波托马克河进攻南方叛军。一大群新闻记者和看热闹的人，有的骑马，有的步行，还有许多国会议员坐着马车前来观看北军出征。

7月21日，麦克道尔对南军博雷加德率领的2.2万人发动进攻。这是内战爆发以来，双方第一场大规模的激战。博雷加德据守在布尔伦河后面的一片高地上，北军稍占优势，但双方的部队都缺乏训练，官不识兵，兵难识官，服装不统一，穿得乱七八糟，两军的旗帜也十分相似，所以战斗一开始，因敌我难分，展开了混战。北军人数多一些，他们冲入了对方阵地，眼看要冲垮博雷加德的防线。这时，突然从河谷方向传来一阵呐喊声，紧接着出现了南军军旗，原来托马斯·杰克逊将军率领9000援兵到了。北军

开始撤退，南军趁势追击，结果北军溃败四散。第二天，士兵们七零八落地逃回华盛顿，倒在大街上便呼呼大睡。

布尔伦河溃败之后，谣言四起，传说博雷加德追兵马上就到，国会大厦即将放弃。到处有人公开鼓动叛国投敌。形势十分严峻。

1861年7月24日，林肯任命麦克米伦将军为华盛顿军区司令，不久又任命他为陆军总司令。麦克米伦是个幻想家，遇到实际事务又缺乏判断力，所以他自高自大又谨小慎微，迟迟不肯发兵进军南方，结果坐失良机，白白浪费了几个月的时间，毫无作为。北方怨声四起，但这时却出人意料地传来了唐纳尔逊堡大捷的消息，使焦虑而沮丧的北方人受到一次鼓舞。

指挥唐纳尔逊堡大战的是尤利塞斯·格兰特将军，后来他成为美国内战中，北方最重要统帅，还当上了美国总统。格兰特原是一名军官，后来辞职离开了军队，因为他不喜欢战争，而且厌恶军队生活。他在圣路易斯经营农场，由于难以维持生计，便试着做地产买卖，结果又告失败，他被迫去皮革店当店员，镇上的人，包括他的兄弟都耻笑他，认为他是窝囊废。萨姆特堡的枪声响起时，格兰特已39岁了，他决定从军。但因个子矮小，加上衣冠不等，懒懒散散的样子，丝毫没有军人气质，多次被拒绝入伍。但他最终还是当上了北方军的一名上校，他率领一个团在密苏里州击溃南军哈里斯上校的一个团，人们开始对他另眼看待了。

1861年8月，格兰特被任命为准将，派到伊利诺斯州，他的部队驻扎在俄亥俄河和密西西比河汇合处的凯罗。在距凯罗50英里的北方，有两条河，田纳西河与坎伯兰河。南方军在两条河流上修筑了两处土木工事亨利堡和唐纳尔逊堡，这是南方西部的一对关键要冲。占领了这两个要塞，就能打开通船水道，直捣南方中心地带，并插入其两翼。格兰特率领运输船和炮艇，于1862年2月7日攻克亨利堡。

唐纳尔逊堡与亨利堡相距15英里，高踞坎伯兰河左岸，要塞四周掘有纵横交错的战壕，防御工事非常坚固。南军指挥官艾伯特·西德尼·约翰斯顿率领1.5万人驻守这里。

格兰特在唐纳尔逊堡的陆地一侧布置军队，形成半圆形的包围，炮艇则分两路，一路从田纳西河顺流而下，一路从坎伯兰河逆流而上，准备三路合击，一举攻占唐纳尔逊堡。

2月13日，北军发动攻击，成功地进攻到离要塞只有100米的地方，这时要塞内守军枪炮齐发，北军尸横遍地，被迫撤离下来。格兰特认识到，必须进行围困。守军也不愿坐以待毙，派小股部队绕到北军后翼突袭。两天后，双方在要塞附近的密林进行了一场激战，格兰特发现他的中部危急，左翼也不稳，准备收缩兵力，集中攻击。这时，格兰特突然发现南军俘虏干粮袋内只有三天的口粮，审问俘虏才得知，要塞内存粮不多，南军正准备夺路逃走。于是他命令士兵不必进攻，只要把夺路而逃的南军士兵赶回战壕就算完成任务。困守了几个星期的艾伯特·约翰斯顿带领少量残兵突围而去。

格兰特占领唐纳尔逊堡之后，立即挥兵攻占纳什维尔，夺取了那里的南方火药厂和军械厂，收复了田纳西州，如果乘胜前进，将可打开从查塔努加直到密西西比的广大地区。更为重要的是，这是内战以来，北军取得第一次胜利，大大鼓舞了北军的士气。西北部的草原健儿初试锋芒，击败了西南部森林地区的瘦高个子，南部不可战胜的神话破灭了。

艾伯特·约翰斯顿撤退到孟斐斯——查塔努加铁路线，格兰特想乘胜

追击艾伯特·约翰斯顿，但他的上司哈勒克心怀嫉妒，制止他追击。这样约翰斯顿就赢得了时间，和南军其他部队汇合，重新集结力量。

4月6日，约翰斯顿出奇不意地向格兰特发起了攻击。格兰特的大军正驻地一处低地上，背后是涨了水的田纳西河，前面又无堑壕防护。北军仓促应战，格兰特沉着冷静，他手下的师长薛尔曼骁勇善战，士兵们破釜沉舟勇猛异常，双方展开了一场前所未有的混战。炮声、枪声、呐喊声混成一片，战斗一直持续了12个小时，南军占领了关键性的阵地，北军则不得不退守到河边，数千名士兵蜷缩在陡峭的河岸下面，形势对北军非常不利。但是，约翰斯顿在带队冲锋时身负重伤，南军无人领导，一时组织不起有效的进攻。夜幕降临了，天突然下起倾盆大雨，双方军队都淋得透湿，北军的炮艇却还把炮弹倾泻到南军头上。

4月7日黎明，战斗重新开始。格兰特得到了增援，又经过10个小时的拼死鏖战，北军最终击溃了南军，取得了胜利。但这次胜利使格兰特部队死伤1.3万多人，一时引起了北方轩然大波的争论，人们向总统施加压力，要求撤换格兰特。林肯回答说：“我少不了这个人，他能打仗。”以后事实证明，林肯的确有远见卓识。

维克斯堡战役

密西西比河是美国最大的河流，被称为“众河之父”，它河宽水深，有优良的航道。内战期间，南部邦联利用它运输了大量部队和军需品，成为南部军队的一条重要补给线。1863年秋天，北方军队相继控制了孟斐斯以北密西西比河两岸的广大地区，孟斐斯以南则仍在南部军队手中。

南军在密西西比河两岸修筑了两个重要的堡垒，维克斯堡和哈得孙堡。在两个堡垒之间，紧挨着河东岸，是绵延100多英里的峭壁。南部邦联在这两个据点上沿峭壁设有坚固的工事，并配有大炮，居高临下控制着整个河面。

1863年冬天，格兰特挥师8万准备先攻下维克斯堡，把南北相连的南军从中拦腰斩断。

维克斯堡易守难攻，它高出水面有200英尺，由约翰·彭伯顿将军坚固设防据守，若从河上正面进攻，无疑于以卵击石。它的右侧，是丛林密布、积水很深的亚祖河谷，谷内有无数纵横交错的回流和沼泽地。格兰特起初试图从右侧进军，穿过亚祖河谷的丛林和沼泽，从侧面包围维克斯堡。但大军在河谷内根本无法运动、展开，格兰特用了几个月时间才发现，这个计划行不通。

维克斯堡的左侧是重山峻岭，但紧挨维克斯堡的地方有干燥地带，地势较为平坦。格兰特必须在维克斯堡以南沿密西西比河西岸进军，渡河进入干燥地带，绕到背后去攻打要塞才有成功的希望。

格兰特制定了一个大胆而冒险的作战方案，他派格里尔森上校率1万军队，长驱600英里穿过密西西比州心脏地带，沿途炸断桥梁，拆毁铁路，破坏交通。他又派薛尔曼沿田纳西州边界向南进军，吸引彭伯顿的注意力。

与此同时，他率主力部队则沿密西西河西岸下行，在格兰德湾以南找到一个渡口。

1863年4月16日夜，天漆黑一团，格兰特的舰队熄灭灯火，关掉引擎，悄无声息的沿河顺流而下，舰队已过大半时，要塞上的哨兵突然发现了。顿时，堡垒里枪炮齐发，弹如雨下，舰队也开足马力，急速向前行驶。那些炮艇龟背形撞角舰和装有高大烟囱的内河轮船，在大炮的火光和熊熊燃烧的棉花包照耀下，猛力冲过了那一座座炮台！密集的炮火正好穿过舰队，幸运的是，只有一艘运输船被击毁，整个舰队安然无恙。

格兰特进入干燥地带，不等待后援，大胆地带着2万人就地获取给养，奔袭维克斯堡的背面。彭伯顿领兵出来迎击，被格兰特击退。接着格兰特攻占了一个重要的铁路枢纽站，切断了彭伯顿与外部的联系。他随即又挥师追击彭伯顿。采用一系列巧妙的配合战法和运动战，一路攻袭前进，在三个星期内与敌人激战五次，战胜了兵力占优势的敌军，他拔掉了维克斯堡外围的据点，最后把敌军团团围困在维克斯堡内。对维克斯堡的总攻在5月22日这天开始了。海军也赶来助战，北军从水上和陆上对维克斯堡进行猛烈炮击，轰隆隆的炮声一直响了47天，几乎摧毁了要塞上的所有工事。守军早已断粮，不得不以蛇和老鼠充饥。7月3日，彭伯顿派人打着白旗出来，要求举行谈判。7月4日，彭伯顿交出了他的军队和“南部邦联的直布罗陀。”格兰特俘虏敌军2.9万人，是内战期间俘虏人数最多的一次。

7月9日，哈得逊堡投降。不出一个星期，一艘轮船从圣路易斯开来，直达新奥尔良，全程航行密西西比河，一路上没有受到敌人的袭击。南北两地的叛军被分割切断，内战的形势对北方越来越有利了。

血战葛底斯堡

1861年2月，美国南方各州宣布脱离联邦政府，建立了一个“美利坚邦联”，这年4月，南方叛军攻占了联邦政府军驻守的萨姆特要塞，南北战争爆发了。

战争初期，由于林肯政府的妥协退让和北军指挥官的指挥失当，北军接连失利，首都华盛顿两次告急，而进攻叛军老巢里士满的北方政府军司令麦克米伦畏敌不前，贻误战机，在南方军队进攻下遭到惨败。

林肯总统忧心如焚，苦思良策，希望能扭转战局。“必须撤换麦克米将军！”林肯心里想，“但是谁来代替他呢？”林肯又犹豫起来，在办公室来回踱步，突然，他想起了一个人：米德，对，就是他！虽然他的军衔不过是个准将，但他有勇有谋，每次战斗都有突出的表现，一定能担负起重任。

1863年6月，林肯召见了米德。林肯看了看从战地匆匆赶来的米德，示意他坐下，米德却站得笔直，心里想知道总统召见他到底为了什么事。

“米德将军，我经过认真考虑，决定任命您为波托马克河军团司令，接替麦克米伦将军的职务，您有什么想法？”林肯说道。

“尊敬的总统，我非常感激您对我的器重，但您知道，我一直是麦克米伦将军的下属，现在要接替他的职务，恐怕……”。

“您的心情我能理解，但这是战争的需要。你是个优秀的军事指挥官，这谁都知道，至于麦克米伦将军，他太令我失望了。去年他带领10万大军沿波托马克河而下，本来可以拿下叛军的首都里士满，结果怎样呢？他对南方叛军有恐惧心理，停滞不前，被叛军司令罗伯特·李打得险些全军覆没。后来，在安提塔姆溪，当罗伯特·李退却时，他应当追击，但他竟按兵不动，白白把敌人放跑了！”林肯一边说一边在办公室来回走了几步，显得有些激动。

米德一直认真听着总统讲话，不时点一点头。

林肯在沙发上坐了下来，以充满信任的口吻说：“你和麦克米伦完全不同，你是一位勇敢的将军，我相信你能胜任。”“我服从总统的命令，我将尽我所能去干。”米德终于同意了。

林肯满意地点点头，然后又说：“我将给你8万人，另外库奇将军指挥宾夕法尼亚州的30个民团和纽约州的19个团，和你协同作战，他听你指挥。”“库奇是位英勇善战的将军。”米德兴奋地说。

“当然，你们这次进攻的目标不是里士满，而是罗伯特·李，你们要寻找有利的战机和他的主力决战，争取彻底击垮他的军队。我等候你们的好消息。”米德告辞了总统，然后和库奇取得了联系，两人研究作战计划，寻找破敌的机会。

南方叛军司令罗伯特·李这时正率10万大军，250门大炮，从南向北打来，一路之上战无不胜，其势不可挡。这一天，他听说波托马克军团司令变成了米德，不屑一顾地说：“哼！米德，还有库奇，等着瞧吧。我要象踩死一只蚂蚁一样，把他们碾个粉碎！我要攻下哈里斯堡、巴尔的摩、费城、华盛顿！”1863年7月1日，米德和库奇在华盛顿以北200公里的小镇葛底斯堡设下埋伏，准备在这里痛击罗伯特·李的叛军。他们早已了解到罗伯特·李的军队远离南方，缺乏给养，华盛顿北部的重镇费城有北方军队的军需仓库，还有大量的食品，是罗伯特·李进攻的首要目标，而葛底斯堡是通往费城的必经之地。

一切准备就绪之后，他们严阵待，等着敌人进入伏击圈。大约上午9点钟，侦察兵忽然来报告：前方不远发现敌人一支部队。

“有多少人？骑兵还是步兵？”米德问。

“大约3000人，主要是步兵，有少量骑兵，还带着几门大炮。”此时，南方叛军还没发现米德的部队。正向葛底斯堡进发。突然一阵巨响，埋伏在山边的北方军大炮开火了，紧接着雨点般的子弹向南军射来，转眼之间，南军被打得人仰马翻，一部分残兵丢下枪支，没命奔逃。

原来，这支部队是罗伯特·李的先头部队，此时，他离葛底斯堡还有10公里。他根本没把米德部队放在眼里，骑在马上悠闲地欣赏自然美景。忽然，前方传来隆隆的大炮声，他连忙举起望远镜，只见前面山林中升起团团硝烟，他知道遇上了敌人。立即督促部队加速前进。

罗伯特·李命令1.5万名士兵猛攻北军左翼。南方军队在炮火配合下，在一片呐喊和马蹄声中猛冲过来。指挥左翼北军的库奇立即命令20门重炮对准扑过来的骑兵轰击，一匹匹战马嘶叫着摔到在地，后边冲过的骑兵又践踏着摔倒在地的南军士兵。南军阵地上血肉横飞，一片混乱。1.5万人顷刻间死伤过半，罗伯特·李眼看情形对自己不利，只好下令撤退。

第二天清晨，罗伯特·李首先集中自己的大炮猛烈轰击库奇的阵地，

又发起了两次冲锋，很快就被库奇击退。北军正准备反击南军的又一次进攻，却半天不见敌人的动静，只见不远处山林中有军旗飘动，库奇估计罗伯特·李正在组织更大规模的进攻。但这次他错了，罗伯特·李其实是声东击西，早把主力部队悄悄运动到北军右翼，出奇不意地向那里的北军发动了攻击。双方在这里展开了激战，北军凭借地形有利打退了敌人的多次进攻，战场上到处都是南军的尸体，而北军也伤亡惨重。

罗伯特·李从未遇见如此顽强的对手，进攻接连受挫，使他以前的傲慢自大全消失无踪，他怒气冲天，命令200多门大炮同时向右翼的北军开火，炮弹像冰雹一样落在联邦军的阵地上，山上的石头被炮火击中，掀了起来，呼啸着向空中飞去。紧接着5000骑兵像一阵狂风一样刮向北军阵地，骑兵的后面是3万多步兵像潮水一样涌了上来。双方在阵地前进入肉搏战，喊杀声使大地都震颤起来。到下午3点钟，南军突破了北军的右翼阵地，但也负出了惨重的代价。但不管怎样终于夺取了北军的阵地，罗伯特·李这时才稍感轻松一些。

夜幕渐渐降临了，战场地一片沉静，经过两天激战的南军士兵疲倦不堪，尽管山上蚊虫成群，他们还是很快睡着了。不知睡了多长时间，他们突然被一阵喊杀声惊醒，朦朦胧胧中只见山上到处都是火光，北方军队已经冲上了阵地，许多人还没弄清楚怎么回事就永远躺在了地上。原来，米德抓住罗伯特·李一惯轻敌的毛病，决定趁其不备，半夜偷袭，果然一举成功。白天失去的阵地又重新夺了回来。

7月3日，罗伯特·李急躁起来，连续两天遭受沉重打击，对于他来说是从来没有的事，而且南军的给养，弹药都急需补充，如果这样僵持下去，对自己非常不利，必须尽快击溃米德，然后就可以挥师费城，在那里可以得到军需品，还能让疲惫的部队休整几天。他决定孤注一掷，继续猛攻北军，这一天的战斗空前激烈，阵地几次易手，战马和士兵的尸体满山都是，山间小溪都被鲜血染红了。战斗一直持续到当晚10点钟，南军支持不住了，再也没有力量进攻。米德立即把前线胜利的消息报告给了林肯总统。

7月4日，林肯发表了讲话，说：“葛底斯堡成了奴隶主军队的坟墓。至7月3日晚10时，光荣的波托马克军团，取得了辉煌的胜利。”7月4日夜间，罗伯特·李连夜渡过波托马克河，率残部仓忙退却。

葛底斯堡大战，南方军队伤亡近3万人，北方军队也死伤2.3万人，这是内战中规模最大的一次战斗，也是内战的转折点，从此，南方军队由进攻转入防御，北方的最终胜利只是时间问题。

弗吉尼亚大会战

1864年3月9日，一个矮个子将军走进美国总统林肯的办公室，他有点不修边幅，粗率中显出庄重，手中拿着一支雪茄不停地吸着。

“这就是尤利塞斯·格兰特！”办公室里的人小声议论起来。

“天哪，他真象一个扫马圈的农民，根本不象一位将军！”“真难想象就是他在唐纳尔逊堡击溃了艾伯特·西德尼·约翰斯顿，在维克斯堡又大败约

翰·彭伯顿！”“不过，他可不是罗伯特·李的对手。”“我相信只有他才能与罗伯特·李相匹敌，我敢打赌，他能打垮罗伯特·李，他身上有种非达目的不肯罢休的坚韧不拔的劲儿，怪不得总统信任他。”格兰特听见了人们的议论，他一点儿也不放在心上，别人说什么不会对他有什么影响。

他径直向林肯走去。

“格兰特将军，您终于来了。”林肯马上迎上来和他热情握手。

“见到您，我深感荣幸，总统先生。”格兰特第一次来到华盛顿，第一次见总统，他觉得林肯身上有伟人的气质，有常人没有的智慧和洞察力，心中对林肯总统非常敬仰。

“格兰特将军，这场战争已经打了三年，我们赢得了一些胜利，但都不是决定性的最后胜利。我们最主要的对手是罗伯特·李和他的北弗吉尼亚兵团。他的队伍虽然在葛底斯堡被击败，但他最终还是渡过了波托马克河退回了弗吉尼亚。在那里又重新组织起了强大的兵团。”林肯说。

“罗伯特·李是位杰出的将军，他的确不容易对付。”格兰特说。

“我把您请到华盛顿来，就是要告诉您，我任命您为陆军中将与联邦政府陆军总司令。”“非常感谢总统的信任。”“罗伯特·李的部队现在集结在弗吉尼亚北部，拉皮丹河以南、弗雷德里克斯堡以西的荒野和丛林地区。我命令你亲自率波托骑兵团，在这一地区和他决战，务必彻底击溃他的弗吉尼亚兵团。”“我将竭尽全力，不惜牺牲自己的生命来执行总统的命令。击垮罗伯特·李。”“格兰特将军，我相信你必将负起责任和有所作为。再见。”格兰特告别总统，立即制定作战计划，他脸上的神情好象要去撞一堵墙，而且一定要把墙撞倒。

1864年5月4日，格兰特指挥10万大军，穿越地形复杂的荒原，向罗伯特·李发动了攻势。罗伯特·李派朱巴尔将军率一部人马绕道袭击格兰特侧翼，格兰特一面应战，一面改变阵势，但他的庞大兵团在稠密的丛林里调度有些困难。双方激战两天，互有胜负，打成平局。格兰特现在知道，他面对的是和约翰斯顿或彭伯顿气质大不相同的将军，罗伯特·李也发现，波托马克兵团已得到了堪当其任的统帅。

接着，格兰特试图包抄敌人左翼，但是他的队伍在行军时扬起的尘土，使罗伯特·李发现了他的意图；当他的先头部队到达斯波斯西尔法西尼亚时，罗伯特·李已在那里严阵以待了。格兰特的部队立足未稳，南军就用骑兵发起了攻击，北军先头部队立即溃败，这时，后续部队赶到，击退南军。双方急忙构筑工事，挖掘战壕。这样相持了五天。格兰特随即调动他的左路部队，试图包抄李的右翼，北弗吉尼亚兵团却已又在那里等待他了，而且阵地选择得很好，并筑起了堑壕，格兰特不得不相机行事，安全撤退，继续向侧翼转进，罗伯特·李也跟着他转移，一同来到盖恩斯磨坊。

双方军队在盖恩斯掘战壕对峙，阵线长达8英里。6月1日，北军全线出击，被李击退。两军在这里对峙了十天，都没进展。两军阵线之间尸体遍地，在炎热的夏季开始腐败，受重伤的士兵躺在那里默默地渴死、饿死、失血而死。最后，北军发动了一次最勇猛的攻击，他们在跳出堑壕冲向敌人之前，各在背部用针别上一张纸条，写明自己姓名和籍贯，以供死后认尸。结果，南军阵线被打开缺口，罗伯特·李指挥部队开始撤退。

格兰特在一个月內，把战线向敌方推进了近100英里。但这时，他伤亡已达6万人，罗伯特·李也损失了3万人。北方新兵不断补充进波托马

克兵团，罗伯特·李却没有源源不断的补充兵员，他开始收缩阵线。6月12日，格兰特开始把指挥部移往詹姆斯河，他用小股部队吸引住罗伯特·李，而把主力趁机用船运过詹姆斯河。这时，他本可以挥军进入没设防的彼得斯堡，从而由侧面包围南方首都里士满，但他失去了机会。罗伯特·李由内线溜进堡内，及时挖好了堑壕。格兰特连续发起三次总攻，都被南军击退，双方又形成对峙局面。

格兰特没有足够的大炮攻破彼得斯堡防线。他制定了一个叫“火山口之战”的计划，偷偷挖掘地道通向南军阵线，想在坚固的城墙下面埋炸药进行爆破。但罗伯特·李识破了他的意图，已挖好的地道被南军发现，他们及时封住了地道，北军士兵有许多人被埋在了地下。格兰特认识到，短时间内攻破彼得斯堡是不可能的，他决定围困住罗伯特·李，等待时机。

格兰特和罗伯特·李在彼得堡郊外的漫长阵线整整对峙了9个月。围攻开始时，双方兵力不相上下。但到了1865年3月中旬，格兰特兵力已达11万人，而罗伯特·李只有5万人。如果罗伯特·李不及时撤退，就可能被彻底包围，全军覆没，但如果他放弃彼得斯堡，里士满就会立即陷入重围。罗伯特·李试图先攻打北军左翼，打破对彼得斯堡的围困，但遭到惨重失败。这时，谢里登指挥的北军从谢南多亚河谷出击，横扫弗吉尼亚，又成功地击退了罗伯特·李的右翼。4月2日，格兰特突破了南军的中部防线，罗伯特·李唯一的希望就是向西撤退与约翰斯顿会合了。

4月2日夜，罗伯特·李的军队悄悄撤出彼得斯堡。格兰特于4月3日进入里士满，接着毫不停留地追击罗伯特·李。谢里登及时堵住了南军向南逃窜的通路。4月9日，谢里登又挥师占领了向西的唯一通路，罗伯特·李无路可走了。

罗伯特·李下令竖起一面白旗，请求与对手会谈。在阿波马托克斯法院小村一所房子里，两位美国内战中最伟大的将军见面了。罗伯特·李穿上了披挂全新的军装，挎着镶嵌宝石的指挥刀；格兰特穿着士兵服，纽扣没有扣上，也没有带指挥刀。格兰特眼看着英勇的对手心情悲哀而沮丧，这是英雄惜英雄的感情。

格兰特亲手写下了投降条件，双方签字。会谈结束后，罗伯特·李在门口停留了片刻，眺望门外到处飘扬着星条旗的一片田野。他一手握拳，缓慢地在他那只戴着长手套的掌心里击了三下。他骑上他的战马“旅客”走掉了。

北军发出震天的欢呼。

历时四年的美国内战，终于以北方的彻底胜利而告结束。

陀思妥耶夫斯基

1845年4月的一个清晨，俄国著名的诗人涅克拉索夫手捧一大叠书稿来到文学批评家别林斯基门前。他急促地敲着门，不一会儿，门开了，别林斯基问道：“亲爱的尼古拉·阿历克塞耶维奇，您一大早跑到这里来，是有什么急事吗？”“新的果戈理出现了！”诗人兴奋地喊道。

“您在开玩笑吧！您以为果戈理会象蘑菇一样长得那么快吗？”别林斯基不以为然地说。

“我一点也不开玩笑，您看完这些就会相信我说的话了。”涅克拉索夫一边说一边把手里的书稿递给别林斯基。

“那好吧，我先看看，下午1点钟您再来。”别林斯基接过书稿，心中还是不信。

当天下午，涅克拉索夫又来了。他一进门，别林斯基就激动地说：“尼古拉·阿列克塞耶维奇，我承认您是对的，是新的果戈理出现了。他叫什么？这上面没有写名字。”“他叫费道尔·米哈伊诺维奇·陀思妥耶夫斯基，工程部制图局的准尉。”“真是了个了不起的天才，您去找他来，我真想马上见到他。”“这很容易，他现在就在您门外。他和我一起来的。”“啊！他怎么不一起进来呢？”“他有点胆怯，自己心里没底，唯恐您把他的小说否定了。”“年轻人开始走上文学道路，对自己的第一部作品总是没把握，就像您和我当初一样。

他们需要鼓励和引导。快请他进来。”一个苍白瘦弱的年轻人走了进来，他拘谨而羞怯地站在别林斯基面前。

“请坐，米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基先生。”别林斯基热情地说。

“谢谢。”陀思妥耶夫斯基从别林斯基的表情上看出自己的小说有希望在他主持的《祖国纪事》上发表，心里稍觉得轻松，不像刚进门时那么紧张了。

“您的小说我整整看了一个上午，坦白地说，我完全被它打动了。您是位艺术家，真理已对您展现和忠告，象天赋一般落在您的身上，您要珍视您的天赋，对它忠诚不渝，您会成为一个伟大的作家。”陀思妥耶夫斯基告别了别林斯基和涅克拉索夫，走了。他觉得自己像在做梦一样。他长久地伫在街头，陶醉在这幸福而庄严的感觉之中，新的生活开始了。

1821年11月11日，陀思妥耶夫斯基生于莫斯科一个平民家庭，他的父亲是一家贫民医院的医生，所以陀思妥耶夫斯基一来到人世，听到就是那些颠沛无望的穷人由于疾病的折磨而发出的痛苦而绝望的呻吟，在这种凄惨悲凉的气氛中他一直长到10岁。

1828年，陀思妥耶夫斯基的父亲获得了贵族称号，全家注册为莫斯科贵族，并且于1831年在距莫斯科150俄里的图拉省卡舍尔县购置了庄园。这处庄园包括达罗沃耶和契列马什尼亚两个相邻的小村，共有100多个农奴，这年夏天，全家来庄园避暑。整个夏天，陀思妥耶夫斯基都尽情陶醉在美丽的大自然之中。他每天都到树林和田野里去玩耍，优美宁静，充满生命力的大自然使他流连忘返，一直等到天黑了，家里人出来叫他，他才回家。

1834年，父亲把陀思妥耶夫斯基和他的哥哥米哈伊尔送到莫斯科契尔玛克寄宿学校读书。兄弟二人开始阅读浪漫主义诗人茹科夫斯基和普希金的作品，对文学产生了浓厚兴趣。1838年，陀思妥耶夫斯基在父亲的安排下，进入彼得堡军事工程学校学习。他对学校开设的课程毫无兴趣，再加上严酷的兵营生活，森严的等级制度和没完没了的军事训练，使他痛苦难忍，觉得自己就象在一座监狱里。另外，陀思妥耶夫斯基常感到屈辱的是，他非常贫穷。学校的学生多是出身于豪门富户的纨绔子弟。他们穿戴讲究，挥金如土，陀思妥耶夫斯基为避免受人嘲弄，只好孤独地躲在旁边。他写信给哥哥说：“哥哥，你抱怨你穷，是这样的。有什么法子呢！我也不富。你

相信吗？我从营地上回来的时候，分文不名，在路上又冷又饿，我生病了，可是身上连喝口茶的钱都没有。”在此期间，陀思妥耶夫斯基唯一的乐趣就是阅读文学书籍。他不仅看普希金、果戈理等人的作品，而且广泛接触了莎士比亚、歌德、巴尔扎克等外国作家的名著。

1843年8月，陀思妥耶夫斯基终于从军事工程学校毕业，被授予工程兵准尉军衔，入工程部制图局当绘图员。他虽然有了薪俸，但很微薄，再加上不善于安排生活，他依旧很穷困甚至不得不借债。因此他不得不利用业余时间从事翻译工作，赚取少量稿费。

1845年3月底，陀思妥耶夫斯基完成了他的处女作《穷人》，表现了生活在底层的小人物的悲惨命运，并揭开了他们身上高尚，善良纯洁的感情和灵魂。完稿之后，陀思妥耶夫斯基很想把自己的小说寄给当时俄国文坛上最有影响的杂志《祖国纪事》，希望能在那里发表。它的主编是批评家别林斯基，在青年人中享有极高的威望。陀思妥耶夫斯基有些自卑，象他这样一个毫无名气的青年作者怎能在《祖国纪事》上发表作品呢！

正巧这个时候，陀思妥耶夫斯基在军事工程学校的同学格里戈罗维奇来了。他已经发表过作品，略有经验。于是他陪同陀思妥耶夫斯基带着手稿去见涅克拉索夫。涅克拉索夫和格里戈罗维奇连夜读了起来，都被作品深深吸引住了，一直读到第二天早晨。涅克拉索夫顾不得休息，急切地把《穷人》又推荐给别林斯基。

1846年1月，《穷人》在《祖国纪事》上发表，受到了广泛的好评，陀思妥耶夫斯基一举成名。可惜的是，因为思想观点和文学观点的不同，陀思妥耶夫斯基不久便和别林斯基、涅克拉索夫发生了争吵，然后断绝了来往。

陀思妥耶夫斯基非常关心俄国现实，1847年2月，他参加了一个革命团体彼得拉谢夫斯基小组，积极从事空想社会主义思想的宣传活动。这时，果戈理出版了《与友人书信选集》，鼓吹和美化专制农奴制。别林斯基写了著名的致果戈理的信，对作家的反动观点进行了严厉痛斥，并提出在俄废除农奴制。这封信以手抄本的形式在进步青年中广泛地秘密流传，成了革命思想界公认的政治纲领。陀思妥耶夫斯基尽管与别林斯基在有些问题上看法不同，但他对这封信却非常赞赏。他设法弄到一个手抄本，拿到彼得拉谢夫斯基小组的集会上朗读。

1849年4月23日清晨4点，一伙挎着刀枪的宪兵和警察突然闯进陀思妥耶夫斯基的家，他们一进屋就到处乱翻，把作家的藏书、手稿和来往书信捆成一捆，又把陀思妥耶夫斯基押上马上，然后扬长而去，女房东和仆人一个个吓得目瞪口呆，不知道到底是怎么回事。

与陀思妥耶夫斯基同时被捕的有彼得拉谢夫斯基小组成员30多人，全都关在彼得保罗要塞的监狱里。11月16日，陀思妥耶夫斯基被沙皇组织的军事法庭判处死刑。

1849年12月22日上午7点，寒风刺骨，天色阴暗，陀思妥耶夫斯基等21名死囚被押到谢苗诺夫校场。刑场戒备森严，处刑台三面站满荷枪实弹的士兵。法官宣读死刑判决书以后，神父给死囚们一一吻了十字架。接着，给他们穿上白色的尸衣，三人编为一组，准备分组依次处决。陀思妥耶夫斯基被编在第二组，眼看着第一组的彼得拉谢夫斯基等三人被蒙上了眼睛，分别被绑在三个刑柱上，等待着死亡的到来。行刑的士兵举起枪，开始瞄准……突然，一个宫廷侍从武官来到刑场，制止了射击，传达沙皇的特赦

令：陀思妥耶夫斯基由死刑改为4年苦役，流放西伯利亚，其他人也被特赦。原来，军法会议处将军在复审判决时觉得死刑过重，上报沙皇尼古拉一世呈请减刑。沙皇为了表现自己的“恩典”，决定“从宽处理。”但为了在精神上摧残陀思妥耶夫斯基等人，下令演出这场假处决。

1850年12月24日。圣诞节前夕，陀思妥耶夫斯基被押往西伯利亚苦役地。他披枷戴镣，乘上雪橇，在风雪弥漫之中离开彼得堡。到西伯利亚之后，陀思妥耶夫斯基被分派到鄂姆斯克要塞。

苦役犯监狱就是人间地狱。意大利诗人但丁的《神曲·地狱篇》中，地狱的入口写着“死屋”两个大字，还写道：“到这里来的，放弃一切希望吧。”陀思妥耶夫斯基后来在他描写苦役生活的著作《死屋手记》，就把它借用来称呼苦役监狱。他带着镣铐，在“死屋”里度过了1500多个日日夜夜，他被剥夺了一切权利，跟那些杀人犯、强盗一起睡在一个通铺上，受着种种折磨和屈辱。他到达姆斯克要塞以后，看到监狱里阴森恐怖的情景，神经受到严重刺激，立即口吐白沫，四肢抽搐，牙关紧闭，昏了过去，从此患上了癫痫病。这种病症后来折磨他整整一生。

1854年3月2日，陀思妥耶夫斯基服刑期满，获得释放。但接着，他又发配到谢姆帕拉廷斯克服兵役。两年多之后，陀思妥耶夫斯基被晋升为少尉。从此，他在兵营外面有了自己的住宅，可以和朋友交往，还能继续写作了。

1858年初，陀思妥耶夫斯基获准退伍，回到莫斯科，阔别文坛10年之后，他终于又回来了。

重返文坛之后，陀思妥耶夫斯基相继发表了《死屋手记》、《被侮辱与被损害的》、《罪与罚》等作品，尤其是《罪与罚》的发表，给作家带来了世界性的声誉。

这时，陀思妥耶夫斯基在经济上却处于极端艰难的境地。他的妻子和哥哥相继病故，使他精神上也濒于崩溃的边缘。债主们不断向他讨债，威胁他，要查抄他的财产，并逮捕他下狱，他急需偿还的债务有3000卢布，他多方想法弄钱，毫无结果。这时出版商斯杰洛夫斯基跑来说，他愿意出3000卢布买陀思妥耶夫斯基所有著作的版权，而且陀思妥耶夫斯基还要再写一部长篇小说给他，限期半年交稿。绝望之下的陀思妥耶夫斯基被迫同意了。陀思妥耶夫斯基这时正赶写一部长篇小说，精神极度痛苦，癫痫病也不时发作，他根本没时间另写一部作品。合同是1866年4月订的，规定1月1日前小说交稿，可是到10月初时，陀思妥耶夫斯基一个字也没写出来。

朋友们都替他着急，这时有人建议他聘请一个速记员，由他口授，以便赶写这部作品。

于是经人介绍，他聘了速记学校的高材生安娜·格里毫利耶夫娜·斯尼特金娜。安娜非常崇拜陀思妥耶夫斯基，两人密切合作，共用了26天时间，完成了合同规定的小说，这就是《赌徒》。10月30日，他交了书稿。两人也因此产生了爱情，于1867年2月25日结婚。这时，陀思妥耶夫斯基46岁，安娜21岁。

结婚之后，两人非常幸福。安娜深情照顾年老多病的丈夫，既是他的妻子，又是他的速记员、秘书、女管家、书籍发行人和销售员。从此，陀思妥耶夫斯基生活安定了，这以后他写了大量作品，包括《白痴》、《群魔》、《少

年》、《卡挟玛卓夫兄弟》等举世闻名的长篇小说。

1881年2月9日，陀思妥耶夫斯基在彼得堡病逝，结束了他苦难的、复杂矛盾的一生。

病菌和病毒的发现者——巴斯德

一个人吃东西吃坏了肚子，发烧腹泻，医生常会说他感染了病菌，得了急性肠炎；一个人要是得了肝炎，医生就会说他是感染了病毒。现在，人们还经常听说什么“艾滋病病毒”、“蘑菇病病毒”等等，那么，“病菌”和“病毒”到底是什么东西？它们又是被谁最早发现的呢？其实，“病菌”和“病毒”都是可以使人和动物致病的微生物，它们非常非常小，肉眼看不见，只有在显微镜下才能看清它们的样子。它们都是被法国杰出的微生物学家和化学家路易斯·巴斯德发现的。

1865年，欧洲蔓延着一种可怕的蚕病，蚕大批大批的死掉，许多以养蚕为生的农民，对此毫无办法。

路易斯·巴斯德当时是巴黎高等师范大学的生物学教授。他得到消息之后，马上到法国南部实地调查。他首先取来病蚕和被病蚕吃过的桑叶仔细观察，一连几天和助手通宵达旦地工作。

很快，他通过显微镜发现蚕和桑叶上都有一种椭圆形的微粒。这些微粒能游动，还能迅速地繁殖后代。他找来没病的蚕和从树上刚摘的桑叶，在显微镜下，没发现那种微粒。“这就是病源”！“巴斯德兴奋地叫了起来。他立即告诉农民，把病蚕和被病蚕吃过的桑叶统统烧掉。这样，蚕病被控制住了。

通过蚕病事件，巴斯德为人类第一次找到了致病的微生物，给它取了个名字，叫“病菌”。怎样防止蚕病传染呢？巴斯德带了病蚕回巴黎的实验室进行研究。两年之后，他成功了。方法很简单：把产完卵的雌蛾钉死，加水把它磨成浆糊，放在显微镜下观察，蚕有病菌，就把它产的卵烧掉；蚕没病菌，就把它产的卵留下，用没有病菌的蚕卵繁殖，蚕病就不会传染。

从此，巴斯德开始研究人类致病的原因，结果发现了多种病菌。他还发现在高温下，病菌很快就会残废，于是他向医生宣传高温杀菌法，可以防止病菌传染。现在，我们医院里使用的医疗器械，都要用高温水蒸汽蒸煮，这就是用巴斯德发明的消毒方法，后人叫它“巴氏消毒法。”1880年，法国鸡霍乱流行，怎样才能使鸡不得传染病呢？这成了巴斯德新的研究课题。不久，他向科学院送上了自己的研究报告，他发现了传染病的免疫方法。

巴斯德把导致鸡霍乱流行的病菌浓缩液注射到鸡身上，当天鸡就死了。病菌浓缩液放了几个星期之后，巴斯德又给鸡注射，鸡却没有死。经过多次实验，巴斯德认识到，病菌放一段时间之后，不仅毒性大为减少，而且还有抗病的效力。这样，他就制成了鸡霍乱疫苗，注射后，能增强鸡的抵抗力，防止霍乱传染。

掌握了制造疫苗的方法之后，巴斯德就开始研究使人类致病的病菌。他组织学士们和助手们进行了无数次实验，制成了伤寒、霍乱、白喉、鼠疫

等多种疫苗，控制了多种传染病。

现在，儿童要打防疫针，这种免疫方法，就是巴斯德发明的。

疯狗咬人，人就会得“狂犬病”，全身抽搐而死。巴斯德在显微镜仔细观察狂犬的脑髓液，没有发现病菌。可是把狂犬髓液注射进正常犬的体中，正常犬马上就会得病死掉。“这是一种比细菌还要小的病源！”巴斯德惊奇地对助手们说。人们就把这种比细菌还小的生物病源叫做“病毒”。

怎样治狂犬病呢？巴斯德把刚死的狂犬脑髓取出，悬挂在一个干净瓶子里晾干，两星期之后，把它加水磨成浆湖，注射进正常犬的体中，结果没有发病。又过两个星期，他又注射刚死狂犬的脑髓液，结果这只正常犬没有任何反映。就这样，一种原治狂犬病的疫苗诞生了。

后来，他又把狂犬疫苗用来给人治病，结果，他又成功了。

巴斯德从没有停止过科学研究，直到他去世。他为人类健康作出了巨大贡献，受到全世界人民的尊敬。

国际航道——苏伊士运河

苏伊士运河位于埃及境内，北通地中海，南通红海，是连接大西洋、印度洋和太平洋的重要航线，每天有成亿吨的货物在这里通行，所以被称为“国际航道”。

苏伊士运河是在1869年开通的，在此之前，通行的船只必须绕道非洲南端的好望角，这样就增加了5500—8000公里的航程。

那么，有没有人在1869年之前就想过凿通这条运河呢？当然有了。

早在4千年前古埃及中王国时期（公元前20世纪初）的法老索斯特立斯的时候，就已经开凿了一条运河，但运河的路线与今天不尽相同，它北段是利用尼罗河的支流，中段是一个大湖泊—苦湖（现在叫戈尔柯湖），埃及人只在南段开凿了一段很短的运河，由克莱斯马港（现在叫苏伊士城）通入红海。这条运河是苏伊士运河最古老的先驱。公元7世纪，腓基尼航海家首次环航非洲的一支船队，就是从这里出发的。人们称这条运河为“法老运河”。

7世纪以后，这条运河历经沧桑。7世纪上半期阿拉伯人入侵埃及后，为了把埃及的谷物运往麦加，曾挖浚疏通了这条被尼罗河泥沙掩埋的运河。到了8世纪，埃及出于军事上的考虑，又下令把运河堵塞。这样，这条运河从此被废弃了千余年。

直到1789年5月，法国殖民者占领埃及，拿破仑率大军在亚历山大港登陆，拿破仑曾经计划开凿这条重要航道，他亲自带领许多工程师去寻找法老运河的遗迹，进行实地勘测。但是，他的工程师们技术实在太低，这可能是因为当时技术条件的限制，它们竟说红海的水位比地中海水位高出10米，实际上地中海的水位倒比红海水位高出25厘米。因此，拿破仑的工程师们说，开凿这条运河是不可能的事！接下来，拿破仑为了争夺国内权力，急匆匆地撤离埃及，开凿运河的事也就不说了。

19世纪上半期，在穆罕默德·阿里统治埃及时，不少欧洲人劝说他

下令开凿这条运河，但阿里担心这么重要的地理位置会成为欧洲列强互相争夺的地方，那样的话，埃及人不仅得不到好处，反而引火烧身，所以坚持不同意欧洲人的劝说。

法国为了加强在中东的势力，并称霸印度洋，所以他们对开凿运河特别感兴趣，他们深知，掌握了这条运河，就等于扼住了别人的咽喉，这样会对争雄世界大有好处。因此，他们一再鼓动埃及统治者下决心开凿。

1854年11月，法国人勒塞普受命来到埃及，他找到开罗总督府总督赛义德，送上许多贿赂，用尽办法终于使赛义德同意开凿苏伊士运河。修建和使用苏伊士运河的特权，当然归国所有。随即，双方签订了《关于修建和使用苏伊士运河的租让合同》，其主要条款有：1．租让期99年，期满后，运河全部权力归埃及所有。2．埃及政府必须无偿提供开凿运河所成立的“国际苏伊士运河公司”所需要的所有土地。

3．埃及政府必须提供必要的劳动力。

4．公司有权免税进口开凿运河所需要的机器设置。5．埃及将获得纯利润的15%。

很明显，这个合同对埃及非常不利，租期长，获利少，而且还要免税进口，更重要的，开凿运河所需要的土地归公司所有，严重破坏了埃及的主权完整，对埃及潜伏着莫大的危险。

当年，“国际苏伊士运河公司”正式挂牌工作。

经过几年的准备，运河工程于1859年4月破土动工，数10万埃及民工开始在浩瀚的沙漠中进行一项震惊世界的伟大工程。

公司以极低的工资雇用民工，强迫他们冒酷暑、忍寒冻，受饥挨饿，整日劳作。1866年以前，最多时雇用民工2.5万名，后来大量采用了疏浚机，民工数才减至1万人。据统计，在运河开凿过程中，共死去劳工12万人。所以说，苏伊士运河可以说是埃及成千上万劳工用血汗贯通的。

在开凿运河过程中，因为沙漠中缺少水源，饮水成了问题，于是，在开凿运河的同时，又开凿了一条引水渠引入淡水。这条淡水渠与运河并行，运河开到哪里，它就跟到哪里，所以，实际上是开凿了两条河流，相应地工程量就增加了一倍。

按照埃及工程师里南特的开凿计划，运河基本上是南北垂直的，中间又利用了三个湖泊，这样就可节省大量的人工。但是，运河的北段是盐渍地，中段是沙漠，即便在湖区段，因为湖水太浅，又要在湖水底施工，所以整个工程难度是相当大的。

经过10年的艰苦劳动，1869年11月，苏伊士运河正式通航。它全长170多公里，北起地中海的塞得港，南到红海的苏伊士城，平均宽度约100米、深9米，后来经过多次修浚，现在河面宽度为160—200米，平均深度约15米，可通行8万吨巨轮。

10年间，埃及民工共挖土7400多万立方米，通行前耗资4亿多法郎。

苏伊士运河极其重要的地位，使英国殖民统治者早已垂涎三尺，因此，英国也想把它据为己有。早在运河计划开凿时，英国就百般阻挠，他害怕自己的地位受到削弱。但法国克服一切阻力，英国人终于未能制止。运河通行后，英国又千方百计插手运河管理权，但都难以成功。1874年11月，埃及政府因开凿运河耗费的1200万英镑而债台高筑，发生了严重的财政

危机，所以不得不决定出卖它所掌握的苏伊士运河公司的44%的股票。英国看到机会来了，便竭力阻止埃及将股票卖给法国。同月，英国首相狄斯累利违背常规，未经议会讨论，也未征求内阁同意，擅自向国内罗斯柴尔德财团借款，采用各种手段，把埃及的7箱股票买到手，并立刻运回伦敦。埃及的股票原价4亿法郎，而英国乘人之危仅以1亿法郎就买到了。所以当1875年2月英国议会开会讨论苏伊士运河股票问题时，议会欣然批准了这项一本万利的买卖。之后，英国又不断购进其它零星股票，最终苏伊士运河成为英法两国的私有财产，英国的第一个目标——控制苏伊士运河达到了。接着，英国凭借它强大的实力，于1882年实现了第二个目标——武装占领埃及，完全控制苏伊士运河。

苏伊士运河通航后，欧洲各国都非常关心，1888年10月，英国、德国、奥匈帝国、西班牙、法国、意大利、荷兰、俄国、土耳其等国代表，在君士坦丁堡（伊斯坦布尔）开会，共同签订了《君士坦丁堡公约》，其核心内容是：苏伊士运河在战争时期应该与在平时一样，对世界各国的商船或军舰一律自由开放，不得封锁。禁止任何国家在运河水域打仗。英国用它对运河的所有权而保留了《君士坦丁堡公约》的意见，直到1904年与法国签订了《英法协定》后才宣布完全同意公约内容。

不过，实际上，英国并未遵守条约的有关条款，如1898年美国与西班牙发生战争，英国偏向美国，禁止西班牙舰队从苏伊士运河通过。1905年日俄发生战争，英国允许俄国舰队安全通过苏伊士运河。1911—1912年，意大利与土耳其发生战争，英国只允许意大利舰队通过运河。所以，英国仍然是根据自己的利益来决定是否执行公约条文的。

苏伊士运河虽在埃及境内，但为外国人所管理，这种局面持续了100年。1956年，埃及总统纳赛尔下令收回运河主权，苏伊士运河才永远归属埃及人民所有。

马赫迪大破英军

苏丹境内的白尼罗河，是一条美丽的河流，河水清澈透明，两岸树木野草翠绿茂盛，异常迷人。但伊斯兰教徒们却无心欣赏这如诗如画的家乡风景，他们正急匆匆地赶往阿巴岛教堂听一位阿訇宣读教义。

这是1881年8月中旬的一天，这时苏丹正被英国殖民军所占领。

“我是马赫迪，我要把你们从痛苦中拯救出来，我要使你们摆脱苦难，获得幸福的生活。受苦受难的苏丹人民，站起来吧，让我们携起手来，赶走英国强盗！”不少伊斯兰教徒，还未走进教堂，就听到了马赫迪的声音，他们异常激动地在倾听着，那么多人拥在这个教堂里，竟没有一点声响。只听马赫迪接着说：“我要带领你们建立一个普遍平等、处处公正的美好社会。要消灭社会上不平等的差别，要消灭邪恶势力。宁拼千条命，不纳一文钱，这就是我们的信条！”人们热烈欢呼着马赫迪的宣讲，非常振奋。随即马赫迪宣布：开始圣战！

那么，这个马赫迪真是救世主吗？当然不是，他的真名叫穆罕默德·共

哈迈德。因为出身贫寒，所以能够体会到社会下层人民所遭受的苦难。他从小就立下壮志，要赶走英国侵略者，但是，用什么办法才能有效地团结其他人共同抗英呢？经过认真准备，他决定以马赫迪的名义领导人民起来斗争。

马赫迪的这种做法，果然收到了明显的效果，不少伊斯兰教教徒来到了他的身边，准备跟着他同英国人作斗争。当马赫迪在利用教义来宣传抗英斗争时，英国人也闻讯而来，但是，他们不是来听讲的，而是来逮捕这些信徒的。马赫迪正想带领他的信徒去和英军比试比试。于是，双方在阿巴岛上展开激战，结果打死了100多人敌人。

初战告捷，马赫迪和他的信徒们非常高兴，于是，他们正式宣布起义。马赫迪先把他的起义军带进山区，他们在卡迪尔山建立了根据地。这时他的起义军已发展到了近5000人。

1881年12月，苏丹总督指使拉希德率1400百多名“讨伐军”偷袭马赫迪起义军根据地，马赫迪率起义军预先埋伏在“讨伐军”所经过的山路周围，当拉希德带兵正自鸣得意，以为可以消灭起义军时，马赫迪命令军队堵死各要道，然后亲率士兵冲下山去。“讨伐军”仓促应战，结果，全部被歼灭。1882年4月，新上任的苏丹总督盖格勒又派遣尤来福·沙拉得率3500人攻击卡迪尔起义军，当这支部队长途跋涉、立足未稳之时，马赫迪统帅起义军连夜奇袭，取得成功，全歼了这支敌军。

这两次战役，马赫迪大获全胜，缴获了大批武器弹药，同时，大大增强了苏丹人民的抗英信心，起义队伍迅速壮大。1883年1月，起义军攻下苏丹第二大城市乌拜伊德，这时，起义队伍已发展到3万余人。9月，英政府派希克斯率领万人大军再次征伐起义军，希克斯除了1.1万人的埃及远征军之外，还有14门大炮、6挺机枪、500匹战马和5500头骆驼，规模庞大，气势汹汹。而马赫迪仅有3万人马，力量悬殊。

希克斯在进军乌拜伊德途中，一路上困难重重，因为水井已被起义军早先封填，所以英军唇焦口干，疲惫不堪。到了乌拜伊德附近，希克斯把军队分成三大块，第一部分人马在前开路，后面是并行的两部人马，他以为这样可以前呼后应，稳扎稳打。

马赫迪早已得到了英国行动的消息，并时刻派人跟踪打听英军布署与动向。当他看到英军越来越近时，就在英军要走的希甘森林空地四周埋伏下了层层部队和重武器。然后派遣一支小部队迎击敌人，另派一支5000人的队伍绕到敌后夺取敌人辎重。一切安排就绪之后，马赫迪返回埋伏区准备痛击敌人。

1883年11月5日，希克斯摇头晃脑地呵叱着他的部队，要求部队保持镇静，以便不让起义军发觉，他还认为他的行动非常秘密呢。他命令部队连夜行军，凌晨时分到达了乌拜伊德地区。刚走进一个小山坳，就遇见了一股起义军，这支起义军故意袭击了希克斯，然后调头就跑，希克斯不知是计，下令追击。但追着追着，起义军就无影无踪了。希克斯大怒，下令一定要找到这帮人。正当他们急于找不到人时，又一股起义军在英军前方放了几枪，希克斯战刀一挥“给我追！”于是大队人马飞速向前。结果又是没追着。这样，敌人慢慢地就进入了马赫迪的埋伏区。

天亮以后，英军看到了一片开阔地，希克斯便下令英军稍事休息。疲惫的英军得令，纷纷坐的坐，躺的躺，横七竖八。

还未等英军喘过气来，只听“砰”的一声枪响，惊起了尚未坐下的士

兵。希克斯连忙向四周遥望，他的头刚抬起来，“砰砰砰”一连串的枪声响了起来，紧接着，起义军象天兵天将似的，一下子从天而降，包围了希克斯的军队。希克斯一看大惊失色，连忙命令士兵投入战斗，但是已经晚了。马赫迪率军拼杀，刹那间，英军死的死，伤的伤，尸横遍野。连希克斯本人也被起义军打死了。

这次战斗，起义军只以很小的代价，取得了最后胜利。乌拜依德战役，是马赫迪起义的一个重要转折点，自此之后，起义军所向无敌，连战皆胜。不久就占领了苏丹大部分地区，首都喀土穆成了一座孤城。

乌拜依德战役更使英国政府震惊，他们为了挽回败局，又派了一大刽子手戈登担任苏丹总督。

1884年2月，戈登到达苏丹，先是用收买的办法，任命马赫迪为科尔多凡省的省长，但马赫迪却劝戈登投降起义军。戈登看到劝降不成，便加紧备战，同时，他向伦敦发出了一封紧急求援的电报。

马赫迪已经等不及了，他于3月16日率军攻占喀土穆北部地区，切断了戈登的退路。

接着，派军队包围了喀土穆。为了使敌人投降，起义军采用了围而不攻的战术，切断了敌人与外界的一切联系。马赫迪希望英军因饥饿而束手就擒。果然，长时间的围困，英军不但面黄肌瘦，有不少人还开了小差。

10月，马赫迪率军抵达离喀土穆不远的恩图曼城下。马赫迪写信给戈登，要求戈登投降。但戈登不予理睬，因为他已得到消息，英国援军已从埃及出发，马上就会到达喀土穆。

马赫迪决定，在英援军到达之前攻城。

12月14日马赫迪紧缩包围圈，炮弹在戈登身旁呼啸而过，戈登内心异常恐慌，他在一封求援信中呼喊道：“我们的末日就要来了，上帝啊，快救救我们吧！”1885年8月26日凌晨，起义军向喀土穆发动总攻，成千上万起义军象潮水一样冲进城内，经过短时间作战，起义军终于占领了喀土穆。

戈登看到大势已去，便准备下楼逃跑。一个起义军战士见状，大喝一声：“哪里跑？”只听“扑哧”一声，起义军的长矛刺中了戈登的心窝。戈登来不及哼一哼，便一头栽到楼下死了。

随即，起义军解放了喀土穆。为期四年的马赫迪武装起义宣告成功，他们建立了统一的伊斯兰国家——马赫迪王国。

“倒幕”运动与明治维新

19世纪后半期，继欧洲和美洲的资产阶级革命之后，亚洲的日本也出现了一次在政治、经济、思想文化等领域的全面革新运动。这场以推行资本主义新政为目的的资产阶级革新运动，开始于明治年间，所以史称“明治维新”。

日本过去是一个闭关自守、封建落后的国家。这个国家号称“神国”，是所谓“诸神保护的国家”。天皇就是神的化身，他对自己的臣民拥有至高

无上的权力。“忠君报国”、“效忠天皇”的思想一直是日本封建社会的最高道德准则。

到了1603年，德川家康消灭了各地的割据势力，取得了“征夷大将军”的称号，在江户设置了幕府，建立了德川家族的一统天下。在德川幕府统治下，日本名义上的首脑是天皇，但实权已落在德川家族的手中。当时幕府将军把持着全国最高土地所有权，直辖约占全国耕地总面积的四分之一，是最大的封建领主。并且，还掌握着全国的商业城市和矿山，垄断着对外贸易，控制了国家的经济命脉，在政治上，德川幕府名义上是“大将军”，实际上自称“大君”，对外代表国家，对内主持政府，大权独揽。最典型的是，幕府并不设在首都，而在江户办公，处理国家大事，往往自作主张，根本不把天皇放在眼里。

为了加强自己的统治，德川幕府任意掠夺土地，并把这些分封给270家叫做“大名”的封建领主。各地大名必须宣誓效忠将军，遵守幕府法规，听从调遣。大名的领地和统治机构叫做“藩”，意即幕府的屏障。并按亲疏关系，把200多个藩分为亲藩、内藩和外藩，将军依靠亲藩、内藩，对边远的外藩大名严加防范。大名又把自己的领地分割成更小的单位分赐给自己的家臣，他们属于将军和大名之下，被称做武士。这些武士一般是职业军人，拥有佩刀的特权，杀死平民可以不受惩罚，是幕府将军统治人民的主要工具。

除此之外，幕府将军又按照“士、农、工、商”四民的次序，被划在武士之下，受到等级身份制度的严格限制。另外，还有30多万被称做“非人”和“秽多”的贱民，他们被排斥在士、农、工、商之外，过着悲惨的生活。

为了更加巩固自己的统治，幕府一方面拼命鼓吹迂腐的儒家思想，尤其把宋朝理学家朱熹的演说定为国学，禁锢人民的思想，压制他们的反抗情绪；另一方面，推行闭关自守的“锁国”政策，不同其它国家建立任何关系，把整个日本严密地封闭起来。

德川幕府以为这样一来就可以长治久安了。可他万万没有想到，18世纪后期，随着商品经济的发展，出现了新兴的地主阶级和商业资本家，他们为了争得政治上的地位，摆脱封建统治，对幕府制度产生强烈的不满。而广大的人民群众不堪忍受苦难的生活，反抗的情绪也日趋高涨，接连爆发无数次农民起义和市民暴动。这些反抗斗争，严重地动摇了幕府的统治。

正当幕府惶惶不可终日之时，西方殖民主义列强大举入侵日本。1853年，美国海军将领柏利率领舰队两次闯进江户湾，迫使日本开港通商。幕府屈服于列强的炮火，连续与列强签订了很多不平等条约和关税协定，出卖国家主权和民族利益。大批农民和手工业者因为外货的倾入而纷纷破产，日本人民受到双重的压迫和剥削，处境更加痛苦。民族矛盾和阶级矛盾迅速激化，一场推翻封建幕府，争取民族独立的斗争迫在眉睫。

1865年12月，长州藩讨幕派高杉晋作率领以农民为主体的“奇兵队”击败保守派，夺取了藩政权。随后，萨摩藩讨幕派西乡隆盛、大文保利通等人也控制了藩权。不久，这两股力量结成讨幕联盟，成为全国讨幕运动的核心，他们一方面实行政治、经济改革，以调动农民、商人和中下级武士的积极性；另一方面，在军事上武装自己，购置大量的西方先进武器，与幕府军队抗衡。

这一年的12月，压制讨幕派的孝明天皇去世，不满15岁的明治天

皇即位。这时，宫廷形势开始向有利于讨幕派方面发展。1867年10月，萨摩、长州、安艺三藩讨幕派在京都召开秘密会议，决定利用年幼的明治天皇的名义武装倒幕。他们一方面扩充兵力，另一方面秘密同天皇取得联系，准备发动宫廷政变，把德川将军赶下台去。

明治天皇虽然年幼，可颇有见识，对幕府把持朝政也十分不满，当即答应与讨幕派联合起来，推翻幕府统治。于是，就写了一份“讨幕密诏”，交到大久保利通他们手里。

大久保利通等人接到密诏，欣喜若狂，赶紧打开细细观看，只见上面写着：“不讨此贼，何以谢光帝之神，下报万民之深仇！”大家高兴地叫起来：“天皇英明！天皇万岁！”紧接着，他们便召集讨幕派的重要人物，于1867年10月上旬的一天，在京都天皇宫中的一间书房里，商量具体的对策。

“我们有天皇的诏书在手，可以说是出师有名啊！”一个武士得意地说道。

“对！有这份诏书，看德川庆喜还有什么招术！”另一个信心十足地应和道。

正时，门外突然闯进一个宫廷侍卫，气喘吁吁地说道：“诸位大人，德川庆喜刚刚见过天皇，主动请求辞去将军的职位，把政权交还给天皇了！”原来，德川庆喜听到风声，觉着形势对己不利，决定先发制人，主动辞职，以免与改革派正面冲突。

西南各诸侯怎能相信德川庆喜会轻易把政权交出，一眼就看出这是对方的缓兵之计。大家讨论一番，一致同意以武力解决问题，给德川庆喜一个措手不及。

于是，他们调兵遣将，很快把自己的部队调集到京都附近，准备发动宫廷政变。

1868年1月3日，西南各诸侯率兵包围皇宫，解除德川幕府驻后宫警卫队的武装。

他们簇拥着年少的明治天皇，召开御前会议，宣布“王政复古”，大权全归天皇掌握。明治天皇随即颁布诏书，决定建立由他领导的新的中央政府，并委派西乡隆盛和大久保利通这些改革派主管政事。

德川庆喜连夜逃出京都，退居大阪，集中了全部兵力，杀气腾腾地向京都进犯。他们打着“解救天皇，请除奸臣”的旗号，兵分两路，准备以钳形夹击京都。

大久保利通、西乡隆盛、木户孝允寿人以萨摩，长州、安艺诸藩的武装，在京都附近的鸟羽、优见两地迎击幕府军。明治天皇亲自到阵前督战，大村益次郎率领的5000名装备精良的政府军，早已占据有利地形，架起了巨炮，静等幕府军的到来。

夜半时分，两军相遇，双方展开了大厮杀，只听炮声隆隆，杀声震天。幕府军虽然人数众多，但军心涣散，士气很低，刚一接触，便四处溃逃。而政府军却斗志旺盛，以一当十越战越勇。

与此同时，改革派还提出“减免租税”、“四民平等”口号，把农民和商人都争取到自己一边，以壮大自己声势。因此，由三井等富商资助的各种军用物资，源源不断地由市民群众送到前线，并有许多市民找出土枪、土炮直接参战。幕府军早已不得人心，面对铺天盖地而来的政府军和百姓，早已吓得魂不附体，纷纷投降。德川庆喜看到大势已去，长叹一声仓惶撤退，逃

到江户。

政府军不给对方以喘息之机，跟踪幕府残军，迅即包围江户。

德川庆喜看到自己的军队已经瓦解，江户的居民又不拥护自己，再战只有死路一条，于是决定放下武器，向天皇投降。随后，政府军便开进江户，这样，统治日本长达200多年之久的德川幕府垮台了。

1868年3、4月间，明治政府先后颁布了《五条誓文》和《政体书》，从而提出推行资本主义新政的基本方针，从1868年—1873年，开展了大刀阔斧的维新运动。

维新运动的主要内容是，收回封建地主领地、取消封建身份级制、扶植资本主义工商业、破除封建主义旧文化。这些有利于发展资本主义的改革措施，使日本走上了资本主义道路，摆脱了沦为殖民地的危机，由一个落后的封建社会，逐步转变为独立的资本主义强国。

但是由于当时日本资本主义的发展水平不高，资产阶级的力量较为软弱，尚未形成独立的政治力量，因而国家的领导权落在中下级武士手中，他们虽然资产阶级化了，但仍保留着浓厚的封建主义因素，使它日后逐步发展成为军事封建的帝国主义。

飞机的发明者莱特兄弟

1877年冬天，一场大雪降在美国的代顿地区，城郊的山冈上到处是白茫茫一片。一群孩子来到堆着厚厚白雪的山坡上，乘着自制的爬犁飞快地向下滑去。山坡上顿时响起阵阵笑声。

在他们旁边，有两个男孩静静地站着，眼睁睁地看着欢快的爬犁从上而下划过。大一点的男孩叹道：“嗨！要是我们也有一架爬犁该多好啊！”另一个孩子撅着嘴说道：“谁叫我们爸爸总不在家呢！”他灵机一动，又接着说道：“哥哥，我们自己动手做吧！”被称做哥哥的男孩一听，顿时笑了起来，愉快地说道：“对呀！我们自己也可以做。走，奥维尔，我们回去！”于是，两个孩子一蹦一跳地跑下山坡，向家里飞快地跑去。

这弟兄两个就是莱特兄弟，大的叫威尔伯，小的便是奥维尔。他们从小就喜欢摆弄一些玩意，经常在一起做各种各样的游戏。他们的爷爷是个制作车轮的工匠，屋里有各种各样的工具，弟兄两个把那里当作他们的乐园，经常跑去看爷爷干活。时间一长，他们就模仿着制作一些小玩具。因此，弟兄两个决定，这次要做架爬犁，拉到山坡上与同伴们比赛。当天晚上，弟兄俩就把这种想法告诉了妈妈。妈妈一听，非常高兴地说道：“好，咱们共同来做吧！”于是，弟兄俩个跑到爷爷的工作房里，找到很多木条和工具，不加思索就干了起来。

“不行”妈妈阻止他们说，“干什么事情得有个计划，我们首先得画一个图样，然后才做！”弟兄俩个明白了这个道理，就同妈妈一起设计图样。妈妈首先量了兄弟俩身体的尺寸，然后画出一个很矮的爬犁。“妈妈，别人家的爬犁很高，为啥你画的爬犁这么矮？这能行吗？”弟弟奥维尔不解地问。

“孩子，要想叫爬犁跑得快，就得制成矮矮的，这样可以减少风的阻力，

速度也就会快多了。”妈妈温和地解释道。弟兄俩个这才明白，干任何事情都不应莽撞，应首先弄懂道理。

过了一天，莱特兄弟的矮爬犁做成了。弟兄俩把它推到小山冈上，刚放在山坡上，就跑来了一个男孩。

“快来看呀，莱特兄弟扛了一个怪物！”这个男孩大惊小怪地叫道。

不一会儿，孩子们都围了上来，指手划脚地议论着这个怪模怪样的东西。莱特兄弟不以为然，勇敢地说道：“谁和我们比赛！”先前跑过来的男孩连忙叫道：“我来！我来与他们比赛！”说完，就把自己爬犁拉了过来。

比赛结果，当然是莱特兄弟获胜，孩子们再也不嘲弄这个爬犁，反而围起来左瞧右看，似乎想从中找到什么。

莱特兄弟非常高兴，带着胜利的喜悦回家去了。

圣诞节到了，爸爸也从外地回来。圣诞节早晨，爸爸把礼物送给了他们，兄弟俩急不可耐地打开一看，是一个不知名的玩具，样子好怪好怪的。

爸爸告诉他们，这是飞螺旋，能在空中高高地飞去。“鸟才能飞呢！它怎么也会飞！”威尔伯有点怀疑。

爸爸笑了一笑，当场做了表演。只见他先把上面的橡皮筋扭好，一松手，它就发出呜呜的声音，向空中高高地飞去。兄弟这才相信，除了鸟、蝴蝶之外，人工制造的东西，也可以飞上天。于是，弟兄俩便把它拆开了，想从中探索一下，它为何能飞上天去。

从这以后，在他们的幼小心灵里，就萌发了将来一定制造出一种能飞上高高蓝天的东西。这个愿望一直影响着他们。1896年，莱特兄弟在报纸看到一条消息：德国的李林塔尔因驾驶滑翔机失事身亡。这个消息对他们震动很大，弟兄俩决定研究空中飞行。

这时候，莱特兄弟开着一家自行车商店。他们一边干活挣钱，一边研究飞行的资料。三年后，他们掌握了大量有关航空方面的知识决定仿制一架滑翔机。

他们首先观察老鹰在空中飞行的动作，然后一张又一张地画下来，之后才着手设计滑翔机。1900年10月，莱特兄弟终于制成了他们第一架滑翔机，并把它带到离代顿很远的吉蒂霍克海边，这里十分偏僻，周围既没有树木也没有民房，而且这里风力很大，非常适宜放飞滑翔机。

兄弟俩用了一个星期的时间，把滑翔机装好，先把它系上绳索，像风筝那样放飞，结果成功了。然后由威尔伯坐上去进行试验，虽然飞了起来，但只有1米多高。

第二年，兄弟俩在上次制作的基础上，经过多次改进，又制成了一架滑翔机。这年秋天，他们又来到吉蒂霍克海边，一试验，飞行高度一下子达到180米之高。

弟兄俩非常高兴，但并不满足。他们想能否制造一种不用风力也能飞行的机器？兄弟俩反复思考，把有关飞行的资料集中起来，反复研究，始终想不到用什么动力，把庞大的滑翔机和人运到空中。有一天，车行门前停了一辆汽车，司机向他们借一把工具用用。来修理一下汽车的发动机。弟兄俩灵机一动，能不能用汽车的发动机来推动飞行。

从这以后，弟兄俩围绕发动机动开了脑筋。他们首先测出滑翔机的最大运载能力是90公斤，于是，他们向工厂订制一个不超过90公斤的发动机。但当时最轻的发动机是190公斤，工厂无法制出这么轻的发动机。

后来，一名制造发动机的工程师知道了这件事情，答应帮助莱特兄弟。过了一段时间，这位工程师果然造出一部 12 马力、重量只有 70 公斤的汽油发动机。

弟兄俩非常高兴，很快便着手研究怎样利用发动机来推动滑翔机飞行。经过无数次的试验，他们终于把发动机安装在滑翔机上，不过是在滑翔机上安上螺旋桨，由发动机来推动螺旋桨旋转，带动滑翔机飞行。

1903 年 9 月，莱特兄弟带着他们装有发动机的飞行再次来到吉蒂霍克海边试飞。虽然这次试飞失败了，但他们从中吸取了很多经验。过后不久，他们又连续试飞多次，不是因为螺旋桨的故障，就是发动机出了毛病，或是驾驶技术的问题。

莱特兄弟毫不气馁，仍然坚持试飞。就在这时，一位名叫兰莱的发明家，受美国政府的委托，制造了一架带有汽油发动机的飞机，在试飞中坠入大海。

莱特兄弟得知这个消息，便前去调查，并从兰莱的失败中吸取了教训，获得了很多经验，他们对飞机的每一部件作了严格的检查，制定了严格的操作规定，于 1903 年 12 月 14 日，又来到吉蒂霍克，进行试飞试验。

这天下午，兄弟俩先在地面上安置两根固定在木头上的铁轨，并有一定的斜度，好让飞机方便地滑行。接着，就把他们制造的飞机，放在铁轨上面。

最后是由谁先飞的问题，兄弟俩争执不下，只好用抛硬币的方法，由威尔伯先飞。

威尔伯上机后，俯卧在飞机正中，一会儿便发动飞机，发动机传出轰鸣的声音，螺旋桨也慢慢地转了起来。

飞机在斜坡上刚滑行 3 米，就挣脱了结在后面的铁丝，呼啸着升到空中。

“飞起来啦！”奥维尔兴奋地叫道。

话音未落，飞机突然减慢速度，很快掉落在地上。整个飞行时间不到 4 分钟。

奥维尔赶忙跑上前去。威尔伯已从堕落的飞机里跳了出来，兄弟俩赶紧观察飞机，飞机也未受损。

“是什么问题呢？”兄弟俩左思右想，逐一检查。发动机没毛病，螺旋桨转动很好，技术操作也完全正确。……“哥哥，我知道原因了！”奥维尔满面笑容地说道：“咱们是利用斜坡滑行的，距离只有 3 米飞机就起飞了。而这时螺旋桨的转动还没有达到高速，所以一会儿就栽了下来。”“对呀！”威尔伯点头称是，接着说道：“咱们不能利用斜坡滑行起飞，而要靠螺旋桨的力量飞上去。这样吧，把铁轨装在平整的地方再试验一下。”他们连续工作了三天，把铁轨又重新安置在一片平坦的地面上。

1903 年 12 月 17 日上午 10 点钟，天空低云密布，寒风刺骨。被兄弟俩邀来观看飞行的农民冻得直打寒颤，一再催促兄弟俩快点飞行。

这次由奥维尔试飞，只见他爬上飞机，俯卧在驾驶位上。一会儿，发动机开始轰鸣，螺旋桨也开始转动。

突然，飞机滑动起来，一下子升到 3 米多高，随即水平地向前飞去。

“飞起来啦！飞起来啦！”几个农民高兴地呼唤起来，并且随着威尔伯，在飞机后面追赶着。

飞机飞行了30米后，稳稳地着陆了。威尔伯冲上前去，激动地扑到刚从飞机里爬出来的弟弟身上，热泪盈眶地喊道：“我们成功了！我们成功了！”45分钟后，威尔伯又飞了一次，飞行距离达到52米，又过了一段时间，奥维尔又一次飞行，这次飞行了59秒，距离达到255米。

这是人类历史上第一次驾驶飞机飞行成功，莱特兄弟把这个消息告诉报社，可报社不相信有这种事，拒不发布消息。莱特兄弟并不在乎。继续改进他们的飞机。不久，兄弟俩又制造出能乘坐两个人的飞机，并且，在空中飞了一个多小时。

消息传开后，人们奔走相告，美国政府非常重视，决定让莱特做一次试飞表演。

1908年9月10日这天，天气异常晴朗，飞机飞行的场地上围满了观看的人们。人家兴致勃勃，等待着莱特兄弟的飞行。

10点左右，弟弟奥维尔驾驶着他们的飞机，在一片欢呼声中，自由自在地飞向天空，两支长长的机翼从空中划过，恰似一只展翅飞翔的雄鹰。

人们再也抑制不住他们的激动心情，昂首天空，呼唤着莱特兄弟的名字，多少人的梦想终于变为现实。

飞机在76米的高度飞行了1小时14分，并且运载了一名勇敢的乘客。当它着陆之后，人们从四面八方围了起来。过后不久，莱特兄弟在政府的支持下，创办了一家飞行公司，同时开办了飞行学校，从这以后，飞机成了人们又一项先进的运输工具。

列宁的青年时代

1887年春的一天，一个神情严肃的年轻人走到伏尔加河边。他一语不发，凝视着湍急的河水，似乎在思索着什么。过了一会儿，他猛然举起拳头，重重地击在旁边的小树上，缓慢而又坚定地说道：“不，我们不走这样的路，应当走的不是这种道路！”说完，年轻人庄严地向哺育他的伏尔加河深深地鞠了一躬，抬头向远方眺望，两眼露出炙热而又充满希望的光芒。这位年轻人，就是刚刚17岁的弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫。他刚刚接到亲爱的哥哥萨沙被沙皇亚历山大三世绞死的消息，心中异常的悲痛，才走出住在辛比尔斯克的家中，来到宽阔的伏尔加河畔。

萨沙是参与谋杀沙皇亚历山大三世而死的。在当时，俄国人民不堪专制、腐朽的沙皇统治，纷纷起来斗争。萨沙同一些正直的知识分子，组织了一个“民意党”。他们斗争热情很高，但始终找不到一条正确的革命道路，因而就把国家落后、人民痛苦，归结到沙皇个人头上。1881年3月，“民意党”组成了一个刺杀小组，在街上用炸弹炸死了亚历山大二世。但没有过多久，亚历山大三世又上台了，仍然沿袭老沙皇政治制度，人民还是生活在水深火热之中。

这些单纯的知识青年，又一次组织一些骨干分子，其中就有萨沙。他们同仇敌忾，又一次行刺沙皇，可这一次沙皇早有准备，刺杀未成反被敌人抓住，萨沙表现得非常英勇，为了保存革命实力，自己一人承担下来，结果，

对他们恨之入骨的沙皇。便下令绞死萨沙。

消息传来之后，乌里扬诺夫全家非常悲痛，尤其是这位年轻的弟弟，听到自己尊敬的哥哥被沙皇杀害，心中充满复仇的火焰，但他是一个稳重而又勤于思考的青年，几天来，他一直思考着这样一个问题：怎样才能解救人民的苦难，改变祖国现状？弗拉基米尔来到伏尔加河旁边，面对流淌河水，终于想通了这个问题，要想救万民于水火之中，只有去发动千百万工农群众，用暴力推翻腐朽的沙皇统治。让劳动人民自己当家做主，才能从根本上解决这些问题。

他心中顿时豁然开朗，哥哥被害的悲伤心情也好了许多。他暗暗在心中念道：亲爱的哥哥，你的鲜血没有白流，它使我擦亮了眼睛，更是懂得了做人的神圣使命。

想到这，弗拉基米尔转身离开了伏尔加，迈着矫健的步伐，从此踏上了革命的征程。

就在这一年秋天，弗拉基米尔全家迁往喀山，他随即进入喀山大学法律系学习。他发奋研究各种社会学说，并参加了青年学生小组和学生的反抗斗争。他斗争坚决，且对当前的政治问题非常了解，经常向同学们介绍马克思主义的学说，鼓动大家向沙皇政府作坚决的斗争，因此在同学中威望很高，大家亲切地称他列宁（发表文章时所使用的笔名）。

这年冬天，列宁因组织同学参加一个集会，被反对政府逮捕。在解往监狱的途中，一个警官看着走在最前面的列宁说道：“年轻的小伙子，你为什么要造反呢？”警察似乎难以理解，接着便以教训的口吻说：“要知道，在你的面前是一堵墙！”“那只不过是一堵朽墙，只要一推就会倒掉。”年轻的列宁毫不犹豫，勇敢而坚定的答道。

这位警官一听，心中吓了一跳，但马上对这个年轻人由衷的产生敬佩之情。

在监狱中，列宁与他的战友们不屈不挠地同敌人展开了斗争。有一次，一位同学与列宁相互交谈时问道：“你出狱后想作些什么？”列宁回答：“在我面前只有一条路，就是进行革命斗争！”1887年12月19日，列宁被当局放逐到离喀山40多公里的柯库什基诸村。在村中，他制定一个学习计划，利用这段时间，他博览群书。潜心自修。一年后，列宁又回到喀山，秘密参加了一个马克思主义小组，认真研读马克思的著作，并积极宣传马克思主义。

1889年，列宁迁到萨马拉来住。他刻苦学习，用两年的时间，自学完了大学四年的课程。1891年，他以校外生的资格，参加了彼得堡大学法律系的国家考试，以优异的成绩，被授予最优等的毕业文凭，并成为注册的助理律师。

然而，列宁对律师职业并无兴趣，他关注的是推翻沙皇政府，使人民获得解放。因而，他刻苦学习德文、法文和英文，认真钻研马克思、恩格斯的著作。与此同时，在萨马拉组织了第一个马克思主义小组。

但萨马拉远离无产阶级运动中心，他渴望到无产阶级聚集的地区去。终于1893年8月底，23岁的列宁来到了俄国的政治中心彼得堡。

一到这里，列宁便秘密地同马克思主义小组取得联系。他多次发表演讲，经常到工人居住区去，给工人讲解马克思主义政治经济学。在他的积极倡导下，彼得堡很多独立的共产主义小组联合起来，成立了一个名叫“工人

阶级解放斗争协会”的秘密组织，表现出他的非凡的组织才能。出于对马克思主义者的尊敬，他成为公认的领导者。

“工人阶级解放斗争协会”的组成，使俄国第一次完成了社会主义和工人运动的结合，也为我国无产阶级政党的建立打下了基础。但组织越大，目标就越明显，不久，列宁便因密探盯梢而被捕。

在监狱中，列宁一面进行斗争，一面又勤奋学习，写作，就在一间2米宽、3米长的单人牢房里，他写出了著名的《俄国资本主义发展》一书的大部分书稿。

除此之外，列宁还在狱中写了大量的传单和小册子，以指导外面的工人运动。为了把这些文字顺利地传出去，他想了一个巧妙的方法，把字用牛奶写在要归还的书的空白处，干了以后一点也看不出来，然后乘家人来探望时把书带出去，用火一烘，字迹就出来啦！

为了不让看守发现，他使用面包做成“墨水瓶”，里面灌上牛奶，偷偷地用它来写东西。有一次，列宁正沉浸在写作之中，不小心看守已开门走了进来，他急中生智，一口把小“墨水瓶”吃了下去。他曾在的一封信中写道：“我今天吃了六个‘墨水瓶’”，就这样，列宁在狱中机智勇敢地坚持同敌人斗争。

列宁在监狱中被关押一年零两个月后，于1897年5月，被流放到西伯利亚东部的舒申斯克村。这是一个荒僻的村庄，距离铁路有600多公里，全村连一份报纸也没有。在这么艰苦的条件下，列宁依然充满着乐观精神，忘我地进行工作。在这三年的流放生活中，列宁完成了《俄国资本主义的发展》这部著作。此外，列宁还写了30多篇文章，翻译了2本书。期间，列宁还一直考虑着党的建设问题。这首先要办份报纸，才能把工人阶级紧密地团结在党的周围。为此，他勾勒了一个较为成熟的计划。

流放期满后，列宁到了国外，1900年12月，这份名叫《火星报》的报纸，终于在法国莱比锡出版了。列宁写了大量文章，来论述党的建设的迫切性和必要性。

这些报纸通过各渠道运回俄国，在工人手中秘密流传。列宁的名字，也随之传遍到整个俄国。

经过长期的筹备工作，俄国社会民工党代表大会，终于在比利时王国的首都布鲁塞尔召开了。经投票选举出党中央机关，以列宁为代表的马克思主义者获得了多数票。以列宁为首的布尔什维克党诞生了。从此，他开始领导人民走向胜利的明天！

“五一”国际劳动节

1889年7月14日，由各国马克思主义者召集的社会主义者代表大会，在法国巴黎隆重开幕。这次大会上，法国代表拉文提议：把1886年5月1日美国工人争取八小时工作制的斗争日，定为国际无产阶级的共同节日。与会代表一致同意，通过了这项具有历史意义的决议。从此，“五一”国际劳动节诞生了。

为什么要把这一天定为国际劳动节呢？这还得从19世纪80年代的美国工人运动说起。

当时，美国和欧洲的许多国家，逐步由资本主义发展到帝国主义阶段，为了刺激经济的高速发展，榨取更多的剩余价值，以维护这个高速运转的资本主义机器，资本家不断采取增加劳动时间和劳动强度的办法来残酷地剥削工人。

在美国，工人们每天要劳动14至16个小时，有的甚至长达18个小时，但工资却很低。马萨诸塞州一个鞋厂的监工说：“让一个身强力壮体格健全的18岁小伙子，在这里的任何一架机器旁边工作，我能够使他在22岁时头发变成灰白。”沉重的阶级压迫激起了无产者巨大的愤怒。他们知道，要争取生存的条件，就只有团结起来，通过罢工运动与资本家作斗争。工人们提出的罢工口号，就是要求实行八小时工作制。

1877年，美国历史上第一次全国罢工开始了。工人阶级走向街头游行示威，向政府提出改善劳动与生活条件，要求缩短工时，实行八小时工作制。罢工不久，队伍日渐扩大，工会会员人数激增，各地工人也纷纷参加罢工运动。

在工人运动的强大压力下，美国国会被迫制定了八小时工作制的法律。但是，狠毒的资本家根本不予理睬，这项法律只不过是一纸空文，工人们仍然是生活在水深火热之中，倍受资本家的折磨。

忍无可忍的工人们决定将这场争取生存权利的斗争，推向一个新的高潮，准备举行更大规模的罢工运动。

1884年10月，美国和加拿大的八个国际性和全国性工人团体，在美国芝加哥举行一个集会，决定于1886年5月1日举行总罢工，迫使资本家实施八小时工作制。

这一天终于来到了。5月1日，美国2万多个企业的35万工人停工上街，举行了声势浩大的示威游行，各种肤色，各个工种的工人一齐进行总罢工。仅芝加哥一个城市，就有4.5万名工人涌上街头。这下，美国的主要工业部门处于瘫痪状态，火车变成了僵蛇，商店更是鸦雀无声，所有的仓库也都关门并贴上封条。当时在罢工工人中流行着一首“八小时之歌”，歌中唱道：“我们要把世界变个样，我们厌倦了白白的辛劳，光得到仅能糊口的工饷，从没有时间让我们去思考。

我们要闻闻花香，我们要晒晒太阳，我们相信：上帝只允许八小时工作日。

我们从船坞、车间和工场，召集了我们的队伍，争取八小时工作，八小时休息，八小时归自己！”激昂的歌声唱出了工人的心声，唱出了全世界无产者的共同愿望，也感染了广大的群众，他们纷纷声援工人的罢工运动，将罢工运动推向新的高潮。

罢工运动所表现的巨大力量使政府当局和资本家极为恐慌，他们不甘心答应工人的条件，便露出他们狰狞的一面。5月3日，芝加哥政府当局终于撕下了“民主”的假面具，用暴力镇压工人。他们组织罢工破坏者在警察的保护下混进工人的罢工队伍，故意制造混乱，以此为借口，当场开枪打死六个工人。这一暴行，激起了全市工人的极大愤慨，他们决心为死难的工人兄弟们报仇！

第二天晚上7点，3000多名工人聚集芝加哥秣市广场，怀着沉痛

的心情，为死难工友们举行追悼会，声讨政府当局的暴行。

会议秩序井然，快10点钟时，大会即将结束，突然，有200名武装警察冲进了会场。一名警官大声叫道：“散开！快散开！不准在这里聚众闹事！”工人们纷纷抗议道：“为什么不准我们开追悼大会？”“你们故意制造血案，还不许我们为死难者默哀，还有天理没有？！”“少费话？我们奉令驱散非法集会！如果不听劝告，我们将用武力解决！”这位警官蛮横地叫道。

“举行集会是我们的自由，你们无权驱散！”工人们拒理力争。

警官见势不妙，举枪叫道：“弟兄们，把这帮穷工人立即驱赶出去！”如狼似虎的警察马上冲进广场，抡起棍子，朝工人头上、身上打去，工人们奋起反抗，广场顿时大乱。

“轰！”突然响起了一阵强烈的爆炸声。原来，这是埋伏在工人队伍中的资本家走狗，故意向人群投掷的一颗炸弹。四名工人当场倒卧在血泊之中，几名警察也炸死炸伤了。

这是资本家故意制造的事端，以给政府当局大规模镇压工人一个借口。这下，政府立即调动大批军警，疯狂向工人队伍开枪，有200多名工人被打死打伤，更多的工人被逮捕起来。

随之，资产阶级的报纸大造舆论，诬蔑提出八小时工作制的人是“投掷炸弹者”。

政府当局顺手推舟，把八名工人领袖交付法院，诬告他们犯了杀人罪。

陪审团主要是由大工厂的工头组成，而出庭作证的，则是被警察局收买的工贼。

结果，8月20日，法院判处七人绞刑，一人15年徒刑。工人不服，向州最高法院上诉，裁决是维持原判。后又向联邦最高法院上诉，他们根本就不受理此案。

这下，激起美国各地工人群众的强烈抗议，他们联合起来，纷纷举行抗议集会。但政府当局仍然于次年11月杀害了其中四名工人领袖，三名改判无期徒刑。一名则死于狱中。美国芝加哥工人的鲜血，燃起了全国工人斗争的烈火，并迅速蔓延到欧洲和其它大洲。全世界的工人阶级纷纷举行罢工运动，与万恶的资本家做殊死的斗争。

在世界进步舆论的广泛支持下，尤其是全世界工人运动的斗争下，美国政府终于在一个月后，宣布实施八小时工作制。美国工人运动终于取得初步的胜利。

为纪念美国工人1886年5月11日的罢工运动，为推动整个世界工人阶级的斗争热情，就把这一天定为国际无产阶级的共同节日。在以后的每年5月1日，各国的工人阶级都举行大规模的示威游行，以争取自身的权利。

生理学无冕之王——巴甫洛夫

1890年10月的一天，在彼得堡军医学院里，一群大学生边走边议论着：“今天是巴甫洛夫教授给我们上消化生理课，到时我们一定要请教

一下，‘条件反射’！”一个学生兴奋地说道。“当然！巴甫洛夫是我们学院最年轻的教授，可以说是生理学方面的权威。”另一个学生应和道。

这群大学生来到教室后，见整个教室坐满了人。大家济济一堂，静等着巴甫洛夫教授的到来。

一阵铃声响过，从门口走进一位精壮的中年教授。大家不约而同地喊出：“巴甫洛夫教授！”巴甫洛夫微笑着环视了一下教室，然后登上讲台，向大家鞠了一躬，接着便翻开教案，认真地上起课来。

这时，一个学生举手起立，朗声说道：“请问巴甫洛夫教授，什么是条件反射？”话音刚落，同学们一下子把眼光都集中在这个发问的学生身上，弄得他十分不好意思，迟疑地坐了下来。紧接着，大家又把眼光转向巴甫洛夫教授，等待着他能回答这个问题。巴甫洛夫轻轻笑了一下，愉快地说道：“好吧！下边我给大家讲个故事……”他稍微停顿了一下，接着便讲了起来：从前，在俄国中部的梁赞城里，有户人家养了一条狗，主人怕这条狗乱跑，就用一根很粗的锁链把它锁了起来。从此，这条狗一见人就“汪汪”乱吠，并且呲牙咧嘴，表现非常凶恶。

一天，一群孩子走过这户人家，那条狗拚命的冲着他们狂吠，孩子们远远地躲了起来，谁也不敢接近它。

这时，一个脑袋很大的孩子向狗走去，他不但没躲，反而愈来愈靠近那条狗。

同伴们一齐惊讶地喊道：“不要靠近它！这畜生要咬人呢！”“我去把锁链打开，它就不会再叫了！”这个孩子很坦然地说道。

“别打开！别打开！”小同伴们一面喊，一面吓得四散而逃。

孩子真的把锁链打开了。奇怪的是，它不仅不咬他，反而温顺地摇着尾巴，接受孩子的抚摸，从此，这条狗再也不凶恶地狂吠啦。

巴甫洛夫停了一下，看着一个个瞪大眼睛的学生问道：“大家知道这是因为什么吗？”学生们摇摇头，仍然瞪着眼睛，静等教授的下文。

“其实，当时我也不知道原因，只是通过研究发现：套上锁链，对那条狗来说是一种刺激，也就是一种条件。这种条件引起了它保护自己的反射，因此这条狗变得异常凶恶。而一旦打开锁链，消除了这种条件，便不再引起它保护自己的反射，因此它变得温顺起来了。”同学们都露出了恍然大悟的神色，纷纷议论起来：“原来那个孩子就是巴甫洛夫教授，真了不起！”“噢！这就是条件反射，原来竟是这么简单！”其实，他们哪里知道，巴甫洛夫为研究动物的消化生理付出了多少代价。

1849年，巴甫洛夫出生于梁赞城的一个贫苦的家庭，父亲是个传教士。1870年，21岁的巴甫洛夫带着一张“贫困证明书”，进入了彼得堡大学攻读生理学。他刻苦学习，阅读大量的书籍，大学毕业时，获得了金质奖章。后来，又转到军医学院深造，并在这所学院中度过了40多个年头。

在这期间，巴甫洛夫选择了研究消化系统的生理状况这个课题，开始长时间观察动物体内的消化活动。

他首先把狗的食道经过手术切断，把切断的食道两端缝在狗脖子的皮肤上，然后让狗饿上一段时间。

一天以后，巴甫洛夫把这只饥饿的狗拉到了实验室，在狗的面前放一盘鲜肉。狗一见鲜肉，便贪馋地吞了起来。然后咀嚼了几下就咽下去了。可

是，不一会儿，咽下去的肉又掉到了食盘里。这是因为狗的食道已被切断，肉根本进不了胃里。

狗依然贪婪地吃着，盘子里的肉始终是那么多。

这只狗徒劳地吃了四五分钟后，奇怪的现象出现了，在通向狗胃的一根橡皮管里流出了大量的胃液。

胃液不断分泌，是狗的第十对脑神经——迷走神经的冲动引起的。巴甫洛夫对这只狗的迷走神经也动过手术，已在上面引出一根丝线。现在，只要他稍微提动一下丝线，就切断了脑与胃之间的联系。结果，狗尽管还是在不断地吞咽鲜肉，但胃液却停止分泌了。

这就是著名的“假饲”实验，它可以使人们观察到狗的消化腺的分泌情况。

从20世纪初，巴甫洛夫又开始研究高级神经活动，第一次发现了大脑皮层机能的活动规律。

他又给一条狗动了手术，在狗的腮帮子上开个小孔，用一根细细的导管安在它的一个唾液腺上。当狗吃东西流唾液的时候，一部分唾液就通过导管流到了外面。

巴甫洛夫通过实验发现，只要食物落到狗的口中，它就会泌出唾液，如果食物是湿的，分泌的唾液就少些，食物是干的，分泌的就多些。这种反射活动是狗和其它一切动物生来就有的，巴甫洛夫称它为非条件反射。

但后来的实验中，他又发现一个非常重要的事实，除了食物刺激口腔会引起狗的唾液分泌以外，其他的刺激，比如光、声音等的刺激，也能引起狗的唾液分泌。

为了通俗、形象地说明这种现象，在一次实验时，巴甫洛夫举起一只柠檬，对观看实验的学者说：“诸位都知道这是柠檬，我不准备把它送到你们口中，只是让大家看一看……”说到这里，所有在场的人的口中都流出了口水，许多人不自觉地咽了一下，并且笑出声来。

巴甫洛夫接着说：“诸位并没有吃到柠檬，却流出了口水。但诸位又是吃过柠檬的，知道它很酸，所以一见到它就流出了口水。这种流口水的反射是有条件的。因此我们称它为条件反射。”从“非条件反射”到“条件反射”，巴甫洛夫经历了漫长而又艰苦的实验过程，这是消化生理过程中的一项重要发现，为人类在生理学方面的研究，做出了巨大的贡献。为此，在1904年，诺贝尔奖基金会该年度的生理学 and 医学奖金，授予了巴甫洛夫教授。要知道，巴甫洛夫是世界生理学家中第一个享有这种荣誉的科学家。

1935年，巴甫洛夫以86岁的高龄，主持了在苏联召开的第15届国际生理学大会，在这次大会上，巴甫洛夫被授予“全世界生物学界元老”的称号。次年2月，这位被人们赞颂为“生理学无冕之王”的科学家去世。

德雷福斯冤案

1895年1月，在法国军事学院的操场上，一名曾在这所学院学习过的犹太军官，被当众革除军职，他的肩章、帽徽、绶带、勋章全部被扯下，

就连他的军刀也被折为两段，扔在地下，随后，便被押去服刑。

这名犹太军官名叫德雷福斯，他出生于一个富有的资产阶级家庭，在军事学院学习时成绩优异，因而毕业后被选派到陆军总参谋部供职。

去年10月15日，德雷福斯因被怀疑为出卖国家军事机密，而被逮捕。12月他被军事法庭以叛国罪判处他终身监禁，流放到法属圭亚那沿岸的“魔鬼岛”上服役。

就这样，一场由保皇主义者、教权主义者以及民族沙文主义者参加的反犹太运动开始了他们企图借此反对新兴的中产阶级和人民的民主权利。

而另一面，进步律师、记者和作家则在《震旦报》强烈呼吁，要求撤销对德雷福斯的错误判决，以维护法律和人权的尊严。

事情原来是这样的，自普法战争以来，法国的反德情绪日趋高涨，法国情报部门也加强了对德情报工作。1894年9月，法国情报部门派遣到德驻巴黎大使馆的一名女佣，意外地在废纸中发现一封没有署名的信。这封信是寄给德国武官施瓦茨·考本的，信的内容是有关法国在德国边境掩护部队的情况和一些军事机密。

这封信很快转交到法国陆军总参谋部情报局反间谍处处长桑德尔上校的手里。桑德尔上校正为最近一段时间内，法国一系列机密文件泄密而焦虑，一见到这封信，便喜出望外，马上命令副官：“立即通知两位副处长到这里来！”不一会儿，亨利少校和边帕苇少校先后来到。当亨利接过封信一看，吓得他心惊肉跳。

原来，上面竟是他的老朋友艾斯特拉齐少校的字迹！

艾斯特拉齐是情报局的德语翻译，与亨利私交甚厚，他向施瓦茨、考本泄露的军事秘密，与亨利本人也有关系。亨利生怕此人失事牵连自己，误了前程，所以不由得胆战心惊，不敢说出真相。反而认真地和桑德尔一起推测谁有可能写这封信。

为了转移视线，亨利故意提出：“这件事有可能是犹太军官德雷福斯上尉。”说完，又列举了很多德雷福斯具备提供这份情报的条件。

桑德尔上校早对德雷福斯有成见，早在德雷福斯刚进总参谋部时，他就曾正式表示抗议，认为让一个犹太人进入总参谋部，无疑是在危害国家的安全。现在，果然不出他的所料，于是武断地认为他就是泄密之人。

很快，桑德尔就把这件事报告给陆军部长。部长正为普法战争中自己残败而恼火，当即下令，以间谍罪和叛国罪逮捕德雷福斯。

在开庭审判以前，军方也履行了一下审查手续，特地请几名字迹专家鉴定字迹。但专家们最后的结论，认为特征根据不足，不象是德雷福斯的笔迹。

可这时，军方已骑虎难下，由于逮捕决定是陆军部长亲自作出的，为了维护军方的威信，只好将错就错。

军事法庭在12月才秘密开庭审讯。到场的除法官外，只有被告德雷福斯及其辩护律师，警察署长和陆军部队的观察员皮卡多少校等四人。

在法庭上，德雷福斯提出充分理由为自己辩护，证明他对信上的情报毫不知情，根本没有条件作案。

接着，辩护律师也列举大量根据，来证明德雷福斯无罪。法官看到没有什么结果，便宣布休庭。来日再审。

陆军部长派去的观察员皮卡尔上校是个正直的军官，他如实地向部长

作出汇报，同时也指出，此案很难成立。

亨利少校得知消息后，急得跳了出来，亲自上法庭指证德雷福斯，并以军官的名誉宣誓作证。而陆军部长为维护自己的尊严，故意编造一份“密档”，把过去几起未破获的窃密事件，统统加在德雷福斯头上，还塞进一份篡改编造的“罪证”材料。

就这样，法庭终于认定德雷福斯有罪，判处他无期徒刑，革除军职，流放到“魔鬼岛”。

事件发生后，德雷福斯的亲属四处为他奔走，在进步律师、记者和作家的帮助下，他的兄弟在法国《震旦报》上把这一冤案公布于世。顿时，舆论大哗，正义人士纷纷呼吁，撤销对德雷福斯的错误判决。

就在这时，在从德大使馆收集到的废纸中，发现了德国大使给法国军官艾斯特拉齐少校的一封信的草稿。并很快转到继任反间谍处处长的皮卡尔中校手里。

皮卡尔立即警觉起来，着手对艾斯特拉齐的调查。在调查中，他发现艾斯特拉齐与德国武官的关系可疑，尤其意外地发现艾斯特拉齐的笔迹和那封被认为是德雷福斯写的告密信的字迹完全相同。

皮卡尔将这一重大发现向副总参谋长作了汇报，并请求重新审理此案。

但副总参谋长唯恐军队荣誉受到损害，拒不逮捕艾斯特拉齐。皮卡尔一再向上级陈述利弊得失，劝说及时修正错案。一下子惹怒了那些达官贵人，他于1896年12月被远调到当时法国殖民地突尼斯南部作战。

亨利少校为了定实德雷福斯的罪名，便伪造信件塞进“密档”，甚至伪造德雷福斯致德皇的信件和德皇致德雷福斯的复信，以此证实德雷福斯就是德国间谍。

于是，反动沙文主义者气焰更加嚣张。1897年12月17日，陆军部长宣布对德雷福斯的判决“公正无误”，内阁总理也同时宣布：“德雷福斯案件没有问题。”与此同时，德雷福斯的亲属和朋友们，一直没有停止对此案的控诉。他们曾写信给德皇威廉二世，请求他证明德国没有收到德雷福斯提供的任何情报和书信。而德国对法国由于此案闹出的混乱暗自高兴，当然不会为他作证。

在这种情况下，德雷福斯的亲属又复制了大量告密信的照片，四处张贴在街头，指望有人能认出真正的作案者。

不久，一位银行家便找到德雷福斯家，声称告密信的笔迹和他一个顾客的笔迹一样，这个顾客就是艾斯特拉齐。德雷福斯全家非常高兴，认为这次总算找到有力的证据。于是，就向法庭控告了艾斯特拉齐。

1898年1月11日，艾斯特拉齐终于上了军事法庭。但军方唯恐此事败露，派亨利等人替他代拟了审讯时的辩护词。结果，法庭宣判艾斯特拉齐无罪释放。

这下，正义人士愤慨了。就在艾斯特拉齐被宣告无罪后两天，举世闻名的作家爱米尔·左拉仗义执言，在《震旦报》上发表了致共和国总统费里克斯·佛尔的一封公开信，这封标题为：“我控诉！”的公开信，控告陆军最高领导以及总参谋部的主要领导存心不良，有意诬告无辜者，开脱真正的罪犯。

左拉的勇敢行为引起了全国对此案的关注。无数正义之士都团结起来去伸张正义。

这下，陆军部长恐慌了，他一方面鼓动反动分子攻击左拉；另一方面，以诽谤罪对左拉进行起诉，并于1898年2月21日，指示法庭判处左拉一年徒刑并罚款3000法郎。

左拉被迫流亡英国伦敦。

但是，在公众舆论的影响下，陆军部只得下令对此案进行进一步审理和核实。受命重新核实此案的一名军官从未插手此事，他很快便发现了亨利伪造的痕迹。

在确凿的罪证面前，亨利无法抵赖，被迫承认，当场被捕，第二天就自杀身亡。艾斯特拉齐闻讯畏罪潜逃，到英国避难去了。

形势急转直下，陆军部长狼狈辞职，军事法庭只好于1899年8月，重新开庭审理此案。人们普遍认为，这次已真相大白，法庭定会宣布德雷福斯无罪。不料，法庭仍认定德雷福斯有罪，只是改判为10年苦役。

这下引起了全世界的强烈反响和愤慨，并出现了许多起反法游行。以杰出的社会活动家、法国社会党的领导人让·若雷斯为首的，许多著名学者、作家和社会活动家参加的“人权联盟”成立，他们仗义执言，为德雷福斯的平反昭雪进行了积极的斗争。

在声势浩大的民主力量面前，新任总理生怕造成不可收拾的局面，提出一个折衷解决办法，在维持判决的原则下，以总统名义宣布特赦德雷福斯。

他虽然被释放，但特赦不等于是认为无罪，德雷福斯的冤案一直没有得到彻底昭雪，他仍在为自己的名誉而努力的奋斗。

在此后的7年中，他在各界人士的支持下，继续努力。直到1906年6月，一贯坚持重审的激进派领袖克列孟梭出任总理，德雷福斯案件才最终获得解决。这年7月最高法院宣布德雷福斯无罪，蒙冤受屈达12年之久的德雷福斯终于恢复了名誉。

后来，他被恢复军籍，并在军事院校的操场上，授予他荣誉勋章，在第一次世界大战中他晋升为中校。曾一度受到监禁的皮卡尔中校也晋升为准将，后来出任陆军部长。

1930年，武官施瓦茨·考本的记事手册公布于世，这从另一方面证实德雷福斯的清白。同年6月，施瓦茨·考本的妻子将这本记事手册寄给德雷福斯，并附上他丈夫临死之前用法文写的“德雷福斯无罪”的字样。

五年以后，德雷福斯在巴黎去世。这个案件，集中反映法国国内阶级矛盾的激化和资产阶级民主的虚伪。

“X射线”是如何发现的

1895年11月的一个寒冷的傍晚，在德国沃兹堡大学的校园里，一位年过半百的教授。正独自走向物理研究所的一间实验室。

他就是该校的校长、著名的物理学家伦琴教授。最近一段时间内，他一直在试验一个经过改良的阴极射线管。因为他白天有许多行政工作和教学任务。只好把自己的科学实验放在夜晚进行。

伦琴教授走到实验室，先把厚厚的外衣脱下，换上工作衣后，就坐在

实验台旁。只见他小心翼翼地用黑纸把一个梨形的真空放电管严严实实地包起来，以防止任何可见光线从管内透露出来。然后，他站起身来，仔细地关闭所有的门窗，又拉上窗帘，才接通电源，弯腰检验黑纸是否漏光。

突然，他发现了一个奇特的现象：在离放电管不到 1 米的小工作台上，射出一道绿色的荧光！

“这光是从哪儿来的呢？”伦琴心中想道。他奇怪地向四周看看，并未发现什么。于是他切断电源，光电管熄灭了。再看那道绿光时，绿光也不见了。

接着，他连续试了多次，只要电源一通，光电管一亮，绿光就出现了。于是他划了一根火柴，看看小工作台上到底有什么东西。

原来，那里有一块硬纸板，上面镀着一层氰亚铂酸钡的晶体材料，神秘的光线就是它发出来的！

“可这块纸板又为何能发光呢？”伦琴不得而知，暗问自己道。“难道是这光电管中有某种未知的射线，射到纸板上引起它发光的吗？想到这里，他随手拿起一本书来，把它档在光电管和纸板之间，想证实一下自己的推断。可使他惊奇的是，这种光线不仅是光电管内放射出来的，更奇怪的是，纸板上还是发光。他又将纸板挪远一些，上面仍然发光。

“上帝呀！这种射线竟能穿透固体物质！”伦琴欣喜若狂，抑制不住内心的激动，忘记了四周的一切。他紧接着用木头，硬橡胶来做障碍物，进行了反复实验，结果发现，这些物体都不能挡住这种射线通过。就这样，不知不觉，已到了第二天早上。

妻子发现他一夜未归，派人叫他吃早饭。他嘴里应着，可手仍在不停地做实验。经过几次催促，他胡乱吃了一点，一句话没说，又回到实验室。

接连几天，都是如此，他把自己关在实验室里，外边的一切似乎对他都毫无意义，一门心思都用到这种无名的射线身上。他反复的用各种金属做实验，结果，除了铜和铂以外，其它都被射线穿透。

有一天，他无意之中把手挡在光电管和纸板之间，一下子惊呆了，他清楚地看到每个手指的轮廓，并隐约地看出手骨骼的阴影！

“这怕是人类第一次看到活人身体内部的骨骼！”伦琴惊惧的想道。冷静了一下，他决定继续自己的试验，直到能从理论上说明以后，才对外公布。

最近几天来，人们发现伦琴教授有些异常，一个人一言不发呆在实验室，常常是早去晚归，废寝忘食，但大家十分尊敬这位勤奋的科学家，没有人去打扰他。

他的妻子对此疑虑重重，见他日渐消瘦脸庞和疲惫不堪的身躯，关切地问道：“你今天一定要说清楚，最近这几天在实验室究竟干什么？”伦琴笑了笑，轻描淡写地答道：“只是一般的实验。”妻子十分了解伦琴，知道他一定有重大的秘密，出于对丈夫的关切和自己的好奇，硬要求丈夫把她带到了实验室。当妻子亲眼见到这种现象时，也感到异常的惊奇。伦琴见机行事，对妻子说：“你是否愿意充当实验对象？”妻子见丈夫一本正经的样子，便不敢把这当做好玩的事情，想拒绝又怕影响丈夫的工作勉强同意了这件事情。

她小心翼翼地按着丈夫的安排，把手放在装有照相底片的暗盒上，伦琴急忙开通电源，用光电管对着照射了 15 分钟。可当他把照片送到妻子的面前时，吓得她浑身打颤，瞪大了恐怖的眼睛。她简直不敢相信，这毕露的

骨骼，竟是自己丰润的手！

这是历史上最早的“X”射线照片。这是伦琴给这种射线起的名字，直到现在，人们还把它称为X射线。

过后不久，伦琴就把这种射线通过自己的论文《一种新的射线》公布于世。

这件事很快轰动了全世界。人们奔走相告传送着这一伟大的发现，伦琴也成为新闻人物。但除了很多表示祝贺的人之外，还有对此持怀疑态度的人。更有甚者对此表示强烈谴责，他们认为，这是对神圣人体的亵渎。

伦琴对此不屑一顾，毅然于第二年元月，在自己研究所里举行第一次报告，并现场作了表演。在报告中，伦琴激动地谈道：“X”射线的发现，将对物理学尤其人体医学方面，产生极大的影响。

全场响起了暴雨般的掌声。一位年迈的解剖学家激动地说，这是他有生以来参加过的最有意义的学术大会。于是就带领与会者向伦琴欢呼。大家提议，把这种射线命名为“伦琴射线”。

如今X射线已经在晶体结构研究、金属探勘，医学和透视等方面，得到了广泛的应用，给人类带来了莫大的福音。为了表彰伦琴教授的杰出贡献，诺贝尔奖金基金会决定把第一年的物理奖授给了这位著名的物理学家。

“缅因”号事件

1898年1月24日，一艘美国巡洋舰停泊在古巴首府哈瓦那港。这艘名为“缅因”号的军舰，是美国政府借口保护自己在古巴的利益和侨民的安全，才驶抵这个倍受西班牙殖民主义者奴役的国度。

当时，古巴是西班牙的殖民地。为了争取民族的独立和国家的自由，古巴人民掀起了反对西班牙殖民者的起义，全国处于一片混乱之中。

这下，终于给新兴的美帝国主义提供了一个可趁之机。他们对位于自己家门口的古巴，垂涎已久。早在1895年，美国总统杰弗逊就赤裸裸地表示，一旦同西班牙作战，首先要占领古巴。后来，美国多次企图收买或用武力夺取古巴，都因为西班牙殖民者不愿放弃自己既得利益，而未得逞。

1895年，古巴独立战争爆发后，美国隔岸观火。并未援助古巴。然而到了1898年初，形势突变，古巴革命眼看就要消灭西班牙殖民统治，于是美国匆忙以“帮助古巴革命”为幌子，以及保护自己的侨民为借口，首派“缅因”号军舰，抵达哈瓦那港，向西班牙施加压力。

1898年2月15日晚，哈瓦那港口一片宁静，只有海风轻抚着海面，发出优美的涛声。一座古老的灯塔俯瞰着海面，在摇曳的灯光下，隐约可见海面上几百条船只。

在静静的港湾里，美国的“缅因”号巡洋舰停泊在海面上，甲板上的美国海军士兵正载歌载舞，喝酒说笑，享受着这宁静而又凉爽的夜景，来轻松一下他们疲惫的身躯。

突然，“轰隆”一声巨响，“缅因”号剧烈地震颤一下，顿时浓烟滚滚、火光冲天，整个军舰变成一个火球。

官兵们不知发生什么事情，高呼乱叫，四处逃命。有个军官还没有乱了分寸，高声叫道：“赶快救火！不要乱跑！”可士兵那里听他的叫声，不顾一切地跳到海中。

军官无可奈何，随手抓住身旁两个奔跑的士兵，命令他们去救火。这两个士兵只好从舱内拉出一个水龙，刚浇灭了一点，紧接着又是一声巨响，整条军舰慢慢的向右边倾斜。大家见大势已去，纷纷跳海逃命而去。

“缅因”号爆炸事件很快轰动了整个美国，各大报纸以头条位置报道这个事件。一时间，美国的街头巷尾，都在谈论这件事情，但人们议论最多的是“缅因”号被谁炸掉的。

“会不会是西班牙人干的？”“也有可能是古巴人所为？”不久，美国有关方面公布了调查结果，声称这艘军舰是西班牙人用水雷炸沉的，干脆利索而又毫不迟疑地将责任归在西班牙政府头上。

这个消息一经传开，美国沸腾了。一些扩张主义分子抓住这个机会，到处举行集会，在报纸连发文章，狂热地进行战争宣传：“为缅因号死难者报仇！”“美国人的鲜血不会白流！我们要与西班牙人决一死战！”战争的阴云一下子笼罩了加勒比海地区，美国和西班牙的关系到了一触即发的局面。

4月20日，美国向西班牙发出最后通牒，逼其全部撤出古巴。

西班牙政府断然拒绝，并据理力争，也随即公布自己的调查结果，声称这次爆炸来自军舰内部，与他们无关。

看到时机已经成熟，4月25日，美国正式向西班牙宣战，美西战争就这样爆发了。

战争是在古巴和菲律宾同时展开的。菲律宾是西班牙在亚洲的殖民地，美国人想通过这次美西战争，把菲律宾这个进入亚洲的跳板，争取到自己手里。

1898年5月1日，美国驻香港的远东舰队司令杜威，接美国总参谋部的命令，率领一支舰队驶出香港海域，不顾西班牙的鱼雷和岸上大炮的轰击，闯进了马尼拉湾，和西班牙舰队开始了激烈的海战。

“轰！轰！轰！”杜威一声令下，美国军舰一齐开火，一颗颗炮弹呼啸着飞向西西班牙的战舰，一时间，海面上炮声隆隆，一股股巨大的水柱时起时伏。

西班牙军舰也开炮还击，但因设备落后，火力不强，并没有击中对方。而美国舰队有备而来，气势汹汹，凭借自己的远程火炮，一会儿功夫，几艘西班牙军队便中弹起火。不到中午，停泊在马尼拉湾的10艘西班牙军舰，全部中弹起火。美国军舰又调转炮口，对准岸上的炮台，进行狂轰滥炸，然后封锁了马尼拉港口。

杜威估计自己无力登陆控制局面，便电告最高军事当局，请求派兵支援，不到一个月，美军前后有三批援军赶到，总兵力达到1万多人，迅即占领了马尼拉城。

当时，菲律宾人民早就进行着推翻西班牙殖民统治的斗争。并发表了《独立宣言》，宣告菲律宾的解放。美国军队占领马尼拉以后，一方面强占已被菲律宾解放了的马尼拉郊区，另一方面又与西班牙驻菲律宾总督密谈，逼其交出菲律宾。西班牙殖民者看到大势已去，只好同意放弃菲律宾，于是，杜威命令军舰放了几下空炮，便堂而皇之占领了菲律宾。

与此同时，在古巴的美西战争也拉开帷幕。西班牙殖民者不甘心丢失古巴这个战略要地，便从大西洋的佛得角群岛调来大批舰队，驶进古巴东端

的圣地亚哥湾，以便援助在岛上的西班牙军队。

美国舰队不敢怠慢，急忙封锁了通往圣地亚哥湾的狭窄航道，把西班牙舰队困在港内，然后用远程重炮猛烈轰击。困守在港内的西班牙舰队处于被动挨打的局面。

另一方面，1.5万名美军在圣地亚哥东约25公里的地方强行登陆，直向圣地亚哥扑去。西班牙军队层层设防、阻击美军。双方苦战十天之久，伤亡十分惨重。美军无力前进，只好与对方暂时形成对峙局面。

这时，困守在圣地亚哥湾的西班牙舰队为了摆脱被动挨打的局面，被迫于7月份举行突围。

双方舰队在海上摆成了平行攻击队形，意在决一死战。战斗开始后，美军发挥它大炮射程远的优势，远远的就向西班牙舰队开炮。

西班牙舰队本想近攻。可没等自己靠近，很多舰只早已中炮起火，只好勉强射了几炮，可因射程很近，并未使对方造成多大损失。

战斗很快便结束了。美军只有一个人死亡，几个受伤，没有一艘军舰遭到重创。而西班牙舰队损失惨重，死亡500多人，被俘达1.7万人之多，就连舰队司令也做了俘虏。接着，美军在陆上发动强大攻势，迅速占领了圣地亚哥城外的埃尔卡内山和圣胡安山。西班牙军队只好退守城内，可没有坚守多久，终因孤军无援，只好向美军投降。

这样，美军很快就夺取了整个古巴。

历时3个月的美西战争，以西班牙彻底失败而告终。1898年12月，美国和西班牙在巴黎签订和约，西班牙让出了古巴和菲律宾。

至于引起这场战争的“缅因”号爆炸事件的原因，将永远是个谜。

星期日惨案

20世纪初，俄国爆发一场经济危机。这个军事封建的帝国主义国家，在反动沙皇尼古拉二世的统治下，严重地阻碍了生产的发展和社会的进步。为了转移因经济危机所带来的各种矛盾，沙皇对内施行高压政策，凭着他的几十万军队和庞大的宪兵警察，压制人民的不满情绪。对外，则极力扩张，借机转移人民的斗争视线，阻止革命的发展，于1904年开始挑起日俄战争。

这场毫无意义、不得人心的战争一开始，俄国便遭到惨败。消息传到首都彼得堡，一下子点燃久积在人们心中怨愤，本来因经济危机所造成的物价上涨变得更加严重，而工人的实际工资减少了1/4，大批农民被征集当兵而荒芜了土地。忍无可忍的人民再也按耐不住，许多大城市发生了反战示威。以列宁为首的布尔什维克在工人中积极活动，得到工人阶级的广泛支持。罢工浪潮一浪高过一浪。这使沙皇政府和工厂主十分恼火。

1905年，1月初的一天，天气特别寒冷。在彼得堡郊区的普梯洛夫工厂里，一群工人正在质问工厂主：“为什么开除我们四名工人？”“他们聚众闹事，不绞死他们就够便宜了，还想在这上工！”工厂主冷笑着说。

一个工人领袖站出来说：“若不答应我们的要求，就举行罢工！”“罢工！”

不达目的，就不复工！”一群工人齐声应合道。“想罢工？嘿！嘿！”工厂主又是一声冷笑道，“谁敢罢工，就开除谁！”说完，扬长而去。

工人忍无可忍，大家聚集在一块儿，商量着下一步的行动。

1月3日，普梯洛夫工厂的汽笛长鸣，1万多工人开始罢工。

紧接着，布尔什维克党彼得堡委员会，号召全市工人起来，支持普梯洛夫工厂的罢工。

不到几天，罢工人数增加到15万多人。首都一下子停水！停电，就连一份报纸也没有。沙皇政府万万没有想到，工人竟有如此的力量，慌忙举行特别会议，商量对策。宪兵司令祖巴托夫一语不发，嘴角不时露出丝丝奸笑，悠然自得地抽着香烟，蔑视着那争得面红耳赤而毫无办法的达官贵人。

停了一会儿，他扭扭肥胖的身躯，慢吞吞从嘴上拔出烟头，站起来说道：“诸位！诸位！不必大惊小怪。沙皇陛下早已下了决心，要给这些工人点厉害瞧瞧。不过，现在吗，还不是时候……”。

说到这里，祖巴托夫故弄玄虚地向众人招了招手，冷笑着对他们耳语了一番。

听完之后，这帮家伙个个脸上绽出了可怕的笑容。

几天来，一个名叫格奥尔基·加邦的牧师，经常出没在工人之中，他到处游说，鼓动大家向沙皇政府请愿。

“大家可以上街举行和平游行，把你们的心声倾诉给仁慈的上帝和宽怀的沙皇，他们一定会倾听你们的声音，满足大家的要求。”加邦牧师一本正经地说道。

工人们交头接耳，讨论着牧师的建议。加邦见大家略有所动，便又大声说道：“大家如果前去请愿，一定会成功的！”工人们相信了加邦的鼓动，便纷纷在请愿书上签字，准备上街游行，向沙皇请愿。

布尔什维克党人听到这个消息，急忙印发传单，号召工人不要参加请愿，告诫大家不要被牧师的花言巧语所迷惑。可纯朴的工人哪里知道，这个牧师正是祖巴托夫的密探，这个刽子手为给自己屠杀工人找到一个借口，专门派这个打着上帝旗子的走狗去煽动工人。

1月8日晚上，就是工人准备上街游行的前一天晚上，以沙皇的叔父弗拉基米尔和警察头祖巴托夫为首的军政要员，举行了一个秘密军事会议。极端残忍的弗拉基米尔狂叫道：“治疗灾难的最好药方，就是吊死百个造反的人。”于是，这帮家伙磨刀霍霍，准备第二天对工人进行残酷的屠杀。

第二天，也就是1月9日（公历1月22日），这是一个寒冷的星期日早晨，十多万工人带着他们的父母、妻子和儿女，排成长长的队伍，从郊区向冬宫进发。游行队伍高举着教堂的旗幡、十字架、圣像和沙皇的肖像，口里唱着祷告歌，前去进行和平请愿。

中午时分，当一支游行队伍走到拉尔夫大门的时候，一群骑兵飞驰过来突然向人群发射一排排子弹。

工人们毫无准备，惊恐乱叫，100百多名工人瞬间便倒卧在血泊之中，大屠杀就这样开始了。

反动的沙皇政府纠集了4万多武装军警，骑着高头大马，张牙舞爪的向手无寸铁的工人及家属开枪射击，他们把工人赶到冬宫广场和亚历山大罗夫公园的开阔地带，由凶残的巴甫罗夫团和谢芦诺夫团的骑兵来回奔驰，向混乱的人群不断开枪。顿时，美丽的彼得堡成了杀人乐园，整个城市上空弥

漫着血腥的气氛。

枪声和人们的抗议声，怒骂声及家属们的惨叫声混杂在一起，震响了彼得堡上空。工人们的鲜血染红了彼得堡的街头，同时也擦亮人们的眼睛。他们纷纷行动起来，把手中的沙皇肖像撕得粉碎，赤手空拳与军警们抗衡，可他们那是军警的对手，这些残暴的军人，露出狰狞的面目，表演着他们杀人的手段，整个彼得堡的大街小巷，留下了一具具尸体这个血腥的星期天，游行的工人付出了3000多条生命，人们把这一天叫做“流血的星期日”。

星期日惨案使工人彻底明白过来，他们再也不相信什么救世主，纷纷行动起来，掩埋了同伴尸体，在交通要道筑起了街垒，拿起武器准备向沙皇讨还血债。

这个消息迅速传遍了全国，其它城市的工人也掀起罢工的浪潮，连手工业者和农民也发动起来，向封建专制发动进攻。这就是俄国的1905年革命。

在布尔什维克党的组织和领导下，全国200多个城市的工人联合起来，成立了工人代表苏维埃。他们联合工农群众，把斗争的烈火燃遍俄国的每一个角落。

这年夏天，“波将金”号装甲舰上的水兵，也受工人斗争情绪的感染，毅然发动武装起义，但因孤军无援，在沙皇政府的镇压下失败了。可这次起义，动摇了沙皇政府的统治，预示着他的末日的来临。

10月间，爆发了全俄政治总罢工。紧接着，又爆发武装起义。这犹如一场狂风暴雨，向沙皇政府席卷而来，吓得沙皇尼古拉二世打算秘密逃往国外。

祖巴托夫悍然下令：“决不要放空枪，也不要可惜子弹！”一些残暴的军官也疯狂叫嚣：“不要抓人而要无情地行动！”在敌人的疯狂屠杀下，虽然这场革命很快被镇压了下去，但人们预感到沙皇制度的末日即将来临。更重要的是，它成为俄国历史的转折点，为1917年的革命做好了准备，进行了一次“总演习”。

“诺贝尔奖金”的由来

1901年12月10日下午4时30分，在瑞典王国首都斯德哥尔摩的音乐厅内，举行了一次世界性盛会。

在这次盛会中，由瑞典科学院等机构推荐的物理、化学、医药学、文学、和平等方面的杰出人才，接受“诺贝尔基金会”颁发的荣誉证书和巨额奖金，以表彰他们对社会和人类的杰出贡献。

在音乐声中，这些来自不同国别的优秀科学家、文学家和社会活动家由奖金基金会成员的陪同，迈步进入大厅。音乐厅内顿时爆发出雷鸣般掌声，人们不仅对这些优秀人才表示崇敬，更重要的是纪念瑞典著名的科学家阿尔弗列德·伯里哈德·诺贝尔。

颁奖仪式开始先是由基金会主席用瑞典话介绍得奖者在科学或文学上的成就。紧接着，便是得奖者用本国语言致答词，然后是颁发荣誉证书和金

质奖章。最后，由瑞典国王亲临致词，向得奖者祝福，授奖仪式到此结束。

第二天，得奖者领取一笔巨额奖金，作为对他杰出成就的奖励。这些奖金就是由诺贝尔的遗产，大约200万英镑作为基金，以每年的利息提供的。

从此，诺贝尔奖金就产生了。那么，为什么诺贝尔要把这些遗产捐献出来？他又是怎样积累这么多财富呢？事情还得从头说起。

1833年10月21日，诺贝尔生于瑞典首都斯德哥尔摩的一个知识分子家庭，他的祖父是名军医，父亲伊曼努厄尔·诺贝尔是一个科学家、发明家，致力炸药、水雷及其它爆破性化学的研究。并对外科器械设计和造船工程学也很感兴趣。他把科学研究的精神传给自己的儿子阿尔弗列德。

在父亲的影响下，阿尔弗列德·诺贝尔从小热爱化学、物理学和机械工程学。起初，诺贝尔对造船工程极感兴趣，17岁时，到美国学习造船工程学。

在此期间，诺贝尔经常到郊外游玩，看到工人们在荒山野岭里用铁锤砸石头，为了开通一条铁路或公路，他们劈山斩岭，花费很大心血和劳动。这在他的心中留下很深印象，他经常想：能够发明一种东西，一下子就能把大山劈开，那该多节省力气呀！

回国后，他便同父兄合作，先后在瑞典和俄国从事硝化甘油和其它烈性炸药的实验和制造。

经过他们刻苦的试验和研究，1866年，诺贝尔终于制造成功了一种液体炸药。这种炸药爆炸力极强，人们把它称为“诺贝尔炸油”，被全世界普遍使用。

但是，这种炸药有一个极大的弱点，就是容易引起爆炸，尤其是在长途运输过程之中，受到震动和磨擦，往往会自动引爆。美国旧金山的一辆火车，就是在运送这种炸药时受到震动，整列火车车毁人亡。还有一次，一艘满载液体炸药的巨轮“欧罗巴号”，在大西洋航行的时候，因为风浪颠簸，引起炸药爆炸，整条船沉没在大西洋中。

这种事件的不断发生，一下子使得人们非常紧张。一谈到这种“诺贝尔炸油”，便退避三舍，不敢接触。这样，许多政府不准它进口，许多运输公司也拒绝运送这种可怕的东西。

诺贝尔并不气馁，他开始着手实验一种安全的炸药，从此以后，他少言寡语，整日躲在实验室，潜心于新炸药的研制。

炸药的研制要经过无数次试验，而第一次试验都是非常危险的，稍不注意，便会发生爆炸事件。

1864年9月3日，这一天，诺贝尔一大早便出外办事。等到晚上回来的时候，一下子惊呆了，他的实验室变成了平地，到处是碎砖破瓦，空中还弥漫着浓浓的硝烟。空荡荡的地面上，到处沾满了鲜血。更让诺贝尔痛心的是，他亲爱的弟弟和同甘共苦的5名工作人员，因爆炸身亡，父亲也成了终身残废。

诺贝尔从此陷入无限的悲痛之中，脑海里进行着强烈的斗争，怎么办？是放弃试验，还是继续？！

但诺贝尔明白，科学实验不可能是一帆风顺的，如若从此放弃试验，弟弟和同事的鲜血不是白流了吗？于是，在朋友的帮助下，诺贝尔租了一条大船。在瑞典首都附近的马拉伦湖上搞实验。

这样，可以避免因爆炸引起其它人员和建筑物的伤亡或破坏。

诺贝尔在船上冒着生命危险，进行几百次的试验。4年以后，经过自己艰苦、认真的工作，他终于获得了成功。

他把液体炸药吸入一种硅土里面，这样，即使遇到一定的温度或磨擦、震动，这种固体的炸药也不容易爆炸。这样，能够安全运输的固体炸药——黄色炸药就问世了。

但这种必须经过引爆后才能爆炸。为此，诺贝尔又发明了人类历史第一个引爆装置——雷管。这就给人们提供了很多方便，使人类有计划的利用炸药，进行开山劈路，钻隧打井，节省了很多力气。

后来，诺贝尔又着手发明更具爆炸力的炸药，投入了艰苦而又复杂，而且是更加危险的试验。

经过无数次试验，诺贝尔终于制成了这种炸药，但对炸药的爆炸力缺乏正确的判断，因而进行了一次冒险的试验。这一天，他把工作人员统统赶出实验室，自己一人留在哪里，要亲自点燃导火线，大家不放心他的安全，多次劝说不让他点燃导火线，但诺贝尔执意不肯，他清楚记得1864年9月3日那天的爆炸事件，因此，他一定要让危险远离他人。大家见劝说无效，只好远远的离开，躲在实验室四周，静静地等待着试验的结果。

实验室，诺贝尔安装好炸药，又仔细地检查了一遍，便上前点燃了导火线。

火星“兹兹”地冒着，导火线越来越短，诺贝尔为了仔细观察炸药的爆炸情况，一动不动地站在跟前，双眼死盯着燃烧的导火线。

“轰！”的一声，炸药爆炸了，浓烟从实验室里飞速地向外涌出。

附近的人们睁大眼睛看着，始终不见诺贝尔的身影，他们顾不得危险，纷纷向实验室奔去。

刚跑到门口，就见一个满身鲜血的中年人从实验里跑了出来，边跑边叫道：“我成功了！我成功了！”大家看到诺贝尔还活着，便激动地跑上前去，一边替他检查伤势，一边热烈地祝贺他。

这是1875年的一天，诺贝尔终于成功发明了威力强大的胶质炸药。于是，诺贝尔在很多国家建造炸药厂，并申请专利，很快便成为拥有巨富的“炸药大王”。

后来，他移居巴黎，在实验中继续进行各种炸药的研究和实验。1887年，诺贝尔又发明了无烟炸药，这就是我们现在使用的炸药。

1896年12月10日，诺贝尔在他意大利的工厂里突然去世。在死前一年，即1895年11月27日，诺贝尔立下了一个独特的遗嘱，把自己一生的积蓄捐献出来当作基金，将其利息作为奖金，每年奖给世界上对物理、化学、医药学、文学和促进世界和平有特殊贡献的人。后来，又增加了经济奖，这就是现在很多科学家为之骄傲的“诺贝尔奖金”的由来。为了纪念这位伟大的科学家，在诺贝尔金质奖章的正面雕有诺贝尔的浮雕像，铸有他出生和亡故的年月日。基金会并决定，每年的诺贝尔奖金颁发的时间地点，是根据诺贝尔诞生时间和地点以及他逝世的时间，那就是1833年10月21日诞生在瑞典首都斯德哥尔摩和1896年12月10日下午4点半在意大利逝世。

居里夫人

1903年11月的一天，英国伦敦皇家学会把该会的最高奖赏——戴维奖章，挂在一对年轻夫妇的胸前，以表彰他们为人类发现了一种极其珍贵的放射性元素——镭。

这对年轻夫妇，就是举世闻名的科学家居里夫妇——彼埃尔·居里和他的夫人居里夫人。夫妇两人望着纷纷前来祝贺的人们，同时流出了热泪。人们只知道发现这种稀有元素的意义，可有谁知道他们付出多少艰辛的劳动。尤其是居里夫人，她不仅是镭元素的主要发现者，更主要的是，她有着别人没有的艰难的历程。

居里夫人1867年11月7日出生在波兰，原名叫玛丽·斯克罗多夫斯卡。少年的玛丽，虽然家境贫寒，但十分好学，16岁那年，她以优异的成绩毕业于华沙女子中学，并获得金质奖章。但那时的波兰，已被俄、普、奥三国瓜分，波兰女子没有上大学的权利。家境贫困，又无力到国外求学，因此只好到乡下当了5年家庭教师。在此期间，她省吃节用，积了一点钱准备到国外求学。

1891年的冬天，这个年轻波兰女青年只身踏上了去巴黎的旅途。虽然这时天气很冷，但这位女青年的胸中，蕴含着一股渴望的烈火，因为，她马上要到著名的巴黎大学学习，这是她多年梦寐以求和为之奋斗的理想。现在，她的理想就要变为现实，怎么能不激动呢！

进入巴黎大学理学院之后，这位贫穷的波兰姑娘每天上课来得很早，总是坐在教室的第一排，全神贯注地倾听教授讲解。下课之后，除吃饭之外，不是到实验室搞实验，就是到图书馆读书。很快，便成为全班中最优秀的学生，备受教师的重视和同学的尊敬。

在生活上，玛丽因经济拮据，过着非常艰苦的生活。她在学校附近租了一间又小又矮的阁楼，忍受着夏天的闷热和冬天的寒冷。为了挤时间学习，常常几天不做饭，只吃现成的涂上黄油的面包。晚上为了节省灯油，就到附近图书馆看书，一直到图书馆关门后，才回家点起小煤油灯，伏案学习直到凌晨两三点钟才去休息。

由于长期劳累，再加上营养不良，玛丽得了贫血症。有一天，她与一位同学刚走出教室突然头晕腿软，晕倒在地，在场的同学吓了一跳，赶忙把她送到附近的一所医院。

玛丽的姐夫是这家医院的一位医生，当他闻知此事慌忙赶来时，玛丽已经苏醒过来，他连忙替玛丽检查，心中马上明白了。

“这几天你吃些什么东西？”姐夫问。

“这几天……吃什么……饭呀！”玛丽慌忙答道。

“真是饭吗？！”姐夫又问了一声。

玛丽什么也不说了。

后来，姐夫才了解到，这几天，玛丽为了节约钱去购买必要的学习用品，每天只吃一把小萝卜和半磅樱桃。同时，为了赶功课，每天睡不足三个小时。

就这样，这位贫穷的女学生，终于以她超人的吃苦精神，于1893

年夏，以第一名的好成绩在物理系毕业，获得物理学硕士学位。次年夏天，又以第二名的成绩在数学系毕业，获得数学硕士学位。

学成毕业后，玛丽本想回波兰为祖国服务。但由于认识了志同道合的法国物理学家彼埃尔·居里，才决定留下工作。1895年，玛丽和居里结婚，以后，人们称玛丽为居里夫人。就在这一年，德国科学家伦琴发现了一种能透过固体物质的X光射线。第二年，法国物理学家贝克勒，又发现铀矿物能放射出一种与X光线相似的奇妙的射线。

这种奇妙的射线，对玛丽来说，具有莫大的吸引力，使她产生了浓厚的兴趣。她认为，这是个绝好的研究课题。于是，就同丈夫彼埃尔商量。

“这个课题虽好，可难度太大，研究起来怕是不太容易”彼埃尔关切地说。

“这我知道，”玛丽笑道：“正是因为它有难度，我才去选择它！”看着妻子认真而坚定的面孔，彼埃尔没说什么，开始为妻子奔东忙西，做起筹备工作，经过彼埃尔的多次努力，才在他原来工作过的理化学校借到一间又寒冷又潮湿的小工作间。

自己也放下正在研究的课题，同妻子一道进行工作。可实验条件太差，屋顶漏雨倒不要紧，最麻烦的是仪器太少。但居里夫人根本不把这些外在条件放在眼里，因为她知道，科学研究方面的难度比这些更大，她心中关心的只是她的研究课题。

在研究过程中，她发现能放射出那奇怪光线的不只有铀，还有钍，可见贝克勒所发现的光线要比铀放射的光线强得多。因此，她做出大胆判断：还有一种物质能够放射光线，这种新的物质，也就是还未发现的新元素，只是极少量地存在于矿物之中。居里夫人把它定名为“镭”，因为在拉丁文中，它的原意就是“放射”。

当时很多科学家并不相信，认为居里夫妇只是一种假设，甚至有人说：“如果真有那种元素，请提取出来，让我们瞧瞧！”要提炼镭元素，需要足够的沥青铀矿，而这种矿很稀少，价格又很昂贵，他们可根本无法得到。这件事后来传到奥地利，迅速得到奥地利政府的支持，赠送他们一吨已提取过铀的沥青矿残渣，这才开始了提取纯镭的实验。

经过3年多的艰苦工作，居里夫妇终于在1902年提炼出0.1克镭盐，接着又初步测定了镭的原子量。发现这种元素的放射性比铀强200万倍，因而它不用借助任何外力，就会自然发光发热。

镭的发现，引起科学乃至哲学的巨大变革，为人类探索原子世界的奥秘打开了大门。可以说，它的发现，开辟了科学世界的新领域，并由此诞生了一门新兴的放射学，所以，镭被誉为“伟大的革命者”。

正是因为居里夫妇为科学革命做出了巨大的贡献，第二年，他们便获得了诺贝尔物理奖金。

过后不久，人们又发现镭在医学方面的价值，给癌症患者带来了福音，这使本来已经非常昂贵的镭，变得更加珍贵。有人劝说居里夫妇说：“您如果去申请专利，定会成为百万富翁！”“不，镭是一种元素，它应属于全世界！”居里夫妇毫不犹豫的回答。

居里夫妇非常信奉“科学是无国界”的，也可以说，这是他们献身科学的共同宏愿。但不幸的是，1906年4月的一天，在一次车祸中彼埃尔·居里失去了自己宝贵的生命。居里夫人强忍悲痛，继续进行自己的科学研究。

1910年，居里夫人成功地分离出纯镭，分析出镭元素的各种性质，精确地测定了它的原子量。在同年居里夫人出席的国际放射学理事会上，制定了以居里名字命名的放射性单位，同时采用了居里夫人提出的镭的国际标准。

1920年5月，一位美国女记者在访问居里夫人时问道：“如果世界上所有的东西任你挑选，你最愿意得到什么？”“我很想有一克纯镭来作研究。但它的价格太高，我实在买不起。”居里夫人答道。

“您不是把价值百万法郎的镭，送给了巴黎大学实验室吗？”女记者不解地问。

“不，那不是我的，那是属于实验室的。”这位记者听完这番话，心中感慨万千，被这位女科学献身科学的无私精神深深感动，当她回到美国后，写了大量文章，介绍居里夫妇，并号召美国人民开展捐献运动，要赠给居里夫人一克镭。次年5月，美国总统在首都华盛顿亲自把这克镭转赠居里夫人。

在赠送仪式的前夜，居里夫人坚持要求修改赠送证书上的文字，再次声明：“美国赠送我的这一克镭，应该永远属于科学，而不能成为我个人的私有财产。”这位伟大的女性，在一生中共获得过两次诺贝尔奖。她是巴黎大学第一位女教授，是法国科学院第一位女院士，同时还被聘为其它15个国家的科学院院士。她共接受过7个国家24次奖金和奖章，担任了25个国家的104个荣誉职位。1934年7月4日，这位伟大的科学家与世长辞了，但她精神永远激励着后人！

日俄旅顺战役

1904年2月8日晚，天气非常寒冷，海风轻抚着海面，发出阵阵涛声。可停泊在旅顺港的俄国太平洋舰队却热闹非凡，舰上灯火通明，到处挂满了彩灯，充满了节日的喜庆气氛。岸上的俄军俱乐部里，一对对身着华丽的男女，伴随着优美的舞曲，尽情地跳着舞。他们是在庆祝俄国太平洋舰队怀念斯达尔克将军夫人的命名日。

这时，一位身着考究的青年军官高举着酒杯，兴奋地对大家说道：“女士们，先生们，为我们尊贵的夫人干杯！”众人纷纷举起酒杯，互相碰了一下，顿时全场响起悦耳的玻璃撞击声，紧接着，他们一饮而尽，兴高采烈地议论起他们的夫人。

午夜时分，这些男女正准备享受一下半夜的宁静，突然，轰隆隆的炮声从港口方向传来，紧接着便是震耳欲聋的爆炸声，窗外接连闪现出无数道光亮。顿时，舞池里乱作一团。

人们惊惶失措地乱躲乱藏，女士们也失去平时的优雅，尖叫声接连不断。

这时，那位年轻的军官猛地一下跳到桌子上，高声向大家宣布：“诸位！诸位！请不必惊慌，这是我们舰队为怀念阁下和夫人施放的礼炮！”这下，四处乱躲的男女方恢复了原状，他们长长出了一口气，心中嘀咕着：这也太突然、太猛烈了！

虚惊一场的达官贵人们正准备继续欢庆时又一阵炮声传来，火光更加

明亮。就在这时，一名士兵气喘吁吁地跑来报告：“日本已向俄国不宣而战！”这下，大家才真的慌了手脚，惊恐万状地跑出俱乐部。

俄国人哪里知道，正在他们跳舞取乐之时，在浓浓夜色的掩护下，日本海军中将东乡平八郎率领的联合舰队已经偷偷地接近了停泊在港口的俄国军舰，等几个悠闲的值勤哨兵还没有明白过来之时，日军各舰突然一齐开火，密集的炮弹在俄国舰船周围爆炸，刚从梦乡中惊醒的俄国急忙把舰船掉头，逃往旅顺港内，不想又遭到日本追雷舰的伏击，有两艘战斗舰和一艘巡洋舰当时就被击沉。

日本这次偷袭可以说是蓄谋已久的，它是日俄之间矛盾激化的必然结果。

19世纪末到20世纪初，日俄之间的矛盾越来越尖锐。他们为了独吞中国这块“肥肉”，早已争得面红耳赤。早在19世纪中期，俄国趁第二次鸦片战争的机会，强迫清政府签订不平等条约，强占了我国黑龙江以北、乌苏里江以东的大片领土。接着，又想把我国的东北三省霸占过去变成它的“黄色俄罗斯”。而经过明治维新走上资本主义道路的日本，也在处心积虑地向外扩张，它发动了侵略中国和朝鲜的甲午战争，威逼清政府签订《马关条约》，夺占了中国的台湾，准备进一步把自己势力渗入到辽东半岛和东北三省。

这下，俄国当然不会乐意。它已经强占了辽东半岛上的旅顺为“租界”，早已把东北看成是自己的“势力范围”。1990年后，日俄两国都发生严重的经济危机，国内阶级矛盾激化，两国统治阶级都企图用发动战争来转移本国人民的视线。俄国内政大臣普列维叫嚣道：“为了避免国内的革命，我们需要一次小小的、但是胜利的战争。”日俄战争前夕，两国一方面疯狂备战；另一方面，为了争取时间，迷惑对方，又进行了“和平”谈判。但随着双方备战工作接近完成，到1904年2月，谈判终于破裂。从此，日俄两国，为了争夺我国东北，在中国领土上进行了长达一年半的野蛮战争。他们到处烧杀抢掠，甚至驱使中国老百姓为他们的战争效力，可是腐败的清朝政府，不但不敢抗议，反而宣布“中立”，并且划定辽河以东为日俄战区，供他们厮杀。

战争一开始，日军为了保证陆军在朝鲜和辽东半岛登陆，消灭在南满的俄军主力，决定先夺取旅顺。

于是，在他们偷袭旅顺港的次日，又派大量军舰主动袭击，沙俄舰队不仅没有出击，反而把港外的舰队全部开进了旅顺港内，这正中日本人下怀，他们准备在旅顺口外设置层层封锁，下决心要将俄国舰队困死在旅顺口内。

一天深夜，天气极其寒冷。在旅顺口外的海面上，一支由80多名日军组成的敢死队，驾驶着5艘装满巨石的破旧船只，迎着刺骨的海风，急急朝旅顺口疾驶。

守卫在海岸炮台上的俄军发现之后，便纷纷开炮射击。日军敢死队长高叫一声：“点燃火药，准备跳船！”队员们不顾刺骨的海水，纷纷跳海而去。

随着阵阵“隆隆”的爆炸声，满载巨石的船只沉入海底。但这里并不是出航要道，日本人用沉船堵塞航道的阴谋，未能得逞。

日本联合舰队司令东乡平八郎见此计无效，就下令在旅顺口外海域存设大量水雷。又派军舰在港外巡逻，死死盯住困守港内的俄国舰只。

这个办法果然奏效，俄国海军胆战心惊，几次出航都被炮击回来，只

好船进港内不敢出来。这下，日军掌握了制海权，便大胆地运送陆军，在朝鲜和辽东半岛登陆作战。

不久，日军第二和第三军在海军舰船的护送下，先后在辽东半岛登陆，很快占领了大连，切断了旅顺和辽沈之间俄军的陆上联系，旅顺成了孤立的据点，守卫旅顺俄军司令施特塞尔被迫下令与日本决战。

旅顺要塞先后经过清朝北洋舰队和沙俄海军的修筑，防御工事非常坚固，大小堡垒、炮台星罗棋布，并配有各种火炮，交叉控制整个要塞。

俄军司令施特塞尔曾经参加过八国联军，带兵侵入中国北京，可以说是个侵华老手，他非常自信自己的防卫能力，尽管这时俄军孤立无援，仍然相信旅顺不会被日军攻破。

到8月中旬，日本海军和陆军完成了海上和陆上的包围，数万名日军已进逼到旅顺前沿，几百门大炮已停放完毕，炮口直向旅顺要塞。日军总指挥乃木希典得意洋洋，认为攻破旅顺指日可待。

双方谁也不服谁，但谁也不愿主动出击，暂形成对峙局面。过不多久，忍饥挨冻的俄军舰队沉不住气了，有20多艘俄舰驶出旅顺港，准备向海参崴方向突围。

海面上风平浪静，也没发现日军军舰，舰队司令维特洛甫梯十分得意命令舰队缓缓前进。

中午时分，一队日舰突然出现在海平面上，他们早已盯上突围的俄军舰队，准备来个突然袭击。

俄舰冷不丁碰到对手，惊慌之中奋力炮击。日舰有备而来，早已开炮。霎时海面炮声隆隆，双方各有几只舰船着火，一场海战就这样开始了。

俄军舰队凭借数量优势，又抱有突围的决心，因而拚命炮击日舰，终于以惨重的代价冲出了包围，继续向前航行。下午5点左右，日舰又追了上来，这次他们又汇合其它巡逻舰队，一齐向俄舰包抄过来维特洛甫梯只好下令，调转船头，再次迎击敌人。

这次，俄舰失去数量上的优势，并且很多舰只在首战中负伤，炮弹也用的差不多了。因此，很快便被日军的一排排炮弹压得喘不过气来。

日军指挥官命令所有船只集中炮火轰击旗舰。一会儿，旗舰便中弹起火，维持洛甫梯也中弹身亡。俄舰失去指挥，顿时大乱，纷纷向旅顺港逃去。

就在这时，陆上日军也开始炮击旅顺要塞。乃木希典凶相毕露，命令300多门大炮一齐轰击旅顺。

旅顺要塞顿时成了一片火海，很多堡垒和炮台被日军炮火摧毁。俄军奋起还击，凭借居高临下的优势和坚固的工事，把准备进攻的几万日军压得抬不起头来。

乃木希典急红了眼睛，一面命令炮兵轰击，一面下令日军分三路进攻旅顺的几个制高点，日军硬着头皮，艰难的向前爬进，伤亡十分残重。

战斗进行了六天，5万多日军已伤亡过半，但旅顺仍然牢牢控制俄军手中。俄军司令施特塞尔看着死伤累累的日军，不由得冷笑了起来。

乃木希典无计可施，决定用挖地道的办法突破俄军炮火控制的前沿阵地，但俄军发现日军的诡计，在前沿挖了一道横向的堑壕。结果，日军费了九牛二虎之力刚一挖通，就被俄军炮击而死。这样，日军又死亡几千人。

乃木希典急得“嗷嗷”乱叫，电告总司令部，速派援兵到来。不久，日军又抽调一个师，携带大批重型大炮和新式手榴弹，以及大批的物资和弹

药，前来增援乃木希典。

这家伙顿时来了精神，他下令从各师抽出精干人员，组成 3 0 0 0 多人的敢死队，并由自己亲自率领，准备夜袭旅顺要塞。

这一天，乃木希典首先命令各种炮火集中轰击一处，准备打开一个缺口。顿时，重型大炮把一发发重磅炸弹送了出去，炮弹呼啸着从空中划过，直飞俄军阵地。随着阵阵猛烈的爆炸声，俄军的一处防线被击溃，堑壕被填满，城墙被夷为平地，很多炮台也被炸毁。

夜幕刚刚降临，乃木希典头裹一条白毛巾，雪白的衬衣被闪亮的皮带勒在腰中，手持一把雪亮的东洋刀，带领敢死队员从缺口处猛冲进去。

这一招果然奏效，这些敢死队员冲进要塞，抢夺制高点。俄国人被这种气势吓得魂不附体，纷纷投降。随后，日军后续部队也涌了进来，占领了要塞的制高点 2 0 3 高地。紧接着，他们在高地上架设大炮，向旅顺市区和港口停泊的舰船进行轰击，俄军终于溃不成军。

施特塞尔看到大势已去，只好在 1 9 0 5 年 1 月开城投降，旅顺终于落于日本人手中。

旅顺的得手，使日本人取得占领东北的根基，俄国无力再战，只好承认朝鲜为日本的“保护国”，还把中国的辽东半岛的权力转让给日本。从此，中国人民在日本帝国主义的铁蹄下，备受侵略者的欺凌。

爱因斯坦和他的“相对论”

1 9 1 1 年的一天，在著名的布拉格大学校园里的一片草地上，一群大学生围坐在一位年轻学者的身旁，正进行着激烈的讨论。

“请您通俗地解释一下，什么叫相对论？”一位学生微笑着向青年学者发问。

年轻学者环视一下周围的男女学生，微笑着答道：“如果你在一个漂亮的姑娘旁边坐了两个小时，就会觉得只过了 1 分钟；而你若在一个火炉旁边坐着，即使只坐 1 分钟，也会感觉到已过了两个小时。这就是相对论。”大学生们先是一愣，接着便大笑起来。

“好！今天我们就谈到这里。”年轻学者站起身来，向大家告别后，便向图书馆走去。

这位年轻学者，就是伟大的科学家，相对论的创始人——爱因斯坦。

爱因斯坦 1 8 7 9 年 3 月 1 4 日出生在德国的一个犹太人家庭。父亲是一个电器作坊的小业主，当爱因斯坦 1 5 岁时，父亲因企业倒闭带领全家迁往意大利谋生。

1 8 9 6 年秋天，爱因斯坦就读于瑞士联邦高等工业学校。在学校里，除了数学课以外，他对其它讲得枯燥无味的课程都不感兴趣。但热衷于探索自然界的奥秘，对此他产生了浓厚的兴趣，利用课外时间阅读大量有关哲学和自然科学的书籍。

1 9 0 0 年，爱因斯坦从瑞士联邦高等工业学校毕业后，加入了瑞士国籍，长期找不到工作。两年后，他才在瑞士联邦专利局找到同科学研究无

关的固定职业。但在专利局供职期间，他不顾工资低微的清贫生活，坚持不懈地利用业余时间进行科学研究，并不断取得成果。1905年，爱因斯坦在物理学方面的研究，取得突破性进展，创立了狭义相对论。这时他刚刚26岁。

相对论是爱因斯坦在自己题为《论动体的电动力学》这篇论文中提出的。在此之前，传说物理学的时空观是静止的、机械的、绝对的，空间、时间、物质和物质运动相互独立，彼此没有什么内在联系。也就是说，物质只不过是孤立地处于空间的某一个位置，物质运动只是在虚无的、绝对的空间作位置移动，时间也是绝对的，它到处都是一样的，是独立于空间的不断流逝着的长流。这就是牛顿古典力学的时空观。爱因斯坦以极大的毅力和胆识，突破了传统物理学的束缚，猛烈地冲击形而上学的自然观。他认为，空间、时间、物质和物质运动，彼此不可分割，它们之间紧密相联。作为物质存在形式的空间和时间，在本质上是统一的，随着物质的运动而变化。狭义相对论的最重要的结论之一，是关于质量和能量的关系（ $E = MC^2$ ）。它告诉我们，物质的质量是不固定的，运动的速度增加，质量也随着增加；一定质量的转化必定伴随着一定能量的转化，反之亦然。这个著名的公式成为原子弹、氢弹以及各种原子能应用的理论基础，由此而打开了原子时代的大门。

狭义相对论的问世，震动了物理学界，也使这位年轻学者的名字，马上传遍了整个欧洲，给他带来了极高的声誉。德国著名的理论物理学家普朗克，向布拉格大学推荐爱因斯坦时说：“要对爱因斯坦理论作出中肯评价的话，那么可以把他比作20世纪的哥白尼。这也正是我所期望的评价。”1911年，年仅32岁的爱因斯坦，被布拉格大学聘为教授，1913年，他重新回到德国，任柏林大学教授，并当选为普鲁士皇家科学院正式院士，不到4个月，第一次世界大战爆发了。

爱因斯坦一向憎恶战争，主张民族和睦，公开发表反战宣言，同一位哲学家共同起草了《告欧洲人民书》，呼吁欧洲科学家应竭尽全力，尽快结束这场人类大屠杀。然而，却没有什么著名人士响应。在这段岁月里，爱因斯坦满腹愁肠，闭门不出，深入自己的科学研究。

在研究中，他发现狭义相对论的理论体系还不完善，它只解释了等速直线运动，而不能解释加速运动和万有引力的问题。因此，爱因斯坦又花了整整十年时间，于1915年又创立了广义相对论。

广义相对论的重要结论是，加速运动与引力场的运动是等价的，要区别是由惯性力或者引力所产生的运动是不可能的。对此，爱因斯坦作了一个形象的比喻。他设想有一个人乘摩天楼的电梯自由降落，人不会感到自己在下降，因为这时电梯和人都依照重力加速度定律在下降，仿佛在电梯里不存在地球引力。反之，如果电梯以不变的加速度上升，那么人在电梯里将觉得双脚紧贴在地板上，好象站在地球表面一样。这个等价原理是广义相对论的基础，它显示了等速运动的一些基本原理可以应用到加速度运动中，把狭义相对论推广到更为普通的情况。

爱因斯坦认为，光在引力场中不是沿着直线，而是沿着曲线传播。并指出，当从一个遥远的星球上发出的光在到达地球的途中经过太阳的时候，应当由于太阳的引力而弯曲，因此，而使这个星球看起来的位置与实际不符。其偏斜的弧度，据爱因斯坦计算，应当是1.75秒。因此建议，在下次日全蚀时，通过天文观测来验证这个理论预见。

1919年5月，英国一位天体物理学家率领两个天文考察队，拟定在日全蚀时分别在巴西和西非摄影，以验证从广义相对论推出的这一重要结论。同年11月，伦敦皇家学会和天文学会联席会议正式公布观测结果。测得的光线偏转度竟和爱因斯坦计算的非常一致。这下使牛顿的引力学说失去了普遍的意义。

这个消息公布后，全世界为之轰动，爱因斯坦的名字在社会上广为流传，几乎家喻户晓，科学界公认他是继伽里略、哥白尼以来最伟大的物理学家之一，是“20世纪的牛顿”。

1933年，德国法西斯头子希特勒上台后，加紧了对犹太人的迫害。爱因斯坦被迫迁居美国，任普林斯敦高级学校研究院教授，并于1940年取得美国国籍。

1955年4月，爱因斯坦在普林斯敦病逝。这位伟大的科学家在他的遗嘱中，要求把他的骨灰撒在不为人知的地方。但他那献身科学的精神和充满光芒相对论学说，则永远激励着后人。

震惊世界的“萨拉热窝枪声”

1914年6月28日，是人类历史上不平凡的一日。就在这个阳光灿烂的夏日的星期天，波斯尼亚的首府萨拉热窝的大街上，发出了两响震惊世界的枪声。这两声枪响，成为第一次世界大战的导火索。

这天早上9点刚过，一列豪华的专车驶进萨拉热窝车站。一会儿，从车厢走出显赫的奥匈帝国王储弗兰茨·斐迪南大公和他的妻子索菲女公爵。只见斐迪南大公傲慢的环视了一下四周的人群，趾高气昂地走过戒备森严的车站，洋洋得意地偕妻子钻进了一队敞篷汽车内，随即，这6辆敞篷车队缓缓地驶离火车站，向萨拉热窝市政厅爬去。

这位斐迪南大公，是在刚结束的一次军事学习后来这里巡视的。当时，奥地利与匈牙利已合并为奥匈帝国，六年前，他们用武力吞并了波斯尼亚。这个贪得无厌的斐迪南大公，是一个极端的军国主义分子，他对邻近波斯尼亚的塞尔维亚垂涎已久，梦想着有朝一日，也把这块富饶的土地列入自己的版图，在来萨拉热窝之前，他亲自指挥了一次军事学习，假设的进攻对象，就是他今天来到的萨拉热窝。

这种明目张胆的侵略行径，早已激起了塞尔维亚人民的极大愤恨。以加夫里洛·普林齐普为首的一个爱国军人团体，组成一个七人暗杀小组，早已埋伏在车站到市政厅的街道两旁，瞪着愤怒的眼睛，注视着这个凶恶的敌人。

而这时，坐在第二辆敞篷车里的斐迪南大公夫妇，还得意洋洋地同旁边的波斯尼亚总督谈论这个美丽的城市。

街上的人愈来愈多，塞尔维亚人民怒视着这个凶神，但人们心里却显得极为平静，因为他们相信，任何梦想征服塞尔维亚的敌人，最终将以失败告终。

斐迪南为了长期占领这块土地，想通过此行，从表面上给塞尔维亚人

民一点好感。因此，他不想在这座城市炫耀他的军事力量，只带了少数的卫兵进行防卫，连本城提供的宪兵和警察也不在意，安全措施极为马虎。这个不可一世的王储似乎过低估计了塞尔维亚人民的怒火。

这种情况，对普林齐普他们来说，倒是一个绝好的机会。尽管如此，他们仍然做好了一切准备，这七名爱国青年，个个扎束停当。身藏手枪和炸弹，不动声色，分头行动，以做好多次刺杀的准备。

当车队驶上市中心的一座桥梁的时候，埋伏在这里的是一个高个子青年，他今年刚过20，愤怒的烈火已把这个年轻的面容给烧红了，紧握炸弹的右手已浸出了汗水，握紧的左手也在暗暗的用劲，眼前一片空白，直视着第二辆敞篷汽车里的斐迪南大公，脚步慢慢地向前移动。

“喂，干什么的？”一个全副武装的警察吆喝着向他走来。高个子青年一愣，赶忙向警察微笑一下。

“向后退！”那警察并不在意，只顾尽自己的本份。就在这一愣神之间，车队已驶过桥面。

看着渐渐远去的车队，高个子青年无限遗憾叹了一口气，转身消失在人群里。

车队靠近了阿佩尔码头，眼见快要过去时，埋伏这里的是一名叫察布里诺维茨的青年，他怒不可遏，冲出人群，奋力向车队扔过一枚炸弹。

司机见势不妙，立刻加快速度。炸弹落在车篷上又弹到地上，在第三辆汽车前面，“轰”！的一声，炸裂了那辆汽车的前轮胎，炸弹的碎片击伤了总督和大公几个副手。

这声爆炸，不仅使在场的人群惊吓出声，就连斐迪南大公也着实吓了一跳，他虽未受伤，可脸上那最初的得意神情一扫而光。索菲夫人更是面色蜡黄，惊恐不已。

察布里诺维茨见刺杀没有成功，仰天长叹一声，立即吞下一小瓶毒药，随即纵身跳进河里。

坐在第一辆车里的萨拉热窝市长和警察专员一齐叫道：“快捉住他！”几名警察应声也跳下河去。几分钟后，便把奄奄一息的察布里诺维茨从河中打捞出来。

只见他忍着剧烈的疼痛，一言不发，充满怒火的眼光，扫了一下惊恐不已的斐迪南。斐迪南心中一惊，但他仍故作镇静地说：“这家伙有精神病！不必管他，我们继续前进！”说完，车队又向前走去。受惊的车队颠簸着驶到了市政厅，坐在第一辆汽车里的市长赶快下车，急步登上台阶，颤抖的手从口袋里掏出早已准备的欢迎词。正准备宣读的时候，怒气冲冲的斐迪南从车中跳下，上前抓住他的胳膊，嘶声叫道：“市长先生，我到这里进行和平访问，难道你就用炸弹来接待我吗？”市长浑身发抖，不知所措。这时，索菲夫人赶快上前相劝，斐迪南自知失态，赶快放开市长的手臂，怒气十足的说道：“好吧！请读你的欢迎词吧！”市长这才出了口气，抖了抖欢迎词，结结巴巴地念了下去。

欢迎仪式结束后，斐迪南怒气未消，铁青着脸问波斯尼亚总督道：“总督先生，你以为我们可以继续访问国家博物馆吗？”“殿下，”总督慌忙答道：“完全可以！我保证不再会有如此的事情发生，请殿下放心！”“好吧！”斐迪南沉思一会儿，说道：“去博物馆之前，我们先改道医院探望一下受伤的人。”总督正要阻拦，见斐迪南满脸怒气，只好硬着头皮答道：“是，殿下！”

车队重新上路，驶向前去。

这一次，警察专员又重新布置一下，并且为了安全起见，执意安排侍从官员站在汽车的踏板上，手按刀柄，保护斐迪南夫妇。

车队行驶到拉丁桥时，普林齐普早已做好准。这位年仅 19 岁的塞尔维亚青年，显得异常的冷静，他把怒火压在胸中，脑中只有一个念头，杀死罪恶的斐迪南大公。

斐迪南的专车越来越靠近，普林齐普在人群中慢慢向前面靠近，当车离他不到 2 米时，他一个箭步冲上前去，不等侍从官缓过神来，手枪对准斐迪南夫妇就扣动板机。

“砰！”“砰！”两声枪响，一颗子弹射进斐迪南的脖子，第二颗洞穿索菲的腹部。两人还未明白过来，呆滞的目光还在凝视前方，口中则喷射出一股股鲜血。

侍从武官这时已明白怎么回事儿，举刀要向普林齐普砍时，总督赶快叫道：“抓活的！”普林齐普不待他们动手，立即将枪对准自己头部，还未开枪，就被警察逮住，双方挣扎之中，普林齐普又服下一小瓶毒药，他剧烈地痉挛，并未当场死去。

可斐迪南大公夫妇，到 8 点多钟，便双双命归黄泉。斐迪南夫妇的被刺，使本来就充满火药味的巴尔干“火药桶”一下爆炸了。早想吞并塞尔维亚的奥匈帝国，找到了一个千载难逢的借口，在大臣们纷纷煽动之下，82 岁的奥匈皇终于召见陆军总参谋长，经过一番争议后便向塞尔维亚宣战。

7 月 23 日下午 6 时，奥国使节向塞尔维亚政府递交最后通牒，提出十分苛刻的条件，然后就以对方拒绝为由，于 28 日夜晚，炮击塞尔维亚首都贝尔格莱德，一下子炸死了 5000 多居民。

紧接着，德、俄宣战，法、英对德宣战，奥匈帝国向俄宣战，这样，在短短几天内，欧洲各帝国主义大国在几天之内都卷入了战争，第一次世界大战终于爆发。

在第一次世界大战中，塞尔维亚人民以普林齐普为榜样，勇敢地拿起武器，为捍卫自己的民族尊严，保卫自己的国土，进行了不屈不挠的斗争。

大战结束后，塞尔维亚和其它南斯拉夫地区取得独立，成立了南斯拉夫王国。为了纪念在萨拉热窝暗杀事件中殉难的烈士，在 1920 年人们把普林齐普和他同伴的遗骨迁葬在萨拉热窝的荣誉墓地，拉丁桥被命为普林齐普桥。连当年他枪击斐迪南时在路面上留下的脚印，也在块水泥地上复制出来，作为永久的纪念。

“史里芬计划”的破灭

虽然第一次世界大战是在 1914 年才爆发的，但德军在第一次大战的作战计划，则早在 1905 年就制定出来了，这就是臭名昭著的“史里芬计划”。由此可见，德国发动世界大战是蓄谋已久的。

“史里芬计划”是当时的参谋总长史里芬制定的，因而把它称为“史里芬计划”。这份计划设想德国的主要敌人在西方。因此把战略重点放到西欧，

首先在西线采取先发制人的手段，集中优势兵力，采用“闪电战”术，在四至六星期内经比利时袭击法军后方，迅速打败法国，切断英国与欧洲大陆的联系，然后回过头来，向东对付俄国，在三个月最迟四个月内赢得战争。

这份计划问世以后，受到德皇的重视，后又经过反复论证、补充和修改，成为德国发动世界大战的基本蓝本，由继任的参谋总长毛奇来部署整个战争。

1914年8月4日早晨，德国第一、第二两个集团军，在埃米蒂将军的率领下，迅速越过从建立以来从未打过仗的比利时边境，直奔列日要塞，开始实施“史里芬计划”。

列日要塞地势险要，易守难攻，在它的周围，环布着12个坚固的炮台。每个炮台都由装着装甲炮塔的钢筋混凝土构成，其中设有从机枪到8英寸口径大炮等400件武器。并在每座炮台四周挖有30英尺深的壕沟，全配有探照灯。所有的灯和重炮都可以降到地下。由勒其将军率领比利时王国1B4的军队的4万余人在此坚守，等待法国援军一到，便向德军发起进攻。

与此同时，德军参谋总长毛奇按照“史里芬计划”，又在左翼的阿尔萨斯、洛林地区深壕高筑、按兵不动，只布置少数兵力以逸待劳，借以吸引法国部队，构成巧妙的“铁钳”态势，这就避免了东、西两线同时受敌，一虚一实，迷惑法军，这一计划，是“史里芬计划”中的关键步骤，因此，史里芬对此十分看重，到他临死时，再三嘱咐说：“切莫削弱我右翼纵队！”但他的后任毛奇将军虽然基本上保留了史里芬的设想，但却一再向东线和西线左翼分兵，原计划放在右翼的70个师的兵力削减很多，这无疑对以后战局带来很大的影响。

然而法军在其顽强却又固执的统帅霞飞将军的指挥下，一味地猛攻阿尔萨斯和洛林地区，对列日要塞置之不理，勒芒将军只好孤军迎敌。

埃米希将军率兵来到列日要塞，看到法国未来增援，心中暗暗高兴，庆幸“史里芬计划”成功，根本不把比利时军队放在眼里，自认为他们会不战而降，于是派了一名使者，前往要塞之内，要求勒芒将军投降。

这位使官一到要塞，便傲慢地对勒芒将军说：“如若贵军放下武器，让我军顺利通过要塞，我以军人名誉保证你们的安全。”“比利时是中立国家，你们竟置国际公法不顾，公然侵犯我国，反而劝我们投降！请阁下回复埃米希将军，尽早退兵回国。”勒芒将军的代表反唇相讥。

“如果你们拒绝投降，我军将对你们的城市进行炮击和空袭！”使官仍不甘心，以武力要挟对方。

“根据国王陛下的命令，我们将坚守要塞！”勒芒将军的代表掷地有声地答道。

使官见对方不肯屈服，只好灰溜溜地回去报告去了。埃米希一听汇报，气得他“嗷嗷”直叫，立刻下令用大炮轰击炮台。比利时军队严阵以待，用猛烈的炮火还击对方。双方在列日要塞展开了激烈的炮击。

炮击进行了一天，双方各有伤亡，日落时分，只好停了下来。

第二天，德军见炮击占不了便宜，便用飞机从上而下轮番轰炸列日炮台，炮台四周顿时浓烟滚滚，火光冲天，不大一会儿，便成了一片火海。

德军见空袭得势，呐喊着潮水般地涌向炮台。但几次冲锋皆被英勇的比利时军队用交叉火力击退。又激战一天，只见炮台前面的德军尸体堆积到齐腰高，但列日炮台却一个也未攻下。

这天夜间，德国第二集团军副参谋长鲁登道夫将军，亲自指挥一个步兵旅，采用穿插渗透的战术，从东西两个炮台之间的缺口攻入，并迅速占领了列日镇。但列日周围的炮台还在顽强战斗，阻碍德军的前进。

为了按照“史里芬计划”中的闪电战术，进攻法国，就必须尽快通过列日，德军从后方调来一门巨型攻城榴弹炮，一下子就摧毁了10多个炮台。到8月16日，列日指挥部所在的最后一座炮台，也被装有定时信管的穿甲弹命中，勒芒将军被炸弹震昏后被俘。

德军攻战列日后，便长驱直入，只用了四天时间，便占领比利时首都布鲁塞尔。接着，便根据“史里芬计划”，兵分五路，直向法国首都扑去。

消息传到准备进攻阿尔萨斯和格林的霞飞将军耳朵里，他拍手喊道：“好！德军从北方进攻我们，我们则从东北出击，乘机收回阿尔萨斯和洛林。”于是，他命令法国军队发起进攻，不到几天，便顺利地攻进了阿尔萨斯、洛林地区。当法国军队进入阔别40多年的地方时，个个感到十分欣慰，并通过各种方式，来庆祝他们的胜利。

可他们万没想到，这正是“史里芬计划”中所特意设置的圈套，德军用有计划的退却，来引诱法军深入，以便拉开他们与进攻法国的德军的距离，在适当时候展开反攻。

果然，德军刚一反攻，霞飞将军便接到一个个失利的消息：“德第一集团军击溃从蒙斯来援的英国远征军！”“我军在阿登森林与德军遭遇，经过三天血战，我军不支，已经向南撤退！”霞飞将军如梦初醒，赶快调整部署，重新配备兵力，把军队调到左翼，以便从另一面夹攻德军。

但德军参谋总长毛奇只看到自己的部队逼近巴黎，并迫使法国政府于9月3日迁往波尔多，便得意忘形，以为“史里芬计划”马上就能实现。于是，就抽调两个军到东线去对付俄国人。这样，就改变了“史里芬计划”中的规定，使德军右翼的进攻力量，从原来的16个军减少到8个军，在数量上少于法军。

法军虽然表面上溃不成军，但实力并未削弱，再加上霞飞的左翼力量，使德军转眼受到法军的两面夹击，被迫在马恩河与法军进行遭遇战。这是“史里芬计划”所没有的。这次大战于9月5日一直打到10日，双方总计投入了150多万人的兵力，在长达200公里的战线上，展开了激烈的阵地战，这就是一战时期，著名的“马恩河”大会战。

在近五天的战斗中，马恩河一线硝烟弥漫，战火纷飞，100多万人互相残杀，法军阵亡2万多人，受伤12万余人，德军损失更为惨重，共有4万多人阵亡，17万余人受伤。

结果，德军支持不住，向北败退，双方从此形成相峙局面。

马恩河大会战粉碎了德军迅速征服法国的计划，使整个“史里芬计划”再也无法实现。

此役刚一结束，毛奇哀叹道：“我们输掉了整个战争！”9月14日，毛奇被德皇撤职。至此，“完美无缺”的“史里芬计划”彻底破灭了。

德俄“坦仑堡战役”

第一次世界大战初期，德国完全按照“史里芬计划”来布置整个战争，把绝大部分德军布置在西线，想借助优势兵力，通过闪电战术，一举攻克巴黎，打败法国。他们认为，俄国国内充满危机，不可能在战争一爆发，就立即进攻东普鲁士，因而，在东线只配备一个集团军——第八集团军，来抵御俄国的进攻。

但俄国的军事计划，是与英、法共同制定的。这份计划规定，一旦德国集中精力对付法国，俄国就在东线同时进军东普鲁士和奥地利的加利西亚，迫使德国东、西两线作战，以分散他们的兵力。

因而，战争刚刚开始，俄国参谋总长吉林斯基将军向法国保证，在两个星期内，将有80万俄军作好战斗准备。1914年8月中旬，吉林斯基将军率领两个集团军开辟东线战场，由莱宁堪普和萨松诺夫各率一个集团军，兵分两路，进攻东普鲁士。

守在东线的德国第八集团军毫无防备，一时措不及手，只得向西撤退。

俄军初战告捷，傲气顿生。两个集团军各行其事，互相之间毫不配合，长驱直入，突进普鲁士。但过了不久，因战线过长，后方供给不及，全军缺乏食物、弹药和运输工具，部队饥疲交加，士气低落，毫无斗志。尤其是两个集团军之间，很快出现一条100公里的空隙地带。

德军在向西撤退之中，了解到了俄军这些弱点，霍夫曼上校根据这种情况，拟了一份作战计划，建议对俄军进行各个击破，首先攻击萨松诺夫的第二集团军。

“本来我军数量就少，如若进攻萨松诺夫，莱宁堪普定会援助，到时我们将有被包围吃掉的危险，”参谋长看了作战计划，顾虑重重地说道。

“我认为不会！”霍夫曼上校坚决地说，“他们之间有100公里的间隔地带，到时恐怕来不及，即使来得及，莱宁堪普也不会援救萨松诺夫！”参谋长看了上校那么胸有成竹，似乎想到了什么：“你有什么秘密情报？”“这算什么秘密！”霍夫曼上校笑了笑说，“这两位将军是冤家对头，这已是10年前的事了”接着，霍夫曼上校就讲起他10年前亲眼所见的一件事。

那是1905年初日俄战争期间，在中国沈阳的火车站月台上，萨松诺夫因为在一次战斗中得不到莱宁堪普支援，至使几乎全军覆没而破口大骂对方。莱宁堪普见对方在大庭广众之间当面侮辱他，一怒之下，两人大打出手！后经上司调解，才勉强分开。从此，两人结下不共戴天之仇，这次俄国派两名冤家共同战斗，怎能谈上配合。

众军官听了这个故事，禁不住大笑起来。正在这时，参谋人员送来一份报告：“这是我方通讯兵刚刚截获的电报，上面有俄军兵力调动的情况。但是用明码拍发的。”“什么？是用明码？！”参谋长感到惊奇，怀疑地说道：“难道这是俄军的阴谋？”众军官也同时瞪大了眼睛。

“我认为这不是他们的阴谋，”霍夫曼上校说道，“据我所知，俄国野战军不搞密码，他们根本没有密码人员，指挥作战，用的就是这种明码电报。”大家都知道霍夫曼是俄国问题专家，他在一战之前曾多次到过俄国，对他们的情况了解很多。因此，大家认为，还是根据电报所提供的情报，相应的采取行动。

经过一番讨论，德军决定按照霍夫曼的作战计划，首先向萨松诺夫发起进攻。

参谋长命令一个师，去牵制莱宁堪普的第一集团军，而将大部分兵力

迅速调集到萨松诺夫的第二集团军两翼。

德军先派一股小部队去吸引萨松诺夫。双方刚一接触，德军便溃不成军，掉头向西就跑。萨松诺夫误认为这是德军的全线溃退，便根据明码电报的指令，不顾粮少弹缺，拚命向西追击。

追击一天后，全军疲惫不堪，那股德军也转眼不见踪迹。萨松诺夫正在迟疑，就接到骑兵侦察报告，说发现两翼出现大量的德军，很可能是冲我们来的。

萨松诺夫先是一惊，接着便明白过来，急忙给吉林斯基将军发电，请求暂停追击，以免遭到德军夹攻。

吉林斯基这时正呆在离前线三四百公里的一个指挥部，喝酒庆贺自己的胜利，他一直认为，德军根本无暇东顾，认定这只是小股德军在做垂死挣扎，根本不把萨松诺夫的请求当做一回事儿，回电斥责萨松诺夫胆怯，命令他继续进攻。这份明码电报转到德军参谋长手里后，德国人放心大胆地对萨松诺夫分割包围。

8月26日夜，德军趁俄军休息之即，突然向萨松诺夫发起进攻。疲惫不堪的俄军连招架之功全无，仓皇后退，慌乱之中。有几个连的士兵掉进湖里淹死。

次日清晨，德军在坦伦堡附近包围了萨松诺夫的第二集团军十几万人。无奈之中，萨松诺夫发电求救，请求第一集团军迅速靠拢。

果不出霍夫曼所料，在东普鲁士境内的莱宁堪普根本不予理睬，甚至总参谋长吉林斯基还一口咬定，德军根本没有大规模作战的能力。萨松诺夫见一次次电报均无回音，只好硬着头皮布置了一下。

不久，德军便从四面八方俄军阵地发起进攻，猛烈的炮火，在俄军阵地处处开花。阵地愈来愈小，每发炮弹都炸出一洼血来。

紧接着德军一阵冲锋，饥疲交加、士气低落的俄军，被德军像羊群般地兜捕起来。俄军官兵见大势已去，纷纷放下枪来，向德军投降。

结果，十几万俄军顷刻之间，土崩瓦解，除战死和失踪的3万多人外，近10万名俄军被俘，500多门大炮被毁，第二集团军不复存在。

萨松诺夫在战火中，仰天长叹一声，独自慢慢地走进一片树林，绝望地举枪对准自己的脑袋，“呼！”的一声，结束了自己的生命。

吉林斯基当发现第二集团军失去联系，才意识到自己的判断失误，急忙命令莱宁堪普去寻找已经不存在的第二集团军。

当解决了第二集团军之后，德军掉头过来迎击莱宁堪普的第一集团军。

莱宁堪普还不知道自己已是孤军，仍傻乎乎地向前挺进。一头扎进德军猛掉过来的怀抱。一时不知所措，只好掉头就逃。

德军势头正旺，一鼓作气，包抄过来，经过一场激战，俄第一集团军伤亡14.5万余人。莱宁堪普见势不妙，飞快逃回俄国，但马上就被撤职。

霍夫曼上校因作战有功，晋升少将军衔，并担任德军东线总参谋长，由他提议，这次战役被命名为“坦伦堡战役”。

人类历史上的第一次毒气战

1914年9月的马恩河战役中，德军惨遭失败，被迫退守安讷河一带。这给英法联军一喘息机会，他们趁机北进，在比利时王国的依普尔运河一带构筑工事，准备随时与德军决战。

德军为避其锋芒，改变作战布置，把主要精力集中在东线战场，然后伺机与英法作战。

这样，两线战场上的双方形成了对峙的局面。

1915年春，东线俄军战败，处于防守态势，德军便转而把注意力集中在西线，准备在依普尔运河一带与英法大战一场，以雪马恩河惨败之耻。

德皇对此战非常重视，连忙召见接替毛奇的参谋总长法尔根汉，问他有没有战胜英法联军的妙策。

法尔根汉诡密的一笑，信心十足地说道：“陛下尽管放心！这次我要把依普尔运河变成敌人的坟墓！”德皇露出不相信的目光，冷冷地哼了一声。法尔根汉赶忙凑上前去在皇帝耳边轻声说了几句。

德皇先是冷笑一下，随即又露出疑虑的目光，道：“这能行吗？”“当然可以！我们准备让陛下检阅一下！”法尔根汉异常自信地说道。

“好！”德皇这才兴奋起来，下令让法尔根汉赶快布置，他要亲自到现场观看。

一天下午，处在一片山丘里的军事试验场戒备森严，一个个荷枪实弹的宪兵注视着四周。在远处的一些树林中，还隐约可见一些游动的哨卡，全神贯注地来回走动。

二点多钟，德皇和一些高级官员乘坐的车队驶进了实验场，一直开到山丘旁边的临时看台旁才停下。

一位年轻的军官上前拉开车门，等候在看台旁边的将军“刷”的一下立正，毕恭毕敬地注视德皇登上看台，然后纷纷就座。

德皇的身旁的法尔根汉示意一下，法尔根汉又对一位将军说了几声，那位将军挥动手中的红旗，实验场突然出现一群士兵，随后又拉出一门巨大的海军炮和一门3英寸口径的野战炮。

这时，在1.5公里外的山丘上，有两个士兵赶着一群绵羊，慢慢地走向山坡。很快，这两个士兵向后跑去山坡上只剩下那群羊在慢慢地吃草。

随着一声口哨响过，士兵马上把两门炮围了起来，很快便作好了准备。

紧接着，那名指挥官右臂向下一放，口中叫道：“放！”野战炮震动了一下，射出一发炮弹，“嗖”的一声响过，炮弹落在离羊群很近的地方爆炸了。但爆炸的声音很轻，并不象实战中的炮声。

炮弹炸过以后，便见一团黄绿色的烟气徐徐升起，随风向羊群飘去，很快便覆盖了整个羊群。

烟消雾散之后，手拿望远镜的德皇急不可耐站起身来，架起望远镜向山坡上望去。

“好呀！这简直是魔鬼！”德皇看见一只只抽搐的绵羊，兴奋地惊呼道。紧接着他放下望远镜，对站在一旁正在得意的法尔根汉命令道：“赶快进攻依普尔！”“是！陛下！”1915年4月21日，德军开始进攻依普尔，沉寂多日的西线战场又重燃战火。德军首先用16英寸口径榴弹炮发射的高爆炸弹，对英法联军的阵地进行狂轰滥炸。

英法联军早有准备，他们凭借坚固的工事，向德军还击。双方对轰了一个多小时，黄昏时分，终于停了下来。

英法联军的战士们趁此间隙，有的在吃东西，有的走出工事，到外面吸几口新鲜空气。

他们认为，这只是德军的常规作战方式，自己凭借坚固的工事，根本不把德军放在眼里。他们有说有笑，好像是在郊外野餐一样。

正在这时，空中响起了飞机的“嗡嗡”声，有十几架飞机从东北方飞来。有个英军战士大叫一声“德国飞机！”随后，便跳入战壕。正在说笑的其它英法战士，一时慌了神，连滚带爬跳到战壕之中。

转眼之间，机群飞近依普尔运河。英法联军一齐向飞机瞄准，轻重机枪纷纷开火。但德国飞机一掠而过，既未投弹，也未扫射，远远地绕了一个弧形，又飞远去了。

英法联军虚惊一场，大家不由得嘲笑自己，他们认为这不过是德军惯用的神经战，于是，阵地又恢复轻松的气氛。这批飞机是德军参谋总长法尔根汉派的侦察机。

侦察员去向他报告：英法联军阵地拉得很长，阵地上崎岖不平，掩体、碉堡参差错落兵力无法估计。

法尔根汉并未责怪士兵，让他们回去休息。然后对前线指挥官说道：“我们必须设法把敌军引到平旷之地，这样才能使用我们的秘密武器。”说完，他走向地图，认真看了一会儿，然后又说：“我看这个地方很好，只等东北风微微吹起，就可实施我们的计划了”说完，这家伙冷笑一声，认为这次英法联军可要倒霉了。于是，便高高兴兴地回去休息了。

可法尔根汉没想到，就在睡梦之时，法国间谍吕西托早已把他使用秘密武器的消息，告诉了法军总司令霞飞。霞飞获悉这个消息后吃了一惊，赶忙下令各军从速准备防毒面具，指示部下，如若敌军施放毒气，应赶快撤到上风处或高处去。但是，各军仓促之间，没法制办大批防毒面具，只有每人加发一条毛巾。

4月22日深夜，天空阴云密布，东北风微微吹起，德军各部接到参谋总长的命令：立即起身，饱食、戴好防毒面具，准备在黎明时分发动进攻。

开刚蒙蒙亮，随着一阵“隆隆”的车轮声，英法联军突然发现黑压压的100多辆德军军车向阵地开来，便立即用各种炮火还击。

打了一阵，德军似乎招架不住，便向后仓皇撤退。英法联军不知是计，便跃出战壕，向德军猛追过去。

几万名英法联军杀声震天，人如潮涌，直追到一处空旷地带。

忽然间德军大炮齐鸣，截断英法联军退路，前面逃跑的德军也停下脚步，转而向联军射击。几万名英法联军只好在这片平旷的地面上寻找小丘或树丛作隐蔽。

就在这时，空中传来螺旋桨的轰鸣，几十架德军飞机从东南方直飞过来，一到这片平旷的地带，便纷纷投下炸弹，这些炸弹坠落在地时，并没有多大的爆炸声，却个个腾起团团浓烟，迅速向四周弥漫。

英法联军顿时醒悟，知道这是敌人在施放毒气，纷纷系上毛巾。但这根本不起什么作用，靠近毒气弹的战士们纷纷倒下，头晕目眩，呼吸紧张，紧接着便口角流血，四肢抽搐起来。

飞机刚刚飞过，位于西北面高地上的德军又不断地发射毒气炮弹，大量毒气笼罩着大地，连乱草中的野兔也惊跳起来，一会儿，便伸直了腿。

这就是法尔根汉的秘密武器——氯气弹。这种气体比空气重1.5倍，

人吸入这种气体，马上就会窒息而死。

很快，英法联军就有1万多人死亡，其余已丧失战斗能力。

这时，头上裹着防毒纱罩的德军，从四面八方冲向联军阵地，10公里长的防线已无人防守，德军轻松地占领了这段阵地。

这是人类战争中第一次大规模使用毒气，在依普尔运河河畔的草丛、树根下，成千上万的英法联军的战士蜷缩成一团，令人惨不忍睹。战争使这些青年丧失了他们的青春和生命，它是人类的天敌，我们诅咒战争！

“神秘之船”在行动

1916年春季的一天，在去往英国的航道上，一艘破旧运煤船，缓慢地行驶在波涛汹涌的海面上，船上似乎装满了煤炭，不时发出沉闷的声音，仿佛在努力挣脱大海的羁绊。突然，海面上冒出一根黑杆子，飞速地在水中划动，隐约可见鲨鱼般的黑影在水中移动。货船上的水手发现这是一艘潜艇，急忙跑到驾驶室，向正在指挥航行的坎贝尔船长报告。坎贝尔漫不经心说道：“照常干活，不要乱跑。”水手们又回到自己岗位，不紧不慢地干起活来，有的还若无其事地抽着香烟在闲聊。船上的大副更是悠闲，提着一个装着漂亮鹦鹉的鸟笼在逗着玩。似乎他们在度假一般。几分钟后，一艘潜艇突然从水中冒出，托着湿淋淋的艇体出现在海面上。几个德国水兵掀开舱盖，从艇内跳了出来，慌忙地脱去艇炮的外壳，把炮口指向了货船。紧接着，站在舰桥上的艇长一声令下，一发炮弹“呼”的一声，直往货船飞来。

“轰”的一声，船上顿时大乱。几名水手扔下香烟，尖叫着四处乱躲，大副也扔掉鸟笼跑到舱内去了。更多的水手则手忙脚乱地解下救生艇，放至海面，争先恐后跳往救生艇，拼命地向前划去。

德国潜艇本来还要炮击，见到这种情景，艇长不由得笑了起来，下令炮手停止炮击，向货船驶去。

潜艇越驶越近，德国水兵可以清晰地看到英国人惊恐的样子，不由得“哈哈”大笑起来，突然，德国人的笑声嘎然而止，艇长更是目瞪口呆，死盯着看着前面的货船。

只见货船上挡板被掀掉，几门大炮黑洞洞炮口正对着他们，一面英国皇家海军军旗徐徐升起。

德国水兵吓得呆在哪里，木鸡般地不出一声。艇长刚缓过神气，大声狂呼：“紧急下潜！”话音未落，“货船”上英国人的炮弹已呼啸而至，在舰桥轰炸起来，艇长刚跑到舱门，就被一发炮弹炸得飞上天空。整个潜艇被炸得浑身颤抖，在水面颠簸几下，便慢慢地沉入海底。

原来这是一艘改造过的英国“Q船”，英文的意思为“神秘之船”。它经过巧妙的伪装，外表看来，只是很普通的货船。而在挡板后面，则安装有大口径大炮和深水炸弹发射装置，有的甚至装有鱼雷发射管。它们故意在海面上游弋，引诱德国潜艇露出水面后，一举把它击沉。

这是英国海军为对付德国潜艇的一种应急之策。自从德国韦迪根指挥的潜艇，击沉三艘英国巡洋舰以后，德国人便派数以百计的潜艇活跃在英吉

利海峡，连续击沉英国船只，使英国海上生命线受到极大威胁。为对付德国潜艇，他们终于想到这条妙计，先后击沉很多德国潜艇。

但是，德国人也不是笨蛋，从此，他们看商船十分谨慎，不敢贸然浮出水面，只在水下用鱼雷攻击对方，并且派大量间谍搜集有关“神秘之船”的资料。

不久，一个名叫西伯尔的德国间谍，在一个偶然的场合中，探听到有关“神秘之船”的秘密。得知这些船大都是由不定期货轮和帆船伪装成的。全凭秘密的Q号来辨认。船上装有隐蔽的大炮和鱼雷发射管，所有人员都是海军成员。于是，他把这些情报送到柏林。德国海军马上下令：凡遇到这种可疑的船只，不加警告就发射鱼雷，然后把它击沉。就这样，“神秘之船”被德潜艇接连击沉，英国海军被迫改变新的战术。

一个晴朗的上午，一艘“Q—5”号的货船缓慢地行驶在海面上，沿着贸易航线向英国港口驶去。甲板上，有几个水手在忙碌着，另外一些船员则悠闲地在散步，欣赏着波光鳞鳞的海面。

突然，了望哨发出信号：有艘潜艇向他们靠近。船长坎贝尔急忙下令作“之”字形航行，不给对方以最佳的射击方位。随后，又命令炮手们迅速作好炮击准备。

潜艇始终不露出水面，只用潜望镜观察一会儿，便发射一枚鱼雷，随即便往深处下潜。

鱼雷直奔“Q—5”号而来，船员清晰地看到鱼雷划动的痕迹。但这时为时已晚，只听“轰”的一声，鱼雷正中锅炉舱，顿时滚滚蒸汽冲天而起，船上乱作一团，很多船员被蒸气熏得喘不过气来。纷纷跳上救生艇，有的干脆只身跳到波涛汹涌的大海，拼命地向远处逃去。

这时，只听“呼”的一声，轮机舱的水密门也被气浪冲开，在这里的大副史密斯猛感浑身发热，不顾一切地向外冲击。他口袋里装有一份伪造的船照，上面注明他是“船长”。在“船长”史密斯的带领，几十个“幸存者”惊恐万状地爬上三艘小艇，慌忙向远处逃去。

看上去，“Q—5”号已空无一人，船慢慢的向下沉去，似乎英国人已经把它抛弃了。

船只继续下沉，然而奇怪的是，下沉的速度越来越缓慢，似乎有什么东西在托住它。

原来，“Q—5”号船中装满了软木，使船体受伤后不致迅速下沉。而躲在装饰板后面船长坎贝尔和炮手们，正紧紧盯着海面。

德国潜艇仍然不露出水面。坎贝尔透过观察孔，在望远镜里只看见一个潜望镜向“Q—5”号徐徐靠近，在潜望镜下，隐约可见潜艇的黑影在移动。

时间一分一分地过去。潜艇亦然不浮出水面，只看到潜望镜围绕“Q—5”号绕来绕去。

英国水兵焦急万分，他们被蒸汽熏烤得浑身发热，灼热的气浪阵阵袭来，更使他们喘气困难，大家忍耐不住，请求开炮。

坎贝尔也很焦急，但他知道，现在开炮不仅打不到敌人，反而会暴露目标，那样，不仅前功尽弃，就连自己也会葬身海底。

20多分钟后，潜艇终于小心翼翼地靠近“Q—5”，船上的人已听到潜艇的发动机声，坎贝尔示意大家沉住气，千万不能有任何声音。

又过了一会儿，德国潜艇才从水中慢慢地浮起，海水一阵翻腾，大家终于看到黑乎乎的潜艇露出了原形。

紧接着，湿淋淋的潜艇终于全部浮到水面，舱门打开以后，首先钻出两名水兵，紧跟着便是艇长爬了出来，德国人已完全相信，这确实确实是条空船。

艇长悠然地走到舰桥上，仔细向附近的将要沉没的船只望去清晰地看到“Q—5”号的标志，脸上露出得意的笑容。躲在船内的坎贝尔见状，终于露出难得的笑容，小声下令：“掀掉挡板，准备战斗！”“咔嚓”一声，伪装的挡板放了下来，早已调好角度的炮口正对潜艇。只见坎贝尔右臂一放，几门大炮顿时怒吼起来。一发发炮弹呼啸着飞向300多码处的潜艇，德军艇长笑容还未消失，早已被炮弹炸得飞向空中。

顷刻之间，潜艇连中30多发炮弹，一会儿，便沉入大海。直到潜艇沉入海底，快淹没的“Q—5”号伪装船，才向附近海域英国军舰呼救。一艘驱逐舰迅速驶来，把这艘“神秘之船”拖回英国港口。

德国海军终于发现，这样斗来斗去，并不能解决根本问题，于是派遣大批舰队，寻机与英国海军进行决战，空前规模的大海战迫在眉睫。

英德海上大决战

自从“神秘之船”连败德国潜艇以后，德海军司令部决定，要根本解决海上问题，消灭英国海军主力，控制海上通道。于是，便派德国公海舰队司令舍尔海军上将，带领舰队到海上与英军决战。

1916年5月30日，以“留佐”号为首的战斗巡洋舰，沿着日德兰海岸向北海航行，并不时地在途中向德军军港报告，清晰地报出自己的航线和位置。

这些电报信号很快被英军截获，并马上送到英国海军司令杰立克手里。根据报告，杰立克知道“留佐”号是德国公海舰队所辖的一个舰队的旗舰，这艘排水量为2600吨的巡洋舰，由海军中将希佩尔指挥，舰上配有12英寸口径的大炮。杰立克笑了一笑，对部下说道：“这些德国人明目张胆的驶入北海，很显然是向我们挑衅，可当我们强大的舰队一出现，它就会马上溜走，必须把它干掉！”他寻思了一会儿，果断地做出决定：让贝蒂中将率领一支较弱的舰队迎战德舰，自己则率主力舰队跟在后面，等到贝蒂接触敌舰，佯装败退，诱敌深入，然后一举歼灭德国舰队。

于是，贝蒂立即率领4艘战列舰和6艘巡洋舰，迅速驶向日德兰半岛西北部海面，迎击德舰。

紧接着，杰立克亲率由24艘战列舰、3艘战斗巡洋舰和许多辅助舰组成的强大舰队，离开军港，到海上与德军作战。杰立克满怀信心，认为这次定会给德国人一点厉害瞧瞧。于是，志在必得英军舰队缓缓驶向日德兰海域。

但这仅仅是一厢情愿。“留佐”号一路频繁发报，目的就是向英军报信，以便诱引他们主力向海面上驶来。

这是德军公海舰队司令舍尔苦心经营的一种方案，他一面派“留佐”号先行海上，诱引英军；一面则率领主力舰队，随后跟上。为了迷惑英军，还不断的在德国军港用舍尔旗舰的呼号广播，使对方认为公海舰队的主力仍在本土港内。这真是“不谋而合”，也可以说是英雄所见相同，英德各怀鬼胎，目的完全相同，那就是消灭对方。

5月31日下午2时许，两支舰队都驶到日德兰西北部的海面上，虽相距仅50公里，但谁也不知道对方就在眼前。过了一会儿，英军舰队的先锋船只终于发现了德国舰只，舰长赶快报告贝蒂中将“前方发现敌人舰只，我们正在监视！”“好，终于露面了！马上前去查看一下！”贝蒂中将脸上露出得意的微笑，给这艘舰的舰长下达了命令。

舰长接到命令，马上离开编队，全速向前行驶，似乎唯恐对方发现不了自己。

德军舰队也有这种想法，当他们发现英军舰只后，也全速向前驶来，“留佐”号一马当先，希佩尔也喜出望外。不一会儿，双方便到了有效射程之内，贝蒂命令所有舰只处于全面待战状态，一旦对方靠近，便开炮轰击。

希佩尔见对方靠近，也命令舰只进入战斗状态，并掌握有利时机，随即下令，来一个先发制人。

“轰”的一声，贝蒂的旗舰“狮”号中了一弹，船体轻微晃动了一下，贝蒂笑了，原来德军使用的是12英寸口径的大炮，心中暗自想到：德国佬，让你尝尝老子15英寸大炮的厉害！随即下令开炮。

“轰隆”一声，15英寸口径的大炮发出一枚重型炮弹，但却在德舰旁边爆炸，只把一些海水掀到德国军舰之上。

希佩尔顿时也露出笑容，不由得嘲笑对方，口径大无非也是打打海水！

就这样，双方你一炮，我一炮，互相对轰起来。

“隆隆”的炮声震荡着日德兰海面，远处的德英大部队都可隐约听见。杰立克和舍尔都以为自己计谋得逞，下令所有舰只全速前进，去吃掉对方。

而这里，炮击仍然继续。贝蒂本想按照杰立克的布置，稍一接触便回转逃去。可这时德军舰只死死咬住不放，长了眼睛似的炮弹向自己舰队飞来，急得他大呼乱叫，命令舰只赶快退去。

希佩尔则不轻易放过，趁英军转弯之机，命令所有炮火轰击贝蒂的旗舰“狮”号。

“轰”的一声，“狮”号被一发炮弹击中，炮塔中部发生猛烈爆炸。炮塔上除了指挥官哈维少校外，所有人员当场炸死。更严重的是爆炸使火药袋着了火，眼看整条军舰要被炸毁，重伤的哈维在临死前通过传声管下令向弹药库放水，“狮”号才幸免遇难。

而在这时，德军又集中炮火，对准“玛丽王后”号射击，不一会儿，这艘战斗巡洋舰便开始下沉。随后，“不屈”号也被德舰击中，舰上浓烟滚滚，迅即发出震耳的爆炸声，马上也开始下沉。

贝蒂怒不可遏，下令舰只向德国人冲去。

希佩尔见好就收，调转航向，全速向舍尔的主力舰队靠近。

正在追击的贝蒂，隐约发现大批的德国舰只，知道对方也有准备，心中不觉有些胆怯，急忙下令转向，全速向后退去。

“留佐”号趁机想占点便宜，紧追英舰不放，英国人气愤已极，瞄准“留佐”号射了一弹，“留佐”号中弹起火，在水面上飘荡起来。

这时，英国主力舰队已经赶到。杰立克以为贝蒂真的把德舰诱引过来，便兴奋地下令：“全部战列舰向左排成舷侧单行，进入战斗状况，准备迎击敌人！”很快，他的24艘战列舰，排成一条长长的作战单行。而舍尔只顾猛追，猛然发现英国舰队时，双方已形成“T”字作战阵势。这下德国慌了手脚，因为英国能够使用所有大炮轰击，而舰只能用舰首炮，并且后面的舰队因距离太远，不能射击。

英国人抓住时机，所有炮火齐发，一阵“隆隆”声响过，德国3艘军舰遭到重创，眼睁睁看着沉下海底。

“留佐”号本来已经不行了，这时雪上加霜又挨了一炮。结果希佩尔只得换乘另一艘军舰，一会儿便找不到“留佐”的影子。

舍尔兴冲冲而来，本想占对方便宜，没想到立脚未稳，劈头盖脸挨了一顿炮弹，急得他“嗷嗷”直叫，下令舰队调转船头，在薄雾中仓惶逃去。

夜幕降临了，海面恢复了平静，只剩下浓浓的硝烟在空中游荡。

舍尔决定撤回本土，但因夜色黑暗，偏离航线，深夜时分，又与英舰相遇。双方在照明弹、探照灯的照射下，进行一场混战。各有一些小舰中弹沉没。

到黎明时分，双方终于分开，各向自己本土驶去。

在这次大决战中，德军被击沉1艘大舰、10艘小舰，死亡二千五百余人；英军则被击沉3艘大舰、11艘小舰，六千多人丧生。但双方主力均在，德国人想控制海上通道的愿望终于实现。

凡尔登战役

1916年初，第一次世界大战进入了第三个年头，随着“史里芬”计划的破产，德军指挥部改变了作战布置，计划在东线进行防御，而在西线重点对法军右翼部队所依托的“凡尔登突出部”实施突击。

这是继任毛奇的德军新任参谋总长法尔根汉提出的。他把这次行动计划称为“处决地”，目的是进攻一个法国不愿放弃的军事要地，让法国在那里投入全部兵力，然后加以歼灭，使法国在军事上崩溃，从而逼其投降，法尔根汉公开叫嚣：“要让法国把血流尽！”这时，法军总司令霞飞正忙于准备索姆战役，无暇顾及离巴黎200多公里的凡尔登要塞，再说凡尔登要塞异常坚固，它筑垒地域正面宽达112公里，由四道防御阵地组成，而第四道防御阵地则由凡尔登要塞的永备工事和两个堡垒地带构成，当时的驻军有4个师10万多人。

德军为了在军队的数量和力量上压倒对方，法尔根汉下令把俄国、巴尔干半岛前线以及克虏伯兵工厂的大炮，全部集中到进攻现场周围。在12公里长的战线上，排列着近千门大炮，前沿阵地还配有5千多个掷雷器。进攻的兵力有10个师27万人，是防守凡尔登的法军的三倍。

2月21日早晨，德军开始猛烈的进攻。近千门大炮随着一串闪光的信号弹在高空爆炸，一齐怒吼起来，以每小时10万发的发射速度，把铺天盖地的炮弹倾泻在凡尔登的野战防御阵地上，顷刻之间，法军阵地一片火海。

紧接着，德军又用13门16.5英寸口径的攻城榴弹炮，把一颗颗重磅炮弹，射向要塞最坚固的第四道永备工事上，伴随着掷雷器发射着装有100多磅高爆炸药和金属碎片的榴散弹，在一阵阵震耳欲聋的爆炸声中，法军整段整段的堑壕变成了平地。

经过12小时的猛烈轰炸之后，德军又用5.2英寸的小口径高速炮，以步枪子弹的速度发射霰弹，对惊惶失措，乱跑乱叫的法军进行扫射，并用喷火器把法军前沿阵地变成火海。

这样反复轰炸和扫射之后，凡尔登要塞附近的狭窄的三角地带的战壕完全被摧毁，森林也被烧光，山头被大炮削平，整个法军完全暴露出来，战场上空笼罩在一片浓烟烈火之中。

炮火刚刚停息，随着一阵阵呐喊声，德军六个步兵师从宽10公里的战线上，向法军防线冲击。

法军阵地上虽然是一片火海，但士兵们仍然凭借剩余的工事，奋勇进行抵抗。军官身先士卒，带头冲出战壕，同敌人展开白刃近搏。法军斗志高昂，不畏强暴，勇猛异常，把敌人冲锋一次次压了回去。

经过两天激战，终因寡不敌众。有一万多人被德军俘虏，前沿的野战防御阵地基本上被德军占领。

法军在凡尔登失利上的消息，很快传到法军总司令部。霞飞总司令大吃一惊，赶忙召开军事会议，命令参谋总长立即赶到凡尔登，要不惜一切代价死守阵地，等待后续部队的增援。随后，又委任贝当将军为凡尔登地区司令官，并集结兵力，准备增援。

贝当来到凡尔登后，先巡视了一下整个防御体系，看着堆满尸体的前沿阵地，贝当感到情况危急，凡尔登面临着被包围的危险。

正在这时，要塞东北部的都慕炮台被德军占领。这个炮台原有一个轻步兵师固守，经过德军12万发炮弹的狂轰滥炸，德军一支只有9人的巡逻队，未发一弹就占领了炮台，因为上边的将士全部阵亡。

贝当愈感觉情况不妙，立即在前线划定了一条督战线，严令士兵顶住德军进攻，有谁胆敢退过此线，格杀无论。

紧接着，便召开前线军事会议，讨论怎样保证后方援军和军火物资的迅速到达，贝当说道：“当前情况十分危机，我已和霞飞司令联系过了，让他赶快派大部队增援，在一星期内调集大约20万人和二万多吨军火物资，这样才能保证凡尔登不落入德国之手。诸位议论一下，看哪条交通线可以完成这么多人员和物资运送？”“除了通向西南的一条巴勒杜克——凡尔登公路还没彻底破坏，其它已全部被德国人的大炮切断了。”负责后勤的一名指挥官皱着眉头说道。

“公路的宽度有多少？”贝当紧忙问。

“6米。”“路面怎样、能经得起大量载重车通行吗？”“路面不太好，那要看有多少车辆通行？”贝当计算了一下，说：“要运输这么多兵力和军火物资，得需要6千辆汽车昼夜行驶。”指挥官们听了都面面相觑，不出一声。那名负责后勤的指挥官说道：“这恐怕不行！必须修复一下，否则，这么多汽车来往穿行，会造成很多车祸。”贝当当即命令道：“立即组织一支抢修队，在沿途平民协助下，铺砌和拓宽公路路面，要保证车辆安全通行，凡尔登的得失在此一举！”接着，他委托这名指挥官，前往督促修路，保证27日起，开始通车运行。这位指挥官受命而去。

过了两天，6千辆汽车通过这条路，源源不断地把19万援军和2万多吨军火物资运到凡尔登要塞。由于这条公路出色完成了凡尔登战役的运输任务，因而被法国人称为“圣路”。

这下，敌对双方军事力量逐步趋向平衡，德军虽然第一次进攻得到一些好处，可大量援军和大炮的到来，使德军寸步难行，双方暂时对峙起来。

法尔根汉做梦也想不到，短短的一周时间，法军竟派出这么多援军赶来。一方面是吃惊，再一方面心中暗暗高兴。这与他事先估计的一样，脸上露出狰狞的笑容：“好吧？我要法国人在这里把鲜血流尽！”于是，他重新布置一番，让德军休整一下，准备更大规模的冲杀。

贝当将军这方也在紧张的布置，他命令增援部队马上开赴前线，修补战壕，安放大炮，准备迎击德军。

3月5日，大规模的战斗开始了。德国步兵在猛烈炮火的掩护下，从30公里的战线上一齐向法军阵地发起进攻。贝当将军命令所有的法国大炮一齐开火，还击德军，20多万军队用各种炮火向德军扫射。

德军死伤严重，退了回去。法尔根汉命令德军停止全面战斗，集中兵力，主要突击马斯河左岸，并由急促的冲击改为稳步进攻，虽然又占领了沃堡垒，可只推进了不到两公里。到四月份，德军经过70个昼夜的苦战，仍未突破法军防线。到七月份，双方来回拉锯，死伤非常惨重，仍然相持不下，德军仅前进了7—8公里。

1916年10月24日，法军转入反攻，迅速收复丢失的炮台，德军溃退，退出了凡尔登战役。

在这次空前规模战役中，双方投入100多个师的兵力，伤亡人数70多万，因此，被称为“凡尔登绞肉机”。法尔根汉不仅使法国人流尽了血，而且也使德国把血流尽了，回国后便辞去参谋总长的职务。

坦克的前身——“机枪破坏器”

一次世界大战初，在英国，一个名叫坦克的工业家发明了一种武器。它是一个能活动的装甲堡垒，不怕机枪的扫射，并能越堑过沟，冲破敌人障碍，在掩护步兵冲锋的同时，还能向敌人发射火力，因而人们把这种武器，称为“机枪破坏器”。

但是，这种武器刚刚问世的时候，并不受权威人士的重视，很多将军对它的能力和作用估计过低，陆军大臣干脆把它叫做：“一个美妙的机械化玩具”。

坦克见自己的发明受到冷落，他并不气馁，继续进行改造，使其更加机动灵活，但因资金短缺而进展缓慢。

这件事被当时的海军大臣邱吉尔知道后，暗地里为它筹集资金，提供武器方面的资料，不久，便生产出一个新模型。以后，又经过多次改进，终于到1916年8月，才制造出48辆“机枪破坏器”，后来人们就把这种武器用坦克的名字来命名。在此期间，德军在依普尔战役中首先使用了毒气弹，再加上以前在列日要塞使用的穿甲榴弹，在战场大量杀伤协约国士兵。

无奈之中，英军司令海格将军不顾许多人的反对，准备把这种新型武器运用到战场上。这样，坦克才第一次使用在战斗中。

但是，这批坦克还处于试验阶段，从未参加过战斗，就连驾驶人员也是临时从汽车驾驶员中抽调来的。因而，在首次战斗中，只有18辆坦克开到战场，其中能参加战斗的，大约不到10辆。

可当这十辆怪物隆隆地驶向德军阵地时，德军吓得惊惶失措，急忙用枪射击。

“当、当、当！”机枪子弹在坦克外表撞出阵阵火花，而坦克仍然隆隆前行，吓得德军纷纷逃跑。

这时，一辆坦克爬进了一个村庄，面对这庞大的钢铁怪物，德军惊恐不已，纷纷逃离据点，就这样，一个村庄就被这辆一坦克占领了。

还有一辆无意之中，闯进一条堑壕，吓得德军无处可逃，三百多名德军乖乖地做了俘虏。

这次胜利，使那些对坦克不以为然的将军们大吃一惊，更使英国士兵受到莫大的鼓舞，从此，人们对这种能攻善守的兵器，产生了浓厚的兴趣。

但不久人们便发现，这种武器造价太高，速度极慢，况且无法越过泥沼地，太受客观条件的限制。因而，在战略中显得价值不大。

1917年冬，因为俄国退出了第一次世界大战，东线战场已经完成了它的使命，德军开始把注意力集中在西线战场。他们调集大量的兵力，涌向西线。

为了争取主动，英军司令海格决定在法国北部发起一次战役。在讨论这次战役的部署时，总参谋部的富勒上校主张，用坦克来突破敌军的防线。

这个决定，引出了许多将领的议论：“坦克机动性太差，必须有干燥结实的场地作保证，我们无法把战场固定在一个特写的场地内？”有的说：“德军阵地的堑壕有4米多宽，坦克无法越过？”还有的说：“几百辆坦克一齐冲向敌阵，老远敌人就会知道”。

大家你一言，我一语，争论的不可开交。只见富勒上校微笑着走向地图，胸有成竹地说：“诸位议论的很有道理，这些情况，我们早已考虑在内。诸位请看！”富勒说着，就用手向法国北部康布雷镇一指，兴奋地对大家又说道：“该镇的南面和西面，是一片被小溪和狭堤割裂的结实土地，这里大约有10公里的旷野，可以为坦克提供一个理想的作战场所。

敌人在此驻有6个师的人马，正好用坦克来对付他们！”大家沉思一阵，纷纷点头称是。

富勒上校继续说道：“至于堑壕和保密问题，我们再想其它办法。”军事会议终于作出决定，在康布雷战役中，使用大批坦克来突破德军的防线。

11月19日，300多辆坦克悄悄地隐蔽在紧靠英国防线的大森林里。为了隐蔽起见，每辆坦克上面，涂满了彩色的斑纹，并用树枝杂草伪装起来。

次日清晨6时，天刚蒙蒙亮，英军就派出大量的飞机在空中不停地嗡嗡作响，以掩盖即将出动的坦克的隆隆声。20分钟后，300多辆坦克同时轰鸣起来，沿着夜间用线标出的车道，向敌军阵地冲去。

首先出现在这些坦克前面的，是有刺铁丝的障碍物。这些坦克毫不迟疑，隆隆地碾了过去。

紧接着就是一道宽达数米的堑壕，是德军专门来对付坦克的。

英国早有准备。只见每辆坦克上都有士兵将一捆捆柴草投入堑壕，顷刻之间，就将堑壕填满，虽有少数倾覆进去但大多数终闯了过来，向德军猛冲过去。

德军一下乱了方寸，胡乱地向坦克开炮，基本上没有命中，紧接着就疯狂用机枪扫射，但毫无作用。

德军无计可施，只得拚命后撤，无数士兵不是被打死打伤，就是投降，还有跑的慢的，成了坦克履带的牺牲品。英军步兵随后涌来，毫无阻挡地追击德军，不久，便渗入德军阵地6公里之多，俘虏7500多名德军。

这次大规模的坦克冲击所取得的效果，不仅德军意料不到，就连英军官兵也喜出望外，这使他们用很小的代价，夺取了德军阵地，赢得康布雷战役的胜利。

从此，坦克成了历次常规战争的重要进攻武器，成为第二次世界大战中的攻坚力量。

“信使” 彻尔·阿米

彻尔·阿米是只信鸽，在一次世界大战的法国阿尔贡战役中，它冒着德军的枪林弹雨，在身受重伤的情况下，从前线把重要的军事情报送到美军指挥部，挽救了很多美军将士生命，为阿尔贡战役的胜利，立下了汗马功劳。

那是1918年10月，“协约国”在军事上节节胜利，向“同盟国”部队发起了大反攻。“同盟国”部队不甘心自己的失败，准备利用阿尔贡森林的复杂地势，与“协约国”部队决一死战。

美国第一集团军在总司令潘兴将军率领下，不顾一切地向阿尔贡森林推进。因为在森林很难保持通讯联系，很快便于友军法国人失去联系，双方实际上已拉开了一段距离。潘兴决定，把英国信鸽协会送给的六百只信鸽，做为互相联系的工具。

为了向法军靠拢，10月2日清晨，美军三〇八步兵师一营营长惠特尔西和二营营长乔治，按照潘兴将军的命令，率部进入夏尔沃山谷。为了保持与指挥部的联系，潘兴将军分出八只信鸽，由士兵理查兹携带同往。彻尔·阿米就是其中的一只。

惠特尔西和乔治率部刚行进不到2小时，便与德军遭遇。因寡不敌众，又加上敌军炮火猛烈，美军丢下90条尸体，仓皇奔逃，两个连队也在森林中失踪。

他们暂无暇顾及这两个连队，惠特尔西和乔治营长商议一下，决定让理查兹放飞两只信鸽，让它们去寻找这两个连队。

于是，这两营官兵在一起休息一下，又开始向森林推进。不出半天，他们又接连与敌军遭遇，经过几次激烈的战斗，一营和二营也被打散了。

惠特尔西带领的第一营来到一个山洞，士兵已是疲惫不堪。惠特尔西看天色已晚，便让大家躲进山洞休息，自己却来到理查兹身边。

理查兹正忙着给信鸽喂食，看到营长来了，赶忙行了个军礼。惠特尔西也回了个军礼，低头看看这些正在觅食的信鸽，然后转身对理查兹说：“准

备一只信鸽，然它把这封信送回司令部，”“是，营长！”理查兹赶忙挑了一只，把这封信放在军鸽脖子上的金属盒内，然后放了出去。

这只信鸽展翅飞向天空，接着盘旋了一周象是向大家告别一样，紧接着直飞云天，向远方而去。惠特尔西看着远去的信鸽，总算松了口气。在信中，他把出发以后的情况向潘兴将军做了详细的汇报，并要求司令部派兵增援。

不久，司令部便派出纳尔逊上尉指挥的快速反应部队，很快到达了惠特尔西的营地，但只有一连的兵力。

尽管如此，惠特尔西还是非常高兴。要知道，在这茂密森林里，信鸽能出色地完成它的使命，惠特尔西感到自己并不孤单，连忙于纳尔逊上尉商议一下，由增援部队连夜前往山头察看。同时，又派长尔中尉率领五十名士兵，去寻找失踪的那两个连队。

第二天一早，纳尔逊上尉率领的增援连队从山头上退了下来。他们刚一上山，就遭到两侧机枪的猛烈射击，损失惨重，只好退下来。纳尔逊告诉惠特尔西，敌人不仅占领了山头并且构筑了工事。

就在这时，卡尔中尉也回来了，他身旁只剩下20名士兵，其余全被打死，他本人也受了伤。卡尔中尉报告说，四周全是敌人，他们根本就出不去。

惠特尔西已确信无疑，他们全部被包围了。就在这时，丛林中有一股人向山洞靠近，惠特尔西派人察看，原来是乔治营长的第二营，他们只剩下550人了。

惠特尔西看到局势严重，连忙与乔治营长召开军官会议，把他们所处的位置和情况，向大家讲了一下，最后决定，一面用信鸽向司令部求援，一面动员士兵，占领附近有利位置，构筑工事，准备迎击敌人。

于是，理查兹又放飞了一只信鸽。这只信鸽虽然也完成了自己任务，安全飞到司令部。

可美军所有后备军队都已布置在阿尔贡战役中，准备向森林的德军发动进攻，已无暇顾及惠特尔西和乔治他们。

惠特尔西等了一天，不见有增援部队到来，只好下令分配了最后一点食品，准备迎击德军。

德军终于向惠特尔西的阵地发动进攻，猛烈的炮火打破了森林的寂静，接着便是四面八方的德军向前推进。

惠特尔西和乔治率部顽强抵抗，他们打退了德军一次又一次进攻，乔治营长从这个连爬到那个连，给士兵打气。战斗异常的激烈，美军伤亡惨重，有三分之一的人残废或重伤，尤其严重的是，他们食品和药品已尽，弹药也所剩无几。在这种情况下，惠特尔西又命令理查兹放飞一只信鸽，要求司令部派飞机空投食品和弹药。

但这时，阿尔战役已全面拉开。10月4日清晨，美军全线向德军发起进攻。德军措手不及，双方展开混战，伤亡极为惨重。美军一点一点地向前推进，但孤军深入的惠特尔西和乔治的部队仍被包围着。

这天上午，久等不见回音的惠特尔西又派一只信鸽报信，请求司令部火速增援，并再次要求空投食品、药品和弹药。他在信中写道“形势十分紧急，我们迅速减员，士兵在挨饿受冻，伤员无法治疗，士气低落。请火速提供支援？”但这时的阿尔贡森林，已是弹火纷飞，炮弹在空中窜飞，飞机在

空中投弹。这只信鸽一飞出去便惊恐万分，迷失了方向，不知飞往哪里去了。

而包围惠特尔西他们的德军，已越来越靠近。美军大炮分辨不出准确的方位，炮弹既在德军阵地爆炸，也同时直落到惠特尔西的阵地上，一颗炮弹击中了惠特尔西的传令兵盖德克，他的身体被炸得粉碎，他的战友们找到的只是他的钢盔和步枪。

这无疑是雪上加霜，大家惊恐万状，到处乱躲。惠特尔西冒着炮火，镇定自若地大步走出战壕，安慰大家说：“别紧张，马上就会结束！”他连忙又写了一封信：“我们自己的炮兵在向我们开火！请立即停止开火！”并告诉司令部自己的准确方位，然后把信交到理查兹的手里。

士兵们睁大眼睛看着理查兹，他们都把生存的希望寄托在这仅剩的两只信鸽身上。

理查兹从鸽笼抓出一只信鸽，他尖叫一声，挣脱了理查兹的手，向空中惊恐飞去。

这一来，只剩下彻尔·阿米这只黑色的雄鸽了。这是八只信鸽中最平常的，因为它十分老实，一直得不到理查兹的重用。

理查兹无可奈何地从笼中抓出彻尔·阿米把惠特尔西的信牢牢地系在它的脖子上，然后把它扔到空中。可彻尔·阿米在空中飞了一圈，便停在附近一棵树上，向炮火纷飞的阵地望去。

惠特尔西、乔治和部下们急红了眼睛，他们挥动着步枪和头盔让它飞，可彻尔·阿米不理不睬，只顾啄自己的羽毛。士兵们一下急了，他们有的吆喝，有的扔棍子，石头，彻尔·阿米终于展翅了，但却飞落到另一棵树上。

理查兹直摇头，他往树上爬了一段，便向它喊口令。附近的德国听到后，便一齐向信鸽射击。只见它摇晃了一下，似乎中了一弹。

大家彻底失望了，理查兹一拳击在树上。可正在这时，彻尔·阿米摇晃着身子，扑腾着翅膀，飞向了天空。

当司令官的士兵在门边逮住彻尔·阿米时，它已是鲜血淋淋了。一颗子弹打穿了它的胸骨，胸部的羽毛被血粘在一起。士兵赶忙解下它脖子上的小金属盒子，让人交给司令部。又急忙拿了些面包屑和水喂它。它咕咕叫着，似乎是在说：“我完成任务啦！”司令部知道这件事后，命令士兵赶快把它送到军医那里治疗，要求不惜一切代价治好它的伤。

惠特尔西他们并不知道彻尔·阿米飞到司令部，但炮弹却再也没有落在他们的阵地上。

于是，他们重新布署一下，与德国人展开了浴血奋战。

10月5日，并军增援部队终于击溃了包围第一营和第二营的德军。惠特尔西急忙打听彻尔·阿米的情况，当听到彻尔·阿米在身受重伤情况下，仍然冒着枪林弹雨把信送到后，全体将士竟忍不住流下了滚滚的热泪。

后来，彻尔·阿米被送回美国，一年后才死去。它的体内填上防腐料，做成标本，放在史密森协会展出，至今，它还作为英雄供人瞻仰。

兰斯保卫战

人类历史上的第一次世界大战，于1914年在欧洲爆发。以德意志帝国和奥匈帝国为首的“同盟国”和以英、法、美为首的“协约国”，在欧洲大陆开展了残酷的较量，整个大战分布为西、东、南三条战线。西线北至北海延伸到瑞士边境，英、法、比联军同德军作战，经过长达四年的战争，双方死伤累累，形成对峙局面。

1918年7月，德军为了迅速攻占法国首都巴黎，在统帅鲁登道夫的布置下，从两面包围巴黎的“门户”——兰斯城，想一举攻克兰斯，长驱直入巴黎。为了实现这个计划，德军在皇储威廉率领下，庞大的集团军群秘密地进入阵地，为了高度保密，在行军过程中，连车轮也用布包裹起来，以避免法国侦察兵的耳目。

法国第四集团军司令古罗将军根据战争的态势，果断地做出判断。认为德军即将对兰斯发动进攻，下令情报部不惜一切代价猎取德军情报。情报部门派出一股精干的小分队，连夜闯入敌营，活捉一名俘虏，获悉德军将于零点10分发起炮击。古罗将军马上做出反应，命令炮兵部队提前开火。

零点时分，一声令下，两千多门各种口径的大炮同时向德军开火，刹那间，炮声隆隆，火光冲天，德军毫无防备，仓促应战，但为时已晚，只见铺天盖地的炮弹划出道道光亮呼啸着射入德军阵地，顿时是火光一片。空前规模的兰斯之战，在隆隆炮声中拉开帷幕。

4点30分，从炮声中惊醒的德军，在总司令鲁登道夫的率领下，企图强渡马恩河。守卫在河对岸的美军三十八步兵团等个正着，立即朝那些船只进行猛烈射击。德军正渡中流，猝不及手，有几十艘小艇被击沉，损失惨重，但仍奋战渡河，终于以惨重的代价涌过对岸，并迅速占领了一个制高点，向美军进行反击。美军三十八步兵团越战越勇，坚守阵地，与德军抗衡，整个战场一片硝烟弥漫。

与此同时，在兰斯城的其它方向，双方也进行着激战。在东西大约50英里处，德军不顾对方的炮火，继续进攻，只见一片片尸体倒下，顿时尸积如山。德军一度也突破了几道防线，但都被英勇的法、美联军打退。双方你进我退、你退我进，展开了拉锯战。只听战场上枪炮声不绝，只见双方士兵的尸体不断增多，简直成了一个杀人的乐园。

而在兰斯的西面，德国军聚集了6个师，以强大的优势兵力，突破了意大利第八师的防线，并迅速把他们逼到第二道防线去，进展较为顺利。

上午9点30分，情况发生了变化。德军以人海战术，把从马恩河畔的多尔芒到兰斯高地的协约国防线，往后挤压成一个十分危险的楔子形。但这仅仅是暂时的，就连皇储威廉也忧心忡忡，赶快去见他的父亲。正在早餐的德皇听了汇报以后，告诫儿子说，战争局势不容乐观，果不期然，不大一会儿，有军官报告说，他们的部队在第二道防线前面受到协约国军队的猛烈阻击。皇储威廉马上又赶回战场。

到了下午战斗异常激烈，整条马恩河都被鲜血染红了。德军总司令鲁登道夫仍督促将士发起进攻，为占领兰斯，投下最后一注。

德军发疯了，似乎都不怕死，前边一批批倒下，后面又涌了上来，靠这样的人海战术，到傍晚时分才前进了三英里。而协约国的炮兵则以逸代劳，整整一天都在接连不断的炮击河对面的德军后备部队。这样前击后炸，处处开花，眼见德军攻击渐渐削弱。

到了这种地步，鲁登道夫只得下令皇储的第六集团军补充战斗力，准

备把这支后备力量投到前线。

但是皇储没有接到命令，眼见大势将去只得于当晚停止了冲过马恩河的行动，并且还停止了兰斯东西的攻击。这下，鲁登道夫只得靠马恩河和兰斯之间的两个军准备第二天重新发起攻击。

就在这时，在兰斯附近的茫茫森林中，24个整编师的协约国部队正集结待命，准备来日向德军发起全面进攻，而此时的德军，不仅在数量上少于对方，在士气更是低沉，而且这些后备力量多数是从东线调过来的，疲军西进早已力竭，更是不堪一击。

而协约国则让英勇善战的硬骨头摩洛哥师担任主攻，右侧是美国第一师，右侧是第二师，可谓是精兵强将，装备精良。第二天，天刚亮，只听坦克轰隆而至，喊杀声震耳欲聋，双方刚一接触，德军就乱了方寸，纷纷退却，摩洛哥师犹如一把尖刀，扎向德军心脏，第一道防线上的德国军毫无还手之力，乖乖地举手投降，片刻之间，协约国就俘获1.5万名德军。

处在第二道防线的德军还未明白过来，美军上尉加诺率领的三营就发动了第二次攻击。

他们呼喊着重刚冲过一块麦地，就听见有人叫道：“他们来啦！”加诺朝前一看，只见在平坦的田野上，大大小小的坦克隆隆的向前推进，后面紧跟着海军陆战队，美国步兵、塞内加尔人，外籍军团和法国士兵。面对强大的攻势，德军大部分纷纷投降，只有少数部队坚守阵地再继续抵抗，但很快就被打退。德军见大势已去只好扔下长枪，不断地喊道：“结束战争！”

虽然地面部队抵敌不住，但在战场上空，一批批德国飞机仍不断地向地面的协约国部队，进行一次次俯冲扫射，给协约国军队造成很大伤亡。为了减轻伤亡，协约国空军架机升空，迎击敌机，双方在浓烟滚滚的兰斯上空，进行激烈的空战，这样使整个兰斯之战变成第一次世界大战的核心战场。战斗进行到上午10点54分，皇储威廉和鲁登道夫意识到局势严峻，所有的后备力量全已用上，占领兰斯长驱直入巴黎的希望化作泡影。当时气势汹汹的德军已乱做一团，只剩下招架之功，而无还手之力。

为了收拾残局，鲁登道夫中午时分命令德国残余部队，从树林茂密、地势险峻的维埃齐峡谷，向两边包抄过来的美军进行反击。猛烈炮火压得美军一步也动弹不得，做困兽斗的德军个个瞪着发红的眼睛，嚎叫着向美军阵地反扑过来。危急时分，只见从一片树林中冲出一队骑兵，个个身着红军衣，戴着高高的头盔，披甲带刀，冒着密如暴雨的枪弹，呐喊着冲了过来。

美军犹如见到了当年拿破仑的军队，顿时来了勇气，纷纷直起身来，拿起长枪跟在法国龙骑兵的身后，一齐向德军进攻。

这些龙骑兵犹如一股旋风，对迎面而来的弹雨似乎没有看见，一批批中弹落马，又一批批向前冲去。

这场精神战显然奏效，吓得德国兵胆颤心惊，惊叫着向后面退去。

在战场的另一面，德军躲在山腰的一个山洞之内，洞口用四挺机关枪疯狂地扫射，美国步兵和外籍军团的步兵毫不畏惧，冒着猛烈的炮火奋不顾身地猛冲上去。前边一批倒下了，后面又冲上去一批。山坡上堆满了协约国士兵的尸体，草地上流淌着他们的鲜血，整个战场笼罩在一片血腥的气氛之中。

终于，他们靠近了洞口，纷纷向洞内投掷手榴弹。“轰、轰”一阵巨响，德军的机枪成了“哑巴”，一股股美军步兵和外籍军团的步兵冲向洞口，不

到10分钟时间，就从洞中俘虏了1200名德军。

在另外一处山洞，密集的火力阻挡住了美军第二师的前进。这时，一辆法军坦克像一只巨型海龟一样，摇晃着向洞口驶去。坦克上的巨型大炮吐着火舌，准确无误地把炮弹送到洞内，随着阵阵爆炸声，一名德军上校命令挂出白旗，大约近千名德军从洞口走出投降。

经过一个下午的激战，强大而英勇的协约国军队终于占领了这座险要的峡谷，德军已失去战斗的信心，一批批撤出战场，仓皇地向后退去，夕阳照射下，站在雷斯森林里60英尺了望塔上的协约国前线总指挥芒让将军，终于露出了微笑。兰斯保卫战，虽然协约国付出惨重的代价，总计伤亡达5000人，但这是协约国从防御转入反攻的转折点，是结束第一次世界大战的关键战役。

攻占冬宫

1917年3月12日（俄历2月27日）在布尔什维克的领导下，俄国工人和革命士兵举行起义，打倒了沙皇，结束了长达三百年的罗曼诺夫王朝的统治。

可是，“十月革命”之后，政权却被代表着资产阶级的临时政府把持。它对外继续进行帝国主义战争，维护英美法帝国主义的利益；对内则竭力维护旧统治机器，压制人民群众，企图解散工人武装，进而消灭苏维埃。他们四处调集军队，抽出闪亮的屠刀，准备屠杀人民群众。

在这种严峻的形势下，被迫流亡在芬兰的列宁，不顾个人的安危，毅然于10月20日（俄历10月7日）秘密回到彼得堡。

这天夜里，一位个头不高、工人打扮的人匆匆来到斯莫尔尼宫，已经等候在那里的布尔什维克党中央委员会成员激动地站了起来。这位工人打扮的人摘去了假发，微笑着和大家握手。一位老布尔什维克流着激动的热泪，充满感情地叫道：“列宁同志，您身体好吧！”“好！好！同志们也好！”列宁也异常激动地问候大家。随后，紧急会议便在这种热烈气氛中召开了。

列宁严肃地讲道：“目前形势极为严峻，我们必须及时地进行一次新的革命，把国家权力从临时政府手中夺过来，全部权力应归工人代表苏维埃！……”接着，大家进行了热烈的讨论，一致同意列宁关于准备举行新的武装起义的提议。

不料，就在他们秘密召开会议的时候，有个奸细混进了斯莫尔尼宫，杀害了放哨的苏维埃战士，偷听了他们讨论的内容。

资产阶级临时政府立刻警觉起来，加紧调集军队，并下令逮捕列宁。

在这种情况下，布尔什维克党中央委员会按照列宁的布置，准备提前举行武装起义。为了把列宁的讲话内容传达给彼得堡的布尔什维克党人，以便号召大家行动起来，便决定在11月6日的《工人之路报》上刊登出来。

但临时军队早有察觉，这天清晨，一伙临时政府军队突然闯进《工人之路报》编辑部，当即查封了这份报纸。

这个消息传开之后，赤卫队员和革命士兵们立即赶到，把临时政府的

军队轰了出去。工人们加班加点，很快便把《工人之路报》印了出来，并散发出去。

于是，彼得堡到处传扬着列宁的讲话，大家高声读着：“政权应该交给工兵代表苏维埃！”人们奔走相告，几个小时以后，20多万人组成的革命队伍集合起来，在布尔什维克党的领导下，迅即进入战斗状态。在列宁的亲自指挥下，一队队战士出发了，很快便占领了大车站、邮电局、电话局和银行某重要设施和部门。他们所到之处，受到群众支援，很多临时政府军队官兵也转到人民这边，临时政府完全孤立了。

第二天，也就是11月7日（俄历10月25日），除了临时政府所在地冬宫和少数几个据点以外，彼得堡实际上都掌握在革命军队的手里。列宁当即作出决定：占领冬宫！于是，革命军队从四面八方团团包围了冬宫。

冬宫，是历代沙皇专制统治的象征，这座宏伟华丽的宫殿，位于彼得堡市中心的涅瓦河畔。“十月革命”后，沙皇被永远赶出了冬宫，但“七月事变”后，一个新“沙皇”——临时政府又搬了进来，沙皇的办公室随即变成临时政府头目克伦斯基的办公室。

冬宫是座堡垒式建筑，要攻占它相当困难。它西北面紧靠涅瓦河，东南方是一条水渠，正前方则是一个开阔的广场。从11月7日清晨起，临时政府就命令士官生用成垛成垛的木头，把它排成深厚的街垒，堵住了冬宫的全部出入口。在街垒里面，架设有机枪和各种小型火炮，守卫在这里二千多名士官生，昼夜注视着冬宫四周。

克伦斯基一面给自己部下打气，鼓动他们坚决抵抗，而自己则借口迎接援军，乘上美国大使馆的汽车，逃之夭夭了。起义部队领导人安东诺夫，按照列宁的指示，派人给临时政府发出最后通牒。可临时政府认为冬宫牢不可摧，且有克伦斯基请求的援军将到，因而毫不迟疑地拒绝了起义部队的要求，欲做顽抗。

列宁当即向安东诺夫下达命令：必须在今天夜里占领冬宫，逮捕临时政府的全部成员！

这天夜里，夜幕刚刚降临，一只小船划向停泊在涅瓦河里“阿英乐尔”号巡洋舰，一个年轻的小伙子从小船上跳到舰上。

一个放哨的士兵走上前来，厉声喝道：“干什么的？”“我马上要见别雷舍夫！”年轻小伙子气喘吁吁地说道。那哨兵又端详了一下对方，才勉强说道：“请跟我来！”于是，两人一起走进舱内。一个中年汉子正对围在自己身边的几个人说着什么，见进来两个人，便急忙问道：“有什么事吗？”年轻小伙子急忙上前，迫不及待地问道：“您就是别雷舍夫同志吗？”“是的，我就是！”“这是革命军事委员会给您的命令！”说完，从怀中掏出一封信来。

别雷舍夫接过一看，转身对大家说道：“同志们，军事委员会命令我们，今晚9时40分向冬宫开炮！”众人一听，兴奋地轻轻叫了出来。别雷舍夫急忙让大家静下来，认真的向各位布置了一番。然后，对那位年轻的小伙子说：“请你转告军事委员会，9时40分，我们准时开炮！”那位年轻小伙子满意地点了点头，告别了众人，走出船舱，上了小船，又慢慢的向岸上划去。

别雷舍夫是巡洋舰上的政治委员，因而今晚由他指挥。他一会儿看表，一会儿看表，按耐不住心中的兴奋之情，炯炯的双眼直视前方。

9时40分，别雷舍夫果断地发出命令：“舰首炮，准备——”炮手们“喀嚓”一声把炮弹推上膛。

接着，他毫不迟疑地将高举的右臂向下一劈，喊道：“放！”“轰！”的一声巨炮，炮弹带着硝烟从炮口直冲冬宫。紧接着，其它大炮也一齐轰鸣，颗颗炮弹向冬宫落去。

巨大的宫殿颤动起来，顷刻之间，宫内便是一片火海。随着“阿芙乐尔”巡洋舰的炮声响起，起义部队在安东诺夫亲自率领下，冲向冬宫，与街垒的士官生展开激烈的枪战。

起义战士前赴后继，英勇无畏，不顾敌人疯狂的扫射，勇敢向前冲去。

街垒的士官生那见过这种气概，吓得纷纷逃跑，有的干脆扔下枪支，举手投降。

“冲呀！”战士们边喊边跑边射击，很快穿过空地，奔上宫门前的阶梯。

但是，巨大的铅制宫门拦住了他们的去路，很多战士从未见过这威严坚固的门槛，一时不知所措。

这时，一名指挥官高声叫道：“爬过去打开大门！”于是，几十名战士同时攀着铜杆爬了上去。一会儿，沉重的大门缓缓打开，上千名战士呐喊着涌了进去。这呐喊声，代表着他们几辈子的怨愤，带着无数个被沙皇残害过的人的仇怨，因而，格外响亮，可以说是惊天动地。

几千人涌进冬宫，便四处搜索敌人。但冬宫很大，建筑物又多，战士们东找西寻，并未发现临时政府的要员，并不时被隐藏在阴暗的楼梯和栏杆后面的士官生射中。

安东诺夫见状，急忙找到一些倾向革命的冬宫仆役，让他们带路，有组织地袭击敌人。

这样，士官生失去地理优势，很快便成了丧家之犬，纷纷被战士们击毙。

经过一段激战，敌人基本上被消灭，可临时政府的要员还未抓到，战士们把一楼和二楼弄了个底朝天，仍一无所获。安东诺夫身先士卒，带着一支队伍，直向三楼冲击，有几个守卫敌人刚开了枪，就被起义战士俘获或击毙。他们冲到一个大房间，看到几个人影在东躲西藏，安东诺夫举枪喝道：“缴枪不杀！”这群衣着讲究，脸色苍白的家伙，颤抖着举起了双手。他们正是临时政府的副总理和诸位部长们。

“我们以革命军事委员会的名义宣布：你们被逮捕了！”安东诺夫严厉地说道。

这些平时专横跋扈，不可一世的达官贵人终于低下他们高傲的头颅。

攻占冬宫的消息马上传开了。已经两夜没合眼的列宁顾不得休息，马上起草了《和平法令》和《土地法令》，并在第二天召开的苏维埃代表大会第二次会议通过。

在这次大会上，成立了苏维埃政府，列宁当选为人民委员会主席。

这样，人类历史上第一个由人民当家作主的政权诞生了，工农革命的曙光照亮了整个地球！