

## La veuve Aphrodissia

Temporalité : antiquité

Personnages: Aphrodissia (AP) veuve d'un riche marchand

-Kostis le rouge (KLR), rouge car cheveux roux, il a tué bcp de personnes, et il avait une veste rouge pr négocier durement (avec violence) à la foire aux chevaux.

-Les villageois/paysans qui ont saisi KLR

-Le vieux Basile

Il vivait dans la montagne, et a tué des moutons et des politiques. Il a un jour volé et tué les mauvaises personnes dans le village, ce qui a mis tout le village sur son dos. On le tue lui et les 3-4 jeunes qu'il avait entraînés ont connu le même sort, torturés avant que leur tête ne soit exposée à la place du village.

La relation KLR <-> AP était secrète. AP vit très mal le deuil de KLR : elle ne mange pas, pleure énormément.

À l'aube du 3<sup>e</sup> jour (où KLR est mort), les bourreaux rentrent avec le gibier (passage pas très clair, p105 « leur charge sanglante » seraient-ils en train d'exhiber sa tête décapitée ?, où est-ce simplement le résultat de la chasse ?) et AP insiste pr les accueillir. Elle voulait les empoisonner, mais faute de poison, crache dans ce qu'elle sert. Elle n'aime pas du tout le fait qu'ils l'aient tué. (c'est logique mais important de souligner) -passage pdv AP, où elle raconte ses souvenirs- AP et KLR se sont rencontrés une nuit orageuse, et ce fut le coup de foudre. Elle raconte les aventures qu'elle a vécu avec lui (pp.105 ½ à 106 ½). Elle pense à se débarrasser de tout le village, qui ne se doutent de rien, sinon qu'elle pleure car elle a perdu le riche marchand 6 ans plus tôt. Elle est même tombée enceinte, et quand les femmes voyaient cela, elles théorisaient que c'était probablement un marchand ambulant où un ouvrier de ferme, et quand son ventre est redevenu plat, on se demandait ce qu'elle en avait fait. Mais AP ne pouvait rien dire (et ravalait sa rage). En réalité, KLR et AP était complices de la mère du pope, qui les hébergeait, moyennant paiement, et c'est aussi là qu'ils se sont débarrassés de l'enfant. KLR a aussi tué le maire, et le pope. -sortie des souvenirs de AP- le corps de KLR, dont les habits ont été volés et où la tête est absente, et de ses compagnons sont entassés. AP se souvient que KLR a un objet qu'elle a confectionné. Elle s' imagine alors les horreurs qui pourraient arriver si les autres villageois faisaient le lien entre les 2. AP décide alors de cacher le corps de Kostis dans la même tombe que celle du pope, son ancien mari. Les paysans s'aperçoivent qu'il manque un corps, mais qu'ils ne vont pas chercher dans toutes les tombes. AP revient en plein jour, pendant que tout le monde dort (comme dans « L'homme qui a aimé les Néréides », où les habitants dorment le jour pour éviter le soleil) pour éviter la chaleur du soleil, prendre la tête de KLR en la cachant dans une grotte ou chez elle. Elle s'arrête sous le platane du vieux Basile, qui est à la bordure d'une pente. Peu après Basile arrive avec une fourche. Il voit AP qui cache quelque chose sous son tablier, et lui demande ce qu'elle cache. Elle lui répond qu'elle n'a volé que de l'ombre, et s'enfuit. Elle glisse sur une pierre et tombe du précipice, « emportant avec elle la tête barbouillée de sang »