**鄉土．民族．國家**

──我的一本新書

張忠棟



這本新文集主要分成兩部份。第一部份是專論與訪問，其中除了「那裡是中國的光明大這」之外，都是過去一年多針對各種情況所發表的。「鄉土．民族．自立自強」一文的寫成，正當鄉土文學之爭進行得如火如茶，自立自強運動有組織的展開之際，因此它引起的議論亦復不少，乃至有人痛罵我反對民族主義，指我是背叛民族、崇洋媚外的漢奸，中共的海外統戰刊物則說我是國民黨的文化打手。對於所有的責罵，我一直不作任何的辯駁，因為身處內外局勢的變動，大家的心情不定，徒作文字意氣之爭，只有形成更多的誤解和更大的分裂。現在趁出版新文集之便，把「鄉土．民族．自立自強」列在專論與訪問的第二篇，也是讓關心的人士有機會再讀原文。

這本文集的第二部份是短評和隨想，共收兩千字以下的短文四十八篇，其中約有半數曾以何言筆名發表於聯合報副刊「塔裡塔外」專欄，其餘的先後分別刊載於中國時報副刊，人與社會與中國論壇。四十八篇短文有的談雙重國籍，有的談學者做官辦黨，有的談社會文學，有的談五四與中國現代化，可說從政治外交到文化思想，幾乎無所不包。好心的朋友怪我管事太多，不務正業，我曾經為文作答：「國家多事，真正的醇儒固不妨埋首書齋，繼續做藏之名山的事業，少數幾個人滿腔熱血，滿懷孤憤，從書齋裡挪出一點精神來，管一點閑事，仰無愧於天，俯不怍於地，有何不可？誰曰不宜？」

新書出版的時候，作者已經身在國外。上次民國六十一年到美國寫學位論文，正是聯合國退出、尼克森訪問中國大陸，以及保釣運動變質之後，許多人認為局勢馬上就有大變，以致心思浮動，議論滔滔，我不能老僧入定，就是在那種環境之下開始作文，希望在各種議論中提出一些自認比較平實的看法。五、六年以後的今天，許多幸災樂禍的人當初所想像的大變動並未出現，顯示中國的統一並不能單靠一廂情願的情緒姓要求，尤其不是因為某一方面佔了一些國際政治的優勢，有一點浮面的武力可以炫耀，便可用裹脅唬詐的辦法達成。中國未來的統一，有賴於全中國的政治民主，經濟繁榮和社會開放，而所有這些政治、經濟、社會的現代化，又要靠全體中國人不斷進行理性的努力。這是我的基本信念，也就是五、六年來我繼續思考作文的大方向。我在「大學教授的言責」之後，現在於再度去國研究，把「鄉土．民族．國家」交付聯經出版公司出版，其中自然還有更大的用意，不單只是留份紀錄而巳。

不久前在史丹福大學參加一項中國同學座談會，便是以鄉土意識、民族意識和國家意識的滋生為主題，和大家討論了過去十年國內年輕人思想的傾向。我特別指出這些意識的滋生，彌補了以往一般年輕人的個人主義以及對於國事冷漠的偏失，但是由於內外情勢的衝擊以及若干方面的誤導，這些意識又牴觸到國內原已成長的一些根本價值，譬如自由金業經濟、開放均富社會以及民主法治的政治。

我認為新滋生的意識和原已成長的價值並沒有基本上的矛盾衝突，而在國家當前內外交困的時刻，兩者都有幫助國人從奮鬥中求生存的功效，關鍵的問題還在大家如何善用智慧，在兩者之間求取適當的平衡，找到它們相輔相成之處。「中國論壇」曾經舉辦「現代化與民族主義」的座談會，就代表了這一方向的努力，許多朋友前往參加，大家反覆議論，我也發表了一些意見。這項歷時七小時的座談會的紀錄，後來全部刊登在去年十月十日那一期的「中國論壇」裏。

中美斷交以後，國事益急，需要大家付出更多的情感，也需要大家付出更多的智慧。在「鄉土．民族．國家」文集出版之際，所以又補寫這段後記的理由，就是要表示這一點微意。(「鄉土．民族．國家」由聯經出版公司印行，定價六十元，預約八折，郵政劃撥一○○五五九號)
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