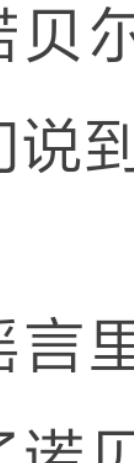




卓克

11小时前



041 | 补充：诺贝尔的恋人

17:12 8.06MB

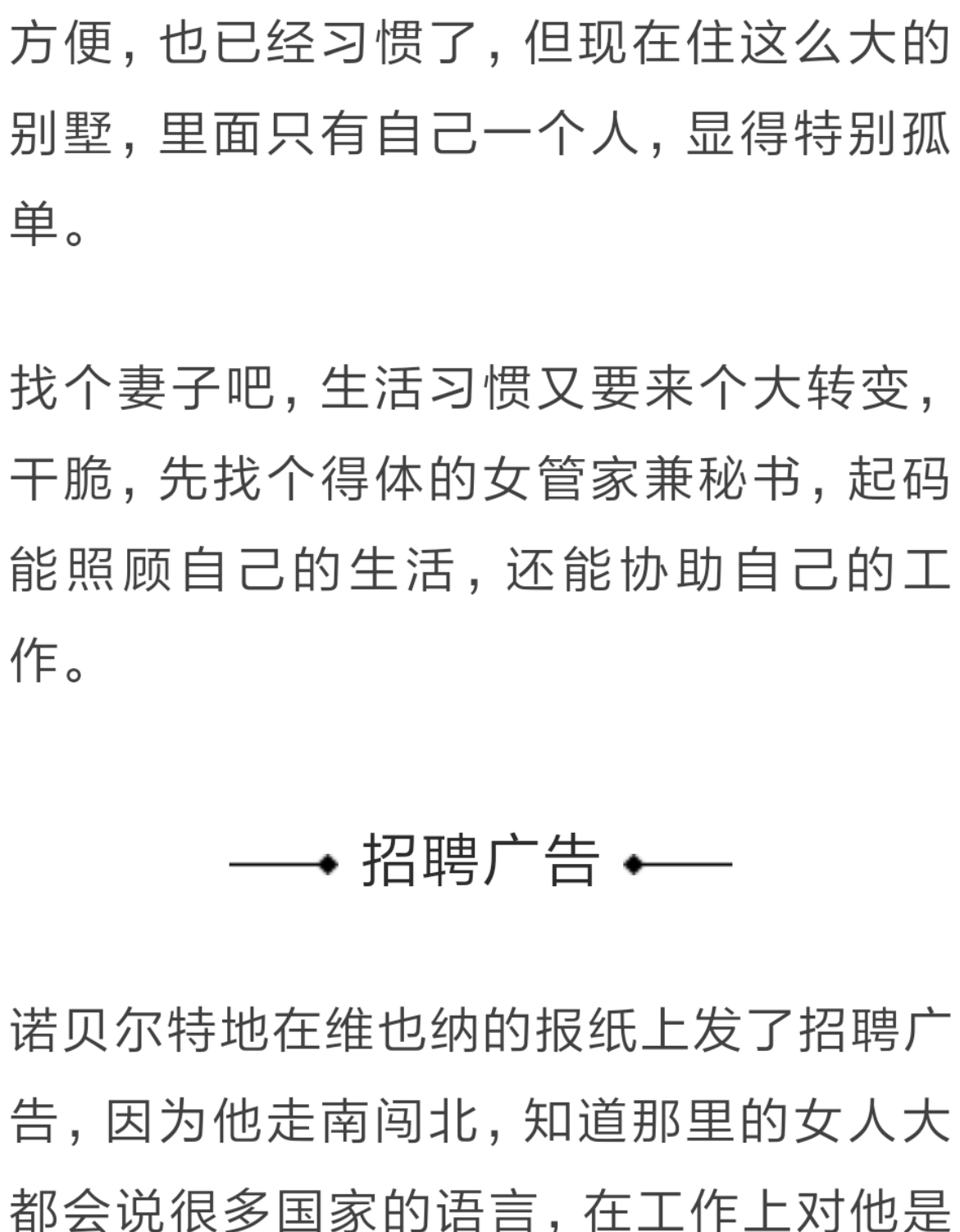


| 卓克亲述 |

诺贝尔颁奖周的系列课程里最后一节，我们说到了诺贝尔奖里为什么没有数学奖。

谣言里说，有一个成就卓越的数学家抢走了诺贝尔的未婚妻，如果真的设立了数学奖，说不定这个人还会被选上，所以诺贝尔最终没有设立数学奖。

当然，咱们把谣言给破除了，而且还悉数了诺贝尔生平的四位女朋友。其中第三个，她做过诺贝尔的秘书，就是贝尔塔，她可以说是诺贝尔一生的挚爱，很多同学都想听听这段故事。那么今天我们就用答疑来把这段补充完整。



30岁（左）和60岁（右）的贝尔塔

在诺贝尔40岁的时候，因为卖炸药已经赚了足够多的钱，前半生奔波劳苦，所以现在的心态稍稍发生了点变化，人到中年，就不想一辈子这么苦哈哈的了，所以就花大价钱在巴黎市中心买了一栋别墅，屋里的装饰都弄好了，家具都非常精致，等到最终住进去的时候，才突然发觉，原来自己这么多年一直忙于工作，一直在办公室，一直在火车上，孤身一人到处跑，当然方便，也已经习惯了，但现在住这么大的别墅，里面只有自己一个人，显得特别孤单。

找个妻子吧，生活习惯又要来个大转变，干脆，先找个得体的女管家兼秘书，起码能照顾自己的生活，还能协助自己的工作。

—— 招聘广告 ——

诺贝尔特地在维也纳的报纸上发了招聘广告，因为他走南闯北，知道那里的女人大都会说很多国家的语言，在工作上对他是有帮助的，而且那里的女人素质也比较高。

他也担心广告一发，闲言碎语满天飞，说富翁要找情妇，所以广告措辞很谨慎：

“居住在巴黎的一个受过高等教育的老绅士，有意聘请一名懂得几门语言的成年女士担任他的秘书兼管家。”

广告登出后，应聘的来信像雪片一样，有些来信甚至把自己照片都寄来了，你想，那个年代刚刚出现照相术，能把照片寄过来那就很了不得了，就有点像现在把自己身材的 3D 扫描文件寄来那样，这些女子大都是嗅到了富翁的味道，诺贝尔对这些来信是完全不予考虑的。

但其中有一封信，是用法语写的，字迹非常漂亮，没有任何语法错误，而且言辞恳切，着重说明了自己可以担任秘书的能力和接纳管家的身份，她叫贝尔塔·冯·苏特纳（Bertha von Suttner），她的名字中有一个“冯”，这是贵族的姓氏。而且她在这封信里坦诚自己33岁了还是单身。

诺贝尔看完这封信，用英语回信，故意把自己的情况描述得比较混乱，把职位描述得比较飘忽不定，还谈了自己非常反感的N个方面，如果一般人看了，会觉得这个老绅士非常难伺候，可贝尔塔回信说做好了充分的心理准备。

诺贝尔这时反而有些犹豫，觉得这个女人太自信了，也许是个很强势的女人，不太好对付。所以在又一次回信中明确表示自己只想请人管理事物，不想自己的个人生活被束缚。

贝尔塔的回信里非常婉转地表达了理解，而且暗示自己也是个在生活中屡遭挫败的人。就这么寥寥数语，诺贝尔被打动了，一个招聘过程竟然惹得他坐立不安起来。就这样，两个人又书信往来了几次，互相试探了解对方。

贝尔塔在自己老年的回忆录里，对那一阵子的通信是这样写的：

诺贝尔思维敏捷，语言风趣，但调子忧郁。这个人知识极其渊博，哲学思考深邃，但给我的感觉是他生活得并不幸福，有厌世的情绪。他生活在瑞典，俄语是第二母语，德语、法语、英语的书写都很规范、优美。但不知道是什么原因，我的信好像让他备受鼓舞。

诺贝尔终于决定选择贝尔塔做自己的秘书兼管家。用公函格式写了最后一封信，说明了工作内容，每月工资，并问贝尔塔什么时候入职。

贝尔塔最后一封回信只有一个短语：

我立即启程。

—— 一见如故 ——

贝尔塔坐火车从维也纳过来，诺贝尔去巴黎的火车站接她，一见到贝尔塔，诺贝尔都没想到她竟然长得那么漂亮。而贝尔塔对诺贝尔的印象，也和广告里完全不一样，她觉得诺贝尔一点也不像什么“老绅士”。两人虽然初次见面，但一见如故。

诺贝尔马上就发现她是贵族妇女，知识水平远不是一般妇女可比的。等到贝尔塔正式入职后，诺贝尔就又投入到研究工作中了，但只要有机会共处，诺贝尔总是和她滔滔不绝地谈论世界、人类、生命、艺术。还会谈到他躲避社交生活，谈论他的研究，他的书，和他最大的梦想：能够制造出一种拥有绝对破坏力的机器，强大到足以让战争不再发生。

就这样，一个多月过去了，有一天诺贝尔突然发现贝尔塔的情绪非常低落，两眼通红好像刚哭过，诺贝尔猜她一定有伤心事，想安慰她，但又觉得这样做太草率了，深思熟虑之后，给贝尔塔写了一首小诗：

你说我是一个迷——也许是，
我们全都是不可解的迷，
从痛苦开始，以沉重的磨难终结，
人们啊，为什么要来到尘世？
渺小的欲望把我们囚禁在地球上，
崇高的思想把我们举上天际，
还骗我们说，
就像灵魂永不泯灭……

其实这也是诺贝尔向贝尔塔敞开心扉。他原以为贝尔塔读了诗也会对他敞开心扉，没想到贝尔塔看过之后一直保持沉默。

诺贝尔再也忍不住了，有一天突然问她，你为什么没有结婚？

结果这次，贝尔塔和盘托出。

—— 贝尔塔的故事 ——

贝尔塔的父亲是高级军官，但在她出生前就去世了，她是在父亲战友的资助下长大的，母亲年轻的时候一心要当歌手，但家里反对只好放弃，之后一蹶不振迷上了赌博，父亲生前留下的积蓄持续减少。

第一次情感受挫：

在贝尔塔18岁的时候，维也纳的一个52岁的银行家向她求婚，结果贝尔塔的母亲看上了这个人的财富，所以极力撮合，但贝尔塔无法接受这个比自己父亲年纪还大的人，死也不从，最终婚事作罢。这是贝尔塔人生中第一次情感上的挫折。

第二次情感受挫：

贝尔塔21岁的时候，她结识了达迪妮公爵夫人，这老太太了不得，她父亲的教母是沙皇叶卡捷琳娜二世。达迪妮公爵夫人曾经做媒，介绍自己40岁的侄子给贝尔塔，但当贝尔塔终于可以接纳这个大她19岁的人做自己未来丈夫的时候，结果这个人推脱要去巴黎，从此杳无音讯，一个道歉信也没有。什么原因呢？可能就是因为身份上的巨大差距，达迪妮公爵夫人的侄子，根本没把贝尔塔放在眼里。

第三次情感受挫：

贝尔塔25岁的时候，在当时，已经算是大龄未婚女青年了，一个自称有万贯家财的澳大利亚年轻富二代追求她，最后两人走到了订婚的一步，订婚宴兴师动众地在巴黎举行，就在那天，所有亲朋好友都从维也纳到了巴黎，在会场等待新郎和男方的家人，但最终等来的只有一封电报，是富二代的爸爸写来的，说他的儿子欺骗了他们，因为他的儿子才16岁，还不到结婚年龄，万贯家财也不是他的。所以贝尔塔一家和亲朋好友，从维也纳来巴黎集体丢了个脸。