7:21 📮 🤝 📶 🛑 90% \leftarrow

122 | 发展: 伟大的艺术

作品离不开"梅毒"? 草 卓克 昨大

122 | 伟大的艺术作品离不...

科学是从古代哲学、宗教和艺术中发展出 来的,了解科学演化的历程,才更能体会

◆ 概念11:发展 ◆──

科学的本质。用发展的眼光纵观曾经困扰 人类的那些疾病,你会发现,现代医学的

出现,实际上拓展了生命的范畴,缩小了 死亡的边界。

在之前的课里,我们几次涉及到15世纪 末、16世纪初,欧洲人到了美洲大陆之后 发生的事。这段历史对后世的影响有一个 专有名词,叫"哥伦布大交换"。现在全世 界非常主流的玉米、土豆、西红柿、烟 草、可可、橡胶,都是在哥伦布大交换之 后才从美洲流向世界的。而牛奶、大豆、

小麦、甘蔗、大米、高粱、苹果,这些是 麻疹是欧洲人带过去的。

从欧亚大陆流向新大陆的。这些是农作物

上的交换,当然还有疾病的,比如天花、

人呢?

那美洲人有没有当地特有的疾病传给欧洲 有,那就是梅毒。

最近两节课,我就要说说梅毒这种传染 病,因为它也是一种塑造了近代文明的传

染病,尤其是对现代医学的影响更大,可 以说, 医学伦理作为一个学科分支出现,

跟它是分不开的。

—→ 探寻梅毒的起源 →— 刚刚我们说梅毒是起源自美洲的土著,然

后由水手带回欧洲,这种说法非常非常普 遍,但是要下这种结论,起码你得有一些 证据,就是得证明1500年之前,美洲大陆 有梅毒存在,实际上并没有这种证据。

另外, 你还得找到当时某几个水手感染的 证据,也没有。

实际上真正做医学史的考据研究,这些证 据弱得很,只有两个间接证据:

第一个,是两件事在年代上是吻合的; 第二个,是在1500年之前,欧洲医学文 献里没有类似病症的记载。

研究大流感的那批科学家那样,开挖古 墓,不过当他们真的把欧洲的古墓挖开了 之后, 想从尸身上找一点生物学证据, 也

都失败了。因为梅毒是非常脆弱的。

最近几十年,也有学者动过真格的,想学

几十年前,还有一种主流的猜测,就是梅 毒一直小范围存在于欧洲的犹太人圈子

里,而欧洲是在1490年开始有组织地驱逐

犹太人,才让这种病在欧洲蔓延。但是这

个证据也弱得很,尤其是最近几十年,这

种带有特别明显种族主义的反犹太主义跟

排外情绪就导致这种观点,就算是有一些

证据也根本没法站住脚。

任。

还有就是说它源自于非洲。 不论是哪种说法,大部分的人都不愿意承 认梅毒源自他们自己家乡。所以当这种病 在欧洲爆发的时候, 意大利人管它叫法国 病,法国人管它叫那不勒斯病,俄国人管 它叫波兰病,波兰人管它叫日尔曼病,日 本人管梅毒叫唐疮,而只有中国人管梅毒

叫广州溃疡,只有中国人没往外推卸责

→ 梅毒与宗教 ◆

梅毒的正式名字叫 Syphilis, 这个名字又 是从哪儿来的呢? 这是一个意大利医生在1531年写了一部长 长的拉丁诗,名字就叫《Syphilis》,梅 毒。因为这首长诗描写的就是梅毒爆发那 个时期社会的情景,所以特别流行。 这本书里,把梅毒形容成一种道德沦丧之 后得到的报应,在这首长诗里,第一个患 梅毒的病人,名字就叫 Syphilis, 他是一 个牧羊人。他当年在信仰上背叛了上帝,

改信了一位国王, 所以上帝知道之后, 就 让他生了一种怪病,浑身长疮,用这种方 法折磨他。 别忘了,这个作者本身的身份是医生,所 以可见那个时候就算是医生,对为什么发 病基本不太可能有什么正确的理解。 当然,他写这部长诗还有一个重要的原 因,就是影射和攻击新教,马丁·路德因为 受不了天主教的腐败,在1517年公开反对 卖赎罪券, 所以这部长诗发表在宗教改革

之后的14年,正是舆论风口浪尖上。

这个意大利医生他自己不但是天主教的信

徒,也是几位红衣大主教的私人医生,所

以当时他这部长诗中也是在诅咒新教的

人。这部诗的主人公是一个牧羊人,牧羊

人Shepherd,这个单词在拉丁文中也是牧

所以长诗的梗概也可以这么理解,就是-

师的意思。

个不信仰上帝的人,把其他国王当作信仰 的这么一个牧师受到了上帝的惩戒,浑身 长疮, 脚底流脓。梅毒之所以现在这么流 行,就是上帝对新教徒的惩戒。 脆弱的梅毒 而实际上梅毒到底是由什么造成的,直到 第一次爆发过去400年之后才找到答案, 就是一种细菌, 叫做梅毒螺旋体。

梅毒螺旋体

它其实很脆弱,必须得在合适的体温、体

液里才能生存, 离开人体之后10几个小时

就死亡了。比如说在有洗衣粉的水里,5

分钟就全灭了, 所以这也导致梅毒是极为

依赖亲密的性接触来传播的,而且也因为

它在体外太脆弱了, 所以非常难做实验室

的细菌培养,这就给研发药物造成了不少

困难,就算到了现在,梅毒也没有疫苗出 现。 它的感染跟天花类似,得这个病是不分高 低贵贱的,发病也不急。第一次感染之 后,生殖器上会出现圆形的溃疡,出现了 之后并不觉得太疼,一两个月之后就消失 了。很多人都会以为痊愈了,之后会有相 当长的一段时间跟正常人一样,这段时间 最短的一个半月,最长的能有一年的时 间,这段时间也是传染性最强的,因为他 可以传播疾病,但是他自己又可以正常地 活动。

但过了这段潜伏期,一旦发病了,就是全

身皮肤的皮疹跟溃疡,这时候会非常疼,

而且还会毁容。病情继续发展就会侵袭到

身体的各个器官,最后器官功能衰竭,人

就死了。梅毒患者的照片特别恐怖,我就

只放了两张16世纪梅毒患者的头盖骨的图 片,大家看这头盖骨可以想象一下这个病 如果发生在身上会有多严重。 从这照片里大家可以看到,因为梅毒而死 的人, 连头盖骨都已经被梅毒螺旋体破坏

而影响最大的就是神经系统,大脑受到侵 害之后会出现各式各样的神经疾病,人也 会出现间歇性的暴怒、狂喜、多疑,或者

是反方向的极度抑郁。患病前后完全是两

到这种程度了,那身体其他地方也都遭了

殃。

种人格,甚至连宗教信仰,价值观都发生 了180度大转弯。 —→ 伟大作品的背后 +—

很多同学从小上学就知道,贝多芬在耳聋 之后还在坚持创作,但是只有少数人知 道,他那会儿怎么创作呢? 听不见声音,就是用一根棍子抵在钢琴 上,另一端抵住自己的下巴,然后让钢琴 的振动直接传到头骨上,这样他就能听得 更清楚一些,这是很少人知道的。 但是估计更少的人知道,为什么他在30岁

之后会耳聋,后来在解剖中就发现,他的 头骨上有明显的鼻梁凹陷和被侵袭的痕 迹,而且他耳聋发病过程也跟梅毒患者是 一样的,就是先有一侧的耳聋,在30岁左 右双侧耳聋, 这些都是非常符合先天性梅 毒的症状的。

> Dark, Strange, and Fascinating Tales from the World of Classical Music and Beyond

> > 请朋友读