



所以很可能贝多芬是先天跟后天梅毒的同

时感染者。诗人海涅曾经评价贝多芬的音 乐里有股幽灵般的声音,带着死亡的印 记,这些很可能都是在梅毒入侵神经系统 的时候留下的作品。 在贝多芬的葬礼上,举火炬的是舒伯特, 但是他在第二年就去世了,原因也是梅 毒。舒伯特从患了梅毒之后就很少踏出家 门了,因为他非常怕别人看到自己的样

子。但最终这个消息还是被他的家庭医生

舒伯特去世那天晚上,死讯传到了音乐家

舒曼那儿,舒曼抱头痛哭,这不完全是因

为舒伯特去世了,也因为舒曼本人也是梅

走漏出去。

毒患者,他一直在用水银跟砷治疗,其实 这种方法跟那个时候治疗天花差不多,浑 身抹满水银,希望多出汗、多拉肚子、多 放血、多排尿、多呕吐,但这些都没用。 舒曼那时候已经因为梅毒侵袭大脑,间歇 性的神经病发作了。 当年凡是往外排泄的方法,都是医学界奉 为规范的治疗方法,信奉的根源就是古希 腊时期的"四体液学说",认为病症源于体 内的几种液体失衡了。

梅毒的出现,实际上对当时的医学信奉的

规则有很大的冲击, 因为这个病它明显是

人传人的, 既然有传播的属性了, 那逻辑

上就应该是有一个对应的实体,在人与人

之间传来传去。这就像一个煤球在传递过 程中,大家手都会变黑那样,所以怎么可 能是一些体液不平衡导致的呢? 去世于梅毒的还有瞎子阿炳,他是梅毒性 失明。除了他,还有更多的名人,比如说 割掉自己耳朵的梵高,发狂的尼采,尼采 的《查拉图斯特拉如是说》这种根本没有

什么人看得懂的书,就是在梅毒入侵他神

经系统的时候写下的。尼采很少服别人,

但是他说过,世界上唯一一个可以跟他相

提并论的就是诗人海涅,其实海涅也是梅 毒患者。 —→ 今日内容小结 +— 我们刚刚提到的一众音乐家、诗人、画 家,你发现他们都有一个共同的特点了 吗? 就是他们的作品与作品之间,情绪起伏很 大,都有可以称之为癫狂的作品。

叔本华曾经评论,说近代欧洲的文明特

点,第一就是梅毒。不过叔本华这句话也

不能太过相信,因为叔本华本人也是梅毒

钱钟书在《围城》里也写到过,说梅毒在

遗传上产生白痴、疯狂跟残疾,但据说也

患者。

能刺激天才。

读跟过度神话的部分。

的思考习惯。

这些历史翻出来也提示着我们,在我们感 叹那些传世作品,甚至是令人费解的作品 有多么伟大的时候, 那里面固然有它的伟 大之处,但也免不了存在这些作者在精神 失常的时候创作出来的内容被后世过度解

在欣赏作品的时候,如果我们能有这样矜

持的态度,也是科学证据给我们提供的一

种更客观公立的角度,让我们变得更理

智,这是拥有科学思维之后自然而然形成

—→ 今日思考题 ◆—

这节课说到,各国在给梅毒起名的时候, 每个国家给梅毒起的名字都带着其他国家 的名字, 唯独中国, 管梅毒叫广东溃疡。 那这是为什么呢?而这又反映出当时中国 什么历史背景呢? 如果你有想法,就留在评论里。

1.梅毒侵袭大脑会引发各种神经疾

病,人会出现间歇性的暴怒、狂喜、

贝多芬、舒伯特、舒曼、梵高、尼

多疑,或者是反方向的极度抑郁。

2.梅毒一定程度上塑造了近代文明,

采、海涅等众多伟大的音乐家、画 家、哲学家、诗人都是梅毒患者,免

☑ 添加到知识账本

观公立的角度,让我们变得更理智。

请朋友读

Aa

不了有很多精神失常时期的创作。 3. 传世作品无需过度解读和过度神 话,科学证据给我们提供了一种更客

■ 划重点

卓克 我是卓克,咱们明天再见。