




第115封信 | 文明的起源

 吴军 今天 00:00



第115封信 | 文明的起源

10:12 4.78MB



信件朗读者：宝木

小师弟，你好！

看到今天这个题目，你可能会觉得我要聊聊世界文明的起源，其实我今天想讲的是人如何变成文明人，而这是最近听了易中天老师一次报告后的启发。

易中天老师在一次报告里讲了这样一个真实的故事。按照易中天老师的讲法，故事发生在清朝灭亡后民国初年四川的广汉地区。你如果熟悉中国地理，会知道广汉在成都平原的北部，从陕西进入成都平原的川陕大道经过那里，因此在清末那里商旅往来不断，经济虽然说不上繁荣，但当地人生活却也维持得不错。

但是等到清政府垮台，当地就陷入了无政府状态，于是盗匪四起，杀人越货，结果很快商旅们都吓得只好绕道而行，于是土匪们也就没得抢了，当然他们也可以抢当地农民，问题是农民也开始逃跑了，因此眼见土匪的生活要维持不下去了。

这时，土匪们聚在一起，召开了一次“广汉地区土匪经济工作会议”，这是易先生的原话，商讨大家的生计问题。土匪们最后达成一个协议，大家分片包干，比如说川陕大路在广汉地区有两百里长，每一帮土匪根据人数多少各自负责一段，比如张麻子负责20里，王麻子负责30里，李麻子负责30里等等。每一个土匪在自己的地界收费，但是要遵守这样三个规矩：

1. 统一收费标准，比如扛一袋盐的商客收五毛钱，推一辆小车的收一块钱，大马车论斤收费。所有的土匪不得违反收费标准。

2. 收费后要给开发票，张麻子收了费后，李麻子、王麻子就不得再收费了，而且还要给过路客提供保护。这样商旅凭借发票就可以在广汉地界畅通无阻地旅行。

3. 哪家土匪要是违反了规定乱收费、多收费，旅客可以向土匪经济工作会议投诉，所有的土匪起来打倒那个破坏规矩的土匪。

广汉地区的土匪们对这些规矩都认同了，结果是对商旅和土匪们双赢。对于过路的商客，交五毛一块的过路费，保得一路的平安，自然愿意；对于土匪们来讲，不用再过那种在刀尖上舔血的日子，有了稳定的收入，自然也乐意，于是皆大欢喜，很快广汉地区又恢复了往日商来客往的景象。

易先生接下来总结，土匪的这种过渡，就是人类从野蛮到文明过渡的缩影。人类早期都是野蛮人，文明是从野蛮过渡来的，但是它摆脱了野蛮的行径，我们都是强盗的后代，但我们不再是土匪，而是商人、企业家和劳动者。从野蛮到文明其实就是一个大家一同守规矩的过程。

易中天老师讲的这个故事让我觉得有点匪夷所思，虽然他总结的从野蛮到文明的过程不假，但是一百年前广汉地区的土匪能有这个觉悟，让人觉得难以置信。

实际上易老师讲的这个故事中，强盗们所制定的游戏规则，和古希腊时期地中海商业文明各个城邦之间的规则，以及19世纪英国主导的海洋贸易规则都非常相像，以至于我刚开始的时候怀疑易老师是为了讲述后来的商业规则编出来的。为了确定这个故事的真实性，不是在网络上以讹传讹，我专门做了一些研究，发现他讲的是真事。另外，有几个细节值得补充。

1. 故事发生的具体时间是1913年。

2. 虽然土匪们达成了协议，但是依然发生过违背规定乱收费的情况，于是商人向土匪头子们投诉，土匪们枪毙了那个乱收费的土匪。

3. 土匪们的这个政策让当地的商旅很快增加了，于是他们把经验推广到当地农民身上。当时由于军阀混战和土匪抢劫，农民们扔下土地跑了，很多田地因此荒芜了。

于是土匪们推出一个政策，请农民们回来种地，保证一亩地只收一斗谷，按照当时的产量，大约相当于收成的5%。当然，土匪们保证把外来的土匪打跑，这样农民就可以安心种地。5%的保护费比后来国民政府在当地收的税要低得多。

听完易老师讲的故事，你可能已经知道我今天想说的第一个结论了。那就是我们虽然都是强盗的后代，但是我们自己不是土匪和强盗，而是文明人，鉴别前者和后者的区别在于，后者懂得守规矩。强盗不明白守规矩可以带来长期的利益，而文明人懂得这一点。当我们想要破坏规矩的时候，想想我们是否该在广汉土匪面前感到汗颜，就知道该怎么做了。

在上面的故事中还能引出两个细节问题。

首先，土匪们制定的大原则没有问题，但是，它对于每一伙土匪未必绝对公平。

比如当时王麻子手下有100条人枪，占据了40里的地盘，张麻子起步晚一点，有了60条人枪，只占了20里的地盘。张麻子可能会说，“王麻子、李麻子，你们已经发展壮大，我还在扩充人马之中，能否给我点政策倾斜，要么多划给我点地盘，要么让我提高一点收费标准”。

如果同意了张麻子的这个要求，就很难制定一个可行的规则了，因为永远有例外。我在写给你的[第94、95封信](#)中介绍法国的高等教育时，讲到它为了确保给像张麻子这样的弱势群体公平，会搞出一大堆非常繁琐复杂的规矩，而那些规矩大家难以搞懂，更无法遵循。

我在思考题中让大家选择，是选择中国高考一刀切式的大学录取原则，还是照顾到方方面面的法国式公平原则。大家几乎无一例外地选择了中国高考一刀切式的做法。因此，**很多时候看似有诸多不合理之处的硬性规定，是复杂条件下能够维持一个秩序唯一可行的办法。**

通常文明的进化过程是这样的。当秩序消失之后，巨大的动荡会让各方都难以生存，然后会产生非常简便的规则让大家遵守，这样大家都能生存下去。

比如秦末刘邦进入咸阳之后，为了维持民心稳定，只制定了一共十个字的约法三章（杀人者死、伤人及盗抵罪）。这其实和广汉土匪的规矩差不多。

但是接下来，随着一个社会系统进入稳定状态并且变得越来越复杂，过于简便的规则会因为棱角太分明不够用了，大家就会经过协商、博弈，慢慢制定越来越符合各方利益的规则，并且形成新的稳定，这个过程需要很长的时间。

中国今天的高考，就面临这样的改革，因为中国人今天对教育的需求，已经和1977年恢复高考时大不相同了。那时中国只要是能做事的专业人才就稀缺得不得了，今天在某种程度上讲是人才过剩。**但不论是处在哪个时代，大家都要守规矩。**否则，很长时间制定的规矩一旦被破坏，就又需要太长的时间恢复并达到新的平衡了。从长远来看，财富的积累也好，社会的进步也好，积累和改进的速度快慢固然有影响，但是最可怕的是一遍又一遍推倒重来。

其次，广汉土匪的事还有一些后续的故事。土匪们所收的5%保护费，或者说税收，对当地农民来讲是可以接受的，而且比后来的军阀政府收的税低很多。据吴思老师的研究，后来的军阀政府和国民政府在四川是不断地加税，居然把2011年的税都提前收了。因此，那样的政府还不如土匪。

为什么当地土匪懂得宁可养鸡生蛋，降低收费的道理呢？因为他们没有选择，离开了广汉他们就无法生存，因此只能把当地治理好。而国民政府的官老爷们并没有觉得那个地方是自己的，因此就将短期的利益最大化。

我在写给你的[第89封信](#)中讲过，制造出一种通用处理器芯片，需要有操作系统支持，而能够培养一种操作系统，得有一个为版权付费的生态环境。每一个人付一些软件使用费，就如同土匪们根据规则培养当地的经济，才能形成市场。如果每个人都不付费，都觉得那些软件是别人的，能偷就偷，和解放前四川的国民政府竭泽而渔没什么区别。相应的软件公司，就如同广汉地区的农民，如果他们的收成都被偷走，以后也就犯不着从事生产了，要么离开，要么也去抢。

我在《硅谷来信》中讲，我们大家都应该高尚起来，今天套用易中天老师的话讲，文明起来。