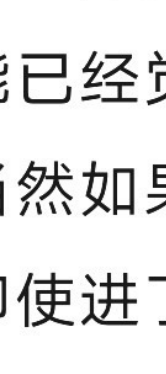


# 第163封信 | “大苹果”里的袖珍名校——哥伦比亚大学（下）



吴军



第163封信 | “大苹果”里的..

10:51

5.08MB



信件朗读者：宝木

## 小师弟，你好！

昨天我们介绍了哥伦比亚大学，你可能已经觉得这是一所很全面的精英大学。当然如果我们对它的认识仅限于此，那么即使进了哥大，不过是从中学学霸成为大学学霸，和上清华、北大也没有太大差别。上哥大要学到它的精髓。

讲到哥大的精髓，我很多哥大的朋友都会讲在纽约这个大校园做课外活动的重要性，这当然是一方面，否则没有必要到纽约去。然而，**哥伦比亚大学不仅是学术的殿堂，也是新文化、新思想的发源地，并且培养了包括很多世界领袖人物在内的精英，这是它长期以来被人敬仰的原因。**

那么它成功的秘诀到底在哪里呢？或者说为什么它的毕业生能够如此成功？这里我给你讲两个故事你就明白了。

如果你去哥大参观，会先到招生办所在的汉密尔顿大楼了解一下基本的情况。这栋楼从外表上看并不起眼，不过在20世纪60年代末经常出现在电视节目中，因为它是当时哥伦比亚大学的学生争取民权和开展反战运动的大本营。在那个年代，哥伦比亚大学的学生们表现出了无与伦比的政治创造性，可以说他们决定了后来美国各地所有学生运动将要采取的形式。要了解今天美国的自由主义，就要从1968年4月底发生在汉密尔顿大楼的事情说起。

上个世纪60年代，在反战和争取民权的大背景下，哥伦比亚成为一场风暴的中心。1968年4月发生的两件看似不起眼而且毫不相干的小事产生了蝴蝶效应，在美国社会乃至整个西方世界引发了狂潮。

第一件事是哥伦比亚大学的一名学生菲尔德曼在学校的图书馆里发现了一份文件，了解到大学成立了由国防部资助经费的智库——防务分析研究所。直到今天，美国学生还特别讨厌军方在学校活动，因此这件事在学生中掀起了轩然大波，学生指责这个研究所的项目都是为了“压迫越南人民”和“对黑人运动进行压制”。大学里的一个学生团体——“争取民主协会”征集了1500人的签名，要求哥伦比亚大学退出防务分析研究所。

第二件事的直接起因是校方打算用从市政府租的靠近晨畔高地公园的2.1英亩（大约13亩地）土地，建造一座价值1100多万美元的宏伟体育馆。这原本是件为学生着想的好事。但是，该计划一公布就遭到附近居民的反对，称之为土地掠夺。4月份，校方公布了建筑师的设计图，没想到引来了更加剧烈的抨击：未来的体育馆面向学校的大门造价昂贵，美轮美奂，而面向哈莱姆贫民区的门，则又小又简陋，社区领袖认为这是“不平等的隔离”，因此建馆计划遭到周围居民的强烈反对。而学生们又认为这块地应该用来盖校舍，改善学生居住环境，于是，由这件事作为导火索，学生和学校的矛盾开始浮出水面。4月20日，上百名示威者向体育馆工地进军，高呼“种族歧视的体育馆必须拆除”。随后他们就自己动手拆除了一段栅栏。参加示威的大都不是贫穷的黑人，而是富有和中产的白人，领头的是“争取民主协会”。

哥伦比亚大学的校务行政机构设在汉密尔顿大楼，因此示威者马上占领了这里，并将代理教务长等人扣留了26小时，强迫校方答应他们的条件（退出防务分析研究所和停止体育馆工程）。但是学生内部的想法并不统一，黑人学生觉得争取民主协会“战斗性不足”，要求白人离开。于是这个协会的主席拉德就带领白人学生撤出汉密尔顿大楼，但为了显示其战斗性，他们占领了校长办公室，宣布那里为解放区。造反的学生们翻看了学校的信函和文件，并进行了拍照，然后把办公室砸乱。接下来，学生们占领了一栋栋大楼，建立了一个个解放区，并在解放区里设立指挥部，开始油印分发各种传单。

大学董事会紧急召开会议，要求校长必须果断制止学生的行为。校长只得请来上千名警察，首先夺回了由黑人学生占领的汉密尔顿大楼，但是在夺回其他大楼时发生了武力冲突，12名警察和100多名学生在冲突中受了伤，近700名学生被拘禁，拉德和其他72名学生被勒令停学一年。

不过，这件事之后，学生代表进入校委会和新成立的大学议会，开始参与学校的管理和一些事务的决策，而晨畔高地公园体育馆最终也没有建成，以至于今天哥大的学生还是没有地方锻炼。

这段历史后来成为很多文艺作品中的素材。对于这件事的处理，体现了哥大管理者的智慧，一方面接受了学生的建议，因为年轻人代表未来；另一方面，对于年轻人做出的过激行为，要让他们为自己的行为负责任，该处罚还要处罚。

哥伦比亚大学学生运动的做法后来成为了美国各大学同类运动的样板，占领教学楼、提出没有商量余地的要求、成立校园特别委员会，甚至戴上袖章在校园里刷大标语。

今天，哥伦比亚大学的气氛已经平和了很多，最热门的讨论也只是停留在堕胎权、奖学金分配以及校园种族关系这类温和议题上。不过，它仍是美国自由派的一个重要堡垒，而且是源源不断的新思想、新文化发源地。

我有一次和李开复谈到哥伦比亚大学与纽约的关系，到底是纽约造就了哥伦比亚，还是反过来？我认为是纽约造就了哥伦比亚，因为大环境决定了小环境，也就是说自由的纽约造就了自由的哥伦比亚大学。开复老师和他的女儿都是哥大的校友，自然为母校说话，他认为哥伦比亚大学是纽约最有价值的实体，因为它不断地向纽约输出新思想、新文化，他给我讲了另一个故事，关于哥大和伊朗前总统内贾德的故事。

由于联合国总部在纽约，每年都会有多位国家元首和政府首脑来哥伦比亚大学演讲，2012年哥大决定请颇有争议的伊朗总统艾哈迈迪-内贾德到校园里演讲。伊朗被许多美国人看成是“敌人”，而请内贾德来演讲这件事在美国，包括在纽约市都颇有争议，比如时任纽约市长的布隆伯格虽然以宽容著称，但对这件事就很不高兴，学校里的犹太学生甚至集会提出抗议。但是，哥伦比亚大学依然请艾哈迈迪-内贾德在学校做了演讲。哥伦比亚大学不惜得罪纽约市政府和美国政府，坚持给予所谓的“敌人”以言论自由的做法，在学校内外获得了很高的赞誉，并且被看成是自由派的胜利。

大学为什么邀请这样一个有争议的人来“惹麻烦”呢？这不是为了标新立异，更不是为了上报纸电视的头条以吸引眼球，而是大学认为：**为了把今天的学生培养成明日世界的领袖，它有责任让年轻人更全面地了解世界，倾听不同的声音。**作为纽约城里的常青藤大学，哥伦比亚和耶鲁一样，以培养未来的领袖为己任。历史上，哥伦比亚大学走出了4位美国总统和30多位世界各国元首或政府首脑。

开复认为，哥伦比亚大学里的人的很多思维方式领先于美国政坛。因此，哥伦比亚大学实际上在不断地向社会输出正能量。尽管我们的看法略有不同，但都认同倘若不了解哥伦比亚大学的民主氛围和崇尚自由的传统，在这里读大学的意义就减少了一半。毕竟，在哥伦比亚大学的四年人生经历，比将要学习的课程更为重要。

后来我女儿申请学校时，哥大的人问她对哥大印象最深的是什么事情，她就说了内贾德的这件事，对方对她颇有好感，至于这对于她被录取有多大帮助，我们也不得而知。但至少哥大人很为这件事自豪。从这两件事，你是否体会到作为领袖人物和未来精英所需要具有的素质、胸怀和其它准备工作呢？

哥伦比亚大学的标志是一头狮子，在校园里有一座瘦骨嶙峋的雄狮铜像，为什么雄狮没有被雕塑成身强力壮的样子？

哥大的学生对我讲，**“因为学校希望学生像一头饥饿的狮子，对知识如饥似渴”**。这和乔布斯强调的年轻人应该“保持饥饿感”是同样的道理。



哥伦比亚大学瘦骨嶙峋的“饥饿”狮子铜像



字号

写留言

1

请朋友读