

害怕孤独

柏拉图在两千年前写下的寓言“每个人都是被劈开两半的一个不完整的个体，终其一生在寻找另外一半，却不一定可以找到，因为被劈开的人太多了”。

儒家文化不谈隐私，不注重个人私密性。许多传统小说，包括张爱玲，都会提到新婚夫妻与父母同住，隔着一道薄薄的板壁，连晚上做爱，都不敢发出声音。一个连私人空间都不允许的文化，当然也不存在孤独感。

我要谈的不是如何消除孤独，而是如何完成孤独，如何给予孤独，如何尊重孤独。

伦理上，广义的儒家文化注重群体间的关系，压抑了个体的孤独感。孤独感是破碎的，个人完全无法与之抗衡。不过，我们还有老庄，老庄鼓励个人孤独、走出去的思想。在庄子的哲学里，明言“独与天地精神往来”，人活着要与天地精神对话，而不是和人对话。这是在巨大的儒家学派中的异端。

寻找情欲孤独的宣泄口

情欲最低层次的表现就是看 A 片、看黄色小说，诉诸感官刺激，而感官刺激往往只会使得自己愈加孤独。

然而，一个成熟的社会应该鼓励特立独行，让每一种特立独行都能找到存在的价值，当群体对特立独行做最大的压抑时，人性便无法彰显了。我们贡献自己的劳动力给这个社会，同时，也把生命价值的多元性牺牲了。

嵇康

孤独与伦理

我们要讨论孤独，必须思考我们已经习以为常的伦理规范。我们的价值观、伦理观以及语言模式，都受到儒家的影响，我们必须检视这些问题并非否定问题。

孤独感是一种道德意识，必须从检察自身为起点，群体的道德意识往往会变成对他人的指责。

生命有意义吗？

如果生命本身没有意义，你还愿意活着吗？

孤独是生命圆满的开始

很有趣的是，在我自己出版的作品里，销路比较好的都是一些比较温柔敦厚者。没有与自己独处的经验，不会懂得和别人相处。

你跑的很快，但是你没有足够的时间与自己对话，你将不断寻求柏拉图寓言中的另外一半，却总觉得不对，即使最后终于找到“对的”另外一半，也失去耐心，匆匆而走。

“对的”另外一半需要时间相处，匆匆来去无法辨认出另外一半的真正面目。我们往往会列出一堆条件来寻找符合的人，身高、体重、工作、薪水，可是感觉都不对。

所有你认为可以简化的东西，都难以简化，反而需要更多时间与空间。与自己对话，使得这些外在的东西慢慢沉淀，你将会发现，每一个人都可以是你的另外一半。因为你会从他们身上找到一部分与生命另外一半先符合的东西，那时候你将更不孤独，觉得生命更加富有、更加圆满。