

Ce acenario comporte dea extraita de

- · ANTISONG de Sophocle
- · Victoires de Najdi Movawad
- · Milli WOP[G] album d Indila

Noir. On entend simplement la voix d'ELISE, une voix de jeune femme ayant un accent ch'ti.

ELISE off

Le plus difficile, c'est le silence. J'ai lu et relu nos textos. Tu te souviens de cette phrase ?

SEQ 1

INT/JOUR - Page Facebook

Le mur Facebook d'ELISE, une jeune fille blanche de 18 ans aux cheveux châtains parfaitement lissés. Sa photo de profil est un selfie assez classique devant le magasin de luxe « Printemps » à Lille. Une publication est affichée en haut de son mur, juste sous l'inscription « Que voulez-vous dire ? ».

PUBLICATION FACEBOOK D'ELISE

« Te dire je t'aime est impossible, puisqu'à l'instant où je veux te dire je t'aime, déjà je ne t'aime plus, et il me faudrait alors le redire, et le redire encore, pour être à la hauteur de cette impossible addition. C'est peut-être ça quand on dit que les mots ne sont pas assez grands. Ce n'est pas qu'ils ne sont pas assez grands, ils ne sont tout simplement pas assez rapides. »

Fin de citation et retour à la ligne.

PUBLICATION

Je lance un « Je t'aime » challenge. Lâchez un max de « je t'aime » en commentaire, montrez à Stargirl qu'on n'arrêtera jamais de l'aimer.

Retour à la ligne. Un selfie habille le texte. ELISE y est accompagnée de STARGIRL, une jeune fille blanche d'environ 18 ans, les cheveux auburn lisses coupés en carré plongeant. Un filtre entoure leurs visages de cœurs et donne une teinte sépia à l'image.

PUBLICATION

Je t'aime Stargirl, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime...

Sous la publication, le nombre de likes et de cœurs augmente. Nous approchons des soixante. Les commentaires défilent. JULIE LAFORGE commente « Je t'aime Stargirl ». EMMA PAMARD commente « <3 ». BRICE MAUROI commente « Je t'aime » et identifie LOUIS BERLY.

SEQ 2

INT/JOUR - Télévision à écran plat

INDILA chantant

There's a Staaaaargiiiiirl, waiting in the sky!

On entend une reprise de « Starman » de David Bowie par la chanteuse INDILA. Le refrain est modifié : « Stargirl » remplace « Starman ». Le son est diffusé par des enceintes hors-champ. Les aigus crachouillent un peu. Le niveau sonore est assez agressif.

Le générique apparait dans une police liée rose. En fond, un diaporama défile, avec de nombreuses photos de STARGIRL, arborant des vêtements divers et des coupes de cheveux variées selon les photos, mais souvent des tenues légères et colorées, avec beaucoup de crop-tops.

Sur certains selfies, on reconnait ELISE. Sur d'autres, un jeune homme blanc d'environ 20 ans, les cheveux noirs coupés en brosse : JULIEN. Il y a des photos de famille, des photos entre amis, des photos d'enfance. On danse, on mange des gaufres, on se maquille pour le carnaval. STARGIRL sourit sans cesse et semble savoir s'amuser.

Le diaporama est diffusé sur une télé à écran plat, ce qui fait légèrement saturer les blancs.

La scène se poursuit ainsi durant environ deux minutes. La chanson est coupée avant la fin.

SEQ 3

INT/NUIT - Chambre de STARGIRL

GROS PLAN. L'image est de qualité inférieure à une image cinéma (smartphone en format paysage).

STARGIRL, arborant des cheveux blonds frisés et mi-longs, fixe intensément l'objectif. De grosses créoles pendent à ses oreilles. Elle s'exprime d'un ton articulé et intense, que l'on pourrait qualifier de théâtral, sans quitter des yeux la caméra.

STARGIRL

Je t'aime.

Elle fait une pause de deux secondes.

STARGIRL

Dis-le encore, vraiment!

Nouvelle pause, plus courte. Elle garde la bouche entrouverte.

STARGIRL

Ces mots-là, qui sont dans ton cœur, sauras-tu les prononcer comme on traverse...

Brève hésitation. Elle écarquille fugitivement les yeux.

STARGIRL

Le vide!

Elle s'interrompt, lève les yeux, fronce les sourcils, semblant chercher ses mots.

STARGIRL

Auras-tu, assez de courage... pour... pour...

ELISE *hors-champ* (*HC*)

Nan c'est pas là.

STARGIRL

Je t'aime, et ta mort est un désastre!

ELISE HC

Nan ça tu l'as déjà passé.

STARGIRL secoue la tête et se repositionne en souriant, l'air gênée. Elle perd la caméra des yeux.

STARGIRL d'un ton naturel

Ah oui attends.

Elle fixe à nouveau la caméra.

STARGIRL d'un ton récité

Combien de fois pendant notre vie pouvons-nous renaître?

ELISE HC

Nan c'est pas ça, c'est « notre existence ».

STARGIRL sans regarder la caméra

Ah oui merde.

Regard caméra.

Combien de fois au cours de notre existence avons-nous l'occasion de renaître?

ELISE HC

De renaitre à notre vie...

STARGIRL regarde vers ELISE, hors-champ.

STARGIRL

Tu penses qu'il faut dire exactement ?

ELISE HC

Elle a dit que c'était important dans le mail.

STARGIRL regard caméra

Combien de fois au cours de notre existence avons-nous l'occasion de renaître à notre vie ?

ELISE lisant un texte, ton récité, toujours hors-champ

Qu'as-tu donc?

STARGIRL regard caméra

On a pas le sang... pour dire les mots d'Anti...

ELISE ton normal HC

Qu'il faut.

STARGIRL regard caméra

On a pas le sang qu'il faut pour dire les mots d'Antigone. Pas assez nourris, pas assez gâtés, pas assez magiques.

ELISE HC

Nan c'est « trop nourris ». Et t'as oublié ignare, inculte, ...

STARGIRL lève à nouveau les yeux vers ELISE (HC).

STARGIRL

Attends remontre la feuille.

Bruissements de papier. SARGIRL lit quelque chose hors-champ.

STARGIRL rapidement, voix basse, lecture

On a pas le sang tatata pas assez sorciers. Ah oui je l'oublie tout le temps celui-là!

Elle repousse la feuille hors-champ.

STARGIRL fixant à nouveau l'objectif, d'un ton théâtral

On a pas le sang qu'il faut pour dire les mots d'Antigone! Trop nourris, trop cons, trop gâtés, trop ignares, trop incultes, pas assez magiques, pas assez sorciers, pas assez sacrés!

ELISE récitation, elle lit un texte hors-champ

Je ne comprends pas, Antigone est un personnage.

STARGIRL s'emportant complètement

Ne dis rien sur Antigone! Rien sur ceux...

Le regard de STARGIRL quitte à nouveau l'objectif.

ELISE HC

Qui portent.

STARGIRL regard caméra, reprend l'intensité là où elle l'a laissé

Rien sur ceux qui portent la vie à bout de bras, toi qui de la vie t'es satisfaite.

ELISE HC

C'est « leur ».

STARGIRL regard ELISE

Oh mais je peux changer un peu non?

ELISE HC

Mais je te jure la prof elle a l'air trop chiante, faut que tu le saches parfaitement si tu veux avoir une chance.

STARGIRL regard caméra, elle s'emporte

Ne dis rien sur Antigone! Rien sur ceux qui portent leur vie à bout de bras, toi qui de ta vie t'es satisfaite... Toi... tu t'es condamné à ta propre gentillesse... terrée à l'arrière, vivant grâce au sang des autres!

Elle hésite un instant, et regarde vers ELISE hors-champ en cherchant ses mots.

STARGIRL s'exclamant toujours, mais l'air de demander des yeux si c'est la bonne phrase

Pour ne pas trop t'ennuyer tu fais du théâtre, pauvre conne!

Affichage du titre : STARGIRL

SEQ 4

INT/NUIT - Chambre de STARGIRL

Suite directe de la SEQ 3.

L'image n'a plus une qualité de smartphone, et nous pouvons à présent voir l'ensemble de l'espace.

Nous sommes dans une chambre d'adolescente décorée comme dans un « teen movie » à l'américaine : de nombreux coussins de couleurs vives, quelques livres sur une étagère, une sono rose, des attraperêves accrochés un peu partout, un lit en fer forgé blanc, une petite télé rose à écran plat et quelques posters de stars féminines et masculines, notamment une immense affiche de l'album « Mini-World » d'INDILA.

STARGIRL est assise sur un petit tabouret matelassé en velours bleu vif, face à un smartphone muni d'une coque pailletée rose, calé sur une pile de boites à chaussures, afin qu'il se trouve à la hauteur de son visage. Elle est vêtue d'un pyjama kigurumi à l'effigie d'un panda, porte un gloss mat rouge pétant, deux traits d'eye-liner assez longs et un phare à paupière doré. Sa silhouette est plutôt grande et élancée.

ELISE, plus menue, se tient debout à côté du téléphone, des feuilles de texte dans les mains, dont certaines lignes sont fluotées. Ses cheveux châtains parfaitement lissés lui tombent sur les épaules, et sont dégradés par un « tie and dye » datant de quelques mois. Elle arbore des faux ongles blancs plutôt discrets. Son visage est couvert de bébé crème et d'un lipstick effet « nude ». Elle est vêtue d'un jean skinny bleu clair, d'un débardeur blanc et d'une veste en faux cuir coupée courte, assortie de paillettes sur les épaulières.

STARGIRL tape des pieds et souffle, l'air épuisée par le texte.

STARGIRL

Je refais!

ELISE s'avance et tend le texte à STARGIRL.

ELISE

Attends, relis un peu le texte avant.

STARGIRL

Me juge pas, c'est trop dur à retenir!

STARGIRL se munit des feuilles et les relit d'un air boudeur. ELISE se dirige vers le téléphone et appuie sur l'écran pour stopper l'enregistrement. Le téléphone tombe à la renverse, elle soupire et tente de le remettre dans la bonne position, afin de cadrer à nouveau STARGIRL.

ELISE

Nan mais t'as raison, les phrases elles sont reloues un peu.

STARGIRL

C'est qui qui a écrit cette merde?

ELISE

Chais pas, c'est écrit sur la page 1 j'crois.

STARGIRL lit les chiffres en bas de page, à la recherche de la page 1. Les pages sont mélangées, elle s'emmêle les pinceaux.

STARGIRL

J'comprends pas son problème avec Antigone.

Le téléphone bascule à nouveau, ELISE soupire et peine à nouveau à le remettre en équilibre.

ELISE

Bah chais pas moi, tu demanderas à la prof de théâtre.

STARGIRL

J'capte pas ce qu'elle veut... si toi tu faisais un casting pour Antigone, tu casterais pas les gens direct sur une scène d'Antigone ?

ELISE

Bah chais pas... au moins comme ça tu te fais pas spoiler la pièce.

STARGIRL trouve la page un.

STARGIRL

Je le tiens ce bâtard!

Elle plisse les yeux en lisant la feuille.

ELISE

Il s'appelle comment?

STARGIRL désinvolte

J'ai la flemme de le prononcer.

ELISE pouffe et parvient à remettre le téléphone en place.

ELISE

T'es prête, on y retourne?

STARGIRL laisse les feuilles tomber sur le sol et se redresse bien droite face au téléphone.

STARGIRL

D'où il se permet de dire que je suis pas assez sacrée ? Je suis assez sacrée pour Antigone, il va voir lui !

ELISE

J'relance la vidéo.

Alors que le doigt d'ELISE s'approche du bouton d'enregistrement, le visage de JULIEN, un jeune homme d'environ 20 ans aux cheveux bruns coupés en brosse, s'affiche sur l'écran. La sonnerie du téléphone (« Love Story » d'INDILA) retentit. STARGIRL tend le bras vers le téléphone.

STARGIRL

Vas-y décroche ça doit être Julien.

ELISE tend le téléphone à STARGIRL. Tandis que STARGIRL parle avec JULIEN, ELISE ramasse consciencieusement les feuilles de texte sur le sol et relis attentivement certaines phrases au passage.

STARGIRL au téléphone, d'un ton vaguement agacé

Allô ? (...) Dans combien de temps ? (...) Oui grave tu peux dormir, ma mère s'en fout.

SYLVIE, une femme d'environ 40 ans ressemblant à STARGIRL, passe brusquement la tête dans la chambre. Elle porte des boucles d'oreilles en forme de diamants, et ses cheveux blonds sont attachés en queue de cheval. Ses yeux sont rougis, elle vient de pleurer.

SYLVIE

Ma chérie, on a rendez-vous dem...

Elle s'interrompt en voyant que STARGIRL est au téléphone et qu'ELISE est présente. STARGIRL fronce les sourcils, l'air agacée, et lui fait un signe de main très sec pour lui dire de revenir plus tard. SYLVIE lui sourit en reniflant. Elle s'essuie l'œil gauche, ce qui nous permet de remarquer un courrier ouvert qu'elle sert dans sa main crispée. Elle salue ELISE de la main en souriant et referme la porte. ELISE sort son smartphone (coque noire pailletée) et prend en photo une scène dont le titre est « Te

dire je t'aime est impossible », écrit en gros caractères. Elle range la photo dans un dossier nommé « futures publications Facebook ».

STARGIRL au téléphone en même temps

D'acc (...) Ouais ouais grave (...) oui chuis avec Elise mais elle va bientôt partir (...) d'acc à tout de suite.

Elle raccroche, et voit ELISE avec le texte posé sur les genoux, qui continue de lire attentivement.

STARGIRL

Tu veux candidater aussi?

ELISE relève la tête, comme prise sur le fait.

ELISE

Non non, j'ai pas trop le temps, et pis de toute façon j'crois pas que c'est ouvert aux Bacs Pros.

ELISE tasse soigneusement les feuilles alors qu'elle parle.

STARGIRL

Bah tu peux toujours essayer, si la prof t'aime bien elle fera ptet une exception.

Le téléphone toujours en main, elle jette un œil à la vidéo de la répétition, tout en continuant de parler d'un air nonchalant.

STARGIRL

Ça fonctionne au coup de cœur ces milieux-là.

Elle s'écoute dire une réplique.

STARGIRL

Faudrait que je me la passe en dormant pour mieux retenir...

ELISE secoue la tête en levant les yeux au ciel, semblant consternée et amusée en même temps.

ELISE

Pourquoi tu te fais autant chier pour un club théâtre?

STARGIRL

Si je veux devenir une star, il faut que je saisisse toutes les opportunités! Pour une fois qu'il se passe un truc cool dans notre lycée.

ELISE hausse les épaules, l'air dubitative, et range soigneusement les feuilles dans un pochette plastique qu'elle laisse sur le bureau très encombré de STARGIRL.

ELISE

Julien va venir du coup?

STARGIRL se lève et secoue soudainement les épaules d'ELISE.

STARGIRL

On pourrait présenter la scène à deux ! Ce sera peut-être plus convaincant !

ELISE se dégage en riant.

ELISE

Non mais j'en rendez-vous pour mon alternance pendant le casting t'façon.

STARGIRL hausse les épaules, dubitative.

STARGIRL

Ouais, Julien vient dans cinq minutes.

ELISE commence à ranger les boites à chaussures qui servaient de pied au téléphone.

ELISE d'un air coquin

J'vais vous laisser alors.

STARGIRL se dirige vers sa télé et se penche derrière le meuble pour décoincer un câble HDMI qu'elle laisse en évidence.

STARGIRL

Tu parles, il veut juste ma télé pour jouer à sa *Play*...

ELISE

Sérieux?

STARGIRL s'affale dans son lit, l'air déprimée.

STARGIRL

Ouais... J'te jure on fait plus trop l'amour en ce moment.

ELISE laisse les boites et s'affale à côté de STARGIRL et sort son téléphone.

ELISE

J'connais une page qui donne des trop bons conseils pour ça.

STARGIRL

A ce train-là je vais devoir m'acheter un vibro.

ELISE

Pour trouver la solution, il faut parler du problème. Y'a un problème entre vous ?

STARGIRL

Bah j'crois pas... Mais juste il dit tout le temps qu'il est fatigué...

ELISE fait défiler un mur Facebook en lisant des citations.

ELISE

Ptet qu'il a juste besoin de vacances.

STARGIRL

Ouais grave. Depuis qu'il est à Toyota il est en 5-8, j'pense c'est ça.

ELISE

En plus il doit faire la route jusque Valenciennes à chaque fois.

STARGIRL

Oui non clairement c'est pour ça.

Elle se redresse sur le lit et prend un air théâtral.

STARGIRL

Toyota, au nom d'Aphrodite, rendez-moi mon homme! Que son chibre vigoureux m'élève de nouveau jusqu'à l'Olympe!

ELISE rit, les yeux toujours rivés sur son téléphone.

ELISE

J'ai trouvé!

Elle se redresse.

ELISE

« Pour pimenter votre relation, et redonner de l'énergie à vos ébats, il est conseillé d'opter pour un petit jeu de rôle. Mettez-vous en scène, amusez-vous! Vous pouvez même surprendre votre partenaire en ne le mettant pas au parfum avant... Voyez s'il saura improviser avec vous! »

STARGIRL

Mais oui c'est génial! Je sais déjà ce qu'on va faire!

STARGIRL bondit hors du lit et farfouille dans un meuble pour trouver une boîte de mouchoirs.

ELISE

Tu veux le faire maintenant ? Mais ça se prépare, faut acheter un costume et tout.

STARGIRL

Tranquille, pas besoin de costume quand on est une grande actrice!

Elle s'assoit face à ELISE, lui posant la boite de mouchoirs sur les genoux.

STARGIRL

Par contre, il va falloir que tu pleures...

ELISE pouffe.

ELISE

Mais t'es folle, moi j'fais pas ça!

STARGIRL

Mais si! Tu vas être géniale chuis sûre, et pis on va faire une répèt avant.

STARGIRL prend le téléphone d'ELISE et allume la caméra. Elle inspecte la chambre, puis s'avance vers une commode située près de la porte.

STARGIRL d'un air taquin

On va même se garder une ptit souvenir. Elise et Stargirl, le duo d'actrices!

ELISE cache son visage dans ses mains en rigolant, tandis que STARGIRL dissimule le téléphone près de la porte de la chambre.

ELISE

J'ai peur!

ELLIPSE

JULIEN, avec la même coupe en brosse que sur les photos, est campé devant une maison de briques rouges assez étroite, collée à d'autres maisons en briques. Il lance une balle rebondissante contre la vitre du premier étage, qu'il récupère avec adresse. Un vélo rouge est attaché au lampadaire derrière lui. STARGIRL ouvre la fenêtre, le regard grave.

STARGIRL

T'as fait vite.

JULIEN

Pour ma Stargirl, je pédalerais plus vite qu'une étoile filante.

STARGIRL glousse, puis se reprend, reprenant un air grave. JULIEN saisit le tronc d'un épais lierre qui arpente la façade, et se met à escalader en poussant des soupirs virils. Il est de corpulence moyenne, pas particulièrement musclé. Il porte sa PlayStation accrochée à son dos, retenues par deux élastiques de musculation croisés.

STARGIRL

Tu sais que t'as plus besoin de faire ça, ma mère t'ouvrirait la porte si tu sonnais.

JULIEN se hisse jusqu'à la fenêtre et fait un smack à STARGIRL.

JULIEN

Je veux que tu restes mon réconfort après l'effort.

STARGIRL lui pince un téton et lui fait lâcher la balle rebondissante, qui tombe sur le sol.

STARGIRL d'un air sensuel

Je pourrais être ton effort et ton réconfort en même temps tu sais.

JULIEN rit, puis se dirige aussitôt vers la petite télé de STARGIRL, retire la console de son dos et commence machinalement à brancher les câbles un à un.

JULIEN

Tu sais toujours comment rebondir, t'es trop forte.

STARGIRL l'observe en soupirant et retourne s'asseoir à côté d'ELISE, qui sanglote doucement sur le lit, le visage caché derrière des mouchoirs. STARGIRL serre ELISE dans ses bras.

STARGIRL à ELISE

T'inquiètes, ça va aller.

ELISE lâche un sanglot plus fort que les autres. JULIEN quitte les câbles des yeux, se retourne et la remarque enfin. Il jette un regard interrogateur à STARGIRL, qui lui adresse un sourire grave, en continuant de frotter le dos d'ELISE pour la réconforter.

JULIEN l'air mal à l'aise

Bah... qu'est-ce qui va pas ?

JULIEN reste planté debout, sa manette à la main. STARGIRL lui fait signe d'approcher. JULIEN avance lentement et s'assoit à côté des filles. STARGIRL prend une grande inspiration, tremblant d'appréhension.

STARGIRL

J'ai une nouvelle importante à t'annoncer.

Elle prend la main de JULIEN.

STARGIRL

Mais c'est vraiment dur... j'ai pas les mots...

STARGIRL détourne le visage, mimant des sanglots de façon peu convaincante. Elle manque de rigoler, tente de maquiller ses pouffements en sanglots. JULIEN se penche pour essayer de voir à nouveau son visage, fronçant les sourcils d'incompréhension.

JULIEN

Dis-moi bébé.

ELISE se redresse, prend le visage de STARGIRL dans ses mains et pose son front contre le sien.

ELISE le visage bouffi de larmes

Si tu n'as les mots, alors laisse-moi les avoir pour toi. Laisse-moi te voler cet aveu qui n'a rien de libérateur!

Elle se lève du lit, l'air hors d'elle, et se met à faire les cent pas. JULIEN l'observe, bouge bée.

ELISE *s'adressant à JULIEN*

Stargirl déménage à Calais. Quatre mots. En quatre mots, c'est la tragédie qui s'abat sur nous!

Elle se jette aux pieds de JULIEN et saisit ses avant-bras ballants. Il tient toujours sa manette.

ELISE explosant, en larmes

Tu vas m'en demander plus. Quatre mots, ce n'est pas suffisant! On a besoin de plus de mots!

Elle se redresse et saisit le visage de JULIEN. Elle parle très vite, sans ponctuation.

ELISE

La tante de Stargirl a le cancer sa mère veut qu'elles aillent vivre avec elle à Calais pour cette année pour la soutenir c'est précipité c'est urgent elles partent dans une semaine Stargirl fera sa terminale là-bas.

Elle lâche le visage de JULIEN et se tourne face à la fenêtre ouverte. STARGIRL cache son visage dans ses mains pour se retenir de rire.

ELISE fort face à la fenêtre ouverte

Ah! La tragédie est plus contagieuse que la grippe! Une seule personne fiévreuse et c'est tout un monde qui tousse!

Elle se retourne et serre STARGIRL dans ses bras

ELISE

Au revoir Stargirl, mon étoile... Ma meilleure amie, ma tragédie.

Elle quitte la pièce brusquement en se mouchant bruyamment. Elle attrape au passage son téléphone, discrètement calé sur une commode près de la porte, l'objectif braqué vers la pièce.

JULIEN reste pétrifié, interdit, serrant toujours sa manette dans sa main. STARGIRL renifle, et fait mine de s'essuyer les yeux.

STARGIRL

Elle l'a dit mieux que moi... Comme je me sens légère tout à coup!

Elle se lève et va allumer la Playstation de JULIEN. Elle lance le jeu GTA 5, puis se tourne vers lui. Il entrouvre la bouche, semblant chercher ses mots.

STARGIRL

Va, ne me regarde pas comme ça.

Elle s'approche de lui en lui souriant, puis grimpe sur le lit et l'enlace par derrière.

STARGIRL

La vie continue, elle coule et s'écoule et nous ne pouvons que nager dedans.

Elle pose ses mains sur celles de JULIEN, et se mets à diriger ses doigts sur les boutons.

STARGIRL

Choisis ton personnage, reprend ton aventure là où tu l'as laissée...

Elle murmure sensuellement à son oreille, tout en l'aidant à sélectionner son personnage.

STARGIRL

Joue comme tu le fais chaque jour, joue tant que tu peux encore te servir de tes doigts.

Elle lance la partie.

STARGIRL

Tu n'as jamais eu envie que ta vie soit un jeu vidéo?

Sur l'écran, un homme latino se promène dans une grande ville américaine, arme au poing.

STARGIRL

Pouvoir faire des choix sans conséquences.

Les doigts de JULIEN, guidés par ceux de STARGIRL, guident le personnage vers une voiture. Il casse la vitre et la vole. Une prostituée l'aborde. Il fait démarrer le moteur, puis renverse la prostituée. Elle l'insulte en se vidant de son sang.

STARGIRL

Faire des choses horribles, juste pour voir ce que ça fait.

La voiture démarre en trombe sur le grand boulevard, on entend des sirènes de police au loin.

STARGIRL

Et puis, pouvoir simplement recommencer la partie.

STARGIRL lâche les mains de JULIEN et s'adosse au fond du lit.

STARGIRL

Dépêche-toi de finir le jeu, cette télé s'en va avec moi dans une semaine.

JULIEN est tétanisé, il a les larmes aux yeux.

JULIEN

On peut pas finir GTA, on peut juste y jouer.

STARGIRL haussant les épaules

Dans les moments importants de la vie, il faut profiter du temps qui reste.

JULIEN lâche la manette et se tourne vers STARGIRL.

JULIEN

Est-ce que tu vas me quitter?

STARGIRL lui sourit.

STARGIRL

Julien, tu es magnifique, tu es mon premier petit copain, celui dont je me souviendrais toute ma vie...

Elle croise les bras, l'air embêtée.

STARGIRL

Mais je me sens trop jeune pour une relation à distance. Je ne veux pas porter un tel fardeau, je veux rester libre.

JULIEN rampe vers STARGIRL et l'embrasse doucement.

JULIEN

Tu es la meilleure chose qui me soit arrivée, tu es l'étoile de ma vie.

Il l'embrasse à nouveau avec plus de fougue. Des larmes coulent sur ses joues alors qu'il plonge de plus en plus vigoureusement sa langue dans la bouche de STARGIRL, puis commence à lui peloter un sein. Avec l'autre main, il tente de déboutonner le haut du kigurumi de STARGIRL. Il peine, STARGIRL pose sa main sur la sienne pour guider son geste. Il pose son autre main sur le bas de son ventre, voulant lui serrer la hanche. Elle écarte sa main.

STARGIRL

Appuie pas ici, j'ai mal au ventre en ce moment.

ELISE, restée derrière la porte, regarde la vidéo de son improvisation avec un écouteur, l'air fascinée. Elle entend JULIEN plaquer STARGIRL sur le lit avec fougue. STARGIRL émet un petit rire, puis se met à respirer bruyamment et sensuellement. ELISE sourit, puis s'en va à pas de loup.

Elle descend l'escalier et enfile son manteau dans l'entrée, en apercevant SYLVIE, qui fait la vaisselle, l'air ailleurs. ELISE a encore les yeux rougis par sa prestation intense.

ELISE

A plus Sylvie!

SYLVIE se retourne vers ELISE, les yeux rougis également. Elle s'approche d'elle et la serre dans ses bras.

SYLVIE

Ma petite Elise...

Elle lui frotte le dos et dépose un baiser sur son front avant de saisir son visage dans ses mains.

SYLVIE

Il faut être forte, pour elle.

ELISE observe le visage de SYLVIE, l'air dérouté, puis sourit poliment.

ELISE

C'est elle qui est forte pour moi.

SYLVIE hoche la tête en se pinçant les lèvres. ELISE se dégage de son étreinte, la salue poliment et quitte la maison. SYLVIE s'essuie les mains avec un torchon, et prend un balai.

SEQ 5

INT/JOUR – Salle de classe de lycée

JULIE, une jeune fille d'environ 16 ans, cheveux rasés, pantalon beige baggy taille haute, ceinture de cuir serrée et débardeur noir avec une tête de mort, se tient sur une petite estrade en bois comme on en trouve dans les classes de lycée, devant un tableau blanc. Elle est allongée sur le sol, les bras en croix. Elle récite son texte d'un air intense, elle croit en ce qu'elle dit. Elle n'a aucune hésitation.

JULIE

Ils ont grandi ensemble pour la plupart.

Elle se redresse et se roule en boule, les genoux serrés contre sa poitrine.

Les garçons ont la voix rocailleuse et tranchante, le geste assuré, le rire large et la claque facile. Les filles, comme un troupeau apeuré, les observent depuis l'autre bout de la cour bétonnée.

Elle se lève et se met à sautiller aux quatre coins du petit estrade, prenant parfois des poses maniérées.

Certaines se rêvent princesses de clips télé. A leurs poignets, à leurs oreilles, autour de leur cou, des breloques argentées qui tintent à chaque pas. On échange secrets de beauté et saignements de cœur à voix basse. Les garçons se moquent, leur adressent des clins d'œil provocateurs, la main sur l'entrejambe. Elles détournent leur regard offusqué, mais tout au fond de leur yeux étincelle la curiosité de savoir ce qui se cache là, sous le jean des garçons.

Elle se plaque contre le mur du fond, et laisse son corps descendre progressivement pour s'asseoir.

La curiosité et la peur de confronter le réel à ce qui, au fond des rêves, allongées sur leur lit d'enfant, n'en finit pas de venir troubler leurs nuits solitaires.

Elle se laisse complètement glisser à plat-ventre et rampe vers l'avant-scène.

Et puis, il y a les autres. Ceux qui ont choisi de se tenir à l'écart. Ceux qui n'ont pas choisi, mais que l'on a poussé dans un angle gris de la cour.

Elle se met à faire des rouler-boulés un peu partout sur l'estrade. CHLOE, une femme chétive d'environ 50 ans, l'observe d'un air dubitatif, assise derrière une table, de nombreuses feuilles éparpillées devant elle. Elle porte des vêtements similaires à ceux d'ELISE, jean serré et veste en faux-cuir coupée courte. JULIE s'emporte et se met à crier et pleurer tout en roulant.

Des filles et des garçons aux cheveux trop longs, à la voix trop peu assurée, aux yeux trop cernés de khôl sombre, ceux aux habits trop larges, trop rapiécés, trop noirs, trop colorés, trop démodés, ceux à la peau pas assez claire, ceux au corps pas assez affirmé, ceux aux avant-bras bandés pour cacher les cicatrices, ceux au regard fuyant, ceux aux phalanges qui n'en finissent pas de craquer. Une constellation de planètes esseulées qui s'effleurent, s'évitent ou se regroupent, la plupart du temps par affinité vestimentaire, par goûts musicaux, par couleur de peau.

Durant le monologue, sans quitter JULIE des yeux, CHLOE roule machinalement une cigarette en utilisant très adroitement une petite tubeuse couverte de stickers « Hello Kitty » et du « A » de Anarchie.

Toujours pendant ce passage, dans le couloir devant la salle, STARGIRL tente d'observer la scène par l'entrebâillure de la porte. ELISE se tient en retrait, tapotant tranquillement sur son téléphone.

STARGIRL chuchotant nerveusement

Elle se tape la honte, moi j'fais pas ça.

ELISE s'avance et tente de jeter un coup d'œil.

ELISE

C'est pas le texte ce qu'elle dit?

STARGIRL

Ouais t'as raison, elle veut encore montrer à tout le monde qu'elle connait pleins de bouquins.

ELISE

Toi au moins tu vas pas te la péter, ça va jouer en ta faveur.

Nous repassons dans la salle. JULIE cesse de rouler par terre et se redresse, à genoux au centre de la scène, face à CHLOE.

JULIE

Et, pour faire perdurer cette cohésion nouvelle et précaire, le groupe s'empresse, à la manière de ceux qui les ont mis à l'écart, de désigner celui qui deviendra l'autre.

JULIE se redresse et avance d'un pas digne vers l'avant-scène. CHLOE lèche la feuille de sa cigarette.

JULIE

Celui qui est trop. Ou pas assez. Mais, dans tous les cas, celui ou celle qui est ce qu'ils ne sont pas. L'étranger.

CHLOE sort un briquet et allume sa cigarette. On aperçoit ses incisives noircies par 35 ans de tabac. JULIE émerge de l'intensité de son interprétation et fronce les sourcils.

JULIE hésitante

Vous... vous pouvez pas fumer ici.

CHLOE

Ah bon?

JULIE point le détecteur de fumée situé au-dessus du bureau de CHLOE.

JULIE

Y'a un détecteur.

CHLOE lève les yeux, soupire, et s''avance vers la fenêtre.

CHLOE

T'aimes bien respecter les règles on dirait.

JULIE hausse les épaules.

JULIE

C'est comme ça qu'on apprend.

CHLOE

Alors pourquoi tu n'as pas présenté l'extrait qui était demandé?

JULIE inspire, déterminée : elle attendait cette question.

JULIE

Pour suivre votre volonté de moderniser le personnage d'Antigone dans le spectacle, je voulais proposer un texte issu de ma culture personnelle, qui résonne avec les thématiques de...

CHLOE essaie d'ouvrir la fenêtre, sans succès, seul le bas pivote légèrement.

CHLOE

Elle est cassée cette fenêtre?

JULIE

C'est une fenêtre anti-suicide.

CHLOE soupire et pointe le détecteur de fumée.

CHLOE

Tu peux me décrocher ce détecteur ? Je suis trop petite.

JULIE lui jette un regard surpris, puis s'exécute. Elle grimpe sur le bureau et tente d'atteindre le détecteur.

CHLOE

C'est pas inintéressant, mais tu crois trop en ce que tu dis.

JULIE

Je voulais choisir un passage qui compte vraiment pour moi, qui correspond à mes mots. Je ne comprends pas les mots d'Antigone, ils ne m'appartiennent pas.

Elle manque de tomber. Le détecteur se décroche.

CHLOE

C'est bien le problème. Au théâtre on est pas soi-même. Sinon c'est plus du théâtre, c'est un témoignage.

Elle rallume sa cigarette.

CHLOE dans sa barbe

Après l'idéal c'est quand les deux sont réunis...

JULIE

Je voulais partir de moi-même pour aller vers le personnage.

Elle descend du bureau.

CHLOE

Je crois que tu es encore très loin d'Antigone. Ta prestation est bien plus pleurnicharde que digne. Ce n'est pas parce que tu parles de toi que tu as le droit d'être pathos.

JULIE avale sa salive, réprimant ses émotions, gardant un ton intellectuel.

JULIE

Je pensais que vous apprécieriez d'entendre ce que les personnes concernées par votre pièce pouvaient vouloir ajouter à tout ça. Je voulais être sincère plus que subtile.

Elle sort un paquet de tabac de son petit sac noir en cuir et se roule une cigarette à son tour. CHLOE la regarde d'un air amusé, puis grimpe sur la scène et fait de petits cercles en fumant. Ses bottines en

faux cuir noire claque contre le bois creux. CHLOE ne parle pas de façon très intense, elle enchaîne les répliques d'un air désabusé entre deux taffes de cigarette.

CHLOE

Tu as raison, c'est cet état d'esprit que je recherche. C'est une sincérité si forte qu'elle touche au cœur d'Antigone sans avoir besoin de prononcer la moindre syllabe. Tu l'as remarqué, je ne suis pas une professeure. On m'a demandé d'intervenir dans votre lycée cette année pour monter un spectacle. Vous n'êtes pas des acteurs, je ne serais pas une metteuse en scène.

JULIE s'adosse au bureau et allume sa cigarette à son tour. CHLOE s'immobilise face à elle, se tenant droite, les pieds bien ancrés dans le sol, à l'avant-scène.

CHLOE

Nous allons tordre le théâtre, remodeler le texte. Nous allons mêler une pièce contemporaine et un texte antique, nous allons comprendre ce qui sommeille dans votre génération!

STARGIRL observe toujours. ELISE, adossée en retrait, renifle bruyamment.

ELISE

Elles font quoi? Elles fument?

STARGIRL

Ouais ça craint, elles ont l'air de bien s'entendre.

CHLOE tourne les talons et s'avance vers le fond de la salle.

CHLOE

Il y a plusieurs milliers d'années, Sophocle a écrit qu'une jeune femme donnait sa vie pour respecter les lois divines. Aujourd'hui, Wajdi Mouawad a écrit qu'une jeune femme donnait sa vie, et pourtant, j'ai beau lire et relire sa pièce, je ne suis pas certaine de savoir pourquoi.

Elle se retourne et regarde JULIE droit dans les yeux.

CHLOE

Peut-être que cet atelier me donnera enfin la réponse...

JULIE expire un taf et hausse les épaules.

JULIE

Bah bonne chance en tous cas.

CHLOE sort un petit cendrier de poche rose et le tend à JULIE. JULIE pose son mégot dedans et saisit son sac.

CHLOE

Merci pour ta proposition. Personne suivante!

JULIE salue CHLOE du regard et quitte la salle. Elle pouffe nerveusement en sortant de la pièce, poussant un soupir de soulagement. STARGIRL lui jette un regard mauvais, JULIE répond à son regard d'un air provocateur.

JULIE

Bonne chance Stargirl.

Elle s'en va d'une démarche ample et assurée. STARGIRL se tourne vers ELISE.

STARGIRL

Je stresse sa mère.

ELISE saisit les avant-bras de STARGIRL en les secouant d'un air surexcité. C'est un TIC d'excitation qu'elles reproduisent à l'identique dans plusieurs scènes du film.

ELISE

Tu vas tout niquer t'inquiète.

STARGIRL

J'te jures, je le sens pas.

ELISE pose ses mains sur le dos de STARGIRL et la pousse vers la porte.

ELISE

Tu trouves toujours un truc pour t'en sortir.

STARGIRL résiste et se retourne vers ELISE.

STARGIRL

Tu veux vraiment pas rester ? On s'en fout de la conseillère d'orientation !

ELISE a déjà tourné les talons et s'éloigne dans le couloir.

ELISE

Nan c'est important. Bonne chance!

STARGIRL

Pétasse!

STARGIRL se retourne vers la salle.

CHLOE

Personne suivante!

STARGIRL entre et vient se poster devant le bureau de CHLOE, droite comme un piquet. CHLOE ne la regarde pas dans les yeux et farfouille dans ses papiers. Elle trouve un planning et passe son doigt dessus, cherchant la bonne heure.

CHLOE

Tu es donc... Stargirl Donaing.

STARGIRL

Oui.

CHLOE relève la tête et fronce les sourcils.

CHLOE

Stargirl? C'est un prénom?

STARGIRL

Je l'ai pas choisi.

CHLOE

Mais quels parents choisiraient un prénom pareil pour leur gosse ?

STARGIRL

C'est ma mère. Elle dit que les prénoms ça nous fait, et que celui-là il me donnera une belle vie.

CHLOE moqueuse

Une sociologue...

STARGIRL haussant les épaules

C'est une cassos.

CHLOE

Bon...

Elle fluote le prénom de STARGIRL sur son planning et sort une feuille blanche.

CHLOE

Et pourquoi tu veux faire du théâtre, Stargirl?

STARGIRL hausse à nouveau les épaules, l'air mal à l'aise.

STARGIRL

Chais pas... pour faire rêver les gens.

CHLOE prend en note ses réponses. Elle arrête son crayon, semble attendre une réponse plus longue. Elle relève les yeux, voit STARGIRL attendre la question suivante, et rentre la mine de son crayon.

CHLOE

Mais tu es consciente que le rêve, ce n'est pas le théâtre, c'est tout ce qu'il y a autour ?

STARGIRL tourne machinalement les nombreux bracelets qu'elle a aux avant-bras.

STARGIRL

Ouais ouais.

CHLOE

Le théâtre, ce sont des corps sur une scène, des actions, des mots et des émotions, là, maintenant, tout de suite. Le théâtre, c'est la présence ; le rêve, c'est l'ailleurs.

STARGIRL

Ouais grave. Le jeu tout ça.

CHLOE soupirant

Ouais grave.

CHLOE note une phrase sur sa feuille.

CHLOE

Et tu es bien en bac L?

STARGIRL

Ouais ouais.

CHLOE se redresse bien droite et prend un ton automatique.

CHLOE

J'ai beaucoup de candidature pour ce club de théâtre. Il n'y aura pas de rôle pour tout le monde. Tu te sens capable de jouer la pièce sur la grande scène du théâtre de Cambrai en fin d'année ? Il y aura beaucoup de monde, il faut être à l'aise avec ça.

STARGIRL

Ouais de ouf, trop cool.

CHLOE

Bon, dans ce cas, je t'écoute.

Elle rentre la mine de son stylo et s'affale au fond de sa chaise. STARGIRL monte sur la petite estrade.

STARGIRL d'un ton assez plat et monocorde

Te dire je t'aime est impossible, puisque...

Elle hésite, et formule d'une façon maladroite.

Déjà, le moment est fini, et il faudrait que je te redise je t'aime encore.

Elle ne bouge pas, reste droite, sans habiller le monologue. CHLOE secoue la tête en soupirant, et note quelque chose sur sa feuille. STARGIRL l'observe. Elle prend une grande inspiration.

STARGIRL

Je t'aime... Sauras-tu prononcer ces mots comme on... passe dans le vide.

STARGIRL scrute le visage de CHLOE tout en hésitant. Elle voit que CHLOE ne la regarde pas. Elle se prend le visage dans ses mains et laisse échapper des sanglots peu convaincants. CHLOE semble mal à l'aise, elle amorce de se lever de son bureau, puis renonce et se rassoit.

CHLOE

Tu sais c'est pas grave... Tu es peut-être juste... pas faite pour ça.

STARGIRL garde la tête dans ses mains.

STARGIRL

Si... j'adore le théâtre! Je veux être une actrice.

CHLOE

Alors faudra que tu apprennes mieux ton texte à l'avenir...

STARGIRL relève la tête. Elle ne semble pas vraiment pleurer, et opte plus pour un ton rebelle.

STARGIRL

C'est pas un problème d'apprentissage. Je le sais sur le bout des doigts, j'ai travaillé pendant des semaines !

CHLOE soupire et commence à se rouler machinalement une cigarette, sans regarder STARGIRL.

CHLOE

Alors c'est quoi le problème ?

STARGIRL

J'arrive pas à le dire! J'arrive pas à dire les mots d'Antigone! C'est des mots qui... qui résonnent trop à l'intérieur de moi-même, et j'arrive pas à le faire résonner à l'extérieur.

Elle tape du pied contre l'estrade d'un air dramatique.

STARGIRL

C'est tout mon corps qui crie et ma voix reste muette devant cette évidence!

CHLOE relève la tête, l'air intriguée. STARGIRL croise les bras et se tourne vers le tableau, dos à CHLOE.

STARGIRL l'air mystérieuse

C'est à cause d'un truc dans ma vie... je me sens tellement proche d'elle!

CHLOE fronce les sourcils, méfiante, tout en léchant sa feuille.

CHLOE

Développe.

Elle allume sa cigarette. STARGIRL se tourne à nouveau face à CHLOE et prend une grande inspiration, s'apprêtant à prendre la parole.

SEQ 6

INT/JOUR – Bureau de la conseillère d'orientation

MARIANNE, une femme d'environ 50 ans aux cheveux gris très frisés, est assise derrière son bureau parfaitement rangé, et tape avec adresse sur le clavier de son ordinateur. Elle porte des lunettes demilune rouge vif et un ample haut garni de fleurs colorées. Elle avance une feuille vers ELISE, assise bien droite en face d'elle.

MARIANNE

Tu peux signer en bas.

ELISE

Je peux m'entraîner avant?

MARIANNE hoche la tête en haussant les épaules. ELISE saisit un tas de post-it et un stylo bic, et se met à répéter sa signature.

ELISE

Ça sera combien d'heure par semaine?

MARIANNE

C'est à négocier avec ton maître de stage, mais ça ne peut excéder 35h hebdomadaires. Ce programme a pour but de favoriser une insertion professionnelle en douceur, donc les détails peuvent être ajustés...

ELISE hoche la tête et continue de s'entraîner à signer, utilisant un second post-it.

MARIANNE

Tu es contente?

ELISE l'air plus polie qu'enjouée

Oui grave. C'est le secteur que je voulais le prêt-à-porter.

MARIANNE range machinalement les affaires de son bureau.

MARIANNE se voulant rassurante

La manutention ce sera peut-être un peu pénible... mais cet entrepôt *La Redoute* c'est une première étape, ça fera sérieux sur ton CV.

Elle s'interrompt et regarde ELISE d'un air complice.

MARIANNE

Je devrais pas te le dire, mais ils vont peut-être recruter une nouvelle vendeuse à *Jennifer* l'année prochaine. En CDI...

ELISE

Putain un CDI ce serait le feu...

Elle signe la feuille.

MARIANNE

On reparlera de Jennifer en fin d'année, la gérante est une amie.

MARIANNE prend la feuille et la met dans la photocopieuse.

ELISE

Merci, vraiment.

MARIANNE

C'est ton assiduité et ton sérieux qui sont récompensés... Je m'inquiète pas pour toi, t'as les pieds sur terre.

STARGIRL ouvre en trombe la porte de la pièce et saisit ELISE par le bras.

STARGIRL

J'ai une nouvelle de ouf à t'annoncer!

MARIANNE lève les yeux au ciel en saisissant la feuille sortie du copieur.

MARIANNE

En voilà une qui ne sera pas aussi facile à caser...

STARGIRL tourne la tête vers MARIANNE, hausse les sourcils et lui fait un doigt d'honneur.

STARGIRL

Moi on me case pas enfaite.

ELISE place une main devant sa bouche, choquée et amusée en même temps. MARIANNE tamponne les deux copies et en tend un exemplaire à ELISE, tandis que celle-ci se lève, entraînée par STARGIRL.

MARIANNE

A bientôt Elise. On se verra à ton premier jour de stage.

ELISE

Au revoir!

STARGIRL tire ELISE hors de la pièce.

STARGIRL

Viens, on va au canal!

ELISE se laisse entrainer par STARGIRL en gloussant.

SEQ 7

EXT/SOIR - Canal de Cambrai

Le soleil se couche doucement, réchauffant les berges du canal. ELISE et STARGIRL errent lentement sur un sentier longeant les écluses. De grandes maisons avec de grands jardins bien entretenus bordent leur parcours. Elles croquent dans des glaces Magnums, et une bouteille de vodka Poliakov dépasse du sac Galanterie rose de STARGIRL. Elles boivent une gorgée de temps à autre, entre deux bouchées de glace.

STARGIRL désigne l'une des maisons, dotée d'une belle terrasse couverte.

STARGIRL

Moi j'achèterais celle-là, avec une pergola et tout...

ELISE

Moi j'aime quand même mieux celle qui y'a après, avec un vieux chêne et une p'tite balançoire, posée.

STARGIRL

Y'a tellement d'espace, t'entends pas tes voisins faire l'amour...

STARGIRL croque dans sa glace et prend une gorgée de vodka dans la foulée, sans avaler la glace.

ELISE

T'imagine, si j'ai le CDI à la fin de l'année, j'vais pouvoir m'acheter une voiture dans deux ans... Si mon futur mec il a un CDI aussi, on emprunte et pof, la maison!

STARGIRL avalant difficilement son shot de vodka

Mais c'est nul, faut pas que tu restes travailler à Cambrai! Moi à la fin de l'année j'prends les bourses et j'me casse à Lille, minimum.

ELISE

Mais tu veux qu'je fasse quoi à Lille?

STARGIRL

Bah tout ce qu'on peut pas faire à Cambrai.

ELISE hausse les épaules et prend une gorgée de Poliakov.

ELISE

Bon c'est quoi que tu veux me dire? T'as eu le rôle c'est ça?

STARGIRL prend la bouteille et boit une gorgée.

STARGIRL

Non... Enfin oui, oui j'ai eu le rôle, en vrai j'crois que je lui ai vraiment tapé dans l'œil.

ELISE pousse un cri surexcité et secoue énergiquement les avant-bras de STARGIRL. STARGIRL manque de lâcher la bouteille.

ELISE

Trop ouf! Tu vois je te l'avais dit que t'allais tout niquer.

STARGIRL lui sourit mais prend un air plus grave.

STARGIRL

Mais c'est pas ça que je voulais t'annoncer.

ELISE lâche STARGIRL et fronce les sourcils. STARGIRL tourne la tête vers les maisons. On voit un grand jardin d'herbe parfaitement tondue, séparé du chemin par une petite clôture en béton d'un mètre de haut. JULIE lit tranquillement au milieu de la pelouse, allongée sur une serviette noire.

ELISE

Y'a quoi?

STARGIRL inspirant

Bah, je sais pas trop comment te le dire... Viens on s'assoit.

Elles s'immobilisent devant le jardin de JULIE. ELISE jette un œil au jardin.

ELISE

Tu veux pas aller plus loin, c'est la maison de Julie.

STARGIRL

On s'en branle, on est bien là.

STARGIRL s'assoit en tailleurs sur l'herbe au bord du chemin.

ELISE

Eh j'te jures tu m'stresse avec ta tête sérieuse là, crache ton morceau.

STARGIRL tapote l'herbe à côté d'elle pour lui intimer de s'asseoir. ELISE s'exécute en soupirant et en léchant sa glace. Les deux filles se font face en tailleur. STARGIRL prend délicatement les mains d'ELISE et la regarde dans les yeux.

STARGIRL

J'ai un cancer.

ELISE rigole nerveusement.

ELISE

T'es trop conne.

Elle suce son magnum. STARGIRL la regarde en souriant d'un air grave.

ELISE

Pourquoi tu me prank, chuis pas Julien hein.

STARGIRL

Depuis trois semaines, j'ai mal au ventre. On a été voir un médecin, il était pas sûr, il a demandé un scan pour vérifier, et on a eu les résultats hier.

ELISE cesse de lécher sa glace et entrouvre la bouche, reprenant peu à peu son sérieux.

ELISE

Mais... un cancer de quoi ?

STARGIRL lèche son bâtonnet pour en retirer les derniers bouts de glace.

STARGIRL

Utérus à priori, mais ils savent pas encore tout en détail, faut qu'on fasse d'autres analyses.

ELISE pose son bâtonnet encore empli de vanille dans l'herbe d'un air interdit.

ELISE

Mais tu vas pas mourir?

STARGIRL se tourne vers elle et la prend dans ses bras en souriant.

STARGIRL

Non non t'inquiète, c'est super bien pris en charge de nos jours, et là ils l'ont dépisté tôt donc easy.

ELISE pousse un soupir de soulagement.

ELISE

Ouf, ouais ça va quoi, ils vont te soigner j'veux dire.

STARGIRL

Ouais ça va être fun en vrai, j'vais avoir une perruque et tout... C'est un évènement de ouf en vrai, j'pensais que ça arrivait que dans les films.

ELISE rigole.

ELISE

T'es trop conne!

STARGIRL se relève et se met à parler plus fort.

STARGIRL

Et j'ai une autre nouvelle à t'annoncer!

ELISE soupire et s'allonge en prenant une gorgée de vodka.

ELISE

Arrête, c'est trop de nouvelles!

STARGIRL d'une voix forte dirigée vers le jardin de JULIE

J'ai montré la vidéo de ton impro d'hier à la prof de théâtre, et elle a trop kiffé.

JULIE relève les yeux de son livre. ELISE glousse.

ELISE

Ça me gêne!

STARGIRL regarde JULIE en parlant.

STARGIRL

Et je lui ai dit que j'acceptais de jouer Antigone à condition que tu joues Ismène avec moi, je lui ai dit qu'on formait un duo de ouf.

ELISE se redresse.

ELISE

Sérieux?

STARGIRL

C'est trop cool hein?

JULIE ferme son livre, se lève, et s'avance vers les filles, l'air furieuse.

ELISE

Mais arrête je sais pas si j'ai le temps, j'ai trop peur.

STARGIRL

Je sais que t'en as envie mais que t'oses pas!

ELISE

Va falloir parler devant tout Cambrai, j'peux pas!

JULIE s'avance jusqu'à la clôture de son jardin et alpague STARGIRL.

JULIE

Pourquoi tu m'as regardé comme ça toi?

STARGIRL

J'te regarde pas, j'parle avec ma copine, t'es pas l'centre du monde.

JULIE

Si si tu m'as regardé, tu fais exprès de venir frimer devant mon jardin parce que t'as eu le rôle principal et que je me retrouve à jouer la putain de femme de Créon qui apparait presque pas !

STARGIRL se tourne face à JULIE et s'approche de la clôture.

STARGIRL

Bah parle à la prof si t'es pas contente, c'est comme ça une audition, y'en a pas pour tout le monde.

JULIE

Mais toi t'es vraiment une pétasse enfaite. Tu t'en branle du théâtre, moi c'est ma passion tu captes ?

STARGIRL

C'est pas parce que tu bouffes tous les livres de la terre que t'as plus de talent que moi.

ELISE glousse. JULIE se tourne vers ELISE et la pointe du doigt.

JULIE

Et toi ferme bien ta gueule, t'as appris à écrire juste pour poster des stories *Facebook*.

STARGIRL repousse JULIE dans son jardin et la toise depuis l'autre côté de la clôture.

STARGIRL

Tu lui parles pas comme ça enfaite. Retourne réviser dans ta grande maison là, arrête de chialer, t'en aura d'autres des rôles.

Elle se tourne vers ELISE et lui prend les deux mains.

STARGIRL

Tu vois, faut que t'acceptes le rôle sinon c'est cette pétasse qui va l'avoir à ta place.

ELISE entrouvre la bouche, hésitante. JULIE croise les bras, les larmes aux yeux.

STARGIRL

Aller, t'as vu comment elle t'as parlé ? J'ai envie de jouer avec toi moi...

ELISE sourit et regarde JULIE d'un air provocateur.

ELISE

Ouais j'accepte.

JULIE pleure de colère en serrant son livre. STARGIRL prend ELISE par le bras en souriant et ramasse le sac Galanterie. Les deux filles lui tournent le dos et s'éloignent.

ELISE

Tu crois on aura des costumes et tout ?

STARGIRL

J'espère elles se maquillaient les meufs grecques.

ELLIPSE

Le soleil est couché, la nuit tombe doucement. STARGIRL et ELISE sont allongées dans l'herbe, et continuent de boire la bouteille de vodka, désormais à moitié vide. Elles observent toutes deux le téléphone d'ELISE. Elles pouffent, clairement alcoolisées.

STARGIRL

Non attends on peut pas publier ça.

Elle prend le téléphone des mains d'ELISE.

FLISE

Bah chais pas, tu veux le dire comment ?

STARGIRL

Faut la jouer fine, faut que les gens soient au courant mais pas trop, sinon ils vont être saoulés.

Elle se pince les lèvres, puis tapote sur le téléphone.

STARGIRL

Enfaite j'pense c'est plus naturel si c'est toi qui m'identifies sur ton mur, en plus t'es grave plus active que moi.

ELISE

Ouais de ouf!

Elle saisit le téléphone et tapote également.

ELISE lisant la publication

« Stargirl, mon amie, mon étoile, je serai toujours à tes côtés et je te soutiendrais pendant les longues épreuves qui s'annoncent. Tu vas niquer cette maladie. Lâchez un cœur si vous voulez lui montrer votre soutien. »

STARGIRL pouffe de rire.

STARGIRL

Ouais c'est super comme ca.

ELISE appuie sur « publier ». Le téléphone de STARGIRL sonne. On entend à nouveau une bribe de « Love Story » d'INDILA.

STARGIRL l'air agacée

C'est Julien...

Elle décroche.

STARGIRL

Ouais allô ? (...) Maintenant ? (...) Ouais j'arrive bientôt, à toute.

Elle raccroche.

STARGIRL

J'vais y aller, il veut encore venir jouer chez moi.

Elle se redresse et titube, clairement alcoolisée. ELISE la retient.

ELISE

T'as l'air saoulée meuf.

STARGIRL

Ouais chais pas, j'ai la flemme un peu là.

ELISE

Mais si t'en a marre tu peux le quitter hein, vous êtes pas mariés.

STARGIRL sourit, puis prend ELISE dans ses bras en s'exprimant d'un ton légèrement alcoolisé.

STARGIRL

Eh franchement moi quand j'me marie j'veux un énorme mariage, t'as jamais vu ça je claque toute mes économies.

Elle éclate de rire.

STARGIRL

J'm'en fou du mari, du moment que tu le monde bave devant mon mariage.

ELISE

Vas-y j't'aide à marcher.

STARGIRL

Oh ouais chuis bourrée.

ELISE ramasse le sac Galanterie de STARGIRL et l'aide à marcher le long du sentier.

ELISE

Tu lui as dit que tu déménageais pas ?

STARGIRL

Nan pas encore, faut qu'je le fasse.

Les deux filles serpentent sur le chemin qui longe le canal en gloussant.

SEQ8

INT/JOUR - Cour du lycée

STARGIRL, portant une veste de mi-saison en cuir rose, traverse la cour bondée d'un lycée. Elle observe les gens qui la regardent. EMMA, une jeune fille de son âge aux cheveux lisses et blonds, s'arrête et la prend dans ses bras, les larmes aux yeux.

EMMA

Yanis y m'a dit... On est tous là pour toi meuf.

STARGIRL

Merci Emma, c'est dur mais ça va aller.

Elle se dégage doucement. JULIE, restée en retrait, les observe les bras croisés et le regard mauvais.

STARGIRL

J'vais voir la CPE.

STARGIRL poursuit son chemin en souriant et sort un chewing-gum, l'air triomphante.

ELLIPSE

INT/JOUR - Bureau de la CPE

STARGIRL entre en mâchant son chewing-gum. Elle s'accoude d'un air désinvolte sur un petit comptoir derrière lequel se trouve INGRID, une femme dans la quarantaine, les cheveux roux attachés en chignon.

STARGIRL

J'viens justifier mes absences.

INGRID la regarde d'un air consterné et ouvre un gros classeur dont elle tourne les pages.

INGRID

Alors... Stargirl, Stargirl... Je suppose que ta grand-mère est morte une quatrième fois ?

STARGIRL fait une boule en souriant. INGRID sort un stylo.

INGRID

J'espère que t'as une bonne excuse pour avoir manqué l'intégralité de tes cours d'allemand depuis début septembre ?

STARGIRL

J'ai le cancer.

INGRID secoue la tête en soupirant.

INGRID

Mais vraiment Stargirl, y'a des choses qu'il faut pas dire, c'est pas respectueux de mentir sur des choses comme ça.

STARGIRL

Bah j'mens pas, j'vais pas m'emmerder avec des cours d'allemand alors que mes jours sont ptet comptés...

INGRID relève les yeux.

INGRID

Bon, on va partir sur 5 heures de colle, tu suivras des cours supplémentaires d'allemand avec d'autres classes.

STARGIRL fronce les sourcils, puis retire sa veste et écarte son col de T-shirt afin de révéler un cathéter qui lui a été posé à l'épaule.

STARGIRL

Mais j'mens pas j'vous dis, j'vais faire ma première chimio la semaine prochaine, il m'ont déjà posé le truc pour l'aiguille!

INGRID regarde le cathéter, l'air mal à l'aise.

INGRID

Désolé je... Mais faut prévenir le lycée dans ces cas là...

STARGIRL pose une lettre sur le bureau, souriant d'un air malicieux.

STARGIRL

Justement, je venais aussi pour ça. C'est une lettre signée. Ma mère va vous appeler.

ELISE s'avance dans le bureau et vient se coller près de STARGIRL.

ELISE

Meuf j'peux te prendre un chewing-gum?

STARGIRL sourit à INGRID et sort du bureau en prenant ELISE sous le bras.

STARGIRL

Ouais j'ai fini t'façon.

Elles sortent dans le couloir. STARGIRL tend un chewing-gum à ELISE.

STARGIRL

Putain je l'ai soufflé. L'allemand c'est fini, j'te promets.

ELISE

Elle avait l'air KO, j'l'ai jamais vu comme ça.

STARGIRL

C'est vraiment pratique d'avoir un cancer quand même.

ELISE pouffe, surexcitée. STARGIRL fait une bulle avec son chewing-gum.

SEQ9

INT/JOUR - Hôpital

KARINE, une femme d'environ 50 ans aux cheveux roux très frisés, tapote sur le clavier de son ordinateur. Elle est vêtue d'une blouse de médecin. STARGIRL et SYLVIE sont assises devant son bureau. STARGIRL suce bruyamment une sucette Chupa Chups à la fraise, affalée dans sa chaise. SYLVIE fixe KARINE, se tenant bien droite. STARGIRL émet un bruit de succion particulièrement désagréable, soupirant d'un air ennuyé. KARINE lui jette un coup d'œil circonspect.

KARINE

Bien.

Elle appuie sur la touche « entrée » du clavier, puis se tourne face à STARGIRL et SYLVIE.

KARINE

La chimiothérapie est un traitement lourd. Nous allons effectuer 8 sessions, espacées de dix jours. Entre ces sessions, des périodes d'anémie qui vous contraindront à la prudence.

SYLVIE secouant la tête, l'air fatiguée

Attendez... vous pouvez me réexpliquer, j'ai pas bien compris avec votre collègue.

KARINE

C'est une baisse du taux de globules rouges. Cela provoque une certaine fatigue, mais surtout une vulnérabilité accrue aux infections. Stargirl devra éviter de s'exposer aux microbes.

SYLVIE griffonne des conseils dans un petit calpin, hochant la tête d'un air concentré.

KARINE

Cela va de pair avec une leucopénie...

STARGIRL retirant bruyamment la sucette de sa bouche

Est-ce que je vais perdre mes cheveux ?

KARINE agacée mais restant didactique

Effectivement, une alopécie se manifeste souvent chez les patients recevant une chimiothérapie. Elle se déclare habituellement 2 à 3 semaines après la première session.

STARGIRL sort son téléphone en soupirant. Elle croque sa sucette d'un air désinvolte en tapotant sur l'écran.

STARGIRL aigrie

Bah j'espère que la CQ va me payer la perruque...

SYLVIE

T'inquiète pas ma chérie, on est prêt à mettre l'argent qu'il faut pour une belle perruque. J'appellerais ton père pour voir avec lui.

KARINE à STARGIRL, d'un air grave

Vous savez mademoiselle, il y a de nombreux dispositifs à votre disposition dans cet hôpital... Vous pouvez demander à être accompagnée gratuitement par un psychologue.

STARGIRL relève les yeux d'un air méfiant. Elle croque un morceau de sucette.

STARGIRL

J'ai parlé de cheveux, j'ai pas parlé de psy.

KARINE

C'est normal d'avoir besoin de soutien, vous êtes jeune...

STARGIRL vexée

Mais tranquille, j'ai mes copines pour ça. J'ai l'air d'être une dépressive ptet ?

KARINE soupire et détourne les yeux. Elle tapote quelque chose sur son ordinateur.

KARINE d'un ton automatique en continuant de taper

Il y a également une association qui propose à nos jeunes patients de contacter la personnalité de leur choix, et d'organiser une rencontre, histoire de leur donner de la force.

STARGIRL s'étouffe brusquement. Elle crache un morceau de sucette sur le sol. SYLVIE sursaute.

SYLVIE

J'ai de l'eau dans mon sac.

Elle farfouille dans son sac. STARGIRL se redresse bien droite et regarde KARINE.

STARGIRL

Mais c'est trop cool! Je veux trop le faire.

KARINE

Je vais vous transmettre leur contact.

SYLVIE sort une bouteille d'eau de son sac. Elle est vide. STARGIRL la saisit.

STARGIRL

J'vais la remplir t'inquiète!

Elle bondit et se dirige vers la porte en sortant son téléphone. Elle fait un vocal en parlant au microphone.

STARGIRL

Meuf t'es pas prête, je vais ptet rencontrer Indila!

Elle quitte la pièce. KARINE sourit en lançant l'impression de divers documents.

KARINE

Elle a beaucoup d'énergie votre fille.

SYLVIE

Ca marche bien les chimio maintenant?

KARINE signe divers papiers avec beaucoup d'adresse et de rapidité.

KARINE

Oui, les tumeurs vont se résorber, il faudra surement effectuer une radiothérapie en plus par la suite, mais cela s'annonce bien.

SYLVIE sourit en poussant un soupir soulagé.

SEQ 10

INT/JOUR - Magasin de perruques

STARGIRL flâne dans un rayon remplie de perruques aux couleurs et aux formes assez extravagantes. Elle s'immobilise devant un carré blond platine, augmenté d'une sorte de mini-frange très volumineuse, comme si la coiffure était une pièce montée à deux niveaux. La radio du magasin diffuse le single « Tourner dans le vide » d'INDILA. STARGIRL le fredonne sans même y penser en inspectant la perruque blonde.



EZECHIEL, un jeune homme grand et fin, les cheveux longs coupés en wolfcut, s'approche d'elle. Il est vêtu d'un long manteau brun en cuir et porte un petit panier rempli de produit d'entretien capillaire. Il s'immobilise et l'écoute fredonner la chanson d'INDILA. Alors que le refrain vient, STARGIRL se met à chanter avec une vraie énergie, à la manière de quelqu'un s'époumonant sous la douche, sans que personne ne l'écoute. Elle chante juste, ne se trompe pas sur les paroles, et a une belle puissance vocale.

STARGIRL

Tu me fait touuuurner, dans le vide, vide, vide, vide...

EZECHIEL moqueur

T'as meilleur goût en cheveux qu'en musique.

STARGIRL sursaute et tourne la tête vers lui, cessant de fredonner. Elle le jauge d'un air de défi.

STARGIRL

Les deux sont liés je pense.

EZECHIEL

Je suis d'accord.

Il s'approche et caresse la perruque blonde.

EZECHIEL

Ce serait marrant d'associer un morceau à chaque perruque...

Il la retire de son socle et la pose par-dessus ses cheveux longs. STARGIRL le regarde d'un air intrigué.

STARGIRL

Tu choisirais lequel pour celle-là?

Il se tourne vers STARGIRL et plante ses yeux dans les siens.

EZECHIEL

Et toi?

Elle sourit et évite son regard en saisissant l'une des laques qu'il tient dans son petit panier.

STARGIRL d'un air de défi

J'ai posé la question en première.

Elle inspecte l'étiquette de la laque d'un air nonchalant.

EZECHIEL

On se le dit en même temps?

STARGIRL

A 3.

EZECHIEL

3, 2, 1...

STARGIRL et **EZECHIEL**

Born this way!

Ils rient.

STARGIRL

On est d'accord c'est la même perruque que la tête coupée du clip?

EZECHIEL retire la perruque et la pose délicatement par-dessus les cheveux de STARGIRL, qui le regarde droit dans les yeux en souriant.

EZECHIEL

Complètement... Elle a été conçue exprès pour avoir des caractéristiques masculines et féminines.

STARGIRL

Ah, marrant...

STARGIRL repose la laque dans le panier, puis se tourne et s'inspecte dans un miroir, finissant d'ajuster la pose de la perruque.

EZECHIEL

En tant que non-binaire, cela me touche beaucoup.

STARGIRL se tourne vers EZECHIEL, continuant d'ajuster la perruque.

STARGIRL

Ah t'es non-binaire ? J'ai toujours voulu en rencontrer un !

EZECHIEL sourit et se courbe, effectuant une sorte de salut princier.

EZECHIEL

Ezechiel, pour vous servir.

STARGIRL se regarde à nouveau dans le miroir.

STARGIRL

Ezechiel? C'est pas commun ça. C'est grec?

EZECHIEL s'approche et lui rentre une petite boucle qui dépassait, ajustant la perruque à la perfection.

EZECHIEL

Je crois... Ma mère aime les tragédies. Et toi ?

STARGIRL honteusement

Moi c'est Stargirl.

EZECHIEL

Ça fait plaisir de savoir que je serai pas le seul de notre classe à avoir un nom bizarre.

Elle se tourne à nouveau face à EZECHIEL. Leurs visages sont très proches. Dans les haut-parleurs du magasin, le troisième refrain de « Tourner dans le vide » se déchaîne.

STARGIRL

Tu vas intégrer ma classe?

EZECHIEL

Oui, on arrive de Paris avec ma mère.

STARGIRL

Cool... Bah on va pouvoir se revoir alors.

EZECHIEL

J'espère avoir l'occasion de t'inviter chez moi bientôt, pour te faire écouter autre chose qu'Indila...

JULIEN arrive dans le rayon, une coupe bouclée mi-longue blonde à la main.

JULIEN *l'air penaud*

J'ai trouvé que ça comme carré plongeant.

STARGIRL soupirant

C'est pas un carré plongeant...

JULIEN jette un regard suspicieux à EZECHIEL. STARGIRL fait un pas en arrière pour s'éloigner.

EZECHIEL

Salut mec, moi c'est Ezechiel!

EZECHIEL sert obséquieusement la main de JULIEN.

EZECHIEL

Chuis vraiment désolé de ce qui t'arrive. Mais c'est audacieux de choisir la perruque, peu d'homme font ce choix.

JULIEN

De quoi tu parles?

EZECHIEL avance sa main vers le crâne de JULIEN et passe les doigts dans ses cheveux d'une façon presque sensuelle. JULIEN recule d'un pas, surpris.

EZECHIEL

Il te reste ptet 2 ou 3 ans là.

JULIEN a effectivement des golfes assez creusés, et ses cheveux du devant semblent plus fins et fragiles que le reste son implantation.

JULIEN

Deux ou trois ans de quoi?

STARGIRL

Il parle de tes cheveux Julien.

JULIEN se tourne vers l'un des miroirs du magasin, observant ses racines d'un air paniqué.

JULIEN

Si peu?

EZECHIEL regardant STARGIRL d'un air complice

Peut-être 3 ou 4 avec le traitement adapté... C'est foudroyant ces choses-là tu sais.

STARGIRL sourit à EZECHIEL et repose le carré blond sur son socle.

EZECHIEL à STARGIRL

On se croise au lycée?

Il ramasse son petit panier et s'en va d'un pas rapide. Une bombe de shampoing sec tombe et roule sur le sol. STARGIRL la ramasse avec préciosité puis observe JULIEN.

JULIEN observant toujours ses cheveux

C'est pas possible non ? Il dit des conneries ?

STARGIRL le regardant d'un air désolé

Je pensais que tu savais mais que tu voulais pas en parler...

JULIEN affolé

Mais... on peut rien faire?

STARGIRL

On peut retarder l'inéluctable, mais il faut que t'acceptes la situation. C'est pour les proches que c'est le plus dur tu sais.

JULIEN observe son visage, mutique. Sa voix tremble. STARGIRL s'approche de lui et lui masse sensuellement les racines.

STARGIRL

Il faut qu'on savoure chaque journée de cheveux comme si c'était la dernière.

JULIEN se tourne vers STARGIRL et l'enlace brusquement, se mettant à genoux à ses pieds.

JULIEN

C'est trop tôt!

STARGIRL

C'est vrai qu'à ton âge c'est déchirant.

STARGIRL frotte le dos de JULIEN pour le rassurer.

JULIEN

Tu voudras encore de moi quand je serai chauve?

STARGIRL

Et moi alors?

JULIEN se redressant en se frottant les yeux comme un enfant

Mais toi ils vont repousser...

STARGIRL

Oui bah... je pourrais te prêter mes perruques alors.

Elle lui met la perruque blonde sur le crâne.

STARGIRL

On pourra choisir nos cheveux selon notre humeur.

JULIEN se regarde et ajuste un peu la forme de la perruque. Il soutient les boucles pour leur donner du volume.

JULIEN boudeur

T'as raison c'est pas mal.

STARGIRL baille longuement et se frotte les articulations, l'air fatiguée.

STARGIRL

Bon, on va chercher mon carré plongeant?

Elle le prend sous le bras et ils vont vers un autre rayon.

JULIEN taquin

Je la mettrai à notre mariage.

STARGIRL pouffe.

STARGIRL

Ça promet!

SEQ 11

INT/JOUR - Foyer du lycée

Une grande pièce d'environ 50 m², au carrelage blanc et aux murs crème légèrement décrépis. Un distributeur de boissons chaudes dans un coin. Des pouffes rouge vif ont été entassés sur les côtés afin de dégager l'espace. JULIE se tient les bras croisés au milieu de la pièce. A côté d'elle, on découvre LOUIS, un garçon petit et trapu portant une chaîne dorée autour du coup, et BRICE, un garçon assez gros au crâne rasé portant une boucle d'oreille diamant. Les deux garçons sont assez tactiles l'un avec l'autre, et se chuchotent des choses dans l'oreille. CHLOE est assise sur une chaise, des feuilles éparpillées sur le sol partout autour d'elle. Elle se tube une cigarette.

STARGIRL et ELISE passent la porte en riant, se partageant un sachet plastique rempli de bonbons divers et variés.

STARGIRL

Désolé pour le retard!

CHLOE se tourne. Sa main se crispe, la tubeuse lui échappe des mains, du tabac tombe en pluie sur ses feuilles.

CHLOE

J'peux savoir ce que vous faisiez ? Tout le monde était à l'heure.

STARGIRL

Il y avait la queue au magasin de bonbons. Vous en voulez madame?

Elle lui tend nonchalamment une langue de chat violette et jaune.

CHLOE

Il faut que vous soyez sérieuse les filles. Un texte, c'est du travail.

STARGIRL

Non mais justement ça fait partie de mon traitement enfaite.

CHLOE prend la langue de chat et la suce.

CHLOE dubitative

Arrête.

STARGIRL tend son sachet aux autres élèves. BRICE et LOUIS se servent en souriant. JULIE reste en retrait. STARGIRL lui sourit sincèrement et lui tend le paquet. JULIE prend un bouton en regardant STARGIRL droit dans les yeux.

STARGIRL

Bah j'mens pas, j'ai fait une première session à Lille et j'ai besoin de beaucoup de sucre.

ELISE

Ouais faut l'excuser, elle voulait être sûre d'avoir assez d'énergie pour la répèt.

CHLOE à ELISE

Et toi tu as encore plus de raisons d'être à l'heure. Tu dois encore faire tes preuves, tu as de la chance d'être ici, alors ne la gaspille pas.

STARGIRL

Non mais vraiment madame c'est de ma faute, Elise elle m'accompagne au cas où je fais un malaise.

CHLOE remplit à nouveau sa tubeuse tout en suçant la langue de chat.

CHLOE

Bon j'en ai assez entendu, on se lance. On attaque par le début de la pièce : Antigone explique son projet à Ismène. C'est là que tous les enjeux sont posés, c'est une scène charnière.

BRICE

Madame j'ai froid. Pourquoi on répète dans le foyer?

CHLOE

C'est la salle qu'on m'a donné. C'est pas idéal mais ça ira dans un premier temps. On répètera au théâtre ensuite.

LOUIS

Mais faut demander à réparer le chauffage, là on va cailler en hiver.

CHLOE

Les rôles secondaires vous allez sur les côtés, on va commencer par une italienne pour Stargirl et Elise.

JULIE va s's'affaler dans l'un des pouffe en soupirant, suivie par BRICE et LOUIS. ELISE et STARGIRL restent seules debout devant. CHLOE les regarde d'un air insistant.

CHLOE

Quand vous voulez, juste le texte.

STARGIRL prend une inspiration et se tourne face à ELISE. Les deux filles restent plantées debout, récitant le texte d'un air automatique.

STARGIRL

Tu es mon sang, ma sœur, Ismène, ma chérie.

ELISE

Antigone, je n'entends rien qui apaise ni avive ma peine, depuis l'heure où, toutes deux, nous avons perdu nos deux frères, morts en un seul jour sous un double coup.

STARGIRL hésitante

Tu connais les faits : tu vas... je pense... nous montrer sans retard si tu es digne de ton sang, ou si, fille de braves, tu n'as qu'un cœur de lâche.

ELISE

Mais, malheureuse, si l'affaire en est là, que puis-je moi ? J'aurai beau faire, je n'y gagnerai rien.

STARGIRL entrouvre la bouche la bouche, cherchant la phrase. ELISE se laisse emporter par le jeu et se met à s'exclamer de plus en plus intensément, tandis que STARGIRL garde un ton d'italienne.

STARGIRL

Aideras-tu mes bras à... relever le mort ? (...) Vois si tu veux lutter et agir avec moi.

ELISE

Hélas! Quelle aventure! A quoi vas-tu penser? Je supplie les morts de m'être indulgents, mais j'entends obéir aux pouvoirs établis. Les gestes vains sont des sottises.

STARGIRL se tourne vers CHLOE.

STARGIRL

Je peux lire le texte vu que c'est la première fois ? Ca m'aiderait.

CHLOE hausse les épaules et farfouille dans ses feuilles, avant d'en tendre une à STARGIRL. JULIE soupire ostentatoirement et sort son téléphone. BRICE et LUCAS se chuchotent une blague.

STARGIRL récitant la feuille

Sois donc, toi, ce qu'il te plaît d'être : j'enterrerai, moi, Polynice et serai fière de mourir en sainte criminelle. Agis, toi, à ta guise, et continue de mépriser tout ce qu'on prise chez les dieux.

ELISE

Je ne méprise rien ; je me sens seulement incapable d'agir contre le gré de ma cité.

STARGIRL

Couvre-toi de ce prétexte. Je vais, moi, de ce pas, sur le frère que j'aime verser la terre d'un tombeau.

ELISE

Ah! malheureuse, que j'ai donc peur pour toi!

STARGIRL

Ne tremble pas pour moi, et assure ta vie, à toi.

ELISE

Mais du moins, je t'en pris, ne t'ouvre à personne de pareil projet. Cache-le bien dans l'ombre ; je t'y aiderai.

STARGIRL

Ah! crie-le très haut au contraire. Je te détesterai bien plus, si tu te tais et ne le clames pas partout.

ELISE

Ton cœur est là qui s'enflamme pour un dessein qui devrait le glacer!

EZECHIEL passe la porte du foyer. Il s'approche de CHLOE et l'embrasse tendrement sur la joue. Elle sourit.

EZECHIEL

Yo maman.

CHLOE

Je vous présente Ezechiel, qui interprètera Créon.

EZECHIEL salue STARGIRL. Elle lui répond en souriant, et cache la feuille derrière son dos. Elle entrouvre la bouche, hésitante, cherchant sa phrase. ELISE jette un œil à EZECHIEL, puis aux joues rouges de STARGIRL, puis souffle discrètement à STARGIRL.

ELISE

« C'est ainsi que... »

STARGIRL se tournant brusquement vers ELISE

C'est qu'ainsi je suis bien certaine de plaire à ceux à qui je dois plaire avant tout.

STARGIRL cesse de réciter les phrases en italienne, et adopte un ton plus juste, maquillant ses hésitations par un air désorienté, d'une tristesse fatiguée. JULIE relève les yeux de son téléphone et l'observe d'un air intrigué.

ELISE

Si la chose est possible, oui. Mais tu vises à l'impossible!

EZECHIEL s'assoit et scrute STARGIRL durant la fin de la scène. Elle reste tournée vers ELISE, mais lui jette sans cesse de petits regards furtifs.

STARGIRL

Et bien! si la force me manque, alors tout sera dit.

ELISE

Mais c'est dès le principe qu'il faudrait renoncer à chercher l'impossible.

STARGIRL l'air toujours désorientée, son visage se crispe dans une expression de douleur

Va donc, et... laisse-nous, moi et ma sottise, courir notre risque. Du moins, je n'en courrai pas... qui me puisse mener à une mort honteuse.

STARGIRL porte une main à son ventre.

STARGIRL

Excusez-moi, est-ce que quelqu'un a un doliprane?

JULIE

Ouais j'en ai.

JULIE farfouille précipitamment dans son sac et tend une plaquette de Dolipranes à STARGIRL. STARGIRL la prend en la remerciant d'un sourire et quitte la salle d'un pas rapide. ELISE jette un regard hésitant à CHLOE. CHLOE lui fait signe de continuer.

ELISE

A ton gré, pars. Mais sache, en partant, que tu restes, en dépit de ta folie, justement chère à ceux qui te sont chers.

CHLOE

Julie tu peux prendre la suite.

JULIE hoche la tête, l'air préoccupée.

ELLIPSE

STARGIRL pousse la porte des toilettes et vomit un mince filet dans la cuvette. Elle se prend la tête dans les mains en prenant des grandes inspirations, puis tire la chasse. Elle remarque une petite mèche de cheveux qui s'est logée dans l'une de ses nombreuses bagues.

SEQ 12

INT/NUIT - Salle de bain de STARGIRL

STARGIRL est assise sur une chaise devant un miroir, et s'applique soigneusement différentes nuances de phares à paupière afin de créer un dégradé. Elle a perdu une partie de sa chevelure, dont les mèches restantes forment des paquets disparates ne cachant qu'en partie son crâne blanc. Elle semble maussade et fatiguée. ELISE, debout derrière elle, tient une tondeuse branchée dans la main. Elle rase méthodiquement le crâne de STARGIRL durant toute la scène.

STARGIRL

Mes seins sont si plats.

ELISE

Tranquille y'a pas que les seins dans la vie.

La pièce est remplie de trousses de maquillage débordants de palettes colorées, de gloss usagés, de vernis séchés. De nombreux cotons démaquillants trainent un peu partout, et on note une dizaine d'après-shampoing différents. Les carreaux blancs sont couverts de dessins tremblotants faits au vernis représentant des soleils, des princesses ou des cœurs. Ils sont usés, et ont vraisemblablement été tracés il y a longtemps. STARGIRL change de palette de phare et s'avance un peu plus près du miroir, obligeant ELISE à la suivre avec la tondeuse.

STARGIRL

Je sais pas quelles couleurs mettre avec la perruque.

ELISE

Vous allez manger où?

STARGIRL

Pizza Sicilia.

ELISE

Tu vas faire le karaoké?

STARGIRL

Ouais ptet... J'ai un peu la flemme.

Toi, t'as la flemme du karaoké?

STARGIRL sourit, puis saisit un eye-liner. ELISE en est rendue à la moitié du crâne.

STARGIRL

Non mais genre, plus la flemme du repas et tout.

ELISE

Bah c'est vos deux ans, c'est important.

STARGIRL

Ouais mais Julien il sait pas faire la conversation.

ELISE

Vous avez pas besoin de parler pour vous aimer.

STARGIRL

J'ai pas envie qu'y me touche non plus.

ELISE

Il est si nul?

STARGIRL

Non... Juste j'ai mal aux os là. Vivement que la chimio se termine j'ai l'impression d'être une brindille.

ELISE

Nan t'es un verre de cristal.

STARGIRL applique un gloss rose sur ses lèvres. ELISE arrête la tondeuse : le crâne de STARGIRL est complètement rasé.

ELISE

Mais ça va tu te branles toujours quand même?

STARGIRL

Ouais ouais heureusement.

ELISE part farfouiller dans un tiroir et sort une perruque emballée. STARGIRL se pince les lèvres pour étaler le gloss.

STARGIRL

Toi tu dragues pas un peu Brice?

ELISE

Bah non t'as craqué. J'crois il est pd hein.

ELISE déballe la perruque, et essaie de la démêler. C'est un carré plongeant auburn.

STARGIRL

Non j'pense pas, avec Louis ils font juste semblant pour séduire des meufs.

Nan mais c'est un chien t'façon moi j'touche pas à ça. Le bon y va venir, et c'est pas Brice.

STARGIRL lève les yeux, pensive.

STARGIRL

Ça doit être grave intense de jouer sur scène à côté de quelqu'un avec qui tu couches...

ELISE place la perruque sur le crâne de STARGIRL.

ELISE

Mais toi avec Ezechiel vous vous cherchez de ouf nan?

Le téléphone de STARGIRL reçoit une notification. Elle le saisit aussitôt, l'air surexcité.

STARGIRL

Aaaaaaaaaaaa !

Elle plaque le téléphone contre son cœur en rigolant.

STARGIRL

Meuf t'es magique!

Elle sert ELISE dans ses bras. La perruque tombe.

ELISE

Quoi il t'a envoyé une déclaration?

STARGIRL

« Yo, ça te dit de venir écouter un cd chez moi ce soir ? »

ELISE

Ptdr.

Elle se penche pour ramasser la perruque.

STARGIRL

C'est la première fois qu'il me propose de venir chez lui, c'est trop cool!

Elle commence à taper une réponse en souriant. ELISE replace la perruque sur son crâne.

ELISE d'un ton culpabilisant

Tu veux y aller?

STARGIRL

Nan mais t'as raison, j'peux pas lâcher Julien pour nos deux ans, ça se fait pas...

Elle se pince les lèvres, puis lève les yeux vers le miroir. ELISE ajuste le placement de la perruque.

STARGIRL

Vas-y donne un peu de volume.

ELISE agite un peu les cheveux pour rendre le volume plus naturel.

STARGIRL

En vrai, ça rend bien non?

Mais grave meuf, ça va trop bien avec ton visage.

STARGIRL prend une inspiration, puis tape une réponse sur son téléphone.

STARGIRL

J'vais y aller.

ELISE

Sérieux?

STARGIRL

J'ai trop envie.

Elle se penche et farfouille dans le sac situé à ses pieds.

STARGIRL

Tu voudras bien juste passer donner mon cadeau à Julien ?

Elle sort un petit cadeau emballé dans du papier cadeau couvert de cœurs.

ELISE

Mais meuf t'es sérieuse ? C'est gênant de ouf, j'vais lui dire quoi ?

STARGIRL inspecte son make-up dans le miroir et réalise de derniers ajustements sur la perruque.

STARGIRL

Bah chais pas, t'as qu'à lui dire que je me sens vraiment pas bien à cause de la chimio, que j'ai besoin de dormir ce soir.

ELISE

Ouais... c'est pas cool en vrai.

STARGIRL

Mais t'façon je peux pas bouffer de pizzas avec mon traitement, il avait qu'à se creuser un peu la tête et nous trouver un autre endroit.

Elle se lève, débordant soudainement d'énergie, et prend son sac.

ELISE

Mais si tu préfères Ezechiel, juste quitte Julien enfaite.

STARGIRL

Mais ça va, fais pas ta Marie-Thérèse, je vais pas le tromper, je vais juste écouter de la musique.

ELISE secoue la tête en souriant d'un air désabusé.

SEQ 13

INT/JOUR - Chambre d'EZECHIEL

La chambre d'EZECHIEL est remplie à ras-bord de dessins représentant des corps difformes, des visages pleurant du sang, des pentacles et des anges des ténèbres féminins et masculins plutôt sexy. Les draps de son lit sont noirs, et la pièce est éclairée grâce à de nombreuses bougies. STARGIRL s'avance au milieu de la pièce, observant les différents éléments de décoration.

STARGIRL

Ta mère est pas là?

EZECHIEL s'avance vers une armoire en bois noir recouverte de stickers satanistes ou punks.

EZECHIEL

Non elle est sortie.

Il ouvre l'armoire et révèle un frigo et un four micro-onde calés dans le meuble. D'autres rangements dans l'armoire sont remplis à ras-bord de CDs et de vinyles.

EZECHIEL montrant l'intérieur de l'armoire d'un air théâtral

De la nourriture pour le ventre et de la nourriture pour l'âme.

STARGIRL pouffe. EZECHIEL ouvre le frigo et sort une pizza surgelée. Il règle le four pour la cuire.

EZECHIEL

Ça te va une pizza?

STARGIRL

Ouais grave.

Elle s'approche d'une commode et feuillette les différents vinyles posés dessus. EZECHIEL lance la cuisson et s'approche d'elle. STARGIRL inspecte une édition en portugais de l'album « Chapter IV » du groupe Trisomie 21.

EZECHIEL

Ils sont de Denain eux.

STARGIRL

N'importe quoi, c'est écrit en espagnol.

EZECHIEL

C'est du portugais. Ils ont eu un succès mondial, surtout au Brésil.

STARGIRL se tournant à nouveau vers l'album

De Denain... C'est fou, c'est là que Julien travaille.

Elle repose le vinyle.

STARGIRL

Au Brésil... la classe quand même, je savais pas que des gens de Denain pouvaient être aussi famous.

Son téléphone sonne. Le morceau « Love Story » d'INDILA retentit bruyamment. EZECHIEL pouffe.

EZECHIEL légèrement condescendant

Pas aussi famous qu'Indila non plus...

STARGIRL sort son téléphone et regarde l'écran.

STARGIRL

C'est Julien... Faut que je laisse sonner jusqu'au bout sinon il va être soupçonneux.

EZECHIEL



Faut qu'il se détende lui... S'il veut on peut faire un plan à trois.

STARGIRL rit jaune et pose le téléphone sur le sol. EZECHIEL s'affale sur son lit. La sonnerie se poursuit.

EZECHIEL

Sérieux, moi j'aimerais bien coucher avec un mec en vrai.

STARGIRL

Et tu pourrais coucher avec deux personnes en même temps ? Moi chuis sûr ça ferait forcément une compétition entre les deux mecs.

EZECHIEL

Pas forcément... Pour moi la jalousie c'est un truc de faible. Aimer c'est partager.

STARGIRL vient s'assoir bien droite sur le bord du lit.

STARGIRL

Ah ouais genre t'aime pas trop les relations exclusives et tout ?

EZECHIEL se redresse pour être assis bien à côté d'elle.

EZECHIEL

On peut dire ça...

Il tourne la tête vers elle. Ils se regardent quelques secondes en souriant. La sonnerie s'arrête. Ils continuent de se regarder et de sourire, en silence cette fois.

EZECHIEL

J'peux t'embrasser?

STARGIRL

Ouais.

Il se penche vers elle et l'embrasse délicatement. La sonnerie retentit à nouveau. STARGIRL soupire.

EZECHIEL

Et pis ton mec il est sexy.

STARGIRL pouffe.

STARGIRL

T'es con.

Elle l'embrasse. Il répond à son baiser, puis prend délicatement son visage entre ses mains.

EZECHIEL

Mais pas aussi sexy que toi.

Il passe délicatement la main dans ses cheveux et commence à retirer sa perruque. STARGIRL retient son geste.

STARGIRL

Tu fous quoi?

EZECHIEL

Je trouve ça plus sexy sans.

STARGIRL émet un soupire mal à l'aise puis retire elle-même la perruque.

STARGIRL

Attends faut pas qu'elle s'emmêle.

EZECHIEL

Ça te va si je mets un peu de musique?

Elle hoche la tête en démêlant une mèche. EZECHIEL se lève, saisit un CD et le glisse dans une sono. L'album « &&&& » de la compositrice Arca se lance avec le morceau « Knot » tandis que STARGIRL dépose soigneusement sa perruque sur un meuble. La sonnerie du téléphone et le morceau se superposent pendant une dizaine de secondes. EZECHIEL vient enlacer STARGIRL par derrière. Il pose les mains sur ses épaules pour les descendre vers sa poitrine, appuyant au passage sur son cathéter. STARGIRL grimace.

EZECHIEL

Je te fais mal?

STARGIRL se retourne vers lui et l'embrasse.

STARGIRL

Non non t'inquiète c'est juste mon cathéter.

EZECHIEL sourit, puis il l'embrasse doucement en la faisant lentement basculer sur son lit. Le téléphone sonne une troisième fois. Indila et Arca cohabitent tandis qu'EZECHIEL descend son visage vers le bas du ventre de STARGIRL. Il lui retire délicatement sa jupe et entame un cunnilingus plutôt adroit. STARGIRL redresse la tête.

STARGIRL

Non mais t'inquiète, t'es pas obligé hein.

EZECHIEL

Tu dis ça comme si ça me faisait pas plaisir.

STARGIRL

Bah chais pas, Julien il aime pas...

EZECHIEL

Et bah c'est dommage pour lui.

Il exerce une légère succion sur son clitoris. STARGIRL sourit puis baisse la tête en arrière et se concentre. Le plaisir vient peu à peu. Elle ferme les yeux et profite du moment.

SEQ 14

INT/NUIT – Pizzeria Sicilia

Un restaurant assez grand, remplis de familles et de couples d'âges variés. Une petite estrade avec des écrans plats diffusant une version karaoké de « Sous le vent » par Garou et Céline Dion. Un homme et une femme d'environ 60 ans s'époumonnent, chantant le duo avec beaucoup de cœur. JULIEN est assis seul à une table, il regarde son téléphone. ELISE s'avance, le cadeau de STARGIRL à la main. Elle fait la bise à JULIEN.

Désolée, Stargirl a besoin de dormir avec le traitement. Mais elle m'a demandé de t'apporter ça.

Elle lui tend le cadeau. JULIEN le prend d'un air dépité.

JULIEN

Je l'ouvrirai plus tard... avec elle.

ELISE

Tu lui as pris quoi toi?

JULIEN montre un emballage cadeau de forme phallique. ELISE pouffe et le saisit.

ELISE

C'est un gode?

JULIEN rougit en rigolant à moitié.

JULIEN

Ouais... J'ai lu sur internet que c'était moderne d'offrir ça à sa meuf. Tu penses que ça lui plaira ?

ELISE

Ouais de ouf, tu pourras le recycler pour Noël.

Elle le repose sur la table, puis l'observe d'un air appuyé. Léger blanc. Elle hésite avant de parler.

ELISE

Ca va toi?

JULIEN

Ouais ouais tranquille.

ELISE

Tu bosses toujours à Toyota?

JULIEN triture ses couverts sans regarder ELISE. ELISE se met à plier la serviette devant elle, croisant également de moins en moins le regard de JULIEN.

JULIEN

Ouais ouais, ils vont renouveler mon contrat, avec un peu de chance ils vont m'embaucher l'année pro.

ELISE

Ah ouais cool...

JULIEN

Toi ça va? Tu vas jouer au théâtre avec Stargirl, c'est cool ça aussi.

ELISE

Ouais grave, les répèts ça se passe bien, je stresse mais ça va être une bonne expérience.

JULIEN

Tant mieux... Ça va être cool, j'espère que je pourrais venir.

Le couple termine la chanson, tout le restaurant applaudit. Ils observent les gens applaudir, mal à l'aise. Léger blanc. JULIEN hésite avant de parler.

JULIEN

Tu te rappelles que c'est ici que tu nous as présenté?

ELISE

Ouais j'me rappelle. Je mangeais une pizza avec « le beaugoss de terminnale Maintenance », Stargirl débarque par hasard, c'est le coup de foudre.

JULIEN rougit. Ils reprennent tous deux leurs actions machinales, couverts et serviette, sans croiser le regard de l'autre.

JULIEN

On peut pas la manquer hein...

ELISE

C'est pour ça qu'on l'aime.

JULIEN

J'me souviens plus ce qu'on avait pris comme pizza.

ELISE

Une Hawaï.

JULIEN relève les yeux vers ELISE. Elle fait de même.

JULIEN

Avec l'ananas?

ELISE

Ouais, c'était la première fois que tu mangeais de l'ananas, et c'était sur une pizza.

JULIEN observe la carte d'un air taquin.

JULIEN

Ça te dit d'en reprendre une ?

ELISE sourit et hoche la tête.

SEQ 15

INT/JOUR - Cuisine et Salon d'ELISE

ELISE ouvre un four avec des maniques et sort un plat de pommes dauphines. On entend le rire de VIRGINIE, une femme d'environ 50 ans, résonnant bruyamment depuis le salon.

C'est le lendemain de noël. Dans le salon carrelé en blanc, assez peu meublé, un sapin perd ses épines, et quelques morceaux de papier cadeaux sont éparpillés. Autour de la table, deux couples âgés d'environ cinquante ans : VIRGINIE et DIDIER, les parents d'ELISE ; SOPHIE et ERIC, la sœur et le beau-frère de VIRGINIE, ainsi qu'ANAIS, leur fille d'environ 14 ans qui fait défiler son fil d'actualité Instagram. Des restes de pâté sont éparpillés dans des plats, sur une nappe en papier rouge. VIRGINIE hurle de rire en tapant sur la table. Ses joues sont rouges, elle semble pompette.

VIRGINIE

Mais tu l'as pas pris en photo?

SOPHIE

Si si, regarde.

SOPHIE montre une photo sur son téléphone à VIRGINIE, qui explose à nouveau. Elle fait tomber son verre, qui se fracasse sur le sol.

VIRGINIE explosant toujours de rire

Oh brin!

DIDIER se sert silencieusement un verre de vin rouge dans un cubi posé en bord de table près de lui. VIRGINIE fait mine de se lever, mais elle est en chaussette. ELISE dépose le plat sur la table.

FLISE

Te lève pas, t'es en chaussettes.

VIRGINIE respire profondément, essayant de reprendre le contrôle de son rire.

VIRGINIE essuyant une larme de rire

Ah j'en chiale!

Elle frotte la cuisse de sa sœur en lui souriant. ERIC commence à servir les pommes au four à toute la tablée. ELISE saisit une balayette rangée près du sapin et balaie rapidement le sol aux pieds de sa mère.

VIRGINIE

Merci ma chérie.

ERIC

Anaïs tu veux des pommes dauphines ?

ANAIS range son téléphone

Non désolé...

ERIC

Elise?

ELISE

Pas beaucoup, je vais pas rester.

VIRGINIE fronce les sourcils.

SOPHIE

Ça va comment le lycée Elise?

ELISE

Ça va, là je vais bientôt commencer mon stage à l'entrepôt La Redoute.

ELISE se redresse, dépose la balayette remplie de verre sur l'un des meubles, puis va s'asseoir.

SOPHIE

Ah c'est bien ça.

VIRGINIE fière

Elle est très sérieuse, elle a trouvé un stage très facilement.

ERIC

Anaïs t'entend ça?

SOPHIE

Anaïs veut aller en général pour rester avec ses copines, mais si tu vas en pro tu seras quand même à Paul Duez, et tu auras moins de mal en cours. Regarde Elise, elle est restée amie avec Stargirl alors qu'elles sont pas dans la même filière.

ANAIS hausse les épaules.

ANAIS

Ouais bah on verra, y'a encore quelques mois pour que je me décide, c'est bon là.

ELISE engloutit son assiette de pommes dauphines. VIRGINIE lui jette un regard mauvais.

SOPHIE à ELISE

Bah dis donc, t'as faim.

ELISE

C'est parce que je vais voir Stargirl pour le dessert justement.

VIRGINIE agacée

Tu veux pas aller la voir demain plutôt?

ELISE se lève et débarrasse son assiette.

ELISE

Mais ça va, j'étais là toute la journée d'hier, je peux passer un peu de temps avec ma copine.

Elle part dans la cuisine pour laver son assiette. VIRGINIE émet un soupire offusqué et se tourne vers sa sœur. Elle fait exprès de parler fort pour qu'ELISE l'entende.

VIRGINIE

T'as vu comment elle parle?

SOPHIE

C'est pas grave, on a bien profité d'elle.

VIRGINIE

Ma fille préfère passer Noël avec une autre famille et je devrais rien dire en plus!

SOPHIE hausse les épaules, mal à l'aise. DIDIER se ressert un verre de vin.

DIDIER

Laisse la y aller, c'était hier le réveillon.

VIRGINIE

Toi la ramène pas. Si t'avais eu un peu plus de couilles pour l'éduquer correctement, on en serait pas là.

ELISE est déjà dans l'entrée, entrain d'enfiler son manteau.

VIRGINIE

C'est scandaleux. Une petite ingrate, c'est ça que j'héberge.

ANAIS à ELISE

Au faite, ça va comment la maladie de Stargirl?

ELISE

Justement, je vais la voir parce qu'ils vont avoir le nouveau petscan aujourd'hui.

Tout le monde baisse les yeux, interdit. VIRGINIE fronce les sourcils, puis sa colère laisse place à la gêne. Elle se lève et s'avance vers ELISE en lui tendant les bras.

VIRGINIE

Mais ma chérie, Stargirl est malade?

ELISE

Ouais elle a le cancer.

VIRGINIE sert ELISE dans ses bras.

VIRGINIE

Oh ma chérie je suis tellement désolée.

ELISE se laisse câliner en restant droite comme un piquet.

VIRGINIE

Mais pourquoi tu nous l'as pas dit?

ELISE

Je voulais pas t'inquiéter.

Elle se dégage doucement de l'étreinte de sa mère. VIRGINIE fait mine d'essuyer de petites larmes.

VIRGINIE

Si jeune, c'est horrible.

ELISE hausse les épaules.

ELISE

C'est la vie hein.

VIRGINIE soupire et va saisir une boite de Ferrero Rochers dans un coin de la pièce.

VIRGINIE

Tu lui donneras ça de notre part.

Elle frotte le dos de sa fille.

VIRGINIE

Tu lui dis qu'on pense fort à elle.

ELISE hoche la tête.

ELISE

Bon j'y vais, à ce soir tout le monde.

VIRGINIE

Tu nous diras pour les résultats ce soir hein?

ELISE hoche la tête puis ouvre la porte et sort. VIRGINIE retourne s'asseoir.

VIRGINIE

Si jeune...

SOPHIE

C'est terrible... Tu le savais toi Anaïs ?

ANAIS

Ouais bah à Paul Duez tout le monde le sait ouais.

VIRGINIE d'un air de reproche à DIDIER

Et toi là, t'aurais pu la soutenir un peu plus quand même.

DIDIER hausse les épaules et buvant son verre.

DIDIER

Je lui dirais ce soir. Elle sait qu'on est avec elle.

SEQ 16

INT/JOUR - Salon de STARGIRL

Le salon de STARGIRL est semblable à sa chambre et à sa salle de bain : plusieurs canapés dans un trop petit espace, de nombreux plaids, des bibliothèques débordant de livres, de DVDs et de CDs, de nombreuses photos de famille, ainsi qu'une Wii. Trois chats et deux petits chiens très bruyants se promènent aux quatre coins de la pièce.

STARGIRL est affalée dans le canapé avec LOVLY (21), KISSMI (23) et QUEENBOTY (27), ses trois grandes sœurs. La télé diffuse un épisode de RuPaul's Drag Race. STARGIRL dévore le livre « La philosophie dans le boudoir » du Marquis de Sade. ELISE entre dans la maison sans toquer.



LOVLY désignant la robe d'une des participantes entrain de défiler

Le tissu pendouille beaucoup trop, on dirait un poulpe fatigué.

KISSMI

Mais regarde quand elle tourne, l'effet il est sympa quand même. Et son make-up!

OUENNBOTY

Salut Elise!

ELISE à tout le monde

Salut les filles.

KISSMI et LOVLY

Coucou!

SYLVIE entre dans la pièce, avec cinq tasses de chocolat chaud remplies de petits chamallows.

SYLVIE

Chaud devant!

STARGIRL levant les yeux de son livre

Oh des chamallows!

SYLVIE d'un air désolé

J'ai fait sans pour toi, il faut éviter le sucre.

STARGIRL

J'pourrais prendre juste une gaufre tu penses ?

SYLVIE hoche la tête, puis dépose le plateau et embrasse affectueusement ELISE sur la joue. QUEENBOTY se lève en tapotant l'espace laissé libre sur le canapé.

QUEENBOTY

J'te laisse ma place Elise, j'vais aider Maman.

Elle se dirige vers la cuisine, tandis que SYLVIE distribue un chocolat à tout le monde. ELISE se glisse entre STARGIRL et LOVLY sur le canapé. STARGIRL lit toujours d'un air concentré.

ELISE

Tu lis quoi?

Elle souffle sur son chocolat pour le refroidir. LOVLY saisit habillement le livre des mains de STARGIRL qui proteste.

LOVLY

Elle lit des cochonneries!

STARGIRL

L'abîme pas, c'est Ezechiel qui me l'a prêté!

KISSMY jette un œil au livre par-dessus l'épaule de LOVLY. ELISE se tourne vers STARGIRL.

FLISE

Vous allez recoucher ensemble tu penses?

STARGIRL souriant et lui chuchotant dans l'oreille

On a déjà recouché ensemble avant-hier.

KISSMY

Le mec il lit déjà des trucs comme ça au lycée ?

LOVLY

T'as lu du Sade toi?

KISSMY

Ouais, mais en L3 genre.

LOVLY regardant STARGIRL d'un air de défi

Faut croire qu'il veut lui envoyer un signal...

STARGIRL

Nan nan, il veut mon avis parce qu'il écrit un essai sur la sodomie chez les philosophes.

LOVLY et KISSMY éclatent de rire. ELISE prend le livre en main et lit la 4^e de couverture.

KISSMY

V'la ti pas qu'il va nous voler notre travail lui.

LOVLY

Il a lu plus de livres que moi alors qu'il est même pas à la fac, ça m'fous la rage.

QUEENBOTY éclate de rire dans la cuisine. STARGIRL s'enfonce dans le canapé, l'air fatiguée.

QUEENBOTY depuis la cuisine

Mais maman ta pâte elle est trop épaisse!

KISSMY

Eh jure les lettres ça craint, on aurait dû aller en droit comme Queeny.

LOVLY

Nan mais on aurait jamais pu avec nos prénoms. Tu nous imagines en plein procès ? « J'appelle Kissmy Donaing à la barre pour plaider ».

QUEENBOTY revient dans le salon avec un premier tas de 5 petites gaufres aux formes irrégulières.

OUENNBOTY

T'façon vous auriez jamais eu l'examen du barreau.

SYLVIE entre à sa suite avec un pot de nutella et une cuillère dans la main.

SYLVIE

Moi je suis fière de toute mes filles, qu'importe leurs choix.

ROGER, un homme très gros d'environ 50 ans, entre dans la pièce et sert SYLVIE dans ses bras.

ROGER

Et y'a de quoi!

Il se penche vers la table basse et saisit une gaufre qu'il engloutit.

ROGER

Trois nièces à la fac, elle en a pondu des neurones ma sœur!

Il s'apprête à saisir une autre gaufre.

SYLVIE

Laisse-en pour les autres, glouton!

QUEENBOTY se dirige vers la cuisine.

QUEENBOTY

Je vais chercher la nouvelle fournée.

ROGER se tournant vers SYLVIE, l'air grave

Son père va venir?

SYLVIE

Je lui enverrai un sms, je veux pas lui ici le jour de noël.

Elle se penche vers les gaufres et en distribue une à tout le monde. ROGER traîne une chaise et s'assoit à côté du canapé. STARGIRL se lève et vient s'asseoir à côté de sa mère, qui a traîné deux chaises face au canapé. QUEENBOTY revient avec de nouvelles gaufres, et prend la place de STARGIRL sur le canapé. Tout le monde s'assoit un peu plus droit. La télé continue de diffuser Rupaul. On se passe le pot de nutella et on tartine sa gaufre tout en écoutant attentivement SYLVIE.

SYLVIE

Tout le monde a bien sa gaufre ?

Tout le monde hoche la tête. SYLVIE prend une grande inspiration. STARGIRL lui sourit et lui prend la main. SYLVIE sourit à son tour en s'adressant au reste de la famille.

SYLVIE

Vous le savez, hier on avait rendez-vous à Lille pour avoir les résultats du nouveau scanner. Le 24, ils sont gonflés quand même! Mais bon on allait pas se gâcher le réveillon avec ça...

SYLVIE prend une pause, mais garde un ton rassurant.

SYLVIE

Donc on vous le dit aujourd'hui, les résultats sont pas très bons. Stargirl a...

Elle s'interrompt à nouveau, tentant de se retenir de pleurer. STARGIRL lui sourit puis se tourne vers le canapé.

STARGIRL

De nouvelles tumeurs sont apparues sur ma vessie et mes poumons. Au niveau de mon utérus, ça s'est un peu résorbé, mais il en reste toujours, et là le problème c'est que j'ai terminé la première série de chimio, et que mon corps doit attendre avant de pouvoir en supporter d'autres.

Tout le monde grignote sa gaufre en silence en écoutant STARGIRL.

STARGIRL

Donc y'a plus le choix, on va me retirer complètement l'utérus. Pour les autres tumeurs, ils m'ont dit qu'elles étaient très « instables », et qu'ils craignaient qu'elles grossissent trop si on attend les quelques semaines réglementaires avant la prochaine chimio. Ils m'ont donc proposé un traitement expérimental, un truc d'immuno-quelque chose, pour essayer de les résorber tant qu'elles n'ont pas encore pris trop de place.

ROGER pleure. STARGIRL s'approche de lui et le sert dans ses bras.

STARGIRL

Vous inquiétez pas, j'ai pas peur, je vais casser la gueule à cette putain de maladie.

Elle sourit à QUEENY tout en serrant ROGER, et essuie une trace de Nutella sur la joue de sa sœur.

STARGIRL

Et je vais avoir une carte handicapé, vous imaginez ? Plus besoin de faire la queue !

Tout le monde pouffe nerveusement. JULIEN entre dans la maison sans toquer, un cadeau à la main. Les chiens aboient.

JULIEN depuis le couloir

Yo tout le monde.

SYLVIE éclate de rire en versant une larme.

SYLVIE

On l'a oublié celui-là!

Tout le monde pouffe. JULIEN entre dans la pièce et tend son cadeau.

JULIEN

Joyeux Noël!

STARGIRL saisit son cadeau et arrache l'emballage en souriant. C'est le jeu vidéo « Dark Crystal : Age of resistance ».

JULIEN

Vu que tu m'as dit que tu voulais y jouer...

STARGIRL le sert dans ses bras.

STARGIRL peu enjouée

Merci! Ça fait un cadeau pour nous deux au moins...

KISSMI moqueuse

C'est moins prise de tête que le marquis de Sade.

LOVLY pouffe. JULIEN leur jette un regard mauvais, et sort un second cadeau.

JULIEN

J'ai aussi ça.

STARGIRL l'ouvre avec avidité. C'est un godemiché d'entrée de gamme. STARGIRL éclate de rire et l'embrasse. ELISE les observe depuis le canapé en souriant d'un air triste.

STARGIRL

Merci!

KISSMI

Putain la chance, j'aimerais bien que mon mec m'offre ça.

LOVLY s'approche et inspecte la boite. SYLVIE, ROGER et QUEENY s'isolent dans la cuisine.

LOVLY

On va voir s'il a bien choisi.

STARGIRL

Je vous laisse faire la review.

Elle va s'assoit sur le canapé, à côté d'ELISE. Les deux filles se prennent la main en regardant la télé. JULIEN tente de les rejoindre mais est retenu par les sœurs.

LOVLY

C'est un pas cher mais j'ai lu de bons avis dessus!

KISSMI chuchote à JULIEN en se mettant derrière lui.

KISSMI

Ça aussi c'est un cadeau que vous pourrez partager.

JULIEN déglutit, mal à l'aise.

LOVLY

Puisque tu as fait des recherches, tu dois savoir comment t'en servir non?

KISSMI

Notre sœur aime les hommes déconstruits.

LOVLY et KISSMI tournent autour de JULIEN en enchaînant les blagues. Il encaisse, tentant de répondre. STARGIRL les observe en souriant, puis sort son téléphone.

STARGIRL murmurant à ELISE

J'ai aussi une bonne nouvelle en stock.

ELISE quitte la télé des yeux et se tourne vers le téléphone de STARGIRL. On y voit INDILA se prendre en vidéo en marchant dans une rue parisienne.

INDILA

Stargirl, j'ai bien reçu ta lettre et la vidéo de ton karaoké. Je suis impressionnée, il y a une vraie force dans ta voix, et une vraie sincérité dans ton chant. Je t'envoie plein de force et d'énergie ma belle. Je vais passer te voir bientôt, je fais une tournée dans le nord au mois de juin pour le NRJ Music Tour. On se voit bientôt petite étoile!

INDILA embrasse la caméra. ELISE prend STARGIRL dans ses bras, puis lui sert les mains, surexcitée.

ELISE

Mais c'est ouf! Je pourrais être là?

STARGIRL

Bien sûr! Elle va venir à l'hôpital et tout, ça va être trop fun.

ELISE

Meuf... j'ai tellement hâte!

Dans la cuisine, SYLVIE refait des gaufres. Elle parle à voix basse avec ROGER et QUEENBOTY, sanglotant discrètement. On entend des gouttes tomber sur le gaufrier chaud, provoquant un « pschitt » caractéristique.

Sur l'écran de la télévision, Rupaul lance le traditionnel Lip Sync de fin d'émission. Deux queens doivent s'affronter sur le morceau « Sucker » de Charlie XCX. La musique se lance, les candidates débutent leurs chorégraphies et leurs playbacks. La musique passe en off.

SEQ 17

Séquence clippesque façon « teen-movie » montrant un enchaînement de scénettes. Le morceau « Sucker » se poursuit en off. Les scénettes sont entrecoupées d'extraits du lip sync de la séquence précédente, tantôt les candidates s'affrontant et redoublant d'énergie dans leur play-back, tantôt le jury qui les observe d'un air concentré.

INT/JOUR – Entrepôt La Redoute

JOËLLE, une femme d'une quarantaine d'année, montre les différentes allées de cartons et de vêtements à ELISE. ELISE hoche la tête, l'air attentive. MARIANNE se tient les mains dans le dos à côté d'elle, souriante. Elle sert la main de JOËLLE d'un air obséquieux, félicite ELISE, puis s'éclipse.

INT/NUIT - Chambre de STARGIRL

EZECHIEL et STARGIRL sursautent devant un épisode de la saison 3 d'American Horror Story. L'un des chiens tente de plonger la tête dans un saladier de pop-corn qu'ils tiennent sur leurs cuisses entremêlées.

INT/JOUR - Foyer du Lycée

STARGIRL répète une scène. JULIE et ELISE jouent face à elle. CHLOE farfouille dans ses feuilles, les interrompt d'un air agacé, et fait signe à STARGIRL de recommencer. STARGIRL jette discrètement un œil à un pense bête écrit au stylo sur son avant-bras.

INT/JOUR – Entrepôt La Redoute

ELISE gerbe une palette de carton sur une autre. Elle conduit son gerbeur à travers les nombreuses allées de l'immense entrepôt. Elle marmonne des phrases de son texte, l'air concentrée.

INT/JOUR – Hôpital

STARGIRL se tient debout devant son miroir. Elle porte une chemise de patiente, qui se noue dans le dos. Elle tente de réaliser un nœud complexe afin de donner une forme à l'ensemble, en créant un pli dans le vêtement au niveau de sa taille et en laissant le bas pendre. Une infirmière entre dans sa chambre.

STARGIRL est allongée sur un lit dans une salle d'opération. On lui met un masque à gaz sur le visage. Elle éclate de rire.

INT/JOUR - Magasin PIMKIE

Les arbres reprennent des couleurs et commencent à fleurir.

Dans la cabine d'un magasin de prêt-à-porter, STARGIRL essaie un crop-top arc-en-ciel avec ELISE. Elle tâte une cicatrice verticale apparue sur son ventre.

INT/NUIT - Salon de STARGIRL

JULIEN caresse l'un des chats. STARGIRL tente de déclamer son texte en faisant les cent pas devant lui. Elle s'interrompt, hésite, s'énerve, puis s'affale à côté de JULIEN et caresse le chat à son tour.

EXT/JOUR - Kiosque du jardin public de CAMBRAI

EZECHIEL est assis sur le côté du kiosque avec trois amis garçons habillés en punk ou en grunge. Ils roulent un joint en grindant de la beuh sur le sol. Au centre du kiosque, un homme dans la trentaine, le crâne rasé, joue un air lent avec une guitare électrique. Une femme dans la vingtaine, le crâne rasé également, danse lentement, en tirant sur une pipe en bois stylisée. Ils sont tous vêtus de noir ou de couleurs sombres. STARGIRL, vêtue de son crop-top arc-en-ciel, entre sous le kiosque et vient s'asseoir à côté d'EZECHIEL. Ils s'embrassent, elle tire une taffe sur son joint.

INT/NUIT - Entrepôt La Redoute

ELISE déballe un carton de jeans. Son texte est posé sur le côté. Elle le lit tandis qu'elle trie les divers paquets de vêtements.

SEO 18

INT/JOUR - Scène du théâtre de Cambrai

La salle est vide, excepté les acteurs. Debout sur un tabouret, la corde au cou, STARGIRL écarte les deux bras et s'adresse au public.

STARGIRL

Il faut mourir. Il faut mourir!

Des chaînes reposent sur le sol au pied de son tabouret. Un drap tendu coupe la scène en deux espaces distincts. HEMON, jouée par LOUIS, se débat en vain contre le drap, tentant de le percer afin d'accéder à la partie de la scène où se trouve STARGIRL.

LOUIS hurlant à travers la cloison de lin

Pourquoi Antigone ? Pourquoi ?

STARGIRL

Je dois tout faire pour traverser la zone occupée des conventions et regagner la zone libre! Celle des divinités! Voilà ce qu'il me faut! Comment veux-tu faire autrement, ici, avec ce corps de femme qui est le mien?

Sur cette phrase, elle se passe les mains sur le corps d'un air théâtral, et en profite pour jeter un œil à une antisèche cachée dans le tissu de sa toge.

STARGIRL d'un ton peu incarné, saccadé par les antisèches

Il faut inverser le protocole ! Faire un geste. Qu'est-ce que je peux apporter au monde avec mon corps, sinon des actes de bravoure ? D'une audace si complète que même ceux qui les réprimeront devront admettre qu'un pouce de délivrance a été conquis pour tous. Inverser le protocole pour entrer dans la joie.

De l'autre côté du drap, à quelques pas de son fils, CREON, joué par EZECHIEL, fait les 100 pas, l'air anxieux.

Il y a un léger blanc, STARGIRL semble hésiter. Elle jette un œil à CHLOE, l'air interrogateur. CHLOE est assise face à la scène, d'innombrables feuilles de texte raturées et schémas de mise en scène sont éparpillés autour d'elle. Elle farfouille dedans en fronçant les sourcils, puis saisit l'une des pages.

STARGIRL l'air hésitante

Un dieu paraîtra ce soir. Ismène, on te dit « Par là le bonheur ». Par où ?

CHLOE lève la main, lui faisant signe de s'interrompre.

CHLOE

Elle est où Ismène?

JULIE, assise sur un siège derrière CHLOE, suit le texte, un porte-vue soigneusement posé sur ses genoux.

JULIE

Elle est pas encore arrivée.

CHLOE se tourne.

CHLOE

Tu connais les phrases ?

JULIE

Euh, un petit peu.

CHLOE

Prend ton texte et double là, on va pas faire parler Antigone dans le vide quand même!

JULIE s'avance vers la scène.

CHLOE

Reprenez à la phrase d'Ismène.

JULIE grimpe sur scène et rampe sur le sol, s'emmêlant en gesticulant dans les chaînes qui trainent aux pieds de STARGIRL, faisant semblant d'essayer d'avancer vers elle. STARGIRL joue les phrases qui suivent avec une joie sincère dans le regard, et avec une certaine tendresse pour Ismène.

STARGIRL

Inverser le protocole pour entrer dans la joie.

JULIE

Ma sœur, ce sang qui coule dans tes veines et que tu entends verser est aussi le mien. Comment oses-tu parler de joie en un instant comme celui que tu imposes à nos yeux ?

STARGIRL

Un dieu paraîtra ce soir. Ismène, par où le bonheur ? Dans mon sang retenu captif par ce corps qui ne fera que dépérir ?

JULIE

Oui! Voir ton corps dépérir un peu plus chaque jour... Un long bonheur captif à tes côtés! Ce sont tous mes désirs que j'enferme en ce vœu!

STARGIRL elle tente de maquiller une ou deux hésitations de texte

Cela, c'est l'avenir. Le présent, lui, attend des actes. Laissons l'avenir à ceux qu'il regarde.

LOUIS continue de s'obstiner contre le drap. JULIE s'emmêle de plus en plus dans les chaînes à mesure qu'elle se débat aux pieds de STARGIRL.

CHLOE

Attends Stargirl. Tu joues trop bas. On approche de la fin de la pièce, il faut que tu parles plus fort.

CHLOE se lève et s'approche de la scène, une feuille à la main. Elle pointe JULIE du doigt.

Tu es trop gentille avec Ismène, rappelle-toi qu'elle t'a laissée affronter ton oncle seule. Tu as du mépris pour elle!

Elle se tourne vers le public.

Et lorsque tu t'adresses au public, laisse-toi emporter par ta colère.

Elle se tourne vers STARGIRL, d'un air presque agressif.

Ces gens vont te regarder mourir! Tu imagines?

Elle s'approche d'elle et pose une main sur son ventre.

Puise dans tes émotions, trouve-nous de l'intensité. Montre là au public.

STARGIRL

Et si je ressens pas d'émotions ?

CHLOE

Tu es Antigone, tu vas te pendre dans quelques instants! Tu ne vas pas me dire que ça te laisse indifférente? Pense comme le personnage! On y croit pas à ta désinvolture.

STARGIRL

Bah non mais chais pas c'est bizarre, elle peut pas être sûre d'elle et bouleversée en même temps.

Une des feuilles d'antisèche de STARGIRL tombe de sa robe, juste devant JULIE. JULIE la ramasse et la cache. CHLOE ne la remarque pas.

CHLOE

Mais là on comprend pas ce que tu joues, c'est tout plat, on a l'impression que tu hésites sur ton texte.

STARGIRL

Bah non mais c'est le doute, fin j'veux dire face à la mort on doute c'est normal.

CHLOE

Ecoute, mets-y juste un peu plus de cœur.

STARGIRL hoche la tête, l'air peu convaincue. Elle prend une grande inspiration, puis tape du pied sur son tabouret.

STARGIRL prenant un ton plus autoritaire.

Regarde Ismène. J'ai élevé un autel.

JULIE lève la tête vers elle, totalement entravée par les chaînes.

STARGIRL écartant les bras pour montrer la cellule dans laquelle elle se trouve.

Voici un enclos sacré. J'ai apporté une victime!

Elle plaque ses bras contre son corps.

STARGIRL

Un dieu habite mon corps. Je lui ai préparé un holocauste.

Elle saute de son tabouret, retenue par un harnais autour de sa poitrine, caché sous sa toge, relié à l'une des poulies du théâtre. JULIE s'agite, tentant de se libérer des chaînes pour courir vers sa sœur.

STARGIRL à JULIE, en mimant qu'elle s'étouffe de façon disgracieuse

Le dieu... s'agite en toi. Il... est sensible... à mon offrande.

JULIE

Ah ma sœur! que de souffrances tu m'imposes en rejoignant si prématurément Hadès.

STARGIRL rit en faisant mine de s'étouffer.

STARGIRL

Il faut mourir, il ne faut pas pleurer.

CHLOE

Stop, ça va pas là!

Elle s'avance et replace le tabouret au pied de STARGIRL. STARGIRL se replace debout, et repositionne correctement sa perruque qui s'était légèrement décalée.

CHLOE

Pourquoi tu fais semblant de t'étouffer comme ça ?

STARGIRL

Bah chais pas, elle meurt quoi.

CHLOE rit d'un air condescendant.

CHLOE

On fait du théâtre, ça n'a pas à être réaliste. Tu ne peux pas t'étouffer comme ça, c'est ridicule!

EZECHIEL

Moi je trouvais ça chouette, c'est cru, c'est osé!

CHLOE fait signe de se taire à son fils.

STARGIRL

Bah chais pas, j'voulais que ce soit marrant un peu.

CHLOE

Mais c'est une tragédie!

STARGIRL

Oui mais fin, chais pas je voulais jouer. Le théâtre c'est du jeu, bah je voulais que les gens s'amusent un peu quoi, je trouvais ça marrant qu'elle rigole. Si je m'amuse pas les gens y vont pas s'amuser.

CHLOE se met à tourner en rond, les bras croisés dans son dos, réfléchissant. STARGIRL jette un regard complice à EZECHIEL. Il lui fait un clin d'œil en se passant la langue sur les lèvres.

CHLOE redressant la tête vers STARGIRL

Mais jouer au théâtre ça ne signifie pas jouer dans la vie, t'es consciente de ça quand même ?

STARGIRL

Oui mais fin elle est cheloue Antigone, c'est comique quand même de faire la morale à tout le monde quand t'es au bout de ta corde comme ça.

CHLOE reprend ses petits cercles pensifs, la tête baissée.

CHLOE

Antigone se pend, oui, mais elle ne s'étouffe pas. Elle meurt dignement, simplement. Et son corps continue de s'adresser à nous, d'un air majestueux, avec un charisme venu directement de l'au-delà!

Tandis que CHLOE ne la regarde pas, STARGIRL farfouille discrètement dans l'un des plis de sa robe, et trouve une autre petite antisèche cachée scotchée au tissu. Elle la lit. CHLOE redresse la tête. STARGIRL laisse le tissu retomber.

CHLOE souriant d'un air tendre

Et elle ne rigole pas. Quand on meurt, on ne rigole pas.

STARGIRL hausse les épaules, l'ai dubitative. CHLOE saute hors de la scène.

CHLOE

Aller on reprend! Fais-moi un saut un peu plus majestueux que ça.

STARGIRL soupire et saute à pieds joints du tabouret, écartant les bras comme un oiseau. Elle est à nouveau retenue par son harnais. Sa perruque se déloge avec le choc, elle la replace tout en parlant d'un air grandiloquant.

ANTIGONE

Il faut mourir, il ne faut pas pleurer!

LOUIS transperce enfin le mur. Il s'effondre en hurlant et pleurant au pied de la défunte.

LOUIS

Ah! cela non! Non, non, ne le crois pas. Non, jamais elle ne mourra ici même, devant moi. Et jamais toi, mon père, mon bourreau, tu ne reverras de tes yeux mon visage aimant!

LE MESSAGER, interprété par BRICE, s'approche de CREON (EZECHIEL) et lui murmure quelque chose à l'oreille.

EZECHIEL

Ah! le havre infernal, le havre à jamais impur! O toi qui vient m'apporter de si douloureuses nouvelles, quel langage me tiens-tu là? Quelle est donc cette mort nouvelle, qui vient, pour ma ruine, servir de pendant à une autre mort?

LOUIS brandit son épée et s'empale dessus.

EZECHIEL s'adressant au public d'un air emporté

Le ciel est vide. Un chien, quand il pleut dehors, ne comprend pas pourquoi il ne pleut pas dedans. Qu'attendons-nous ? L'humain va son chemin, des abattoirs à la place des mains. Il fait tout saigner. Dans l'industrie de ses rêves, ses délires, rien ne tient.

JULIE pleurant dans ses chaînes

L'amour, l'amour!

LOUIS agonisant

L'amour!

STARGIRL toujours pendue, d'un air espiègle, de « bad bitch »

C'est ce que j'ai voulu dire avec mon sang. Ce n'est qu'un pâle reflet de ce que ce sera lorsque le dieu que j'appelle sera là. Il arrive!

CHLOE secoue la tête.

CHLOE

Ce n'est pas encore ça. Tu n'es pas entrain de clasher une pote dans la cour du lycée, tu es Antigone, tu meurs.

STARGIRL

Pardon, mais chais pas la phrase elle est comme ça, c'est une phrase de bitch un peu, je voulais la jouer comme une phrase de bitch.

CHLOE

Mais arrête d'être si légère, tu joues un rôle! Tu fais semblant, tu n'es pas toi-même, tu te coupes de tes émotions et tu nous empêche d'en profiter.

STARGIRL d'un air provocateur

Je comprends pas, je dois être moi-même ou je dois être Antigone?

CHLOE

C'est en étant toi-même que tu deviendras Antigone.

STARGIRL

Mais je suis hyper moi-même là, je joue comme si c'était moi qui disais les phrases!

CHLOE fait un signe d'abandon avec sa main en soupirant. Elle se rassoit. Elle fait signe de continuer.

JULIE sort de ses chaînes et vient se placer au centre, pivotant sans cesse afin de parler à la fois à ANTIGONE et à CREON.

JULIE

Arrêtez! Arrêtez! Je me mets à plat ventre, mais arrêtez! Je me prosterne, mais, s'il vous plaît, arrêtez! Il nous faut davantage de gestes et moins d'explications.

ELISE entre dans la salle et court vers la scène. Elle s'avance à côté de JULIE, encore en jean et débardeur.

ELISE

Je suis là, je suis là, désolé pour le retard.

CHLOE

Mais putain on va se la faire en entier cette scène oui ou merde ?

Elle saisit son sac et sort un pot de tabac et une tubeuse.

ELISE

Je suis désolée. Je peux reprendre à partir de là.

Elle se tourne vers JULIE et pose une main sur son épaule.

ELISE

Merci Julie.

JULIE hausse les épaules. Elle retourne s'asseoir.

CHLOE

Elle s'en sortait très bien dans ton rôle la Julie. Je devrais peut-être lui donner, si tu n'es pas capable d'être à l'heure aux répétitions...

ELISE

Non s'il vous plait. J'ai tout fait pour être là à temps, je vous jure.

CHLOE se tube une clope d'un air nonchalant.

CHLOE

T'as une bonne excuse?

ELISE se gratte les mains sans même y penser.

ELISE

J'ai mon stage le mercredi. Je vous ai envoyé un message pour vous dire que je pouvais pas être là à l'heure depuis que vous avez changé l'heure des répèts.

CHLOE

Et comment on va faire si tes horaires t'empêchent d'être là pour le filage final ?

JULIE se lève.

JULIE

On pourrait s'arranger pour répéter à des horaires où Elise ne travaille pas.

ELISE s'étire le bas du dos.

CHLOE

Et pourquoi je devrais contraindre toute la troupe juste pour mademoiselle ?

JULIE

On est tous en L. Vos interventions sont calibrées selon notre emploi du temps. Elise est la seule qui n'en bénéficie pas.

CHLOE hausse les épaules et lèche la feuille de sa cigarette.

CHLOE

Soit, on verra ça après... Là, on enchaîne et on termine.

Elle jette un œil aux élèves sur scènes, qui observent l'échange, passifs. STARGIRL regarde son téléphone.

CHLOE

Bon vous attendez quoi?

ELISE campe ses deux pieds dans le sol et prend un air bouleversé. Elle joue la fin de la scène avec beaucoup d'intensité. Elle semble beaucoup plus habitée par le texte que les autres élèves.

ELISE

Arrêtez! Arrêtez! Je me mets à plat ventre, mais arrêtez! Je me prosterne, mais, s'il vous plaît, arrêtez! Il nous faut davantage de gestes et moins d'explications.

EZECHIEL

Ne fais point de vœu. Lorsque c'est le Destin qui frappe, nul mortel ne se peut libérer du malheur.

ELISE

A force de cortiquer nos esprits, nos âmes s'amenuisent!

BRICE

Cortiquer ne se dit pas.

ELISE s'avance à l'avant-scène et se met à faire les cent pas, semblant s'adresser à elle-même.

ELISE

Je m'en fous! On devrait! C'est un mot tellement français! On essaie de décortiquer les choses et on ne fait que les cortiquer au contraire! Et on parle! Et on parle! Et on ne fait rien! Nos gestes sont aussi débiles que nos discours sont profonds!

Elle se tourne vers le public.

ELISE

C'est d'une pauvreté!

EZECHIEL se jette au pied du garde et saisit son épée.

EZECHIEL

Ah! Qu'elle vienne donc, qu'elle vienne, qu'elle apparaisse, la plus belle des morts, celle qui sera la fin de ma vie, le suprême bien! Qu'elle vienne, qu'elle vienne! Que jamais plus je ne revoie un lendemain!

EZECHIEL tient l'épée plaquée contre sa poitrine, tremble, sans parvenir à aller au bout du geste.

ELISE

C'est n'est pas le suicide d'Antigone qui nous choque, c'est qu'elle l'ait fait, le geste! Antigone s'est pendue. Elle n'a pas fait sembler de se pendre, elle s'est pendue! Elle a noué la corde, elle est montée sur le tabouret, elle a sauté avec force, parce qu'elle savait que c'est ainsi qu'on réussit une pendaison, avec un choc qui brise la nuque! Elle a réfléchi, elle a parlé, elle a agi! Quelle force!

ELISE se jette vers STARGIRL et sert contre elle les pieds de sa sœur pendue.

ELISE

Mais quelle étrange et vaine puissance que celle qui conduit à la mort ? Pourquoi les gestes qui frappent nos esprits sont des gestes de terreur et d'effroi ?

EZECHIEL place la paume de l'épée dans la main de BRICE et lui présente son cou. BRICE l'observe sans bouger, effaré.

EZECHIEL suppliant

Il faut donner à manger aux dieux de notre époque. Des kilos entiers. Un livre ne suffit plus. Les navires qui sombrent ne suffisent plus. Les charniers non plus. C'est de l'histoire ancienne. Il faut plus. Lacs de sang gelés avec compétitions de patinage artistique. Flaques de larmes. Plaques tectoniques de chagrin. Volcans de tragédies.

BRICE recule et refourre son épée. EZECHIEL s'effondre totalement contre le sol, en vie.

ELISE lâche les pieds de sa sœur et s'allonge sur le sol.

ELISE

Je m'ennuie tellement. Je me sens orpheline de gestes merveilleux. Je n'ai plus de désir aucun.

STARGIRL d'un ton éthéré, comme un fantôme

Ismène, le temps du sacrifice. Mange ma chair. Mange. Cela est cru. Mémoire de toi. Corps et sang. Mange, bois.

BRICE vient poser une main sur l'épaule d'ELISE pour la consoler.

BRICE

Avec ce que tu traverses, la mort de ta sœur, c'est normal.

ELISE se redresse et s'emporte contre BRICE, le faisant reculer.

ELISE

Non, c'est pas normal! La mort des désirs, c'est jamais normal! N'avoir rien qui donne envie de sortir de son lit à 18 ans, c'est pas normal! Où est l'intensité? Comment sauver le monde? Je veux changer de personnage! Ne plus être la risée des dieux que ma sœur a nourri de son sang. Ne plus être la chaîne qui retient le fauve! Être une laisse, putain c'est chiant! C'est ennuyeux! C'est emmerdant!

JULIE, qui observe intensément ELISE depuis le public, a les larmes aux yeux. CHLOE tapote nerveusement sa cigarette roulée sur son bureau, l'air peu concentrée. ELISE défouraille l'épée du garde et la brandit autour d'elle.

ELISE

Je voudrais provoquer quelqu'un en duel, avoir mon témoin, et soit mourir soit faire mourir, mais un geste, un grand !

BRICE

Un duel contre qui?

ELISE se met à poursuivre BRICE, qui la fuit d'une façon enfantine, comme s'ils jouaient au loup.

ELISE

Vous tous! Je vous prendrai un à un au corps à corps! Qui oserait? Qui oserait s'enfoncer, là, dans ma chair?

BRICE

Ce devrait être une comédie. Le sang des touristes repus du sang des bêtes repus du sang de l'Histoire.

ELISE

La tragédie n'a que mépris pour mon humanité! Ah, ce sang qu'Antigone aurait voulu voir couler, c'est ce même sang qui meut mon corps empli de vie!

STARGIRL levant les bras d'un air incantatoire

Ce soir nous ferons surgir le dieu pour mettre fin à tout ça. Retrouvons la danse ancienne.

BRICE se cache derrière EZECHIEL. EZECHIEL, toujours à genoux sur le sol, redresse son buste face à ELISE. ELISE cesse de poursuivre BRICE et s'immobilise face à son oncle. Elle brandit son épée audessus de sa tête, et l'abaisse vers le crâne d'EZECHIEL. Elle arrête son geste.

ELISE

Il ne faut pas mourir. Il faut agir.

Elle lâche l'épée et la laisse tinter sur le sol. EZECHIEL se jette au pied de BRICE.

EZECHIEL

Ah! vite vite, serviteurs, emmenez-moi loin d'ici! Je ne suis rien de plus qu'un néant désormais.

BRICE aide EZECHIEL à sortir de la scène. ELISE les observe sortir, l'ai sonnée.

STARGIRL retire la corde de son cou, descend de son tabouret et s'avance face public. Elle remet machinalement sa perruque en place, comme un tic.

STARGIRL

La sagesse est de beaucoup la première des conditions du bonheur. Il ne faut jamais commettre d'impiété envers les dieux.

ELISE s'avance face public en coupant la parole à sa sœur.

ELISE

Les orgueilleux voient leurs grands mots payés par les grands coups du sort, et ce n'est qu'avec les années qu'ils apprennent à être sages.

Les deux sœurs se tournent face à face, se regardant comme si elles s'affrontaient. STARGIRL et ELISE se regardent dans les yeux. Un pouffement leur échappe. CHLOE farfouille dans son sac et sort son briquet.

CHLOE

Bon, c'était intéressant, vous avez l'enchaînement d'action bien en tête au moins.

Elle s'avance vers les coulisses. EZECHIEL et les autres élèves rentrent sur la scène en échangeant des plaisanteries.

CHLOE

Je vais fumer et on la reprend après. Elise, change-toi pendant ce temps. Stargirl, relis ton texte, on sent des hésitations parfois.

Elle se tourne vers sa troupe avant de franchir les rideaux des coulisses.

CHLOE

Restez bien concentrés, on a encore beaucoup de travail et la représentation approche!

Elle sort par le rideau et sortant la flamme de son briquet. On entend une porte donnant sur l'extérieur s'ouvrir.

SEO 19

INT/NUIT – Chambre de Stargirl

ELISE et STARGIRL sont assises en tailleur sur la moquette beige pâle de la chambre. Des feuilles de texte, dont certaines lignes ont été fluotées, sont éparpillées autour d'elles. Une petite caisse remplie de limes à ongle diverses est ouverte. ELISE a un porte-vue dans lequel les feuilles de textes sont soigneusement rangées sur ses genoux. STARGIRL tient dans sa main une lime à ongle électrique branchée : elle utilise une brosse spéciale pour lisser ses cuticules.

ELISE sans lire son porte-vue

On ne sait pas toujours pourquoi on fait certains gestes.

STARGIRL lève les yeux au ciel en réfléchissant. Elle entrouvre la bouche.

STARGIRL

Attends je l'ai...

Elle hésite toujours, puis se penche vers la moquette et farfouille dans les feuilles éparpillées, sans jamais cesser de se limer les cuticules. ELISE ouvre tranquillement son porte-vue et trouve la ligne sans encombre.

ELISE

« On pense avec »

STARGIRL

Ah oui! « On pense avec les pieds. Ça prend du temps avant que ça arrive à au cœur et puis à la tête, et il est déjà le temps de mourir ».

ELISE

Presque, mais c'est tête, puis cœur, pas l'inverse.

STARGIRL

C'est trop dur d'être actrice... Sérieux je voudrais une oreillette pour qu'on me dise mon texte, comme ça je peux vraiment me concentrer sur les émotions et tout.

ELISE referme son porte-vue et le pose sur le sol en saisissant une lime.

ELISE

Faudrait déjà que tu te prennes un porte-vue pour ranger tes feuilles.

Elle se lime le côté de l'un de ses faux-ongles blancs. STARGIRL l'observe.

STARGIRL

Attends j'vais te le faire à l'électrique, ce sera mieux.

ELISE tend sa main. STARGIRL s'approche un peu et lime l'ongle d'ELISE avec application. Elle retourne la main d'ELISE et l'inspecte en fronçant les sourcils. La paume d'ELISE est couverte de petites cloques et de traces d'irritation.

STARGIRL

Meuf t'as quoi aux mains?

ELISE retire sa main.

ELISE

C'est rien... C'est les cartons, quand tu déballes, avec les teintures fraîches et tout, ça irrite mais c'est normal.

STARGIRL

Non c'est pas normal non. Déjà ils te font bosser quasi-gratos sous prétexte que c'est « enrichissant professionnellement » et en plus ils te transforment en monstre ?

ELISE

Ma peau elle va s'habituer.

STARGIRL se lève et va farfouiller dans un placard en secouant la tête.

STARGIRL

Tu parles. Et t'as pas de gants?

FLISE

Si... mais je les mets pas sinon ça abîme mes faux ongles.

STARGIRL

La rebelle! Bah du coup en plus si tu protestes ils te diront que t'es en faute.

STARGIRL revient s'asseoir près d'ELISE, avec des cotons et diverses crèmes dans la main.

ELISE

Bah oui, en même temps c'est de ma faute.

STARGIRL lève les yeux au ciel et saisit la main d'ELISE.

STARGIRL

On va prendre soin de tout ça.

ELISE sourit et se laisse faire. STARGIRL imbibe d'abord un coton d'eau micellaire et repasse méthodiquement toutes les veines d'ELISE, afin de détendre la peau et d'ouvrir les pores.

ELISE

Tes massages y me rendent folles.

STARGIRL attaque l'autre main, et change de coton.

ELISE

J'pourrais abîmer mes mains juste pour en avoir...

STARGIRL

Fais pas ça, il faut prendre soin de ses mains!

Elle pose les cotons usagés sur le sol et débouchonne un pot de crème hydratante.

STARGIRL

Ça permet de prendre soin de tout le reste.

Elle s'applique de la crème hydratante sur les mains, puis saisit à nouveau les mains d'ELISE et se lance dans un massage sophistiqué, alternant mouvement circulaire sur la paume, le poignet, ciblant parfois certains doigts, tirant sur les articulations, remettant parfois un peu de crème hydratantes pour que ses mains continuent de glisser. ELISE ferme les yeux et se détend.

ELISE

T'as jamais eu envie d'ouvrir un petit salon, dans une ville cool, au bord de la mer.

STARGIRL

A Los Angeles?

ELISE pouffe.

ELISE

T'es con...

Elle inspire.

Si je mets un max de côté, dans 5 ou 6 ans ont emprunte et on achète un petit truc pas cher dans une ville sur la côte d'Opale. On ouvre un salon, moi je gère les finances et toi tu prends soin des gens.

STARGIRL

Et on habite à l'étage au-dessus du salon, pas de mecs, ils doivent venir nous rendre visite et ils passent toujours en deuxième.

ELISE

Ouais, même si on a un gosse, on l'élève toutes les deux comme des lesbiennes.

STARGIRL

Je risque pas d'avoir un gosse...

ELISE

Je te prête mon utérus.

STARGIRL

Ça veut dire qu'il faut que je te prête Julien...

ELISE pouffe. STARGIRL lui sourit, puis change de crème pour une crème parfumée couleur lavande.

STARGIRL

C'est un beau projet. J'aimerai trop te dire oui...

Elle reprend son massage méthodique.

STARGIRL prenant un ton plus sérieux

Mais fallait que je t'annonce un truc aujourd'hui. J'ai pas envie de te le dire, mais on fait pas toujours ce qu'on veut dans la vie...

ELISE

Tu me stresses.

STARGIRL

Le traitement expérimental marche pas. Les tumeurs sur mes poumons et ma vessie ont grossi. Et on peut pas me retirer les poumons, tu te doutes. Il me reste une dernière session la semaine pro, mais c'est pas en une session que le processus va s'inverser...

STARGIRL change de main, les yeux rivés sur son travail. ELISE la regarde d'un air grave.

ELISE

Mais tu vas faire quoi du coup?

STARGIRL

Ils m'ont proposé une nouvelle chimio... Mais ça ne servirait qu'à ralentir la maladie, ça pourra pas inverser la progression.

ELISE baisse les yeux vers ses mains. STARGIRL remonte sur ses poignets et lui masse les ligaments.

STARGIRL

J'ai décidé de pas la faire. Mon corps est trop faible pour supporter ça, je préfère pas m'obstiner pour rien et pouvoir vivre en meilleur état.

ELISE relève les yeux vers STARGIRL. STARGIRL garde les yeux sur les mains d'ELISE, concentrée.

ELISE

Mais... Combien de temps ?

Elle fond en larme en prononçant ces mots. STARGIRL relève les yeux vers elle et lui sourit.

STARGIRL

Ils m'ont pas dit. Je sais pas s'ils savent pas ou s'ils font exprès de pas me le dire. De toute façon je crois que je préfère pas savoir. Ça peut être des semaines, des mois, des années... Peut-être que ça va se stabiliser, peut-être que ça va dégénérer brutalement... On peut pas trop dire.

ELISE sanglote complètement et sert STARGIRL dans ses bras.

ELISE

Chuis tellement désolée...

STARGIRL

Attention à pas mettre de la crème sur ton haut, c'est gras.

Elle s'essuie les mains, puis répond à l'étreinte d'ELISE, toujours prise de sanglots.

STARGIRL off, elle garde la bouche fermée

Moi aussi je suis désolée. Je voudrais qu'il y ait plus de détails à lister, de situations à décrire, plus de mots pour dire... Je voudrais continuer à te parler, encore et encore, pour que tu n'aies pas à me poser ces questions impossibles, pour que nous restions à jamais enfermées dans cette chambre.

Elle se dégage de l'étreinte d'ELISE, lui sourit, puis s'essuie à nouveau les mains avec du sopalin.

STARGIRL off

Plus de mots interchangeables pour fuir les actes irréversibles.

Elle prend une seconde feuille de sopalin.

STARGIRL off

Mais je n'ai plus rien à dire. J'imagine que dans cette évidence se trouve ce que des gens plus âgés que moi appellent la paix.

Elle lève les yeux vers ELISE et finit de s'essuyer les mains. Elle recommence à parler.

STARGIRL

Tu sais, il peut toujours y avoir un miracle.

ELISE sourit en se frottant les yeux.

FLISE

Tu crois qu'il faut prier?

STARGIRL

Je sais pas comment faire, mais on essaiera!

SYLVIE entrouvre la porte.

SYLVIE

Vous voulez des crêpes au nutella?

STARGIRL

Grave!

SYLVIE pose une assiette remplie de crêpes soigneusement roulées à côtés d'elles, et dépose un baiser sur le crâne de sa fille. ELISE renifle et saisit des cotons démaquillants pour essuyer ses larmes. Son mascara épais a coulé. Les cotons retirent également sa bébé crème, révélant une peau légèrement plus rosée que celle que nous lui connaissons. SYLVIE sort. Les deux filles restent silencieuses, en se souriant. STARGIRL tend une crêpe vers ELISE. Elle croque dedans sans la saisir, ses mains sont toujours pleines de crème.

SEQ 20

INT/JOUR - Hôpital

STARGIRL est allongée sur un lit d'hôpital en tenue de patient. Une perfusion est reliée à son cathéter. Elle erre sur son téléphone, faisant défiler des tutos beautés « comment gérer son contouring quand on a les joues creusées ». SYLVIE dort sur un siège près d'elle. QUEENBOTY passe la tête dans sa chambre.

QUEENBOTY

Coucou ma Stargirl.

Elle s'avance et lui fait un bisou sur le front.

QUEENBOTY

Ça te dit de venir faire une promenade dans le parc?

STARGIRL pose son téléphone sur la table de chevet et s'enfonce dans son oreiller.

STARGIRL

J'ai la flemme...

QUEENBOTY réveille SYLVIE.

QUEENBOTY

Maman, on va aller faire une promenade.

SYLVIE émerge doucement.

SYLVIE

Hein quoi?

Elle reprend pleinement ses esprits.

SYLVIE jouant mal

Ah oui, une promenade super!

Elle se lève et s'étire. QUEENBOTY commence à sortir des habits de STARGIRL d'un sac.

QUEENBOTY

Aller viens, c'est ton dernier jour, alors c'est ta dernière chance de visiter le super parc de l'hôpital!

STARGIRL pouffe en fermant les yeux.

STARGIRL

J'ai mal partout, j'ai pas envie de sortir.

QUEENBOTY jette une tenue colorée sur le lit de STARGIRL.

QUEENBOTY

Aller dépêche-toi, c'est non-négociable.

STARGIRL inspecte les vêtements que QUEENBOTY a choisi, l'air intriguée.

STARGIRL

Passe-moi plutôt mon crop-top rose alors.

QUEENBOTY sourit.

QUEENBOTY

That's my girl.

ELLIPSE

INT/JOUR - Couloir de l'hôpital

STARGIRL porte désormais un mini-short en jean devenu légèrement trop grand et un crop-top rose vif. QUEENBOTY l'aide à marcher dans un couloir menant à la sortie. SYLVIE fait rouler la perfusion, toujours reliée à STARGIRL, derrière elles. La progression est lente, STARGIRL a peu d'énergie.

QUEENBOTY

Je vais devoir te cacher les yeux à partir de maintenant.

STARGIRL sourit. QUEENBOTY pose ses mains sur les yeux de STARGIRL, puis l'aide à continuer.

ELLIPSE

INT/JOUR - Jardin de l'hôpital

Elles émergent dans le jardin de l'hôpital par une porte coulissante. Des pistolets à confettis explosent. STARGIRL sursaute. QUEENBOTY garde ses mains sur ses yeux.

INDILA se tient à quelques mètres dans l'herbe, entourée de deux musiciens, l'un ayant une guitare sèche et l'autre un synthétiseur. Elle entame une reprise de « Starman » dont elle a changé le refrain en « Stargirl ». STARGIRL reconnait immédiatement la voix.

STARGIRL

Oh putain!

QUEENBOTY retire ses mains. STARGIRL pousse un petit cri de joie. INDILA lui sourit en continuant de chanter avec application.

Les autres sœurs sont présentes, ainsi qu'ELISE, JULIEN, ROGER et plusieurs personnes de l'hôpital. Tout le monde sourit en écoutant attentivement la chanson. QUEENBOTY verse une larme. Il y a même PASCAL, le père de STARGIRL, un homme assez maigre, joues rouges et crâne rasé.

ELISE filme et prend pleins de photos durant toute la chanson, changeant à plusieurs reprises de place pour avoir différents angles.

INDILA

There's a Staaaaaaargiiiiiiiiirl, waiting in the sky!

La chanson prend fin. Tout le monde applaudit. PASCAL vient serrer STARGIRL dans ses bras. SYLVIE lève les yeux au ciel. Un petit buffet rempli de bonbons et de gâteaux a été préparé.

STARGIRL

Merci, vous êtes trop fort!

Elle s'approche d'INDILA. Elle se prennent dans les bras.

STARGIRL

Merci de vous être déplacée, vous devez être tellement occupée!

INDILA

Tu peux me tutoyer tu sais.

STARGIRL

Tu... C'est ma mère qui t'a donné l'idée de faire la chanson?

INDIL.A

Oui, ta maman a du talent, j'hésite à l'embaucher sur mon prochain album.

STARGIRL pouffe.

STARGIRL

Bah en tout cas c'est ouf, merci vraiment.

INDILA

Je passe à Cambrai dans deux semaines pour le NJR Music Tour.

ELISE arrive à sa hauteur et lui tend des langues de chat qu'elle a prise sur le buffet.

STARGIRL

Oui je sais, on sera au premier rang avec Elise.

INDILA

J'ai beaucoup aimé la vidéo que tu m'as envoyé où tu chantes. Je voulais te proposer de chanter avec moi sur scène, le temps d'une chanson.

STARGIRL

Nooooon.

ELISE

Meuf c'est trop ouf!

ELISE et STARGIRL se prennent les mains, sautillant en poussant de petits gazouillis surexcités.

INDILA

Tu ce qui est en mon pouvoir pour te donner de la force dans cette épreuve, je le ferai.

STARGIRL prend INDILA dans ses bras.

STARGIRL

Merci vraiment.

INDILA en lui frottant le dos

T'es une battante, tu vas massacrer cette putain de maladie.

STARGIRL se dégage et hausse les épaules en souriant d'un air poli.

STARGIRL

Oui oui, je suis une battante.

Un des musiciens vient chuchoter dans l'oreille d'INDILA. INDILA sort son téléphone et tape un sms.

INDILA

Je dois y aller. Mon agent te contactera pour les détails, apprend bien la chanson, et vient back stage quelques temps avant le concert, on répètera.

STARGIRL

D'accord, merci encore Indila, vraiment.

Elle hésite, puis d'un air moins poli, plus intense.

STARGIRL

Sans toi, je sais pas si j'aurais survécu à mes 14 ans.

INDILA relève les yeux vers STARGIRL et lui sourit.

INDILA

C'est pour ça que je fais ce métier.

Elle s'éloigne en saluant le reste des personnes présentes.

INDILA

A bientôt tout le monde, je vous revois depuis la scène!

SYLVIE

Au revoir Indila, merci.

TOUT LE MONDE EN CHŒUR

Au revoir Indila!

Elle s'éloigne, accompagnée de ses deux musiciens qui portent leurs instruments. ELISE et STARGIRL vont reprendre des bonbons sur le buffet en riant, surexcités.

SYLVIE

Pas trop de sucre quand même!

LOVLY tape sur le bras de sa mère d'un air de « laisse la tranquille ».

SEQ 21

EXT/JOUR - Parc de l'hôpital

KISSMI balaie les confettis tandis que SYLVIE et QUEENBOTY rangent le goûter.

ELISE et STARGIRL sont affalées dans l'herbe un peu plus loin dans le parc. Un bol rempli de bananes tagada est posé entre elles. STARGIRL suce longuement une banane tagada sans la croquer, tandis qu'ELISE mastique bruyamment. STARGIRL tiens son téléphone et chante en lisant une vidéo karaoké de la chanson « Ego » d'INDILA. STARGIRL est toujours reliée à sa perfusion.

STARGIRL

We aaaaaaare, the waaaaaaaaar!

Elle s'interrompt, essoufflée.

STARGIRL

C'est dur à chanter quand même.

ELISE

Faut que tu te lèves si tu veux avoir plus de souffle.

STARGIRL se redresse péniblement, et cesse de regarder son téléphone.

STARGIRL

On est loin, on est loin, du jardin d'Eden, entre joie et fatalité, é!

ELISE

Tu la connais déjà par cœur?

STARGIRL

Ce serait pratique si les répliques de théâtre étaient aussi faciles à retenir!

Elle se tient bien droite et se remet à chanter. Ses bras sont ballants, elle ne sait pas où les mettre.

STARGIRL

Libérez, libérons-nous, de nous-même, qu'a-t-on fait de la vérité?

Elle se gratte et retire sa perruque.

STARGIRL

C'est bizarre de chanter sans micro, j'ai pas l'attitude.

Faut faire des petits moves, comme une chorée.

STARGIRL pouffe.

STARGIRL

Je vais être ridicule. Ça va être sur la grand'place, y'aura tout Cambrai...

ELISE

Tranquille, si t'as pas d'idées tu mimes un peu les paroles.

ELISE lance la musique, se lève d'un bon, et commence à effectuer de petits mouvements répétitifs en suivant le fil des paroles. STARGIRL rigole.

STARGIRL

Je veux être plus sexy!

ELISE

T'as pas choisi la bonne musique aussi!

STARGIRL tape quelque chose sur le téléphone.

STARGIRL

Vas-y j'ai envie d'essayer un truc.

Elle lance le morceau « Drunk in love » de Beyoncé, et commence à se déhancher sensuellement. Elle lève les bras, découvrant encore un peu plus son ventre et sa cicatrice, et sourit à ELISE, se pinçant les lèvres pour rester concentrée. Lorsque le beat se lance, elle saisit sa barre de de perfusion et se lance dans une sorte de pole dance plutôt sensuel, tournant autour, puis frottant son dos contre en cambrant le dos.

ELISE

Meuf t'es trop forte!

Un infirmier passe sur un chemin et les observe d'un air effaré. STARGIRL pivote pour se tourner face à lui, puis se passe la langue sur les lèvres en twerkant très lentement contre la barre en métal. Il détourne le regard, mais continue de lui jeter de bref coup d'œil.

STARGIRL

J'crois que je commence à capter ce qu'elle attend de moi la prof de théâtre.

Elle lèche la barre sensuellement, ce qui fait exploser ELISE de rire, puis retourne s'asseoir dans l'herbe.

STARGIRL

J'ai zéro force mais je me suis jamais sentie aussi puissante!

La musique s'interrompt, son téléphone a reçu une notification. Elle se couche à nouveau et le saisit.

STARGIRL

Meuf y'a Ezechiel qui me propose d'être sa cavalière au bal.

ELISE

Mais non?

STARGIRL se mets à tapoter un message, sourire aux lèvres.

Tu vas accepter?

STARGIRL

Grave! En plus c'est juste après la représentation, les gens vont se dire que les deux acteurs sont tombés amoureux! On sera comme Kristen Stewart et Robert Pattinson!

ELISE

Mais Julien?

STARGIRL

Bah on s'en fout il sera pas là...

Le téléphone d'ELISE sonne. ELISE décroche et se lève en s'éloignant de quelques mètres.

ELISE d'un ton assez officiel

Allô ? (...) Oui c'est moi. (...) Oui tout à fait, j'ai envoyé les documents à l'adresse demandée. (...) D'accord, le 3 juin, d'accord. (...) Oui merci encore, hâte de vous rencontrer (...) A bientôt.

STARGIRL observe ELISE d'un air interrogateur.

STARGIRL

C'était qui ?

ELISE surexcitée

La meuf qui gère le magasin Jennifer sur la grand'place, j'commence un essai le 3 juin. Finis l'entrepôt de merde!

STARGIRL

Mais le 3 juin c'est le vendredi de la semaine pro.

ELISE

Ouais.

STARGIRL

Bah c'est le jour du filage avant la représentation.

ELISE

Ah merde... Putain ça craint je peux pas manquer le premier jour pour un club théâtre ça fait pas sérieux...

STARGIRL d'un air complice

Bah après t'as toujours le droit d'être malade.

ELISE relève les yeux vers STARGIRL, une étincelle dans le regard.

ELISE

Oui grave, j'en ai rien à foutre. Le filage c'est trop important !

STARGIRL prend ELISE dans ses bras, surexcitée.

STARGIRL

Je suis trop contente! Franchement tu fais mieux, tu seras plus à l'aise pour la pièce, et pis un p'tit mensonge à notre âge ça peut pas faire de mal!

T'imagines si y'a un mec dans la salle qui nous repère genre. J'ai vu ça l'aut'jour, y'a une meuf personne la calculait et tout et elle s'est faite repérée comme ça, du jour au lendemain.

STARGIRL

Non mais meuf le rêve!

SEQ 22

INT/NUIT - Théâtre de Cambrai

Nous en sommes en coulisses. STARGIRL tente d'entrouvrir légèrement le rideau pour apercevoir le public entrer dans la salle.

STARGIRL

J'vois ta mère.

ELISE tourne en rond à la faible lumière verte de la lampe de secours. Les autres élèves tentent de relire leur texte à la lumière de leur téléphone, ou de réajuster les tuniques qui leur servent de costume.

ELISE

Putain chuis trop en stress.

STARGIRL

Meuf j'te jure j'vais gerber.

Elle jette un nouveau coup d'æil.

STARGIRL

J'me demande si mon père va venir.

Elle se recule et referme l'interstice précipitamment.

STARGIRL

Putain y'a des gens qui m'ont vu, la honte!

CHLOE entre dans les coulisses.

CHLOE à voix basse

Allez, on se rassemble.

STARGIRL, ELISE, JULIE, EZECHIEL, LOUIS et BRICE se mettent en cercle.

CHLOE

Câlin collectif.

Tout le monde s'enlace. Les respirations sont haletantes.

CHLOE

Vous avez bien répété aujourd'hui, vous allez tout défoncer. Stargirl n'oublie pas, c'est toi le personnage tragique, c'est toi qui viens donner de l'intensité aux autres, il faut que tu sois avec nous à chaque instant.

STARGIRL la voix tremblotante

D'accord.

CHLOE

Aller, on respire bien!

Tout le monde prend de grandes et lentes inspirations.

ELLIPSE

Les derniers arrivés finissent de s'installer dans la salle. Les lumières et les conversations s'éteignent. STARGIRL entre en scène d'un air préoccupée.

STARGIRL

Tu es mon sang ma sœur, Ismène ma chérie!

ELLIPSE

JULIE se tient debout à côté de LOUIS. STARGIRL invective LOUIS, hors d'elle. JULIE s'interpose, empêchant STARGIRL de bondir sur son fils.

STARGIRL

Tu n'as pas le sang qu'il faut pour jouer les mots d'Antigone. Trop nourris, trop gâté, pas assez nourri, pas assez sacré, pas assez...

Elle semble hésiter. JULIE, dont le visage est très proche de celui de STARGIRL, mime le mot « magique » avec les lèvres.

STARGIRL

Magique! Et aujourd'hui c'est ta mère qui doit m'empêcher d'écrire avec ton sang ces mots que ma voix de jeune femme n'est pas assez forte pour porter.

JULIE sourit à STARGIRL. STARGIRL lui sourit également, discrètement.

LOUIS

Ah! je maudis le ventre qui m'a fait homme et lâche!

JULIE se retourne vers son fils, visiblement vexée.

JULIE

Elle est bien bonne! Accuser ceux qui t'ont fait alors que toi-même n'a encore rien accompli! Tu es mon geste, mon fils, et je compte bien te revendiquer avec fierté et amour jusqu'à la fin de mes jours!

STARGIRL

Je me sens si légère d'avoir le courage de mourir sans enfants !

JULIE

Petite ingrate! De ta vie tu ne fais que la mort! Egoïste! Va au moins consoler ta sœur avant que mon mari ne t'enferme à jamais loin de son affection!

ELLIPSE

STARGIRL se tient sur un tabouret. La mise en scène est similaire à celle que nous avons déjà vue dans la séquence 18.

STARGIRL avec beaucoup d'intensité

Il faut mourir!

Elle saute, retenue par le harnais. ELISE se débat dans les chaînes à ses pieds en hurlant.

ELLIPSE

Un cercueil trône au centre du plateau, le reste a été vidé. BRICE, en costume de MESSAGER, se tient sur un tabouret côté cour, il semble attendre, l'air préoccupé. ELISE entre, l'air épuisée, traînant des pieds.

BRICE

Ismène, voilà plusieurs heures que nous ne t'avons vu. Tu reviens à Thèbes les pieds sales. Quel poids pèse donc sur ton âme et te fait déambuler de ce pas lourd.

ELISE

Messager, dernier survivant de cette tragédie absurde, sauras-tu produire un discours, raconter à la cité, donner un sens à cette tuerie ?

BRICE

Toi seul sais les ineffables mots qui résident dans le cœur de ceux qui ont perdu leurs proches de chair et d'os pour satisfaire des dieux invisibles et des idées impalpables.

ELISE

J'ai parcouru un bien étrange voyage. Comme il était doux de marcher loin de Thèbes, là où personne ne connait nos visages, à peine nos noms. J'ai trouvé sur ma route un petit temple. J'y suis entrée.

Elle s'avance vers le public, cessant de s'adresser à BRICE.

ELISE

Quelque chose doit changer. Quand on voit quelqu'un pour la dernière fois, on ne sait pas toujours qu'on est entrain de le voir pour la dernière fois. Dans ce sens, il faut redoubler de prudence. Après la mort de quelqu'un, on essaie de retrouver la normalité. Mais peut-être que c'est le contraire qu'il faut faire. Antigone s'est pendue, sa nuque s'est rompue, l'air a quitté ses poumons et son corps a expiré sa vie. Il n'y a rien que nous puissions faire. Alors il faut faire comme elle d'une certaine façon. Mourir aussi à ce que nous étions.

BRICE

Qu'est-ce que tu as fait ?

ELISE

Je me suis enterrée.

La lumière change, le plateau s'assombrit et seul un projecteur reste braqué sur le cercueil. STARGIRL, vêtue d'une tenue de curé catholique, entre en scène. Elle passe le balai sur le sol, l'air épuisée. ELISE s'avance vers elle, venant se placer dans la lumière derrière le cercueil. BRICE traîne son tabouret dans un coin du plateau et observe ELISE et STARGIRL durant le reste de la scène.

STARGIRL remarquant ELISE, changeant sa voix d'une façon masculine, avec un air blasé

Bonsoir.

ELISE

Bonsoir. Est-ce qu'il est trop tard?

STARGIRL

C'est n'est pas prudent de poser une question pareille dans une église.

ELISE

Je ne veux pas vous déranger.

STARGIRL

Vous êtes de la ville sans doute.

ELISE

Oui.

STARGIRL s'appuie sur son balai, l'air d'avoir mal aux jambes. ELISE reste les bras ballants, peu à l'aise.

STARGIRL

N'enlevez pas votre manteau. Il fait froid et je n'ai plus les moyens de chauffer.

ELISE

Vous êtes le prêtre ici?

STARGIRL

Il faut bien...

ELISE

Je voulais marcher loin de Thèbes et puis je me suis promenée au hasard.

STARGIRL

Oui. Il faut du hasard pour aboutir ici.

ELISE

Oui.

STARGIRL

Si vous êtes là à cette heure-ci du soir, c'est que vous cherchez quelque chose.

ELISE

En quelque sorte.

STARGIRL

Et, si je suis là, ce n'est pas pour faire le guide touristique.

ELISE

Non.

STARGIRL

Alors?

ELISE

On ne sait pas toujours pourquoi on fait certains gestes.

STARGIRL

On pense avec les pieds. Ça prend du temps avant que ça arrive à la tête et puis de la tête au cœur, et il est déjà le temps de mourir.

ELISE

Je voulais savoir s'il était possible de faire une prière.

STARGIRL

Une prière. Pour quoi faire?

ELISE

Pour une morte.

STARGIRL

C'était quelqu'un de cher?

ELISE

De très cher.

STARGIRL

Comment s'appelle la personne qui est morte?

ELISE se tourne vers BRICE.

ELISE

Et là je ne sais pas ce qui m'a prise. Peut-être que je ne trouvais pas ça honnête envers Antigone de lui imposer une cérémonie, comme ça, pour me faire du bien. J'ai failli m'enfuir.

STARGIRL

Comment s'appelle cette personne qui est morte?

ELISE à BRICE

Alors ça m'est venu d'un coup.

Elle se tourne à nouveau vers STARGIRL.

ELISE à STARGIRL

Le nom de la personne décédée ?

STARGIRL

Et bien oui...

ELISE

Ismène.

BRICE secouant la tête d'un air surpris

Tu as donné ton nom?

STARGIRL

Comment elle est morte?

ELISE

Elle est morte. D'un seul coup. Une mort subite mais à l'âge de la jeunesse.

STARGIRL

Elle était jeune ?

ISMENE

Oui. Elle avait la vie devant elle.

STARGIRL

Qui était-elle pour vous, cette fille ?

ELISE

C'est dur à dire. Quelqu'un que je n'ai jamais vraiment réussi à cerner, mais qui était très présent dans ma vie.

STARGIRL

C'était une amie?

ELISE

Oui...

BRICE fronce les sourcils.

ELISE à BRICE

J'ai craint qu'il ne découvre mon identité, une sœur, une amie quelle importance!

Elle se tourne vers STARGIRL.

C'était ma meilleure amie.

STARGIRL

Sa mort vous bouleverse?

ELISE

Oui.

STARGIRL

Pourquoi?

ELISE

Parce qu'elle avait tellement d'espoir. Tellement de rêves, et j'ai l'impression que ses rêves sont morts avec elle. Ou c'est peut-être pour ça qu'elle est morte. Parce que ses rêves sont morts.

STARGIRL

Et vous ? Qu'est-ce que ça vous fait pour que vous souhaitiez lui dire une prière ce soir, loin de chez vous ?

ELISE

Je ne sais pas. Je sais seulement que je suis vivante et qu'elle est morte, et que sa mort m'a fait réaliser que j'avais des rêves, des désirs, des envies, des goûts.

STARGIRL

Je vois. Comment vous appelez vous?

ELISE

Antigone.

STARGIRL

Bien, Antigone, on va faire simple. On va s'éviter des mots compliqués, on va être un peu plus spirituel et un peu moins religieux.

Elle lâche son balai, se baisse et déplace difficilement le couvercle du cercueil.

ELISE

D'accord.

STARGIRL

Qu'est-ce qui vous vient pour parler de la mort d'Ismène?

Le couvercle tombe lourdement sur le sol.

ELISE

Je ne sais pas, je ne connais pas assez de mots.

STARGIRL désignant l'intérieur du cercueil

On fera avec ce qui va venir. Entrez là-dedans.

STARGIRL se place solennellement derrière le cercueil en saisissant un petit micro posé sur pied non loin. ELISE s'accroupit timidement dedans, mal à l'aise.

STARGIRL toujours blasé, avec peu de conviction

Ismène est morte. Elle est retournée vers l'enfance de ses rêves. Mais Ismène a de la chance. Parce qu'Ismène a Antigone dans sa vie. Et Antigone est la meilleure amie d'Ismène. Ce soir, Antigone pleure Ismène, qui est partie sans avoir pu vivre ses rêves. Mais là, peut-être qu'Antigone se trompe. On ne sait pas ce qui arrive dans le cœur des êtres aimés. La vérité est simple. On est inconsolable devant la mort. Devant l'amitié perdue. Devant l'amour fini. Devant la mort des choses aussi. On est inconsolable, et c'est cette grande chaine des inconsolés que nous formons depuis la nuit des temps à laquelle, là, Antigone vient de se relier parce qu'Ismène, son ami d'enfance, est morte. Répétez après moi : Ismène, ...

ELISE

Ismène...

STARGIRL

Je te rends à l'invisible. Merci d'être passée dans ma vie.

ELISE

Je te rends à l'inaudible. Merci d'être passée dans ma vie.

STARGIRL

Que le souffle de ta jeunesse soit dorénavant ma vigie en haut du navire.

ELISE

Que le souffle de ta jeunesse soit dorénavant ma vigie en haut du navire.

STARGIRL

Est-ce que vous, Antigone, vous voulez dire quelque chose à Ismène?

ELISE

Ismène, tu es morte et je suis en vie. Je te promets de parler pour toi quand il le faudra, et quand il le faudra, je te promets de me taire pour toi.

STARGIRL

Qu'Ismène repose en paix.

ELISE sort du cercueil. STARGIRL se penche et tente de soulever le couvercle. ELISE l'aide, le couvercle referme à nouveau le cercueil. Léger blanc, elle semble mal à l'aise.

STARGIRL

Aller, restez pas planté là, allez chercher des bières.

STARGIRL ôte sa toge de prêtre, révélant à nouveau ses habits d'Antigone. Elle sort le micro de son pied et se mets à interpréter une sorte d'ode à Antigone, avec une instrumentalisation pop-rock en guise d'accompagnement. Elle grimpe sur le cercueil comme on grimperait sur une scène.

STARGIRL

Ô tombeau, chambre nuptiale! Ma prison à jamais.

Devrais-je, alors que tu m'enfouis en ton sein, ressentir quelque regret ?

Tous les autres élèves entrent sur scène en riant et en discutant, bouteilles de bière en main, et viennent se répartir en arc de cercle à ses pieds, mimant une foule en délire, ELISE au centre. Ils essaient de toucher ses jambes, tandis que STARGIRL se trémousse sensuellement, reproduisant à l'occasion certains mouvements que nous avons dans la séquence à l'hôpital.

Je descends avant d'avoir usé jusqu'à son terme ma dernière portion de vie.

Quel est donc le principe auquel je crois avoir obéi ?

Mon geste sacré n'a point été récompensé.

Quel droit divin ai-je pourtant offensé?

STARGIRL retire soudain sa perruque et la jette dans les mains d'ELISE alors que sa voix déchire les haut-parleurs. ELISE la rattrape comme on rattraperait un bouquet de mariage. Le crâne chauve de STARGIRL brille sous la lumière des projecteurs qui viennent la dessiner en back-light.

A quoi bon, malheureuse, porter mon regard vers les dieux?

La vie est courte, je me contenterai de peu!

Elle termine la chanson et salut en écartant les deux bras. Silence.

Le public se met applaudir. Certaines personnes se lèvent. Les applaudissements sont de plus en énergique. Les élèves se retournent face public, et saluent en souriant. STARGIRL descend du cercueil et prend ELISE dans ses bras. Elle se joint au salut collectif en avant-scène. Les élèves saluent une fois de plus en souriant. Les applaudissements se poursuivent. Ils appellent CHLOE en cœur. CHLOE vient sur scène, marchant en sautillant, surexcitée. Elle dépose un baiser sur le crâne de STARGIRL, puis salue aux côtés de ses acteurs. La famille de STARGIRL siffle bruyamment. VIRGINIE pleure. ELISE garde la perruque serrée dans sa main.

SEQ 23

INT/NUIT - Cantine du lycée Paul Duez

C'est le soir du bal de promo. Les chaises et les tables de la cantine ont été empilées sur le côté, un bar sans alcool est animé par la CPE, INGRID. Des guirlandes de décorations, des sonos sur pied, et un élève portant une casquette à l'envers faisant office de DJ.

INGRID sert un verre de Virgin mojito à la louche et le tend à STARGIRL, qui a gardé son crâne à nu.

INGRID grand sourire

Pour la star!

STARGIRL prend le verre en souriant, puis prend ELISE sous le bras et se dirige vers les toilettes. STARGIRL porte une robe tube rose serrée et ELISE une robe bustier avec une jupe tutu noire.

STARGIRL

Depuis quand la CPE me parle comme ça ?

ELISE

T'as trop assuré c'est normal.

STARGIRL

Mais toi aussi, meuf on avait une énergie de dingue, j'te jure la scène du prêtre j'ai cru j'allais chialer.

ELLIPSE

Elles entrent dans un wc et s'enferment. STARGIRL sort une bouteille de Malibu de son sac Galanterie rose.

STARGIRL

T'as vu Ezechiel toi?

Elle vide une partie de son verre dans la cuvette et allonge son cocktail avec du Malibu. Des feuilles de menthe et de glaçons flottent dans l'eau.

ELISE

Nan, il est pas encore arrivé j'pense.

ELISE vide également une partie de son verre.

STARGIRL

Oui il fait sûrement semblant d'arriver en retard pour avoir l'air plus cool.

ELISE tend son verre, STARGIRL lui verse du Malibu à son tour.

ELISE

Tu l'as dit à Julien?

STARGIRL remonte sa robe et s'assoit pour uriner.

STARGIRL

Non... J'ai trop peur qu'y soit jaloux.

ELISE

Bah en même temps tu le trompes.

STARGIRL boit une longue gorgée de Malibu, tout en finissant de faire pipi.

STARGIRL

Moi je considère qu'on est en couple libre, juste il le sait pas encore, il est pas assez moderne pour comprendre ça.

ELISE pouffe en buvant une gorgée. STARGIRL se relève et baisse sa robe.

ELISE

T'es vraiment une pétasse.

STARGIRL trinque avec ELISE en souriant.

STARGIRL

Il a qu'à me faire des cunis!

Elle tire la chasse, emportant les morceaux de menthe et les glaçons qui était tombés dans la cuvette.

ELLIPSE

Le sac Galanterie de STARGIRL gît au sommet d'un tas d'innombrables autres sacs de lycéens (notamment des Eastpack avec stickers).

Au milieu du self, une soixantaine d'élèves dansent en dessous d'une boule à facette. Les enceintes diffusent « Turn me on » de David Guetta. STARGIRL et ELISE dansent face à face en continuant de boire leurs cocktails. STARGIRL perd sans cesse l'équilibre sur ses talons aiguilles roses, et se rattrape à ELISE pour éviter de percuter les autres danseurs.

STARGIRL gloussant d'un air alcoolisé

Putain je tiens plus l'alcool ça craint!

Elle percute SIMON, un homme d'une quarantaine d'années, vêtue d'un costume décontracté, chemise ouverte. Il est accompagné de CHLOE, qui le tient sous le bras et lui parle avec une proximité d'amant.

CHLOE criant à cause de la musique

Simon, je te présente Stargirl, que tu as eu l'occasion de voir sur scène tout à l'heure!

Elle sourit à STARGIRL. La musique est très forte, ils sont obligés d'approcher leur bouche de l'oreille de l'autre durant toute la scène.

CHLOE

Stargirl, voici Simon, un ami de Paris!

Elle lui caresse l'oreille, il sourit, puis tend sa main vers STARGIRL.

SIMON

Félicitation mademoiselle, vous avez une vraie présence sur scène!

CHLOE

Simon travaille pour une agence, il sait reconnaitre une perle rare!

STARGIRL sert la main de SIMON, intimidée.

STARGIRL

Merci monsieur, mais bon c'est un travail d'équipe après tout!

Elle fait un geste vers ELISE, qui salue SIMON d'un air gêné. Il lui sourit, puis se tourne vers STARGIRL. Les quatre personnages dansent légèrement tout en continuant de se parler.

SIMON

Je voulais vous faire une proposition!

STARGIRL

Vraiment?

SIMON

Que diriez-vous de descendre à Paris dans une vingtaine de jours pour le tournage d'un court-métrage pour l'ANLCC ?

STARGIRL

C'est quoi?

SIMON

L'agence nationale de lutte contre le cancer!

STARGIRL

Mais... je dois pas faire de casting?

SIMON

Il a déjà eu lieu tout à l'heure. Ce sera l'occasion pour vous de vous familiariser un peu avec la capitale!

Il lui sourit tout en passant sa main sur la hanche de CHLOE, qui l'embrasse dans le cou.

SIMON

Et de faire de belles rencontres!

STARGIRL

Mais grave, je veux grave.

Elle saisit les mains d'ELISE en sautillant d'un air surexcité.

ELISE

Meuf c'est trop ouf!

SIMON tend sa carte à STARGIRL.

SIMON

Je vous contacterai!

STARGIRL

Merci!

Il la salue. CHLOE prend STARGIRL dans ses bras.

CHLOE

Tu l'as méritée ma poulette, bravo pour ce soir!

CHLOE et SIMON s'éloignent, CHLOE une main sur les fesses de SIMON. STARGIRL et ELISE observent la carte de visite de SIMON.

STARGIRL

Eh c'est épuré, c'est classe!

Tu crois que je pourrais venir te voir ?

STARGIRL range la carte dans son soutien-gorge, puis sort son téléphone pour s'observer.

STARGIRL

Mais meuf, t'as cru j'allais aller faire l'actrice toute seule ? Dès que j'y suis je vais parler que de toi, ce sera easy de te trouver des rôles. Au début on fait un duo et ensuite quand on est bien implanté on se fait des carrières solos.

Son téléphone vibre : JULIEN l'appelle. Elle raccroche aussitôt, sans laisser sonner.

ELISE

Il va faire une crise si tu réponds pas!

STARGIRL

Mais il me saoule, là c'est ma soirée je veux pas qu'il soit dans mes pattes!

ELISE

Moi j'pense que tu devrais être plus honnête avec lui, faut lui dire et il te laissera de l'espace!

STARGIRL acquiesce.

STARGIRL

T'as raison meuf.

Elle rappelle JULIEN, l'air déterminée. Il décroche aussitôt. Elle est obligée d'hurler encore plus fort pour qu'il l'entende.

STARGIRL

Je te quitte!

ELISE lève les yeux au ciel et s'éloigne. STARGIRL semble à peine le remarquer.

ELISE

Je vais me chercher un verre...

STARGIRL dans le téléphone

J'entends pas ce que tu réponds, et je veux pas entendre! On est trop différents, moi je vais bientôt m'envoler vers de nouveaux horizons alors que toi ton seul projet de vie c'est ton taf d'esclave et tes jeux vidéo!

EZECHIEL, un joint et un cocktail à la main, arrive dans le dos de STARGIRL. Il s'arrête à quelques centimètres d'elle, la voyant hurler dans son téléphone.

STARGIRL dans le téléphone

Moi je veux un homme qui me transporte, qui me fasse voyager, un prince charmant qui prenne de vrais engagements, j'ai besoin d'un homme qui me fasse rêver tu comprends ca ?!

EZECHIEL déglutit, l'air effrayé en regardant STARGIRL. STARGIRL raccroche d'un air satisfait, puis remarque EZECHIEL et lui saute à la gorge, complètement déséquilibrée par l'alcool.

STARGIRL

Oh je t'attendais, mon cavalier!

La brutalité de son embrassade fait renverser une partie de son verre à EZECHIEL. STARGIRL tente de l'entraîner dans une danse sensuelle, frottant ses hanches contre lui en passant ses bras autour de son cou.

STARGIRL

Je pourrais danser avec toi toute la vie! T'es trop beau!

Elle lui roule une énorme pelle. EZECHIEL, le corps raide, danse peu et répond peu à son baiser.

EZECHIEL

Je peux pas danser sur une musique de brin comme ça.

STARGIRL

Laisse-toi aller, c'est fun!

Il se dégage délicatement de son étreinte.

EZECHIEL

Non j'vais plutôt aller fumer dehors.

STARGIRL

Ok, ça me va aussi!

EZECHIEL

Mais non, tu vas pas fumer de la beuh avec ta santé. T'inquiète, profite du bal, moi c'est pas mon truc.

Il lui sourit et s'éloigne. STARGIRL le regarde d'un air mauvais.

STARGIRL

Et comment je profite sans cavalier ? Pauv'lâche, t'es juste trop coincé pour danser.

Elle écarte les bras et tourne sur elle-même, frappant une fille au passage. Elle n'y prête pas attention.

STARGIRL

Tout le monde est coincé ici!

Elle se met à sauter en hurlant les paroles de la chanson, l'air totalement alcoolisée.

ELLIPSE

ELISE fait la queue devant le bar sans alcool. MARIANNE, la conseillère d'orientation, aide INGRID à servir. Elle est en pleine conversation avec NATHALIE, une femme d'une cinquantaine d'années, vêtue d'un jean serré et d'un chemisier blanc. MARIANNE remarque ELISE.

ELISE

Un virgin mojito s'il vous plait.

MARIANNE

Justement, voici Elise, la fierté de notre Terminale Commerce!

ELISE salue NATHALIE de la tête. NATHALIE fronce les sourcils.

MARIANNE

Elise, pas besoin de te présenter Nathalie je suppose.

MARIANNE tourne la tête vers NATHALIE en souriant. NATHALIE dévisage ELISE en prenant une gorgée de Pinacolada. ELISE reste pétrifiée de gêne.

MARIANNE

La première journée s'est bien passée ?

NATHALIE *menaçante*

Elle était malade. Mais je vois qu'elle va mieux.

MARIANNE baisse les yeux et boit une gorgée dans son verre. Elle se tourne vers une autre élève et s'éclipse pour lui servir un jus d'orange, faisant mine d'être débordée.

ELISE à NATHALIE

Je suis vraiment désolé, je...

NATHALIE

Inutile de vous fatiguer mademoiselle. J'aurais pu accepter une absence, mais pas un mensonge.

ELISE

Ca ne se reproduira plus je...

NATHALIE

Effectivement, ça ne se reproduira plus. Vous savez, on a une jeune au magasin qui attendait une embauche avec impatience. J'avais accepté de vous prendre à l'essai par amitié pour Marianne, mais je compte bien donner votre chance à quelqu'un qui le mérite plus.

JULIE arrive et s'adresse à NATHALIE sans voir ELISE.

JULIE

T'as un doliprane ? J'ai mes règles.

Elle remarque ELISE.

JULIE

Oh coucou Elise!

Elle la sert dans ses bras, elle un peu ivre également, elle sourit d'un air béat.

JULIE à NATHALIE

Tu nous as trouvé comment ?

NATHALIE gênée

Je suis désolé, je suis arrivée trop tard...

JULIE hausse les épaules.

JULIE

Ouais, je me disais bien que je t'avais pas vue...

FLISE

Je suis vraiment désolé. Ce CDI c'est une vraie chance pour moi. On m'a dit que c'était dur de trouver dans le prêt-à-porter.

JULIE fronce les sourcils en observant NATHALIE. NATHALIE farfouille dans son sac et sort un tube de dolipranes effervescents.

JULIE

Qu'est-ce qui se passe ?

NATHALIE

Ton amie est entrain d'apprendre qu'une patronne ne peut pas avoir la même indulgence qu'une CPE.

ELISE à JULIE

J'ai dû rater le premier jour de taf pour faire le filage.

JULIE

Mais Chloé elle t'a mis la pression!

Elle se tourne vers NATHALIE, qui sert une louche de Mojito dans un verre et y plonge un doliprane effervescent.

JULIE

Tu te souviens comment j'étais stressée moi, tous les soirs à relire mon texte à la maison? Bah imagine qu'Elise elle s'en prenait plein la gueule parce qu'elle était en pro, tu m'étonnes qu'elle a loupé le travail, j'aurai fait pareil!

NATHALIE

Ça ne me regarde pas.

JULIE

T'as pas le droit de faire un truc comme ça, c'est hyper injuste!

ELISE

Non mais elle a raison c'est de ma faute.

NATHALIE tend le verre à JULIE. JULIE la supplie du regard. NATHALIE soupire.

NATHALIE

Ecoutez mademoiselle, je peux éventuellement accepter de vous prendre pour un CDD estival, je peux pas plus.

JULIE sert NATHALIE dans ses bras.

JULIE

Oh merci Nathalie! Je vais t'appeler maman si tu veux maintenant.

NATHALIE rigole.

NATHALIE

Sale monstre!

ELISE

Merci vraiment!

NATHALIE se dégageant de l'étreinte de JULIE

Mais aucune absence impromptue ne sera tolérée! Il va falloir que tu apprennes la rigueur.

JULIE

Promis, elle a compris.

Elle prend ELISE sous le bras et l'entraîne vers la piste de danse.

JULIE

Merci Maman!

ELISE fait un signe de salue à NATHALIE en se laissant entraîner par JULIE. JULIE boit cul-sec son verre de Virgin Mojito au doliprane en faisant une grimace.

JULIE

J'ai trop de pouvoir sur ma belle-mère, je kiffe!

ELISE

Merci Julie!

JULIE

Tranquille, ça m'a pas couté grand-chose!

Elles arrivent au niveau des danseurs. STARGIRL s'époumone sur le morceau « Break the rules » de Charli XCX, buvant la bouteille de Malibu au grand jour. Elle verse le fond de la bouteille sur son crâne chauve en hurlant.

STARGIRL

I don't wanna go to school, I just want to break the rules!

ELISE et JULIE la soutiennent de chaque côté en gloussant et dansent avec elle.

ELISE

Meuf t'es tarée!

STARGIRL embrasse longuement la joue d'ELISE, lui laissant une grande trace de rouge à lèvres. ELSIE rit.

JULIE, ELISE et STARGIRL

I don't wanna go to school, I just want to break the rules!

SEQ 24

INT/JOUR - Magasin Jennifer de Cambrai

ARIANE, une jeune fille maghrébine d'environ 20 ans, portant un foulard noir sur la tête, appuie sur un bouton permettant d'ouvrir la caisse. ELISE plie une série de vêtements à côté.

ARIANE

A la fin de la journée, il faut toujours recompter la caisse. La machine enregistre tout et si y'a une irrégularité c'est toi qui prends.

ELISE

Ça veut dire que quelqu'un a volé non?

ARIANE (elle jette un œil autour d'elle pour vérifier qu'elles sont seules) Oui mais ça pourrait être toi, Nathalie s'en fout...

ELISE tente de glisser son tas de vêtements dans un sac en papier d'un geste habile, mais se rate.

ARIANE

Presque, il faut bien que tu mettes ta main en dessous sinon ca casse toujours.

Elle montre le geste à ELISE, habile.

Ça fait combien de temps que tu travailles là?

ARIANE

Trois mois. Mais là ils m'ont embauché, donc je vais rester plus longtemps.

ELISE hoche la tête d'un air poli. ARIANE adresse un sourire gêné à ELISE et détourne le regard. NATHALIE entre dans le magasin et se glissant sous le rideau partiellement levé.

NATHALIE

Aller faut ouvrir là!

ARIANE salue NATHALIE et va appuyer sur un bouton pour finir d'ouvrir le rideau. NATHALIE s'avance vers ELISE en l'observant de bas en haut.

NATHALIE

Je passe te souhaiter la bienvenue parmi nous, j'espère qu'Ariane t'a bien expliqué tes différentes tâches.

ELISE hoche la tête et tente à nouveau de plier les vêtements.

NATHALIE

Je t'ai fait une vraie faveur en te prenant quand même en contrat court. Alors pas de retard, et certainement pas d'absence injustifiées, on est d'accord ?

ELISE

C'est compris.

Elle parvient à faire habilement rentrer les vêtements pliés dans le sac. NATHALIE observe le crop-top arc-en-ciel d'ELISE, celui que STARGIRL a essayé dans la séquence 17.

NATHALIE

Et évite de mettre autant de couleurs, ça match pas avec le magasin.

ELLIPSE

Il y a peu de clients dans le magasin. ARIANE s'occupe de la caisse. ELISE erre dans les rayons, bras croisés. Elle remet en place un pull qui avait été mal rangé puis soupire, s'étire, et s'adosse contre un mur. ARIANE lui jette un regard interloqué, puis attend qu'une cliente sorte avant d'alpaguer ELISE.

ARIANE

T'adosse pas, ça fait pas pro.

ELISE se redresse en s'excusant, puis s'avance vers la porte d'entrée, regardant la rue à l'extérieur. Sur la grand'place, des techniciens prépare la scène du NRJ Music Tour.

ELLIPSE

Le soleil se couche doucement. ELISE passe la serpillère tandis qu'ARIANE compte la caisse. Le rideau est partiellement baissé. STARGIRL entre en trombe dans le magasin, un sac rempli de vêtements en main. Elle saisit brusquement ELISE qui fait tomber le manche de la serpillère.

STARGIRL

J'ai besoin de toi!

Elle la prend par le bras et l'entraîne vers les cabines d'essayage.

ELISE

Mais je travaille!

STARGIRL

Tu finiras plus tard!

ARIANE

T'inquiète Elise, je finirais la serpillère.

STARGIRL

Merci c'est très gentil.

Elles entrent dans l'une des cabines avec ELISE. On l'entend sortir de nombreux vêtements de son sac.

STARGIRL

J'ai besoin d'un avis pour ma tenue, je stresse trop!

ARIANE referme la caisse et va ramasser la serpillère. ELISE et STARGIRL gloussent en cabine.

ELISE

Non meuf c'est trop là!

STARGIRL

Mais c'est la chance de ma vie, je veux un truc qui marque les esprits.

ELISE

Ouais mais ça fait pute, mets plutôt ça!

ARIANE passe énergiquement la serpillère, d'un geste assuré, cent fois répété, respectant un schéma précis.

STARGIRL

Là c'est super, c'est sexy sans être vulgaire un peu.

ELISE

C'est chic mais en même temps décontracté, c'est bien.

STARGIRL ouvre le rideau de la cabine. Elle porte une veste de costume bleue marine couverte de broches en forme d'étoiles jaunes. Elle a laissé les boutons ouverts pour révéler un crop-top blanc assez discret. Ses jambes sont couvertes d'un mini-short en velours côtelé noir.

STARGIRL

Aller, faut qu'on se dépêche!

Elle se dirige vers la sortie, ELISE à sa suite, tenant le gros sac de vêtements.

ELISE

A demain Ariane, désolé encore!

ARIANE

Pas de problème!

Elles sortent dans la rue. STARGIRL prend ELISE sous le bras.

STARGIRL

Elle a l'air sympa la meuf.

Ouais, mais elle m'a volé mon CDI cette pétasse.

STARGIRL

Sérieux ? Ils l'ont donné à quelqu'un d'autre ?

Elles avancent à travers la foule qui est déjà entrain de se masser sur la place.

ELISE

J'ai la haine, en plus la meuf elle a cru c'était son royaume, elle a grave des privilèges, ils la laissent porter son foulard de beurette alors que moi je suis censée porter les vêtements de la marque.

STARGIRL fronce les sourcils. Elle repousse quelqu'un afin de se frayer un chemin vers la scène.

STARGIRL

Bah encore heureux qu'ils la laissent porter son foulard. Faut pas dire des trucs comme ça hein.

ELISE baisse les yeux, gênée.

STARGIRL

Et pis c'est pas elle qui te l'as volé ton poste, c'est eux qui t'ont aligné juste parce que tu veux être une artiste.

ELISE hausse les épaules.

ELISE

Oui fin... voilà si nous on peut pas être traités correctement, je capte pas la logique d'accueillir plein de gens à bras ouverts comme ça.

STARGIRL

Mais cette meuf j'la croise depuis la maternelle, elle a été accueillie de rien du tout, c'est pas ça l'problème. Tu devrais juste pas travailler.

STARGIRL lâche le bras d'ELISE pour se glisser plus facilement entre deux personnes. ELISE la suit difficilement, gênée par le sac.

ELISE

Bah chais pas.

Elles arrivent au niveau des barrières qui empêchent les gens d'avancer back stage. STARGIRL montre sa carte d'identité au VIGILE, un homme noir d'une cinquantaine d'années.

VIGILE

Ok c'est bon.

STARGIRL passe la barrière. ELISE s'engage à sa suite, le vigile la stoppe nette.

VIGILE

Tu fais quoi toi?

STARGIRL

Elle est avec moi.

VIGILE

J'ai pas eu d'instructions pour elle, je peux pas la laisser passer.

STARGIRL

Mais j'ai besoin d'elle...

VIGILE

C'est une question de sécurité.

STARGIRL surjouant un air faible

Mais je suis malade, j'ai besoin d'elle pour m'aider.

ELISE

Non mais t'inquiète Stargirl, c'est pas grave.

ELISE recule d'un pas, STARGIRL s'avance vers elle, coincée de l'autre côté de la barrière.

STARGIRL

Mais j'ai peur toute seule!

ELISE

C'est mieux si je suis dans le public, comme ça je te verrais de face pour prendre les photos.

STARGIRL hausse les épaules.

STARGIRL

Bon ok, donne-moi le sac au moins.

ELISE sert STARGIRL par-dessus la barrière en lui donnant le sac de vêtements.

ELISE

Tu vas tout niquer ma star.

STARGIRL lui sourit et la regarde s'enfoncer dans la foule.

SEQ 25

EXT/NUIT - Grand'place de Cambrai

ELISE se tient dans le public. Elle est assez petite, elle tente de se frayer un chemin le plus près possible de la scène. INDILA entre sur scène et entame « Dernière danse ». ELISE n'arrive plus à avancer, elle se met sur la pointe des pieds pour essayer de voir correctement. Elle tente de s'ambiancer et entonne les paroles.

ELISE

Oh ma douce souffrance!

ELLIPSE

INDILA termine « Dernière Danse », le public applaudit, en transe.

INDILA

Est-ce que vous êtes chauds Cambrai?

CAMBRAI

INDILA

Je vous entends pas assez est-ce que vous êtes chauds?

CAMBRAI plus fort

INDILA

Ce soir j'ai décidé de vous préparer une surprise. Je vous demande d'accueillir Stargirl, une incroyable jeune fille. Elle m'a avoué que mes chansons l'ont accompagnée toute son adolescence, et ce soir c'est à son tour de m'accompagner. Un tonnerre d'applaudissements pour Stargirl!

Le public applaudit. ELISE hurle à pleins poumons. Elle se hisse le plus haut possible pour apercevoir STARGIRL s'avancer sur scène d'une démarche hésitante. Ses jambes ont l'air très maigres, effet renforcé par les hauts-talons bleu marine qu'elle a choisi. La chanson « Ego » se lance. INDILA tape dans ses mains en rythme et incite le public à faire de même. Elle se tourne vers STARGIRL en commençant à chanter.

INDILA

We aaaaaaare, we aaaaaaaare, we aaaaaaaaare.

STARGIRL ne porte pas encore le micro à sa bouche. INDILA lui fait un signe d'encouragement.

INDILA

Plus j'avance...

STARGIRL lève le micro et commence également à chanter.

INDILA et **STARGIRL**

Et plus je sais, que t'es là, toi mon égo.

Faut que je m'en aille, je sens que je déraille.

La voix de STARGIRL est peu assurée, elle ne chante pas à pleins poumons. INDILA lui prend la main. Elles font toutes deux face au public. STARGIRL prend de l'assurance et chante avec plus de puissance.

Aujourd'hui, je t'écris, je brûle tout ce que tu me dis,

Vomis, vomis tout ce qui brille, la guerre s'en suit.

On est loin, on est loin, du jardin d'Eden, entre joie et fatalité.

Libérez, libérons-nous de nous-même, qu'a-t-on fait de la vérité ?

Le refrain vient, il faut chanter à pleins poumons, STARGIRL perd son souffle avant la fin de chaque phrase. ELISE peine à voir car le public se mets à lever les mains en l'air.

INDILA et **STARGIRL**

We aaaaaaaaaar, the waaaaaaaaar, en nous-mêêêêêêême!

J'veux voiiiiiiiiir, j'veux voiiiiiiiiir, j'veux voiiiiiiiiir, la lumièèèèèèèère!

STARGIRL enlève le micro de sa bouche et porte une main à son ventre pour gérer sa respiration. Elle claudique sur ses talons, comme si elle allait perdre l'équilibre.

INDILA

Libère-toi! C'est laid, c'est laid, l'égo, l'égo, l'égo

C'est laid, c'est laid, l'égooooooooo, l'égo, l'égo, l'égo!

STARGIRL tente de raccrocher sans succès.

JEUNE INCONNU à côté d'ELISE

C'est gênant.

ELISE se tourne vers le jeune homme qui glousse avec ses amis et lui jette un regard noir. Elle tourne la tête vers la scène et voit STARGIRL chuchoter quelque chose à l'oreille d'INDILA.

INDILA

Un tonnerre d'applaudissement pour Stargirl! Cela demande une grande force de faire ce qu'elle a fait. Un rêve s'est accompli ce soir! Une star est née ce soir!

STARGIRL dans le micro, avec de l'aplomb

Merci Cambrai!

STARGIRL sourit au public puis quitte la scène. INDILA poursuit le morceau, rattrapant au milieu du deuxième couplet.

INDILA

Qu'a-t-on fait de la vérité ? Brisez-les, brisez-les, brisez toutes les chaînes!

ELISE saisit son téléphone et écrit un texto.

ELISE à STARGIRL

Cv? Tu te sens mal?

STARGIRL répond aussitôt

Ct ouf!

ELISE se retourne et tente de se frayer un chemin hors de la foule en appelant STARGIRL. STARGIRL ne décroche pas.

SEQ 26

INT/SOIR - Salon d'ELISE

Sur un écran de télévision, on découvre STARGIRL, maquillée de façon plus sage et naturelle que d'habitude, qui récite un texte face caméra, devant un fond blanc immaculé.

STARGIRL

Le cancer touche plus de 2500 mineurs par an. Comme moi, beaucoup d'enfants et d'adolescents voient leurs projets de vie pénalisés par une maladie qui les empêche de grandir correctement et sereinement. Si vous voulez améliorer leur quotidien et faire en sorte qu'ils aient les mêmes chances dans la vie que n'importe qui, alors donnez pour soutenir la rechercher et l'accompagnement des malades.

Un jingle de la ligue contre le cancer défile, accompagné d'un morceau des Kids United. Des visages d'enfants en tenues d'hôpital défilent sur le même fond blanc que STARGIRL. Ils entament le refrain en cœur.

VIRGINIE est assise sur un canapé blanc assez usé. Elle mange une contre-marque de Nutella à la cuillère. ELISE pousse la porte d'entrée. Ses clefs tintent. Elle retire sa veste en jetant un coup d'œil à la télé. STARGIRL apparait à nouveau parmi les autres enfants qui chantent.

VIRGINIE

Y'a Stargirl à la télé.

STARGIRL

Je m'appelle Stargirl, et grâce à vous m'a vie n'aura peut-être pas à être celle d'une étoile filante.

VIRGINIE

Ils y vont franco quand même.

Elle reprend une cuillère de Nutella. ELISE s'avance vers la cuisine et ouvre le frigo, presque vide.

ELISE

Y'a quoi à manger?

VIRGINIE

J'ai pas eu le temps de faire de courses.

ELISE

Mais maman t'es reloue, moi je travaille là, j'ai pas envie de devoir aller faire les courses en rentrant le soir !

Elle ouvre l'un des placards et prend un paquet de chips.

VIRGINIE

J'ai eu une crise à mes jambes ce matin, dans ces cas là y faut pas que je marche trop.

ELISE s'avance dans le salon avec le paquet de chips.

ELISE

Ouais bah tes crises c'est toujours quand ça t'arrange...

VIRGINIE se tourne vers sa fille. ELISE continue de manger des chips tandis qu'elle crie sur sa mère.

VIRGINIE

Tu veux que je te refile ma sclérose peut-être ? Tu connais rien à la vie.

ELISE citant sa mère

Oui oui, « pour l'instant je suis jeune et belle mais bientôt je serai grosse et j'aurais mal partout » comme toi.

VIRGINIE

T'es vraiment une p'tite ingrate.

ELISE

Ta maladie elle est cheloue, personne la comprend, moi j'te connais je sais que t'es juste une grosse feignasse.

VIRGINIE

Dégage de chez moi, va travailler dans ton magasin de brin!

ELISE

Merci c'est exactement ce que je voulais que tu dises.

ELISE prend son sac et sort dehors en claquant la porte.

Sur le perron, elle plonge sa main au fond du paquet de chips pour récupérer les quelques miettes restantes. Elle sort son téléphone et appelle STARGIRL. Le téléphone sonne longuement. Quelqu'un décroche.

ELISE

Allô? (...) Ah c'est toi Sylvie? (...) Oui grave justement je voulais te demander si je pouvais venir dormir ce soir. (...) Ah euh, non on s'est pas vu depuis 10 jours avec le travail (...) ouais elle m'a dit qu'elle allait bien ouais (...) d'acc j'arrive.

Elle range le téléphone et se met en route, l'air préoccupée. Elle croise son père et le salut rapidement.

SEQ 27

INT/SOIR - Salon de STARGIRL

ELISE entre dans le salon. Le lit en fer forgé blanc a été descendu au rez-de-chaussée et remplace le canapé. Une perfusion et divers outils médicaux gisent près du lit. STARGIRL est endormie, un masque d'oxygène l'aide à respirer. SYLVIE sort de la cuisine et prend ELISE dans ses bras.

SYLVIE

Tu peux dormir ici ce soir si tu veux.

ELISE se tourne vers STARGIRL. Son visage a considérablement maigri, ses joues sont extrêmement creusées, elle est méconnaissable.

SYLVIE

Son état s'est brusquement aggravé, elle n'a plus de force.

ELISE

Elle va se réveiller bientôt tu penses ?

SYLVIE

Elle dort beaucoup. Mais reste avec elle, ça lui fera plaisir.

ELLIPSE

ELISE est assise sur un pouffe au chevet de STARGIRL, et la regarde dormir. JULIEN entre dans le salon. Elle le regarde d'un air étonné. Il la prend dans ses bras avant qu'elle ait le temps de parler.

JULIEN

Ça va?

ELISE

Je... Excuse-moi je pensais pas que je te verrai là.

JULIEN haussant les épaules

Elle m'a appelé il y a une semaine, elle m'a dit qu'elle regrettait et qu'elle voulait qu'on se marie.

ELISE se tourne vers STARGIRL et lui caresse doucement la main. Ses doigts sont extrêmement maigres, le bout de ses ongles est rougi par la maladie.

JULIEN

On va faire ça dans le jardin, en petit comité, le prêtre a accepté de venir à domicile vu les circonstances.

Il prend un bonbon trainant dans un petit pot sur la table basse et s'affale dans l'un des fauteuils.

JULIEN

Elle voulait que ce soit toi son témoin.

ELISE se tourne vers lui et sourit.

ELISE

Merci.

STARGIRL ouvre les yeux. ELISE se tourne vers elle et continue de lui caresser la main.

ELISE

Coucou Stargirl.

STARGIRL lui sourit.

ELISE

Tu veux un massage de main?

STARGIRL secoue la tête. Elle tente d'articuler quelque chose mais seul un faible souffle sort de sa bouche. ELISE approche son oreille. STARGIRL tente à nouveau de parler.

FLISE

Je suis désolée, je t'entends pas.

STARGIRL secoue la tête, sourit, puis ferme les yeux.

JULIEN

Elle se réveille de moins en moins souvent, surtout le soir.

ELISE continue de caresse doucement la main de STARGIRL. JULIEN farfouille dans son sac et sort un crucifix en bois peint en rose, avec des stickers pailletés collés dessus.

ELISE

Je comprends pas, elle avait l'air d'aller encore si bien y'a quelques jours.

JULIEN d'un ton tendre

Il peut encore y avoir un miracle tu sais. Elle m'a murmuré ça hier.

Il pose le crucifix rose sur la table de chevet.

JULIEN

Avec ça, peut-être qu'on y arrivera. Ça va lui plaire je pense.

ELISE regarde le crucifix rose en souriant.

ELISE

Oui, c'est très beau.

SEQ 28

EXT/JOUR - Jardin de STARGIRL

Un joli soleil baigne le petit jardin d'environ 25m², coincé entre quatre murs de béton, et encombré de nombreux ustensiles et jouets en plastique délavés. Les chiens se disputent un doudou boueux, les chats dorment dans des endroits improbables. Une arche en bois couverte de fleurs divers a été montée. JULIEN, vêtu d'un costume blanc et de sa perruque blonde bouclé, attend sous l'autel avec MAURICE, un homme dans la soixantaine en tenue de curé. ELISE se tient sur le côté, l'alliance dans une main, son téléphone prêt à filmer dans l'autre. Les trois sœurs sont également présentes.

STARGIRL, habillée dans une belle robe blanche, portant sa perruque, marche, accompagnée par sa mère. La progression vers l'autel est lente et difficile, STARGIRL semble à peine tenir sur ses pieds.

MAURICE

Nous sommes ici pour célébrer le mariage de Julien Brancourt et de Stargirl Donaing. Nous te demandons pardon, seigneur, de le célébrer hors d'un lieu saint.

MAURICE

Julien, souhaitez-vous prendre Stargirl, ici présente, comme épouse ?

JULIEN

Je le veux.

MAURICE

Stargirl, souhaitez-vous prendre Julien, ici présent, pour époux ?

STARGIRL sourit, tente de parler mais sa gorge ne produit qu'un faible râle. Elle hoche simplement la tête. JULIEN prend l'alliance dans la main d'ELISE, puis la passe au doigt de STARGIRL. Le doigt est trop fin, la bague ne tient pas. STARGIRL sourit et lève le pouce. Il sourit également et lui passe la bague au pouce.

MAURICE

Alors je vous déclare mari et femme, jusqu'à ce que la mort vous sépare.

JULIEN embrasse STARGIRL délicatement. Tout le monde applaudit. LOVLY et KISSMI apportent une pièce montée imposante. ELISE filme tout ce qu'elle peut.

Dès le baiser terminé, STARGIRL va s'asseoir sur une chaise roulante dépliée non loin. SYLVIE l'aide. ELISE prend une part de gâteau et s'agenouille à côté d'elle.

ELISE

On prend un selfie de mariage?

STARGIRL hoche la tête. ELISE lève son téléphone et met un filtre chat sur sa caméra. L'application ajoute des moustaches aux deux filles. STARGIRL tente de mettre sa fine bouche en cul-de-poule. ELISE prend la photo. STARGIRL relâche aussitôt son visage, elle semble avoir mal. KISSMI sert une part de gâteau à ELISE.

KISSMI

Stargirl, est-ce que tu veux essayer de prendre une bouchée de ton gâteau ?

STARGIRL secoue la tête d'un air dégoûté. Elle fait un signe à sa mère. SYLVIE accourt, puis pousse la chaise vers le salon.

SYLVIE

On va continuer à l'intérieur, elle veut s'allonger.

Tout le monde suit en mangeant sa part de gâteau. JULIEN s'approche d'ELISE.

JULIEN

Tu m'enverras les photos?

ELISE

Ouais pas de problème. Vous êtes supers dessus.

SEQ 29

INT/JOUR - Réserve du magasin Jennifer de Cambrai

La réserve est une petite pièce remplie de cartons, parfois scellés, parfois ouvert. ELISE vérifie les étiquettes et range les cartons sur une étagère. Certains semblent assez lourd. Son téléphone sonne. Elle décroche.

ELISE

Allô Sylvie?

Elle écoute la réponse en se dirigeant vers la salle de vente.

ELISE

Combien de temps tu penses ?

Elle se dirige vers ARIANE, qui fait passer un client en caisse.

ELISE à ARIANE

Excuse-moi il est quelle heure s'il te plait?

ARIANE

17h34.

ELISE soupire.

ELISE dans le téléphone

Je finis dans 1 heure et demie.

Elle se tourne vers ARIANE en écoutant la réponse dans le téléphone.

ELISE

Est-ce que tu penses que je peux partir plus tôt aujourd'hui?

ARIANE déroutée

Bah chais pas c'est bizarre... Je sais pas ce que va dire Nathalie.

ELISE semble hésitant, puis inspire.

ELISE dans le téléphone

Je fais au plus vite dès que je termine le travail.

Elle raccroche.

ARIANE

Il se passe quoi?

ELISE

Rien rien, un problème perso.

Elle retourne dans la réserve.

ELLIPSE

L'horloge de la boutique indique 18h52. ELISE ouvre un carton dans la réserve à l'aide d'un cutter. Son téléphone vibre. Elle le lit, puis rappelle tout de suite. Le téléphone sonne un moment. On finit par décrocher. ELISE entend un sanglot.

ELISE

Allô Sylvie?

Elle fond en larme immédiatement. SYLVIE ne répond que par des sanglots. ELISE s'adosse contre le mur, et continue de sangloter. Le moment dure, les deux femmes sanglotent ainsi d'un bout à l'autre du téléphone pendant plusieurs dizaines de secondes, sans rien ajouter. Après ce long moment, ELISE renifle et prend la parole.

ELISE

J'arrive bientôt.

SYLVIE dans le téléphone

Oui vient à la maison.

Elle raccroche. ELISE s'assoit sur le sol entre deux cartons de vêtements et se prend la tête dans les mains, continuant de pleurer.

SEQ 30

EXT/JOUR - Zone commerciale de Cambrai

ELISE se gare avec une petite C3 dans un immense parking de zone commerciale. Elle se dirige vers un funérarium Roc Eclerc, petit bâtiment gris perdu entre un Cora et un Leroy Merlin.

Devant l'entrée, SYLVIE et les trois sœurs fument.

SYLVIE

C'est pas possible, on peut pas la laisser comme ça.

QUEENBOTY

J'te jure ça m'a fait un tel choc quand j'ai vu ce qu'ils ont fait!

LOVLY secouant la tête d'un air consterné

C'est pas notre Stargirl.

ROGER sort du bâtiment et sert SYLVIE. Il pleure à grosse larmes, SYLVIE ne pleure pas. Elle se dégage.

SYLVIE à ROGER

T'as vu ce qu'ils lui ont fait un peu?

ROGER hausse les épaules et s'essuie les yeux. SYLVIE prend une taffe en secouant la tête.

SYLVIE

On dirait une pute. C'est vulgaire, c'est pas ma fille.

KISSMI s'avance vers le sac de sa mère et fouille dedans.

KISSMI

J'te prends les clefs, je vais chercher de quoi corriger tout ça.

Elle sort les clefs du sac et court vers le parking. Elle croise ELISE, elles s'enlacent rapidement.

ROGER à SYLVIE

T'as des nouvelles pour la cérémonie?

ELISE arrive au niveau de SYLVIE et des deux autres sœurs. Elle enlace tout le monde tour à tour.

SYLVIE à ROGER tandis qu'ELISE l'enlace

On va devoir attendre la fin de la semaine pour avoir la cathédrale...

EMMA, une jeune fille de 18 ans, accompagnée d'une femme semblant être sa mère, sort du bâtiment, en pleurs. Elle salue SYLVIE.

LOVLY à voix basse à ELISE et QUEEN

Elle j'ai envie de la claquer sérieux.

EMMA s'éloigne. LOVLY sort son téléphone.

LOVLY

Elle a squatté pendant 30 min, j'étais dedans au début j'te jures elle chialait comme une pétasse alors qu'elle a pas rendu une seule fois visite à Stargirl, ça me fout la rage.

Elle tapote quelque chose sur son téléphone et le montre à ELISE et QUEEN. SYLVIE parle à voix basse avec ROGER.

LOVLY

Et regardez c'qu'elle a posté.

ELISE et QUEEN lisent le post facebook d'EMMA, on lit simplement le titre « A mon étoile morte ».

LOVLY

Sérieux les gens ils savent pas quoi faire pour se rendre intéressants.

CHLOE sort du bâtiment, accompagnée d'EZECHIEL. SYLVIE discute toujours avec ROGER et lui tend un papier.

SYLVIE

Pour le crématorium, on passera les musiques dans cet ordre-là, tu penses que c'est bien ?

ROGER lit le programme en s'essuyant les yeux. CHLOE s'avance vers SYLVIE.

CHLOE

Madame Donaing, si vous voulez, le club de théâtre pourrait faire une scène collective lors de la cérémonie, pour lui rendre un bel hommage.

SYLVIE sourit poliment à CHLOE.

SYLVIE

Un discours au nom du club suffira. On manque de temps, la cérémonie doit tenir en une heure.

CHLOE hoche la tête, puis prend EZECHIEL sous le bras. Ils s'éloignent en saluant tout le monde. SYLVIE se tourne vers QUEENBOTY, et parle à voix basse.

SYLVIE

Les gens savent pas quoi inventer quand même... C'est un enterrement, pas un spectacle.

OUEENBOTY

Oui un discours ça suffira, le théâtre c'était pas toute sa vie non plus.

ROGER rendant le programme à SYLVIE

C'est super, c'est le bon ordre. Ça va être une belle cérémonie.

SYLVIE reprend le papier et note quelque chose dessus.

SYLVIE

Elise, tu pourras m'envoyer tes photos pour le diaporama du crématorium?

ELISE

Oui.

SYLVIE sort son téléphone et tapote quelque chose.

SYLVIE

Est-ce que tu veux parler pendant la cérémonie ?

ELISE

Euh... Bah je sais pas si je peux.

SYLVIE entre un numéro et porte le téléphone à son oreille.

SYLVIE

Si si, tu peux. Il faut que tu t'en sentes capable.

ELISE

Je... Je vais voir, je te dirai.

SYLVIE lui sourit, puis se tourne pour répondre à son interlocuteur téléphonique.

LOVLY

Ça peut te faire du bien. Il va y avoir tellement de faux-culs à la cathédrale, toi t'as été là jusqu'au bout, tu mérites de parler!

ELISE hoche la tête puis se tourne vers la porte automatique qui permet d'entrer dans le funérarium.

ELISE

Je vais la voir un peu.

LOVLY lui sourit. SYLVIE raccroche et retourne discuter de détails d'organisation avec ROGER et OUEEN. ELISE entre dans le bâtiment.

ELISE entre dans une petite pièce aux murs gris, dans laquelle sont diffusées des chansons d'INDILA et un diaporama sur une télé à écran plat. Sur un lit, STARGIRL est allongée, les bras ramenés sur son ventre, les doigts entrelacées. Elle est vêtue de sa robe de mariée. Le teint de sa peau est blanchâtre, le bout de ses doigts est rouge. Son visage est très creusé, on a tenté de dessiner un sourire apaisé sur ses lèvres. Ses pommettes sont couvertes de blush rose, ses lèvres très fines ont été peintes avec du rouge à lèvre rose qui déborde un peu. Le reste du visage est couvert d'un fond de teint redonnant une teinte rosée à sa peau. L'ensemble est assez disgracieux, et lui donne un air de poupée, sans pour autant cacher son aspect cadavérique.

ELISE s'assoit délicatement à son chevet.

ELISE

Coucou Stargirl.

Elle fond aussitôt en larmes. Elle lui prend la main et dépose un baiser dessus, puis regarde son visage un moment sans lâcher sa main.

Elle sort son téléphone et ouvre un dossier « Discours enterrement ». Elle écrit « Stargirl, tu étais mon étoile », puis s'interrompt.

JULIE entre timidement dans la pièce. ELISE se tourne vers elle. Elle lui sourit. JULIE s'approche et la sert dans ses bras. Elles restent assises côte à côte un moment à regarder le cadavre. ELISE reprend ses notes et supprime la phrase.

JULIE regardant le téléphone d'ELISE

Tu fais quoi?

ELISE

Je dois écrire un discours pour l'église.

JULIE hoche la tête. ELISE tourne la tête vers elle.

ELISE

Tu veux pas m'aider? Toi t'es en L t'es forte à ça.

JULIE sourit, gênée.

JULIE

C'est pas vrai. Ce qui comptes c'est que tu sois sincère, le reste on s'en fout.

ELISE

Mais je sais pas écrire.

KISSMI entre avec des lingettes démaquillantes et la trousse de maquillage de STARGIRL. LOVLY entre à sa suite. Les deux sœurs s'installent autour du lit et commencent à démaquiller le visage de STARGIRL.

JULIE

Sinon, tu peux t'aider en prenant des citations que tu aimes bien.

ELISE

Ah ouais?

JULIE

Ouais, c'est bien de s'appuyer sur des références.

ELISE ouvre le dossier de notes « futurs post facebook ». KISSMI sort un gloss brillant et l'applique sur les lèvres de STARGIRL, tandis que LOVLY applique avec subtilité un phare doré sur ses paupières.

ELISE

Genre comme sur mon mur?

JULIE jetant un œil au dossier

Oui grave! tu peux trouver des choses qui te touchent là-dedans et tu t'en sers pour faire un discours. Ce sera super beau.

ELISE sourit, saisissant les avant-bras de JULIE d'un air surexcitée comme elle a l'habitude de faire.

ELISE

Je stresse de ouf.

SYLVIE entre et observe le travail de ses filles. Le maquillage est plus chaleureux et soigné. Le blush sur les pommettes a été retiré, le teint cadavérique est plus assumé, ce qui permet au gloss et au phare à paupière de ressortir de façon pétillante.

SYLVIE souriant

C'est beaucoup mieux là.

SEO 32

INT/JOUR - Cathédrale de Cambrai

Il y a beaucoup de monde sur le perron de l'église. Cela prend du temps de faire entrer la foule dans la cathédrale. SYLVIE et les trois sœurs de STARGIRL sont en rang à côté de l'entrée, et reçoivent des

condoléances au fur et à mesure que les gens passent à leur niveau. Une femme pleure bruyamment en tenant maladroitement son bébé dans ses bras. Elle sert SYLVIE et manque de faire tomber son bébé. LOVLY chuchote dans l'oreille de KISSMI.

LOVLY

C'est qui celle-là?

KISSMI

Je sais pas.

LOVLY

Elle va tuer son gosse à force de vouloir nous voler la vedette.

ELLIPSE

Tout le monde prend place sur les nombreux bancs en bois sombre de la cathédrale. La salle est presque complètement remplie, il y a au moins deux cents personnes. Les bancs du premier rang sont marqués de feuilles « réservé famille ».

ROGER inspecte les premiers rangs : ils sont déjà pleins. Il se dirige vers l'espace chorale à droite de l'autel et prend une chaise.

VIEILLE FEMME DE LA CHORALE

Cette chaise est réservée à la chorale.

ROGER repose la chaise. KISSMI observe la scène et s'avance.

KISSMI

C'est bon, vous pouvez lui donner une chaise quand même, il doit s'asseoir au premier rang avec les proches.

La vieille femme lui jette un regard mauvais puis hausse les épaules. KISSMI prend la chaise, l'air agacée.

ELISE est assise sur le bord de l'un des premiers rangs, à droite de QUEENBOTY et LOVLY. VIRGINIE avance jusqu'à son niveau. Le reste de l'assemblée est toujours entrain de s'installer, les gens discutent à voix basse.

VIRGINIE

Tu me fais une place ma chérie?

ELISE se tourne vers sa mère.

ELISE

Non mais maman ici c'est que pour les proches, va au fond.

VIRGINIE fronce les sourcils, puis jette un œil au reste du rang et sert ELISE dans ses bras.

VIRGINIE

Courage ma chérie, je suis de tout cœur avec toi.

Elle salut SYLVIE en fondant en larmes.

VIRGINIE

Toutes mes condoléances.

SYLVIE hoche simplement la tête en signe de remerciement. Ses yeux sont secs. VIRGINIE va s'asseoir au fond de l'église.

MAURICE, vêtu de ses habits de cérémonie, s'avance au niveau du micro.

MAURICE

Tout le monde a trouvé sa place ?

Les derniers occupants s'assoient. On note la présence de JULIE, CHLOE, BRICE et LOUIS.

MAURICE

Nous allons laisser la porte de la cathédrale ouverte, ceux n'ayant pas trouvé de place assise peuvent rester debout au fond ou sur le perron. Bien.

Il se penche vers son autel.

MAURICE

Nous sommes réunis aujourd'hui pour accompagner Stargirl dans son ascension vers le Seigneur. Prions pour Stargirl. Seigneur, Toi qui nous as donné la lumière du jour, tu nous as fait non pour la mort mais pour la vie. Accorde à Stargirl, que nous perdons aujourd'hui, la vie en plénitude auprès de Toi, nous t'en prions.

La chorale entonne un chant en latin.

ELLIPSE

EZECHIEL se tient devant un pupitre en bois sombre situé à côté de l'autel de MAURICE. Il se racle la gorge. Il lit attentivement une feuille de papier, et relève parfois les yeux vers son auditoire. Sa voix est calme et posée. JULIEN, assis avec la famille, l'observe bras croisés, sans broncher.

EZECHIEL

C'est la première fois que j'entre dans une église. Je dois prononcer un discours au nom du club de théâtre, pour te rendre hommage, Stargirl. Je ne sais pas si j'en suis capable, qui serais-je pour oser te décrire ainsi devant tant de gens ? Il y a ceux qui te connaisse mieux que moi, et qui pourraient ne pas être d'accord. Et il y a ceux qui te connaissent à peine, et qui pourraient garder, pour seul idée de toi, les mots que j'emploierai aujourd'hui. C'est une vraie responsabilité. Je refuse de t'enfermer dans des mots, toi qui voulais tant être libre, qu'importe ce que cela signifie. Je n'ai pas de mots pour parler de toi, je ne connais que des faits, des faits qui nous ont unis ou désunis, mais qui sont peut-être la seule chose de juste qui me vient aujourd'hui. Des faits derrière lequel je peux disparaître. Des faits dans lesquels tout le monde peut se reconnaitre. Un fait, ça ne te regarde pas, ça se regarde. Et je voudrais que tout le monde puisse te voir aujourd'hui, au moins en partie.

Il se râcle la gorge.

Ces faits, ce sont des gaufres au nutella. Un film d'horreur sur Netflix. Un livre du marquis de Sade. Des vernis bariolés. Des crêpes au nutella. Des bananes tagada. Le sexe de ton chien contre ma cuisse.

Le prêtre lève les yeux au ciel.

Un crop-top arc-en-ciel. Des promenades au bord du canal. Un épisode de Rupaul's Drag Race. Des cocktails surprenants. Des massages de main. Des vidéos de chats. Des vidéos de creepypasta. Une chanson d'Indila...

Il se râcle à nouveau la gorge, ému mais gardant une voix posée.

Avec toi, la légèreté, c'était pas faire comme si de rien n'était, c'était trouver un dernier refuge face à la mort.

ELLIPSE

SYLVIE, les trois sœurs, et JULIEN, se tiennent devant le pupitre. SYLVIE prend la parole. Sa voix tremble mais ne flanche pas.

SYLVIE

Ma fille, comment est-ce qu'on a pu t'enlever à moi si tôt ? Comment trouver une réponse quand je ne sais même pas quelle question formuler ? Tu étais trop vivante, tu étais trop vivante pour vivre. Ta vie ne pouvait pas être mesurée, et c'est pour cela qu'elle sera toujours plus grande qu'une étoile...

ELLIPSE

ELISE s'avance vers le pupitre, dépliant de ses mains tremblantes un petit papier sur lequel elle a recopié son petit discours. Elle le dépose sur le bois, tente de l'aplatir un peu, puis relève les yeux vers l'assemblée. Des regards compatissants, des regards dans le vide, des regards qui pleurent et des regards qui baillent. ELISE se râcle la gorge, entrouvre la bouche. Un nuage passe. Seul un mince trait de soleil perce à travers l'un des vitraux. Il frappe ELISE de face, à la manière d'un projecteur de théâtre. Elle ne distingue plus l'assemblée en contre-jour.

ELISE

Stargirl, te dire je t'aime est...

Elle est prise de sanglots, sa gorge se serre, elle peine à articuler. Le micro est trop réverbéré, rendant la compréhension de sa voix assez pénible.

ELISE

Puisqu'à l'instant...

Sa gorge se noue, elle est prise d'un nouveau sanglot incontrôlable. Elle baisse les yeux vers le papier.

ELISE

Te dire je t'aime... est impossible...

Elle fond complètement en larmes, impossible d'articuler. Elle reste ainsi durant une dizaine de seconde, pleurant dans le micro trop réverbéré, essayant de se reprendre.

ELISE articulant difficilement

Je t'aime.

Elle se retourne et vient se placer derrière KISSMI et LOVLY, qui la prennent dans leurs bras. QUEENBOTY s'avance vers le pupitre pour parler.

QUEENBOTY sur un ton plus léger, souriant en lisant son texte

Ma petite sœur, qu'est-ce que j'ai supplié maman pour ta venue. Je priais pour qu'elle retrouve un mec, juste pour t'avoir toi...

SEQ 33

INT/JOUR - Crématorium

Une salle de cérémonie assez petite avec des bancs de bois clair, une moquette grise sur le sol, beaucoup de fenêtres et aucun signe religieux. Des pétales de fausses fleurs sont éparpillés sur le cercueil et sur le sol autour. Plusieurs membres de la famille ont également laissé un petit mot au marqueur.

Le diaporama que l'on a vu dans la séquence 2 défile sur des télés à écran plats accrochées au mur. Seuls les membres proches de la famille sont présents dans la salle de cérémonie : SYLVIE, PASCAL,

LOVLY, KISSMI, QUEENBOTY, ROGER, JULIEN, ELISE, et quelques visages inconnus. PASCAL ne se tient pas du même côté de la salle que SYLVIE.

Une femme en costume sombre de maîtresse de cérémonie, VERONIQUE, se tient droite derrière un pupitre en bois. Elle s'exprime d'une façon étrange, faisant trainer volontairement les intonations de sa voix pour donner un air solennel, presque ectoplasmique, à son discours.

VERONIQUE

Nous arrivons à la fin de cet hommage, et Stargirl va à présent pouvoir rejoindre les étoiles, là où sa place a peut-être toujours été. Je vais à présent inviter Sylvie, sa mère bien aimée, et Pascal, son père adoré, à accompagner le cercueil hors de la salle.

Des haut-parleurs de mauvaise qualité diffusent le morceau « Stargirl » d'INDILA à un niveau sonore légèrement trop élevé. PASCAL se lève et s'avance doucement vers le cercueil. SYLVIE se lève mais s'effondre au sol et hurle de douleur. Ses sanglots se perdent dans la musique. Les trois sœurs de STARGIRL s'accroupissent sur le sol à côté d'elle et la serrent dans leurs bras. ELISE semble hésiter, puis se lève et vient également se joindre au câlin collectif.

PASCAL observe sa femme, puis s'avance vers le micro.

PASCAL à VERONIQUE

Sauf votre respect, je pense que Stargirl elle aurait pas aimé partir sur cette phrase-là.

VERONIQUE, gênée, fait un peu en arrière et l'invite à s'exprimer en arborant un sourire poli.

PASCAL parlant fort pour surpasser la musique

Je n'étais pas son père adoré, et surtout elle aurait pas aimé votre phrase sur les étoiles. Elle voulait être une star, pas une étoile. Elle m'a souvent dit que ce n'était pas la même chose.

Les trois sœurs aident SYLVIE à se relever. PASCAL s'avance à côté du cercueil. SYLVIE le regarde, puis ils poussent ensemble le cercueil vers une porte assez large au centre de la salle.

SYLVIE la voix perdue dans la musique

Au revoir mon bébé, au revoir mon bébé.

Des agents du crématorium réceptionnent le cercueil, et la porte de sortie se referme automatiquement grâce à deux battants coulissants, à la manière d'un ascenseur. La musique cesse en fondu enchaîné.

VERONIQUE toujours de sa voix traînante

Je vous invite à présent à quitter la salle en silence, afin de respecter le départ de Stargirl.

On se lève doucement et on avance vers une petite porte menant à une autre pièce. LOVLY sort la première. Dans la petite pièce qui sert de SAS de sortie, elle commence à disposer sur une table plusieurs sachets de bonbons qu'elle sort de son sac. ELISE vient se servir une banane tagada.

SEQ 34

INT/JOUR - Voiture

SYLVIE conduit une petite Peugeot 207. KISSMI est sur le siège avant, LOVLY, QUEENBOTY et ELISE à l'arrière. Personne ne parle, tout le monde semble sonné, plus fatigué que triste. Pas de radio.

LOVLY

J'ai faim putain.

KISSMI

Moi j'ai mangé trop de bonbons.

QUEENBOTY

On peut aller au Mc Do, j'ai plein de promos à utiliser.

LOVLY

Oh grave, j'ai besoin d'un Mc Bacon là.

QUEENBOTY

Ça te va Maman?

SYLVIE hoche la tête et sourit.

SYLVIE

Faut qu'on se remplisse le ventre avec de la vraie nourriture.

ELLIPSE

INT-EXT/JOUR - Drive du Mc DO

La fenêtre ouverte, SYLVIE tape les commandes sur la borne interactive du drive.

SYLVIE à LOVLY

Y'a plus de bacon, tu veux quoi?

LOVLY soupire.

LOVLY

Prend un double cheese à la place.

SYLVIE

Elise tu prends un truc?

ELISE somnolait contre la vitre. Elle sort de sa rêverie.

ELISE

J'vais prendre un maxi best of avec Mc Chicken.

SYLVIE tape la commande. ELISE sort sa carte pour payer sa part. SYLVIE sort la sienne et règle l'ensemble.

SYLVIE

T'inquiète tiote, c'est moi qui invite.

LOVLY

Merci maman!

SYLVIE avance jusqu'au lieu des commandes. JULIE, en tenue de service Mc Do, les accueille au comptoir du Drive.

JULIE

Oh, bonjour.

SYLVIE

Bonjour Julie.

JULIE jette un œil au ticket, puis commence à organiser des sacs en souriant poliment.

JULIE

Votre commande est bientôt prête.

SYLVIE

Encore bravo pour ton interprétation dans la pièce. J'ai pas eu l'occasion de te le dire, mais je t'ai trouvée bouleversante.

JULIE

Merci, vous êtes trop gentille.

JULIE glisse méthodiquement les burgers et les boissons qu'on lui apporte dans les sacs en vérifiant les tickets pour respecter les menus.

SYLVIE

Je savais pas que tu travaillais ici.

JULIE

C'est juste pour un mois, histoire de mettre un peu de côté.

SYLVIE

Et qu'est-ce que tu vas faire de beau l'année prochaine alors ?

JULIE semblant hésiter avant de le dire

Je vais à Paris. A science po.

JULIE tend les sacs un par un, SYLVIE les réceptionne et les distribue dans la voiture.

SYLVIE

Oh mais c'est super ça. Queenboty a fait science po lille, elle pourra te donner des conseils si tu veux.

JULIE salue vers l'intérieur de la voiture. Tout le monde lui sourit. Elle salue plus particulièrement ELISE.

JULIE

Oui, pourquoi pas.

SYLVIE

C'est difficile de rentrer non ? Bravo en tous cas, t'es une fille intelligente, t'iras loin.

JULIE

Merci.

Elle donne le dernier sac, puis semble hésiter avant de parler.

JULIE

Et je voulais vous dire. Enfin, merci pour la cérémonie à l'église, c'était vraiment un bel hommage. Votre discours m'a fait du bien.

SYLVIE

Merci Julie. Bonne continuation à toi. Bonne chance pour le travail.

Elle ferme la vitre en souriant puis démarre. KISSMI pose une main sur l'épaule de sa mère. SYLVIE a les larmes aux yeux.

SEQ 35

INT/JOUR - Salon de STARGIRL

Tout le monde dévore son hamburger avec appétit, affalés à divers endroits du salon. Les bouches sont pleines, on n'entend rien excepté les bruits de mastication, les soupires soulagés des corps qui se détendent et le frétillement de la queue des chiens.

LOVLY se penchant vers QUEENBOTY

J'peux te piquer une potatoes?

QUEENBOTY

Pourquoi t'as pris des frites aussi?

LOVLY

Chais pas j'avais envie, aller juste une.

QUEENBOTY soupire et lui donne une potatoes. Le steak du burger de LOVLY glisse et tombe sur son sac. L'un des chiens bondit et fourre son museau dessus.

LOVLY

Oh non Sparkles t'es chiant...

Tout le monde rit. ELISE se lève en sirotant son Ice-Tea et sort dans le jardin. L'arche de fleurs du mariage n'a pas encore été démontée. ELISE se place en dessous, et décroche l'une des fleurs en faisant buller le fond de son gobelet avec sa paille. SYLVIE sort également, une cigarette à la main. Elle l'allume et s'approche d'ELISE.

SYLVIE

Je me remets à fumer avec ces conneries...

ELISE se tourne vers SYLVIE et lui sourit. SYLVIE lui tend la perruque auburn de STARGIRL.

SYLVIE

On s'est dit que tu devrais la prendre.

ELISE prend la perruque avec délicatesse.

SYLVIE

Ça te fera un joli souvenir.

ELISE prend SYLVIE dans ses bras.

ELISE

Merci.

Elle se dégage.

ELISE

Tu voudras de l'aide pour trier les affaires ?

SYLVIE

Oui, je veux bien. On va faire ça tranquillement, pas tout de suite.

Léger blanc. SYLVIE s'affale dans l'une des chaises de jardin.

SYLVIE

J'ai besoin de me reposer là.

ELISE

T'as eu combien de temps de congés ?

SYLVIE

Je crois que je vais retourner travailler dans deux jours.

ELISE

Si tôt, t'es sûre?

SYLVIE

Ça va me changer les idées. De toute façon là, soit je continue, soit j'me tue.

Elle tourne la tête, l'air pensive en prenant une taffe.

SYLVIE

Je ferais pas comme son père à rester entre les deux.

ELISE se pince les lèvres. Elle s'assoit dans l'herbe au pied de SYLVIE. L'un des chats vient se blottir contre elle. Elle le caresse avec la perruque, il se met sur le ventre et tente de jouer avec les cheveux synthétiques. ELISE agite la perruque au-dessus de lui comme un pompon de fête foraine. SYLVIE les observe en souriant.

SYLVIE

Il est joueur hein?

ELISE

On a toujours eu une bonne relation lui et moi.

SYLVIE éteint son mégot et s'allume une seconde cigarette.

SYLVIE

C'est fou quand même, je réfléchissais pour écrire mon discours, et je me disais que y'avait pas de mots pour décrire ma situation.

ELISE relève la tête.

ELISE

C'est-à-dire?

SYLVIE

Le contraire d'orphelin, ça n'existe pas.

ELISE

Ah oui, j'avais jamais fait gaffe.

SYLVIE

Quand je vois tous ces gens qui ne savent pas quoi me dire, qui ne savent pas comment me regarder, je me dis...

Elle a un haut-le-cœur, elle éteint sa seconde cigarette partiellement fumée.

SYLVIE

... tu m'étonnes qu'ils soient démunis si le mot n'existe pas.

ELISE

Faudrait l'inventer.

SYLVIE

Peut-être qu'on a le droit. Tu choisirais quoi toi ?

ELISE

Chais pas... J'ai pas d'idée...

SYLVIE

Moi non plus... Faudrait qu'on apprenne le grec pour trouver.

ELISE s'allonge en posant la perruque sur sa poitrine. Le chat lui monte dessus.

FLISE

Ouais, j'aimerais bien apprendre le grec.

SEQ 36

INT/JOUR - Salon d'ELISE

ELISE rentre dans son couloir, ses clefs tintent. VIRGINIE est affalée devant les infos de France 2.

VIRGINIE

Ça va ma chérie?

ELISE retire sa veste et ses chaussures.

ELISE

Ouais ouais. C'était bien la cérémonie au crématorium, c'était plus intime.

VIRGINIE

Tant mieux...

ELISE s'affale dans un fauteuil et regarde la télé, l'air vidée.

VIRGINIE

Et sa mère ça allait ?

ELISE

Oui oui. Elle a vraiment bien organisé les choses.

Elle se penche et saisit une poignée de cacahuètes posées sur la table basse.

VIRGINIE d'un ton ambigu, entre compassion et suspicion

C'est fou, je sais pas où elle trouve la force.

ELISE suspicieuse

Pourquoi tu dis ça comme ça ?

VIRGINIE soupire et croise les bras d'un air théâtral.

VIRGINIE

Oh mais tu m'emmerdes, je peux rien dire avec toi!

ELISE

Bah non mais pourquoi t'insinues des trucs là ? Ça aide de se concentrer sur les trucs d'organisation dans ces moments-là.

VIRGINIE

J'insinues rien. De toute façon j'ai bien compris, pas la peine de m'expliquer.

VIRGINIE prend une poignée de cacahuètes sans regarder ELISE dans les yeux.

ELISE

T'as compris quoi ?

VIRGINIE

Je te gêne.

ELISE

Ah oui ? Tu dis ça parce que j'ai pas voulu que tu t'assoies avec moi ?

VIRGINIE

C'est pas correct de m'avoir fait ça devant tout le monde!

ELISE se lève et part dans la cuisine, ne semblant pas savoir où elle veut aller.

ELISE

Mais putain t'es qui pour dire ça?

VIRGINIE

Moi je veux juste te soutenir au mieux dans cette épreuve.

ELISE fait demi-tour et fonce vers sa mère. Elle se penche au-dessus d'elle, menaçante.

ELISE hurlant au visage de VIRGINIE

Aujourd'hui c'était la cérémonie de Stargirl et de personne d'autre. Personne en avait rien à foutre de toi, et moi en dernier. Si tu venais pas pour elle mais pour moi, alors t'aurait pu rester le cul devant ta télé. C'est le seul jour dans ma vie où j'ai besoin que tu me laisses de l'air et que tu fermes ta gueule. J'ai pas besoin de toi!

VIRGINIE fond en larme.

VIRGINIE

T'es vraiment ingrate, j'arrive pas à croire que tu me parles comme ça.

ELISE

Vas-y chiale pauv'connasse. Tu sais faire que ça, tu chiale et tu gueules. Même quand tu rigoles ça m'agresse!

VIRGINIE se lève et repousse sa fille.

VIRGINIE

Dégage!

ELISE repousse sa mère dans le canapé et reste bien droite plantée devant elle. VIRGINIE reste affalée et l'écoute.

ELISE fondant en larmes de colères

Je vais rester là, tu vas voir. Moi aussi je vais chialer. Je vais te chialer dessus comme on pisserait contre un mur.

Elle se retourne et éteint la télé.

Tu vas avoir toute l'attention que tu attends, que tu exiges des gens avec tes émotions de brin.

Elle se tourne à nouveau face à sa mère.

Je vais chialer à la place de Sylvie à l'enterrement, je vais te donner ce que tu réclames. Je vais chialer comme j'ai chialé devant tout le monde, parce que je suis bonne qu'à ça, parce que j'ai rien à dire et que je chiale à la place, pour que personne s'en rende compte.

Elle se met à faire les cent pas, écartant les bras de façon discursive, comme un acteur de théâtre.

Je vais chialer comme une égoïste, parce que mes larmes elles n'aident que moi. Personne m'a dit que mon discours il était beau, personne m'a dit que mes mots les avaient aidées, parce que je suis une chialeuse, comme toi.

Elle s'arrête et avance lentement vers sa mère.

Alors maintenant je vais travailler, je vais prendre un appart, je vais me casser de chez toi, je te demanderais plus jamais rien, et tu pourras chialer toute seule, loin de moi.

ELISE court dans les escaliers et claque sa porte. VIRGINIE reste seule à pleurer.

VIRGINIE

Mais je t'aime!

SEQ 37

INT/JOUR - Chambre d'ELISE

C'est la première fois que nous voyons la chambre d'ELISE. C'est une pièce aux murs blancs, peu décorée. On note une photo générique d'un taxi jaune à New York, des stickers de la Statue de la liberté, de Big Ben et de la Tour Eiffel. Sur le mur au-dessus du lit, de nombreux selfies d'ELISE avec divers ami.e.s, mais principalement avec STARGIRL.

ELISE est affalée sur son matelas et tripote la perruque de STARGIRL en saisissant son téléphone. Elle passe un appel. Répondeur. C'est sa voix que l'on entend dans la boite vocale.

ELISE répondeur dans le téléphone, prenant une fausse voix sérieuse

Bonjour, Stargirl n'est pas disponible pour le moment. Je suis son agente, pour toute proposition de rôle, laissez un message et je vous recontacterai peut-être. Je vous préviens, elle ne fait plus de porno depuis cinq ans.

STARGIRL éclate de rire dans le téléphone derrière ELISE.

STARGIRL derrière ELISE dans le répondeur

Salope!

ELISE sourit et se munit de son porte-vue rempli du texte d'« Antigone » et de « Victoires ». Le bip de fin de répondeur retentit. Elle se râcle la gorge, puis prend la parole d'un air détaché, comme si elle racontait sa journée.

ELISE

Coucou Stargirl. Je te laisse un message avant qu'ils désactivent ton numéro. J'espère qu'ils ne le feront jamais, mais au cas où, je vais essayer de dire ce qu'il faut tant que j'en ai encore l'occasion.

Elle referme le porte-vue et lève la tête, sans lire les extraits qu'elle avait fluoté. Elle prend une grande inspiration avant de poursuivre, en continuant de jouer machinalement avec la perruque.

ELISE cherchant ses mots, sans intensité de jeu particulière

Enfin non, pas ce qu'il faut, plutôt ce qui compte. Je veux parler pour moi, pas pour les autres, même pas pour toi. Dire des mots qui m'appartiennent et qui me possèdent, des mots qui me rendront vivante face à la mort, qui pèseront sur mon cœur et feront voler mon âme, parce que la légèreté, Ezechiel l'a dit, c'est pas du déni, c'est un refuge, le seul qu'il me reste peut-être. C'est très dur d'être légère sans toi, alors j'espère que tu écoutes ta messagerie là-haut.

Elle enfile la perruque, se lève, et range dans un carton ses classeurs de cours, triés selon différentes matières de son bac pro commerce. Elle coince le téléphone entre son épaule et son oreille pour avoir les deux mains libres.

ELISE elle hésite de moins en moins, les mots sont fluides

Tu m'as aimée avec une force qui me rendait unique... Quelque chose chez toi interdit les sentiments mièvres. Tu obliges à la tenue. Alors je pense que je vais pas pleurer cette fois. Comment je pourrais, maintenant que tu es morte et enterrée, et que je suis seule dans ma chambre ? Moi, je pleure pour les vivants, je pleure quand il faut parler et qu'il n'y a pas de mots, je pleure face à des questions impossibles à poser, je pleure quand c'est la seule façon de communiquer. Mais que dire de plus ? D'autres parleront mieux que moi, et maintenant ce ne sont plus des mots dont j'ai besoin, puisque c'est un long silence qui m'attend.

Elle ferme le carton, se redresse et va ranger la perruque dans un tiroir remplie de culottes. Elle tient le téléphone près de sa bouche, comme lorsque les adolescents laissent des « vocaux » à leurs amis sur snapchat.

ELISE gardant un ton banal, comme si elle racontait sa journée

Antigone est devenue entre nous un pacte. Je n'avais pas ton courage. Je n'aurais peutêtre jamais ton courage, mais c'est moi qui suis allongée sur ta tombe. Je ne voudrais pas l'inverse, car je ne veux pas ton malheur, et c'est un malheur immense que de pleurer une amie. Je veux porter ma vie à bout de bras comme ta mort l'exige de moi. Je vais avoir besoin de tout ton courage pour supporter la soumission qui va être la mienne, pour trouver mon bonheur dans cette vie que j'ai construite trop tôt et dans laquelle je serai plus emmurée qu'Antigone dans son tombeau.

Elle monte sur son lit et observe ses selfies avec STARGIRL, tout particulièrement leur selfie de mariage, accroché au milieu des autres.

ELISE

Oui, nous ne sommes pas assez sacrées pour dire les mots d'Antigone. Nous nous sommes laissées entraîner à l'oubli des lois par le spectacle offert à nos yeux ; et je n'ai pas eu la force d'arrêter le flot de mes larmes, quand j'ai vu ma Stargirl se diriger vers le séjour où vont dormir tous les humains. Ce n'est pas peu pour une morte que d'être célébrée comme ayant eu le sort d'un demi-dieu. Ah! malheureuse, qui ne dois plus compter au nombre des humains ni au nombre des morts! Tu as voulu aller au bout de ton audace, et tu t'en es venue brutalement buter contre le haut piédestal où se dresse la Justice. Pour tes sarcasmes furieux, tu as dû peu à peu sentir tomber l'élan féroce où jadis se déployait ta frénésie. Tu as compris trop tard, au moment même où ta folie blessait les dieux de propos insultants. Sacrée Stargirl! Antigone sans dieux, tu n'as pas eu l'orgueil de croire en ta mort, tu ne croyais qu'en la vie, que tu as dévoré comme on dévore une tartine de Nutella.

Elle s'allonge sur son lit et fait défiler son mur Facebook.

ELISE

Ecrire, c'est dire à l'envers. C'est l'élan du muet pour atteindre son propre cri.

Elle prend une grande inspiration et tape une publication dans l'onglet « Que voulez-vous dire ? ».

ELISE

Combien de fois, au cours de notre existence, avons-nous l'occasion de renaître à notre vie ? Si peu, et qui osera nous montrer les murs à casser ? Qui osera nous apprendre à manier la langue comme on manie le couteau ? Qui nous dira que vivre est plus grand que tout ?

Elle note la publication de la séquence 2 : « Te dire je t'aime est impossible ». Elle se relie, puis hoche la tête d'un air satisfait et appuie sur « publier ».

ELISE

Bisou Stargirl. Je penserai à toi tous les jours, mais je ne pleurerai plus.

Elle raccroche.

SEQ 38

INT/SOIR - Magasin Jennifer de Cambrai

ELISE range des vêtements en rayon en soupirant. Elle se redresse en se tenant le bas du dos, l'air épuisée. Au-dessus d'elle, une nouvelle campagne de marketing met en valeur une adolescente de 14 ans portant une veste en cuir fine avec des épaulettes pailletées. Le slogan « Pour briller comme une star » est écrit en police liée juste au-dessus. Il y a beaucoup de monde dans le magasin, ELISE se pousse pour laisser passer un groupe d'adolescentes, l'air pensive.

RADIO DU MAGASIN

Et maintenant sur NRJ, l'indémodable single d'INDILA, « Boite en argent ». Enjoy!

Le jingle d'NRJ se lance afin d'introduire la chanson « Boite en argent ». La queue devant la caisse tenue par ARIANE s'accumule.

ARIANE depuis sa caisse

Elise, tu peux venir ouvrir la deuxième caisse?

ELISE sort de sa rêverie et s'avance vers la seconde caisse. Dans les haut-parleurs du magasin, la boite à musique qui sert d'introduction au morceau laisse place à la voix d'INDILA.

INDILA

J'ai, j'ai gardé en secret, dans une boîte en argent.

ELISE ouvre la caisse et se met à biper des articles en baillant. Le titre « Stargirl » s'affiche longuement à sa droite.

INDILA

Un petit monde à moi, des étoiles, un océan.

De client en client, elle dit bonjour avec le sourire, plie, met dans un sac, encaisse, ...

INDILA

Un peu d'éternité, une flûte de pan.

Mais je n'ai rien de toi, toi qui manque tellement.

Le générique se met à défiler à la suite du titre.

INDILA

Je suis là où tu m'as laissée, sur la route du néant.

Ici la lune n'éclaire jamais, elle jaunit avec le temps.

On demande un emballage cadeau, elle s'exécute avec adresse. Un peu plus tard, elle reconnait une camarade de son lycée, la salue et demande comment se passe son été. La scène se poursuit ainsi longuement, tout le long de la chanson.

INDILA

Et de nuage en nuage, sur les ailes d'un oiseau blanc.

J'me suis laissée prendre en otage, puisque sans toi,

Plus rien ne rime, plus rien rime, rime,

Et je m'abîme, bîme, et je m'abîme, bîme.

On remarque des boutons liés aux teintures fraîches sur les mains d'ELISE.