

iepende remmen, bus 21 komt tot stilstand. De stem van de buschauffeur, naar mij gericht, zakelijk, niet viendelijk, niet onvriendelijk: 'Centraal Station, eindhalte.' Het sissende geluid van busdeuren die open gaan. Mensen drommen naar buiten. Voorzichtig vind ik mijn weg naar de uitgang en stap uit. Eigenlijk wilde ik mijn zoon meenmen, maar dat mocht niet van m'n vrouw. Je bent blind, gek', zei ze, 'wat denk je nu, dat je de kinderwagen als blindegeleidehond kan gebruiken?'

Ik ben op zoek naar Stijloefeningen van Raymond Queneau in de vertaling van Rudy Kousbroek. Het liefst als luisterboek of in braille. Maar als dat en niet is, vind ik wel iemand om het voor te lezen. Ik zoek het al een tijdje, maar het is nergens te vinden. Vandaar dat ik naar de Openbare Bibliotheek te Amsterdam ga om 'm te lenen. Auto's suizen langs: Het getik van een voetgangerslicht dat op rood staat. Ik blijf staan. Een paar voetstappen wagen