



Album

Cuentos del mundo hispánico

Tercera edición

Joy Renjilian-Burgy
WELLESLEY COLLEGE

Rebecca M. Valette
BOSTON COLLEGE

Houghton Mifflin Company
BOSTON • NEW YORK

PUBLISHER: Rolando Hernández
SPONSORING EDITOR: Van Strength
ASSISTANT EDITOR: Erin Kern
PROJECT EDITOR: Harriet C. Dishman/Michael Packard
MANUFACTURING MANAGER: Karen Banks
ASSOCIATE MARKETING MANAGER: Claudia Martínez

Cover image: "Ventana con vista a río en verano" or "Window with View of River in Summer," Elena Climent signed and dated ©2002. Oil on canvas from the exhibition *Childhood* at Mary-Anne Martin/Fine Art, New York, October 22 – November 20, 2002.

About the cover Artist: Elena Climent was born in Mexico City in 1955 of a Spanish father, painter Enrique Climent, an exile from the Spanish Civil War, and of a mother who was from the United States. A self-taught artist, Climent combines her memories of and nostalgia for the world in which she grew up with a reflection of contemporary Mexican reality and the beauty of the industrialized world. She lived in New York in the late 1980s and then, in 1995, moved to Chicago. In a recent interview she stated, "My paintings have always been windows to another world." Her 2002 painting, "Ventana con vista a río en verano" or "Window with View of River in Summer," exemplifies this spirit. The foreground real world is brightly reflected in the objects on and around the window sill which evoke her childhood: toys, books, fruit, and drink. Simultaneously, however, the eye of the viewer is drawn to the outside world that the child will enter; at present it is dark and mysterious, with only slight traces of sunlight and tree shapes. What lies beyond this alluring landscape that effectively hides what adulthood will bring? What vicissitudes and voyages does this pebbled summer river promise? All this is left to us, the viewers, and our imagination.

About the Illustrator: Anna Veltfort was born in Darmstadt, Germany, was raised and educated in Cuba and the United States, and resides in New York City with her family and cats. She has designed and illustrated numerous books for children and adults, and interactive CD-ROM games for young teens.

Copyright © 2005 by Houghton Mifflin Company. All rights reserved.

No part of this work may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying and recording, or by any information storage or retrieval system without the prior written permission of Houghton Mifflin Company unless such copying is expressly permitted by federal copyright law. Address inquiries to College Permissions, Houghton Mifflin Company, 222 Berkeley Street, Boston, MA 02116-3764.

Printed in the U.S.A.

Library of Congress Control Number: 2004110819

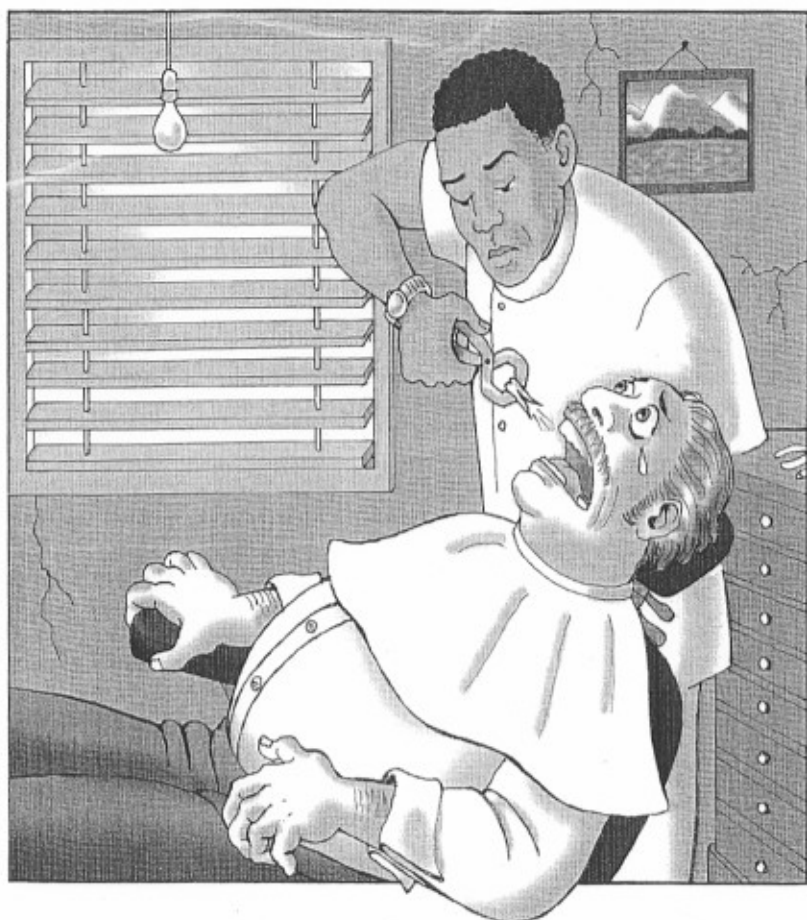
ISBN: 0-618-50718-3

23456789 – MP – 09 08 07 06 05

Un día de estos

~ Gabriel García Márquez ~

COLOMBIA



El alcalde sintió un crujido de huesos en la mandíbula y sus ojos se llenaron de lágrimas.

Un día de estos

Gabriel García Márquez (1928–), a Colombian writer who resided in Mexico, saw his literary works honored in 1982 with the Nobel Prize. His best-known and widely translated novel *Cien años de soledad* (1967) traces the history of the Buendía family in the mythical Latin American setting of Macondo. In "Un día de estos," published in 1962, García Márquez alludes to one of his recurrent themes: the effects of civil strife on a country's inhabitants. On this particular day, painful necessity forces the mayor of a small Colombian town to request the services of the village dentist, who also happens to be his political opponent.

El dentista

El lunes amaneció^o tibio^o y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, dentista sin título^o y buen madrugador^o, abrió su gabinete^o a las seis. Sacó de la vidriera^o una dentadura^o postiza^o montada^o aún en el molde de yeso^o y puso sobre la mesa un puñado^o de instrumentos

5 que ordenó de mayor a menor, como en una exposición. Llevaba una camisa a rayas^o, sin cuello^o, cerrada arriba con un botón dorado, y los pantalones sostenidos^o con cargadores^o elásticos. Era rígido, enjuto^o, con una mirada que raras veces correspondía a la situación, como la mirada de los sordos.^o

10 Cuando tuvo las cosas dispuestas^o sobre la mesa rodó^o la fresa^o hacia el sillón de resortes^o y se sentó a pulir^o la dentadura postiza. Parecía no pensar en lo que hacía, pero trabajaba con obstinación, pedaleando en la fresa¹ incluso^o cuando no se servía de ella.^o

La llegada del alcalde

Después de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la

15 ventana y vio dos gallinazos^o pensativos que se secaban^o al sol en el caballete^o de la casa vecina. Siguió trabajando con la idea de que antes del almuerzo volvería a llover. La voz destemplada^o de su hijo de once años lo sacó de su abstracción.^o

—Papá.

—Qué.

20 —Dice el alcalde^o que si le sacas^o una muela.^o

—Dile que no estoy aquí.

dawned / warmish
diploma / very early riser /
office
glass case / set of teeth / false
/ mounted
plaster / handful
striped / collar
held up / suspenders
= delgado
deaf people
arranged / he rolled / drill
sillón... dentist's chair / to
polish
even / no... he wasn't using it

buzzards / were drying
themselves
ridge of the roof
shrill
concentration

mayor / pull / tooth

¹pedaleando en la fresa pedaling the drill. Since there is no electricity, the dentist uses a set of foot pedals to mechanically power the drill with which he polishes the false teeth.

Estaba puliendo un diente de oro. Lo retiró² a la distancia del brazo y lo examinó con los ojos a medio cerrar.³ En la salita de es-
15 pera volvió a gritar su hijo.

—Dice que sí estás porque te está oyendo.

El dentista siguió examinando el diente. Sólo cuando lo puso en la mesa con los trabajos terminados, dijo:

—Mejor.⁴

30 Volvió a operar la fresa. De una cajita de cartón⁵ donde guardaba las cosas por hacer, sacó un puente⁶ de varias piezas⁷ y empezó a pulir el oro.

—Papá.

—Qué.

35 Aún no había cambiado de expresión.

—Dice que si no le sacas la muela te pega un tiro.⁸

Sin apresurarse,⁹ con un movimiento extremadamente¹⁰ tranquilo, dejó de pedalear en la fresa, la retiró del sillón y abrió por completo la gaveta¹¹ inferior¹² de la mesa. Allí estaba el revólver.

40 —Bueno —dijo—. Dile que venga a pegármelo.¹³

Hizo girar¹⁴ el sillón hasta quedar de frente a¹⁵ la puerta, la mano apoyada¹⁶ en el borde¹⁷ de la gaveta. El alcalde apareció en el umbral.¹⁸ Se había afeitado la mejilla¹⁹ izquierda, pero en la otra, hinchada²⁰ y dolorida,²¹ tenía una barba de cinco días. El dentista vio
45 en sus ojos marchitos²² muchas noches de desesperación. Cerró la gaveta con la punta de los dedos²³ y dijo suavemente:²⁴

—Siéntese.

—Buenos días —dijo el alcalde.

—Buenos —dijo el dentista.

50 Mientras hervían²⁵ los instrumentos, el alcalde apoyó el cráneo²⁶ en el cabezal²⁷ de la silla y se sintió²⁸ mejor. Respiraba un olor glacial.²⁹ Era un gabinete pobre: una vieja silla de madera, la fresa de pedal, y una vidriera con pomos de loza.³⁰ Frente a la silla, una ventana con un cancel de tela³¹ hasta la altura de un hombre.
55 Cuando sintió que el dentista se acercaba,³² el alcalde afirmó los talones³³ y abrió la boca.

La extracción de la muela

Don Aurelio Escovar le movió la cara hacia la luz. Después de observar la muela dañada,³⁴ ajustó³⁵ la mandíbula³⁶ con una cautelosa³⁷ presión³⁸ de los dedos.

60 —Tiene que ser sin anestesia —dijo.

—¿Por qué?

he held
a... half-closed

All the better.
cajita... small cardboard box
(dental) bridge / pieces

te... he will shoot you
hurrying / extremely

drawer / bottom
to shoot me
He rolled / hasta... until it was
opposite
leaning on / edge
doorway / cheek
swollen / in pain
tired
punta... fingertips / softly

were boiling / head
headrest / he felt

pomos... porcelain flasks
cancel... cloth curtain
was approaching
afirmó... braced his heels

infected / he adjusted / jaw
careful / pressure

—Porque tiene un absceso.³

El alcalde lo miró en los ojos.

—Está bien —dijo, y trató de sonreír. El dentista no le
65 correspondió.⁴ Llevó a la mesa de trabajo la cacerola⁵ con los instrumentos hervidos⁶ y los sacó del agua con unas pinzas⁷ frías, todavía sin apresurarse. Después rodó la escupidera⁸ con la punta del zapato y fue a lavarse las manos en el aguamanil.⁹ Hizo todo sin mirar al alcalde. Pero el alcalde no le perdió de vista.¹⁰

70 Era una cordal inferior.¹¹ El dentista abrió las piernas y apretó¹² la muela con el gatillo¹³ caliente. El alcalde se aferró¹⁴ a las barras¹⁵ de la silla, descargó toda su fuerza en los pies¹⁶ y sintió un vacío helado en los riñones,¹⁷ pero no soltó un suspiro. El dentista sólo movió la muñeca.¹⁸ Sin rencor,¹⁹ más bien con una amarga²⁰ ternura,²¹ dijo:

75 —Aquí nos paga veinte muertos,²² teniente.²³

El alcalde sintió un crujido²⁴ de huesos²⁵ en la mandíbula y sus ojos se llenaron de lágrimas.²⁶ Pero no suspiró hasta que no sintió salir la muela. Entonces la vio a través de las lágrimas. Le pareció²⁷ tan extraña²⁸ a su dolor, que no pudo entender la tortura de sus
80 cinco noches anteriores. Inclinado²⁹ sobre la escupidera, sudoroso, jadeante,³⁰ se desabotonó³¹ la guerrera³² y buscó a tientas³³ el pañuelo en el bolsillo del pantalón. El dentista le dio un trapo³⁴ limpio.

—Séquese³⁵ las lágrimas —dijo.

El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras el dentista se
85 lavaba las manos, vio el cielorraso³⁶ desfondado³⁷ y una telaraña³⁸ polvorienta³⁹ con huevos de araña⁴⁰ e insectos muertos. El dentista regresó secándose las manos. «Acuéstese —dijo— y haga buches⁴¹ de agua de sal.» El alcalde se puso de pie,⁴² se despidió con un displicente⁴³ saludo⁴⁴ militar, y se dirigió a la puerta estirando⁴⁵ las
90 piernas, sin abotonarse la guerrera.

—Me pasa⁴⁶ la cuenta —dijo.

—¿A usted o al municipio?⁴⁷

El alcalde no lo miró. Cerró la puerta, y dijo, a través de la red⁴⁸ metálica.

—Es la misma vaina.⁴⁹

didn't return the smile / pot
sterilized / tongs
spittoon
washbasin
no... didn't take his eyes off
him
lower wisdom tooth / grasped
dental forceps / seized / arms
descargó... braced his feet
with all his strength
wrist / rancor / bitter /
tenderness
Aquí... Now you are paying
for 20 of our men who died
crunch / bones
tears
it (the tooth) seemed
unrelated
Leaning
panting / unbuttoned / tunic /
buscó... groped for
rag
Dry

= cielo raso flat ceiling /
crumbling / spider web
dusty / spider
haga... gargle
stood up
indifferent / salute / stretching

send
city hall
screen

³un absceso an abscess. Because of the pus and inflammation, the dentist says he is afraid to give an injection of Novocain.

⁴sintió... riñones He had a sinking feeling in the pit of his stomach. Literally, he felt an icy emptiness in his kidneys. For Spanish speakers, the kidneys, rather than the stomach or the heart, symbolize the center of the body.

⁵teniente lieutenant. The mayor is part of the military junta, which the dentist opposes.

⁶Es la misma vaina. It's one and the same thing. That is, whether the bill goes directly to the mayor or to city hall, it is the municipality that will pay. Literally, la vaina is a pod.

²Respiraba un olor glacial. His breath was cold (with fright). Literally, he was breathing out icy air.

Comprensión

¿Qué pasó?

El dentista

1. ¿Cuál es la profesión de don Aurelio Escovar?
2. ¿A qué hora abrió el dentista el gabinete?
3. ¿Cómo estaba vestido esa mañana?
4. ¿Qué estaba haciendo don Aurelio esa madrugada? ¿Qué estaba puliendo?

La llegada del alcalde

5. ¿Qué lo distrajo? ¿Qué vino a decirle su hijo? ¿Cómo reaccionó el dentista?
6. ¿Cómo amenazó el alcalde al dentista?
7. ¿Qué tenía don Aurelio en la gaveta inferior de la mesa?
8. ¿Parecía tener miedo el dentista? ¿Qué observó él en los ojos del alcalde?

La extracción de la muela

9. ¿Qué diente tenía que sacar el dentista? ¿Por qué no usó anestesia el dentista?
10. ¿Cómo se preparó el dentista para la extracción?
11. ¿Cómo trató el dentista al alcalde?
12. ¿Cuánto tiempo había sufrido el alcalde con ese diente?
13. ¿Cómo salió él de la operación? ¿Qué le recomendó el dentista al alcalde?
14. Cuando el alcalde le pidió a don Aurelio que le pasara la cuenta, ¿qué le preguntó el dentista? ¿Cómo respondió el alcalde?

Palabras

Familias de palabras

In nouns derived from stem-changing verbs, the same vowel shift occurs when the syllable containing the vowel is accented.

contar (to count) → la cuenta (bill, account)

BUT:

la contabilidad (accounting) → el contador (accountant)

Transformaciones

Da los verbos que corresponden a cada sustantivo.

- | | |
|--|------------------------------------|
| 1. el almuerzo ____ ar (to have lunch) | 5. el sueño ____ ar (to dream) |
| 2. la prueba ____ ar (to prove) | 6. la fuerza ____ ar (to force) |
| 3. el comienzo ____ ar (to begin) | 7. el encuentro ____ ar (to meet) |
| 4. el recuerdo ____ ar (to remember) | 8. el pueblo ____ ar (to populate) |

Resumen

Vuelve a contar la narración cambiando los verbos en *italica* al tiempo presente.

1. El dentista *abrió* su gabinete a las seis. *Llevaba* una camisa a rayas. 2. *Era* un hombre rígido y enjuto. 3. El dentista *estaba* ordenando los instrumentos de mayor a menor sobre la mesa. 4. *Se sentó* y *empezó* a trabajar. 5. *Siguió* puliendo una dentadura postiza. 6. Después de las ocho, *hizo* una pausa. *Estaba* mirando al cielo por la ventana. 7. Su hijo *llamó* para informarle de la llegada del alcalde. 8. El alcalde *amenazó* al dentista porque éste no *quería* sacarle la muela. 9. El dentista *estaba* abriendo la gaveta inferior de la mesa donde *tenía* el revólver. 10. El dentista *decidió* no sacar el revólver de la gaveta y *dejó* entrar al alcalde. 11. El alcalde, que *estaba* sufriendo de un absceso en una muela, *sintió* un crujido de huesos en la mandíbula porque el dentista le *sacó* la muela. 12. El alcalde se *secó* las lágrimas, se *puso* de pie y se *despidió* sin pagar.

AUDIO

Al escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1. V F 2. V F 3. V F 4. V F 5. V F 6. V F

Interpretación

Análisis

1. Compara y contrasta las personalidades y los trabajos del alcalde y del dentista.
2. Discute el tema del poder en el cuento. ¿Cómo cambian los papeles de los dos hombres? ¿Con quién simpatizas tú en el relato? ¿por qué?
3. ¿Por qué amenazó el alcalde al dentista? ¿Por qué estaba el dentista preparado para responder de la misma manera? Discute el sufrimiento físico y moral en el cuento.
4. ¿Por qué le dijo el dentista al alcalde, «Aquí nos paga veinte muertos, teniente»?
5. ¿Qué significa el título del cuento «Un día de estos»? ¿Qué otro título le darías?
6. ¿Cómo interpretas la actitud de García Márquez hacia el dentista y el alcalde?
7. Examina el tema de la política en el relato. ¿Cómo se manifiesta?
8. ¿Cómo produce el autor el efecto de tensión en el relato?
9. ¿Qué es la justicia? ¿Qué papel tiene la justicia en el cuento?
10. Discute el tema de la violencia. ¿Es explícita o implícita? Explica.
11. ¿Crees tú que el dentista realmente no podía usar anestesia? ¿Qué sensaciones evoca en ti la escena cuando el dentista le saca la muela al alcalde?
12. ¿Cómo combina el autor en este cuento la acción, el diálogo y la descripción?

Ensayos

1. Ponte en el lugar del alcalde. ¿Qué piensas antes y después de ir al dentista?
2. Imagínate que la esposa del dentista oyó todo el episodio. ¿Qué cuenta ella?

Dramatizaciones

1. Imagínate que el dentista y el alcalde se encuentran un mes más tarde. ¿Qué se dicen?
2. Inventa una escena en que el hijo del dentista y tres amigos hablan del episodio.

Discusiones

1. Describe a tu dentista. Comenta tus experiencias en su oficina.
2. ¿Dónde observas la falta de justicia? Describe la situación.
3. ¿Cómo defines al poder? ¿Quién(es) lo tiene(n) en tu escuela? Da ejemplos.
4. Detalla las características de un buen líder. En tu opinión, ¿cuál líder (mujer u hombre) internacional personifica estas cualidades hoy en día?
5. ¿Qué piensas de una carrera militar? ¿o una carrera en medicina? Explica.
6. Termina esta declaración: «Un día de estos,...»

Comparaciones y contrastes

Desarrolla el tema de los niños en «Un día de estos» y en «El general Rueda». Analiza sus experiencias. ¿Qué papel juegan en cada relato?

INTERNET

Para aprender más sobre el autor y su época, el país y otra información relacionada con el cuento «Un día de estos», del escritor colombiano Gabriel García Márquez, ve al sitio web de *Album* en <http://spanish.college.hmco.com/students>.