

Al tanto

Catorce cuentos contemporáneos
Fourth Edition

Gene S. Kupferschmid

Boston College

Houghton Mifflin Company Boston New York

Director, Modern Language Programs: E. Kristina Baer

Development Manager: Beth Kramer

Assistant Editor: Rafael Burgos-Mirabal

Packaging Sendees Supervisor: Charline Lake

Manufacturing Manager: Florence Cadran

Marketing Manager: Patricia Fossi

Cover Design: Harold Burch Designs, NYC

C R E D I T S

The author and editors would like to thank the following authors and publishers for granting permission to use copyrighted material:

"Cassette" by Enrique Anderson Imbert, from *Narraciones completas*, Vol. II.

Copyright © 1990. Reprinted by permission of Ediciones Corregidor.

"Memoria electrónica" by Mario Benedetti, from *Despistes y franquezas*.

Copyright © Mario Benedetti. Reprinted by permission of Mercedes Casanovas Agencia Literaria S.L.

Text credits continue on page 179. Art credits appear on page 180.

Copyright © 1999 by Houghton Mifflin Company. All rights reserved.

No part of this work may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying and recording, or by any information storage or retrieval system without the prior written permission of the copyright owner unless such copying is expressly permitted by federal copyright law. With the exception of nonprofit transcription in Braille, Houghton Mifflin is not authorized to grant permission for further uses of copyrighted selections reprinted in this text without the permission of their owners. Permission must be obtained from the individual copyright owners as identified herein. Address requests for permission to make copies of Houghton Mifflin material to College Permissions, Houghton Mifflin Company, 222 Berkeley Street, Boston, MA 02116-3764.

Printed in the U.S.A.

Library of Congress Catalog Card Number: 98-72055

ISBN: 0-395-90406-4

123456789-CRS-02 01 00 99 98

Agueronte

José Emilio **Pacheco**

preguntas. ¿Quién es la muchacha? ¿Dónde está sentada? ¿En qué está pensando? ¿Por qué tiene un aire misterioso? Al mirar la cara de ella, ¿cómo contestaría Ud. estas preguntas?

Domitila, Bernardita Zegers,
Chile

The Mexican writer, José Emilio Pacheco, is best known as a poet, yet he is also the author of numerous short stories and several novels. His stories are characterized by ambiguous endings that either leave the reader guessing what will happen or free to imagine or invent background information or further events.

The title of this story, "Aqueronte," refers to the river Acheron of Greek mythology. It was one of the rivers of Hades that, according to legend, nobody could cross twice. When you read this "boy-meets-girl" story, try to imagine why the author chose "Aqueronte" as the title,

Vocabulario

Palabras parecidas

Sustantivos

el diario
el estímulo
la limonada
el misterio
la silueta
la terraza
la timidez

Verbos

contemplar
copiar
disolver
flotar
gesticular
impedir
intervenir
ordenar
repetir
servir
transmitir

Adjetivos y adverbios

armonioso/a
excepcionalmente
furtivamente
húmedo/a
indignado/a
lógico/a
momentáneamente
públicamente
silencioso/a
tímidamente

Palabras engañosas

agitar to stir; to agitate
intentar to try, endeavor, attempt
largo/a long
marcharse to go away
el vaso drinking glass

Sinónimos

el bolígrafo la lapicera
en seguida inmediatamente
el ventanal la ventana grande

Palabras nuevas

Sustantivos

el asiento seat, chair
la caja registradora cash register
la cuenta bill, check
la hoja sheet of paper
el mensaje message
el/la mesero/a waiter/waitress
la mirada look, glance
la pareja couple

Adjetivos y adverbios

bajo (*adv.*) under
mayor older, oldest
vacio/a empty

Verbos

esconder(se) to hide (oneself)
mostrar(se) to show (oneself)
probar to taste; to try
sentir(se) to feel
sonreír to smile

Expresiones

a solas alone
hacia toward
volver a + inf. to do something again

En contexto

El mesero ...

...le **sonríe a la pareja** y les señala una mesa con **asientos** cómodos cerca del **ventanal**.
...anota con **un bolígrafo** lo que ellos piden.
...va **hacia** la cocina para traer la comida.
...llena **los vasos en seguida** cuando están **vacíos**.
...les **muestra** los postres.
...le trae **la cuenta** al hombre cuando se la pide.
...lleva el dinero a **la caja registradora**.

La pareja:

Ella **se siente** nerviosa.
Ellos están **a solas** en el restaurante.
El joven es **mayor** que ella.
Él le **muestra la hoja** a ella.
Ella le da **una mirada** amorosa y **esconde** la cara.
Él **agita** la limonada antes de **probarla**.
Al terminar la cena, ellos **se marchan**.

Actividades de prelectura

A., Repeticiones. En el siguiente párrafo hay cuatro sinónimos de *otra vez*. Indique cuáles son.

Era la tercera vez que el hombre miraba el reloj. Antes de mirar una vez más por el ventanal, lo hizo nuevamente. Leyó el periódico y tomó su café y después volvió a mirar el reloj y luego miró por el ventanal de nuevo. Era evidente que esperaba a alguien.

IB. Las vacaciones de verano. ¿Cuáles son sus preferencias cuando Ud. está de vacaciones? ¿Qué hace Ud. durante las vacaciones? Con otra persona, háganse las siguientes preguntas y usen un antónimo de la palabra o expresión en cursiva en sus respuestas.

1. ¿Vas de vacaciones *a solas*?
2. ¿Te molestan los días *secos*?

3. ¿Prefieres los días *cortos* del invierno?
4. ¿Te levantas un poco *más tarde* por la mañana?
5. Cuando un policía te pide la licencia de conducir, ¿*se la escondes*?
6. ¿Te gusta la playa cuando está *llena* de gente?
7. Cuando sales de noche, ¿puedes comprar una bebida alcohólica si eres *menor* de 18 años?
8. ¿Vas a ver películas que te hacen *llorar*?

C. Una escena típica. Para describir una tarde típica en el Café Águila, construya oraciones lógicas emparejando frases de la Columna A con frases de la Columna B. Habrá varias combinaciones posibles.

En el Café Águila

Columna A

1. Los clientes que tienen prisa piden . . .
2. Otros clientes intentan llamar . . .
3. Una señora pide . . .
4. Hay familias, gente mayor a solas y . . .
5. El mesero trae . . .
6. Algunos clientes toman asientos . . .
7. Un chico se esconde . . .
8. Algunos jóvenes...
9. Un cliente prueba la limonada y . . .
10. El mesero le trae a un cliente . . .
11. Los clientes que pagan con tarjeta de crédito tienen que . . .
12. También se puede pagar en . . .
13. Después de pagar la cuenta, el cliente . . .

Columna B

- a. un vaso vacío.
- b. la cuenta en seguida.
- c. bajo la mesa.
- d. firmar el boleto con bolígrafo.
- e. servicio rápido.
- f. le pone más azúcar y la agita.
- g. se marcha.
- h. la caja registradora.
- i. la atención del mesero.
- j. cerca de los ventanales.
- k. una hoja con un mensaje.
- l. echan una mirada hacia las chicas.
- m. parejas.

D. Preparación para leer. Imagine que Ud. llega a un café y ve a alguien que le llama la atención. ¿Qué le gustaría hacer? ¿Qué hace para establecer la comunicación en este caso? ¿Por qué? ¿Son diferentes las respuestas de los hombres a las de las mujeres de la clase?

E., Y más preparación. The first paragraph of this story sets the scene for the dramatic episode that follows. Scan it quickly and complete the following list before you continue reading.

- | | |
|-----------------|-------------------------------|
| 1. el lugar ... | 4. el tiempo ... |
| 2. el día ... | 5. el personaje que entra ... |
| 3. la hora ... | 6. su manera de entrar ... |

José Emilio Pacheco

Son las cinco de la tarde, la lluvia ha cesado⁰, bajo la húmeda luz el domingo parece momentáneamente vacío. La muchacha entra en el café. La observan dos parejas de edad madura⁰, un padre con cuatro niños pequeños. Atraviesa⁰ rápida y tímida-
5 mente el salón, toma asiento en el extremo izquierdo.

Por un instante se ve nada más la silueta a contraluz⁰ del brillo⁰ solar en los ventanales. Se aproxima⁰ el mesero, ella pide una limonada, saca un block de taquigrafía⁰, comienza a escribir algo en sus páginas. De un altavoz⁰ se desprende música gastada,
10 música de fondo⁰ que no ahogue⁰ las conversaciones (pero ocurre que no hay conversaciones).

El mesero sirve la limonada, ella da las gracias, echa un poco de azúcar en el vaso alargado y la disuelve haciendo girar⁰ la cucharilla de metal. Prueba el refresco agrisado, vuelve a con-
15 centrarse en lo que escribe con un bolígrafo de tinta⁰ roja. ¿Una carta, un poema, una tarea escolar, un diario, un cuento? Imposible saberlo como imposible saber por qué está sola ni tiene adonde ir en plena⁰ tarde de domingo. Podría carecer⁰ también de edad: lo mismo catorce que dieciocho o veinte años. Hay algo
20 que la vuelve⁰ excepcionalmente atractiva, la armoniosa fragilidad de su cuerpo, el largo pelo castaño, los ojos tenuemente rasgados⁰. O un aire de inocencia y desamparo⁰ o la pesadumbre⁰ de quien tiene un secreto.

Un joven de su misma edad o ligeramente⁰ mayor se sienta en un lugar de la terraza, aislada⁰ del salón por un ventanal. Llama al mesero y ordena un café. Luego observa el interior. Su mirada recorre sitios⁰ vacíos, grupos silenciosos, hasta fijarse⁰
25 por un instante en la muchacha.

Al sentirse observada alza la vista⁰, la retrae, vuelve a ocu-
30 parse en la escritura. Ya casi ha oscurecido⁰. El interior flota en

terminado

de... mayores

Pasa por

a... against the light

shine / Se ...Se acerca

block... shorthand notebook

speaker

de... background / drown out

haciendo... stirring

ink

the middle of / no tener

hace

almond-shaped / helplessness /

tristeza

un poco

separada

lugares / focusing

alza ... she looks up

ha ... has gotten dark

la antepenumbra⁰ hasta que encienden la luz hiriente⁰ de gas neón. La grisura⁰ se disuelve en una claridad dmrna^o ficticia.

35 Ella levanta nuevamente los ojos. Sus miradas se encuentran. Agita la cucharilla, el azúcar asentado en el fondo⁰ se licúa en el agua de limón. Él prueba el café demasiado caliente, en seguida se vuelve⁰ hacia la muchacha. Sonríe al ver que ella lo mira y luego baja la cabeza. Este mostrars'e y ocultarse⁰, este juego que los divierte y exalta⁰ se repite con vallantes levisimas⁰ durante un cuarto de hora, veinte, veinticinco minutos. Hasta 40 que al fin la mira abiertamente y sonríe una vez más. Ella aún^o trata de esconderse, disimular⁰ el miedo, el deseo o el misterio que impide el natural acercamiento⁰.

El cristal⁰ la refleja, copia furtivamente sus actos, los duplica sin relieve⁰ ni hondura⁰. La lluvia se desata de nuevo, ráfagas⁰ de 45 aire llevan el agua a la terraza, humedecen la ropa del muchacho que da muestras de inquietud⁰ y ganas de marcharse.

Entonces ella desprende⁰ una hoja del block, escribe ansiosamente unas líneas mirando a veces hacia él. Golpea⁰ el vaso con la cuchara. El mesero se acerca, oye lo que dice la muchacha, y 50 retrocede⁰, gesticula, da una contestación indignada, se retira⁰ con altivez⁰.

Los gritos del mesero han llamado la atención de todos los presentes. La muchacha enrojece⁰ y no sabe cómo ocultarse. El joven contempla paralizado la escena que no pudo imaginar 55 porque el lógico desenlace era otro. Antes que él pueda intervenir, sobreponerse⁰ a la timidez que lo agobia⁰ cuando se encuentra públicamente a solas sin el apoyo⁰, sin el estímulo, sin la mirada crítica de sus amigos, la muchacha se levanta, deja un billete⁰ sobre la mesa y sale del café,

60 Él la ve salir sin intentar ningún movimiento, reacciona, toca en el ventanal para pedir la cuenta. El mesero que se negó a^o transmitir el mensaje va hacia la caja registradora. El joven aguarda⁰ angustiosamente dos, tres minutos, recibe la nota⁰, paga, sale al mundo del anochecer⁰ en el que se oscurece la lluvia. En la esquina donde se bifurcan⁰ las calles, mira hacia todas 65 partes bajo el domingo de la honda ciudad que ocultará por siempre a la muchacha.

semi-darkness / painful
grayness / *claridad*... luz de

día
bottom

se... he turns
esconderse
excites / slight

still
esconder
approach
glass
énfasis / depth / gusts

muestras... signs of
restlessness / tears off
She taps

steps back / *se*... **se va**
con... haughtily

blushes

pull himself together /
overcomes / support
bill (money)

se... refused

espera / cuenta
dusk
se ...fork

A» Comprensión del cuento'. Para recontar la historia, ponga en orden cronológico en la Columna B las oraciones de la Columna A.

Columna A

Columna B

- | | |
|---|-----------|
| a. Cuando se aproxima el mesero, la muchacha pide una limonada. | 1. . . . |
| b. El joven sonríe al ver que ella lo mira y luego baja la cabeza. | 2. . . . |
| c. El sale a la calle pero no encuentra a la chica. | 3. . . . |
| d. Los gritos del mesero llaman la atención de todos los presentes. | 4. . . . |
| e. El joven pide la cuenta y la paga. | 5. . . . |
| f. Ella saca un block de taquigrafía y comienza a escribir. | 6. . . . |
| g- Ella escribe ansiosamente unas líneas mirando a veces hacia el joven. | 7. . . . |
| h. Una muchacha entra en el café. | 8. . . . |
| i. El joven contempla paralizado la escena. | 9. . . . |
| j- Un joven se sienta en la terraza del café. | 10. . . . |
| k. La muchacha se levanta, deja un billete sobre la mesa y sale del café. | 11. . . . |
| l. Mostrarse y ocultarse es un juego que los divierte. | 12. . . . |

IB. Pensar lógicamente. El autor del cuento ha dejado mucho a la imaginación del lector. Con un grupo de dos o tres compañeros, invente una explicación lógica para cada párrafo.

1. "... vuelve a concentrarse en lo que escribe con un bolígrafo de tinta roja. ¿Una carta, un poema, una tarea escolar, un diario, un cuento?"
(¿Qué estará escribiendo la muchacha? ¿Por qué?)
2. "Imposible saberlo como imposible saber por qué está sola ni tiene adonde ir en plena tarde de domingo."
(¿Por qué estará sola la muchacha? ¿Por qué no tendrá adonde ir?)
3. "... o la pesadumbre de quien tiene un secreto."
(¿Qué secreto podrá tener la muchacha?)

4. "Entonces ella desprende una hoja del block, escribe ansiosamente unas líneas mirando a veces hacia él."
(¿Qué estará escribiendo ella en la hoja?)
5. "El mesero se acerca, oye lo que dice la muchacha, y retrocede, gesticula, da una contestación indignada ..."
(¿Qué le estará diciendo la muchacha al mesero? ¿Por qué dará una contestación indignada el mesero?)
6. "El joven contempla paralizado la escena que no pudo imaginar porque el lógico desenlace era otro."
(¿Cuál sería el lógico desenlace que esperaba el joven?)

Otro desenlace. ¿Está Ud. contento/a con el desenlace del cuento? ¿Hubiera preferido otro? Entonces, escriba o describa otro desenlace, empezando en la línea "Entonces ella desprende una hoja del block, escribe ansiosamente unas líneas mirando a veces hacia él" o en la línea "Los gritos del mesero han llamado la atención de todos los presentes". Ud. puede inventar un desenlace cómico, trágico o sorprendente. Hay tantos desenlaces como lectores. Ud. también puede trabajar en grupo con otras personas de la clase.

D. Temas para conversar o para escribir

1. ¿Qué edad tienen los chicos y cómo ésta influye en sus acciones?
2. ¿Qué relación hay entre el título y el cuento?
3. ¿Qué escribió la muchacha? Escríbalo en una hoja de papel y léalo a la clase.
4. Si yo fuera el joven (o la muchacha), yo hubiera . . .
5. La ambigüedad del desenlace: ¿es efectiva o no? ¿Por qué?