

Aparicio
PC-Renjilian-Burgy

Album

Cuentos del mundo hispánico

Tercera edición

Joy Renjilian-Burgy
WELLESLEY COLLEGE

Rebecca M. Valette
BOSTON COLLEGE

Houghton Mifflin Company
BOSTON • NEW YORK

PUBLISHER: Rolando Hernández
SPONSORING EDITOR: Van Strength
ASSISTANT EDITOR: Erin Kern
PROJECT EDITOR: Harriet C. Dishman/Michael Packard
MANUFACTURING MANAGER: Karen Banks
ASSOCIATE MARKETING MANAGER: Claudia Martínez

Cover image: "Ventana con vista a río en verano" or "Window with View of River in Summer," Elena Climent signed and dated ©2002. Oil on canvas from the exhibition *Childhood* at Mary-Anne Martin/Fine Art, New York, October 22 – November 20, 2002.

About the cover Artist: Elena Climent was born in Mexico City in 1955 of a Spanish father, painter Enrique Climent, an exile from the Spanish Civil War, and of a mother who was from the United States. A self-taught artist, Climent combines her memories of and nostalgia for the world in which she grew up with a reflection of contemporary Mexican reality and the beauty of the industrialized world. She lived in New York in the late 1980s and then, in 1995, moved to Chicago. In a recent interview she stated, "My paintings have always been windows to another world." Her 2002 painting, "Ventana con vista a río en verano" or "Window with View of River in Summer," exemplifies this spirit. The foreground real world is brightly reflected in the objects on and around the window sill which evoke her childhood: toys, books, fruit, and drink. Simultaneously, however, the eye of the viewer is drawn to the outside world that the child will enter; at present it is dark and mysterious, with only slight traces of sunlight and tree shapes. What lies beyond this alluring landscape that effectively hides what adulthood will bring? What vicissitudes and voyages does this pebbled summer river promise? All this is left to us, the viewers, and our imagination.

About the Illustrator: Anna Veltfort was born in Darmstadt, Germany, was raised and educated in Cuba and the United States, and resides in New York City with her family and cats. She has designed and illustrated numerous books for children and adults, and interactive CD-ROM games for young teens.

Copyright © 2005 by Houghton Mifflin Company. All rights reserved.

No part of this work may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying and recording, or by any information storage or retrieval system without the prior written permission of Houghton Mifflin Company unless such copying is expressly permitted by federal copyright law. Address inquiries to College Permissions, Houghton Mifflin Company, 222 Berkeley Street, Boston, MA 02116-3764.

Printed in the U.S.A.

Library of Congress Control Number: 2004110819

ISBN: 0-618-50718-3

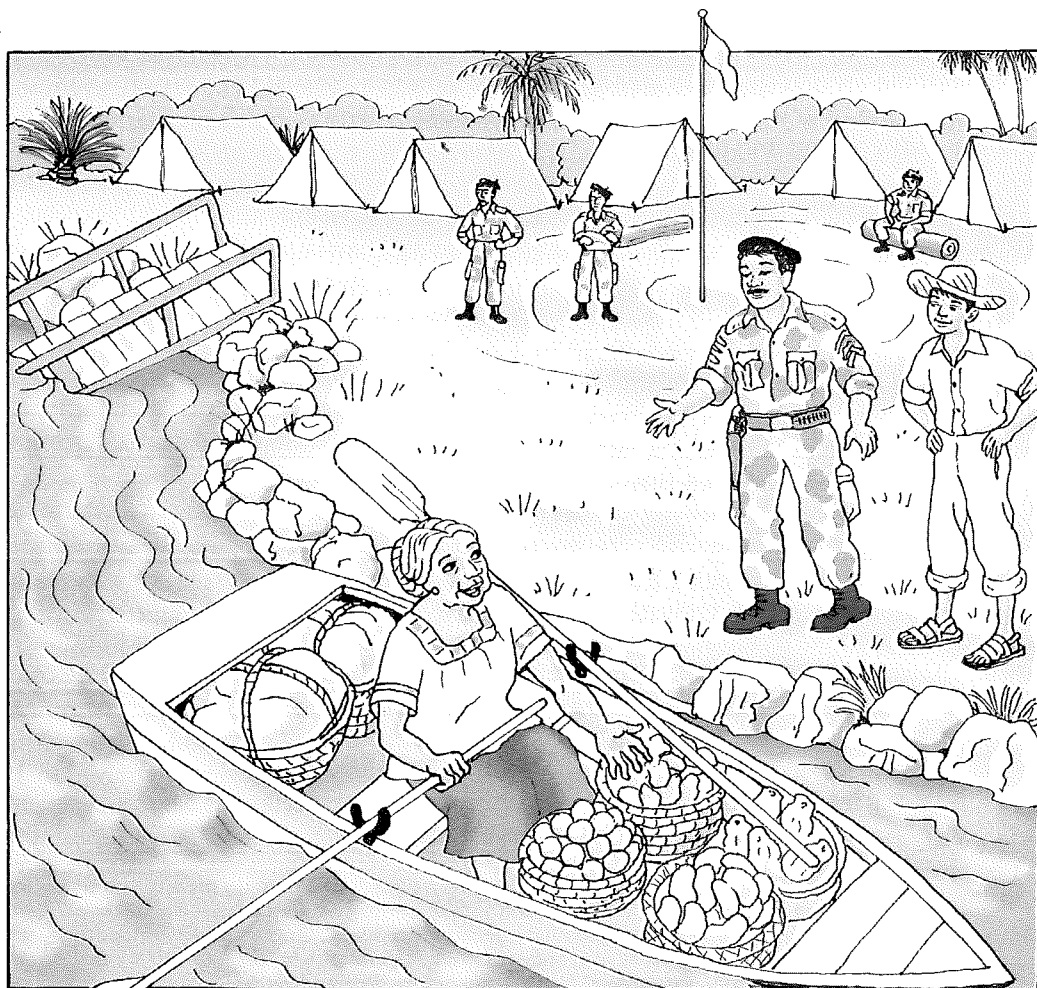
23456789 – MP – 09 08 07 06 05

13

La abuelita y el Puente de Oro

~ Claribel Alegría ~

EL SALVADOR/NICARAGUA



—Vendo jocotes, papaya, limones, naranja dulce,
¿quién me compra?...

La abuelita y el Puente de Oro

Claribel Alegría (1924–) was born in Nicaragua but also considers herself Salvadoran since she grew up in El Salvador. A poet, novelist, and short story writer, she received her doctorate from George Washington University. Central to her literary creations have been the sociopolitical problems that have plagued Central America. "La abuelita y el Puente de Oro"¹ is taken from her volume entitled *Luisa en el país de la realidad* (1987). In this story, a clever grandmother has mastered the art of disguise in war-torn Central America. She is paddling down the river with her wares in her little boat. However, what is she really selling and to whom?

La cocinera

Manuel tenía una cantidad infinita de anécdotas acerca de su abuela loca que tenía una choza^o y un terrenito^o a medio kilómetro del Puente de Oro.

hut / small plot of land

—Era loca, pero muy emprendedora^o —sonrió—, estaba orgullosa de su gran puente colgado^o sobre el Lempa.² "Mi puentecito", le decía.

enterprising
suspended

Manuel era dirigente^o de una organización de campesinos^o salvadoreños que había venido a Europa a dar una serie de charlas.

director / peasants

—¿Qué tenía de loca?³ —preguntó Luisa.

10 —Bueno, desde que prendió^o la guerra, el ejército^o puso retenes^o a cada extremo del puente para protegerlo. A mi abuela se le ocurrió⁴ que iba a hacer fortuna sirviéndole de cocinera a la tropa. Cada mañana se levantaba a las cuatro, para cocinar frijoles, echar tortillas y hacer una olla^o de arroz. Ponía todo en su
15 carretilla^o y se iba a servirles el desayuno a los soldados del lado más cercano.^o Después cruzaba el puente, casi dos kilómetros, ¿se imagina?, para darles el desayuno a los del otro lado. De allí se iba a su casa a prepararles el almuerzo y otra vez a empujar^o la carretilla.

= empezó / army
reinforcements

pot
small push cart
más... closer

to push

—Muy enérgica, pero de loca nada —observó Luisa.

¹«La abuelita y el Puente de Oro» "Grandmother and the Golden Bridge."

²el Lempa The Lempa is the longest and only navigable river of El Salvador. It originates in Guatemala, cuts across a corner of Honduras, and then runs west to east across much of El Salvador, irrigating a broad fertile plain before flowing south to the ocean.

³¿Qué... loca? How was she mad?

⁴A mi abuela se le ocurrió [The idea] occurred to my grandmother.

La destrucción del puente

20 —La locura° era que les cobraba° tan barato por una comida tan rica y tan abundante, que no ganaba nada. Por si eso fuera poco, después de que los compas° volaron° «su puente» se le ocurrió teñirse el pelo de colorado.°

—¿Cómo? —lo miró Luisa incrédula.

25 —Hubo un enfrentamiento° bien tremendo antes de que los compas lo volaran. Tuvieron que aniquilar° a los retenes de los dos lados para que el equipo de zapadores° pudiera colocar° los explosivos. En la refriega° cayó un compa y le encontraron el plano° de las trincheras° defensivas, los nidos de ametralladoras° y el número

30 exacto de efectivos° instalados a cada lado. Días después una señora del mercado le advirtió° a mi abuela que la guardia buscaba a la cocinera de tropa. Lo único que se le ocurrió a la bendita señora° fue conseguir achiote° y un lápiz de labios° y regresar a su finquita.° Una pareja de guardias se apareció al día siguiente pre-

35 guntando por ella. Mi abuela sin inmutarse° les dijo:

—Debe ser la vieja a la que le alquilé° la finca hace una semana. La voladura° del puente le destrozó° los nervios y me dijo que se iba a San Vicente,° donde estaba su hija.

—¿Y usted quién es? —le preguntaron los guardias.

40 —Soy la respetable dueña° de una casa de placer° en Suchitoto° —les respondió—, pero con los subversivos hostigando el cuartel° constantemente, se me acabó la clientela° y tuve que jubilarme.° Así es la guerra —suspiró.

madness / was charging

= **compañeros** / blew up
teñirse... to dye her hair red

encounter
destroy
sappers / to place, plant
skirmish / plan, map
trenches / **nidos...** machine
gun nests
troops
warned

annatto dye / **lápiz...** lipstick
little ranch
sin... unperturbed
I rented
explosion / wrecked

respetable... the respectable
owner
hostigando... harassing the
barracks
se... I lost my clients / to retire

Mamá Tancho

Luisa y Manuel se echaron a reír y Manuel prosiguió°.

45 —La historia no termina allí. Unas semanas después me encontraba en un campamento, a la orilla° del río Lempa, cuando veo venir a mi abuelita pelirroja remando° fuerte contra la corriente en una lanchita° llena de canastas.°

—Vendo jocotes,° papaya, limones, naranja dulce, ¿quién me
50 compra? —pregonaba.°

—Hola, Mamá Tancho —la saludó el primer responsable. Como no sabía que era mi abuela, me dijo:

= **continuó**

a... on the banks
rowing
small boat / **llena...** full of
baskets
plums
she cried out

⁵**la bendita señora** the simple-minded lady. Literally, **bendito** means "blessed" but in Spanish it may also have the meaning of "simple or poor in spirit." This second meaning is probably derived from the beatitude, which states: "Blessed are the poor in spirit for theirs is the kingdom of Heaven" (Mark 5:3).

⁶**San Vicente** a town about 45 miles east of the capital, San Salvador.

⁷**casa de placer** brothel. Literally, a house of pleasure.

⁸**Suchitoto** a former colonial town on the Lempa about 25 miles northeast of San Salvador.

—Esa es la vieja que nos facilitó⁹ los planos para el ataque al Puente de Oro.

nos... helped us

55 Le ayudamos a amarrar^o la lanchita debajo de un árbol y me abrazó quejándose.^o

to moor

—Ay, Memito⁹ —me dijo—, cada día esos babosos^o me hacen la vida más difícil. Desde que volaron el puente todos los días tengo que venir remando hasta aquí.

me... she hugged me,
complaining
foolish people

60 El jefe guerrillero le preguntó riéndose:

—¿Y qué más nos traes, Mamá Tancho?

Ella quitó una capa^o de mangos de una de las canastas y siguió cantando^o con su voz de pregonera.^o

layer

siguió... kept singing out /
town crier

—Granadas de fragmentación, cartuchos para G-3, obuses de
65 mortero 81.¹⁰ ¿Quién me compra?

Comprensión

¿Qué pasó?

La cocinera

1. ¿Quién es Manuel y qué hace? ¿De dónde es? ¿y su abuela?
2. ¿Estaban en una época de paz?
3. ¿Dónde tiene su choza la abuelita? ¿Cómo iba a hacer una fortuna?
4. ¿Cuál era la rutina de la abuelita cada mañana?

La destrucción del puente

5. ¿Qué hizo la abuelita después de que las tropas volaron el puente?
6. Después de un enfrentamiento tremendo, ¿qué encontraron los guardias?
7. ¿Qué hizo la abuelita para cambiar su apariencia?
8. En su finquita, ¿qué les dijo a los dos guardias que estaban preguntando por ella?

Mamá Tancho

9. Cuando Manuel vio a su abuela la próxima vez, ¿dónde estaba? ¿Cómo estaba remando la lanchita?
10. ¿Qué tenía en las canastas y qué pregonaba ella?
11. ¿Qué había facilitado la abuelita durante los ataques de guerra?
12. ¿Cómo llamaba la abuelita a su nieto Manuel? ¿De qué se quejaba?
13. ¿Cómo llamaba el jefe guerrillero a la abuelita?
14. Después de quitar la capa de mangos de una de las canastas, ¿qué pregonaba la abuelita? ¿Qué otras «frutas» vendía ella?

⁹**Memito** Silly boy. An affectionate nickname with which Mamá Tancho (la abuelita) addresses her grandson.

¹⁰**Granadas... mortero 81.** Fragmentation grenades, cartridges for German-made H&K G3 assault rifles, and shells for 81mm mortars: all modern lethal ammunition.

Palabras

Sufijos diminutivos (-ito, -cito)

Diminutives in Spanish are very common. They not only show smallness in size, but are also used to indicate endearment and affection. Note the following suffixes:

-ito, -ita **la abuela** → **la abuelita** (*dear grandmother*)
-cito, -cita **el puente** → **el puentecito** (*little bridge*)

NOTE: There may be a spelling change in the stem to maintain the sound of the final consonant.

g → **gu** **un amigo** → **un amiguito** (*good friend*)
c → **qu** **chico** → **chiquito** (*very small*)
z → **c** **una choza** → **una chozita** (*little shack*)

Transformaciones

Da la palabra básica que corresponde a la expresión entre paréntesis.

- | | | | |
|------------------|---|------------------|-------------------------------|
| 1. Panchito | _____ (<i>nickname for Francisco</i>) | 9. limpiecito | _____ (<i>clean</i>) |
| 2. el hombrecito | _____ (<i>man</i>) | 10. el mocito | _____ (<i>boy</i>) |
| 3. la finquita | _____ (<i>ranch</i>) | 11. el palito | _____ (<i>stick</i>) |
| 4. la salita | _____ (<i>room, living room</i>) | 12. tempranito | _____ (<i>early</i>) |
| 5. la tarjetita | _____ (<i>card</i>) | 13. el golpecito | _____ (<i>blow, knock</i>) |
| 6. el terrenito | _____ (<i>land, terrain</i>) | 14. detrasito | _____ (<i>behind</i>) |
| 7. el animalito | _____ (<i>animal</i>) | 15. la lanchita | _____ (<i>launch, boat</i>) |
| 8. la cajita | _____ (<i>box</i>) | 16. adiosito | _____ (<i>good-bye</i>) |

Resumen

Vuelve a contar la historia completando las frases con el tiempo presente perfecto del verbo entre paréntesis.

1. Manuel (*tener*) _____ muchas anécdotas que contar de su abuela. 2. Ella (*vivir*) _____ muy cerca de un puente colgante cuando la guerra (*comenzar*) _____. 3. La abuela de Manuel (*pensar*) _____ hacer negocio, sirviendo la comida a los guardias que (*permanecer*) _____ a cada lado del «Puente de Oro». 4. Cada día (*preparar*) _____ el desayuno y el almuerzo. Pero ella les (*cobrar*) _____ muy poco a los soldados y no (*ganar*) _____ dinero. 5. Un día, después de una dura lucha, los guerrilleros (*matar*) _____ a los vigilantes del puente y lo (*volar*) _____. 6. Después de la batalla los guardias (*encontrar*) _____ a un compa que (*guardar*) _____ un plano de las posiciones a cada lado del puente, los efectivos, las armas que (*poseer*) _____.

7. Los guardias (*sospechar*) _____ de la abuelita. 8. Ella (*ir*) _____ al mercado y (*comprar*) _____ achiote y lápiz de labios para cambiar su apariencia y (*volver*) _____ a su choza. 9. Cuando los guardias le (*preguntar*) _____ por la abuelita, ella misma (*pretender*) _____ ser otra persona, la dueña de la finca que alquiló su propiedad a la sospechosa. 10. De esta forma, ella (*conseguir*) _____ engañar a los guardias y las (*convencer*) _____ de que acababa de volver de Suchitoto donde (*regentar*) _____ un negocio que tuvo que cerrar a causa de la guerra. 11. Tiempo después la abuelita pelirroja (*aparecer*) _____ en el campamento guerrillero para vender frutas. 12. El jefe de la guerrilla (*contar*) _____ a Manuel que aquella vieja les dio los planos para atacar el puente. 13. La abuelita (*quejar*) se _____ de que, desde que destruyeron el puente, (*tener*) _____ que remar todos los días para llegar al campamento. 14. La abuelita (*cantar*) _____, vendiendo sus «productos». 15. El jefe guerrillero le (*cuestionar*) _____ «¿y qué más nos traes, Mamá Tancho?» 16. Y ella, cantando le (*contestar*) _____ «granadas, cartuchos, obuses, ¿quién me compra?»

AUDIO

Al escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1. V F 2. V F 3. V F 4. V F 5. V F 6. V F

Interpretación

Análisis

1. Discute el plan y la rutina que sigue la abuelita de Manuel durante la guerra. ¿Qué adjetivos utiliza Alegría para indicar su astucia y su carácter?
2. Nombra las comidas y las armas mencionadas en el relato. ¿Qué impresión causan?
3. Examina el doble significado de la comida en el relato.
4. ¿Qué hace Manuel en El Salvador? ¿Por qué está ahora en Europa y qué implica sobre su doble papel en el cuento? ¿Cómo funciona y qué le importará?
5. Describe el ambiente físico y mental del relato.
6. Analiza la ironía en el relato. Cita ejemplos.
7. ¿Qué recurso narrativo de Alegría representa el personaje de Luisa?
8. Discute el significado del título. ¿Qué otro título podría tener el cuento?
9. ¿Está loca la abuelita, como nos indica su nieto? Explica, con ejemplos.
10. ¿Qué infieres sobre la guerra y sus consecuencias, según el relato? ¿Qué pensamientos y sentimientos evocan en ti?

Ensayos

1. Analiza las actitudes y acciones de la abuelita. Ponte en su situación. ¿Harías lo mismo? ¿Podría un «abuelito» hacer lo mismo? Explica.
2. ¿Por qué hay guerras? Resume la historia de una guerra internacional del siglo pasado o presente. ¿Por qué luchaban? ¿Cómo se resolvió el conflicto?

Dramatizaciones

1. Crea un diálogo entre la lanchita de remar y el Puente de Oro sobre los eventos del cuento. ¿Qué se comentan sobre la abuelita, su nieto y el futuro?
2. Dramatiza «La abuelita y el Puente de Oro». Incluye seis personajes. Empieza con este título: «¡Frutos de la guerra!»

Discusiones

1. Describe una comida favorita de tu familia para una ocasión especial.
2. Menciona un libro o una película en que la comida tiene un papel significativo. Resume brevemente la trama. ¿Cómo figura la comida? ¿De qué cultura es?
3. Describe a un/a amigo/a o un/a pariente emprendador/a. ¿Cuántos años tiene? ¿Qué atributos manifiesta en su trabajo y en su vida personal?
4. ¿Qué ventajas y desventajas pueden representar los elementos de la naturaleza durante una guerra: las montañas, los ríos, los árboles, el sol, la luna?
5. ¿Qué comen los hombres y las mujeres militares en épocas de guerra?
6. ¿Lucharías en una guerra por tu país? ¿por qué? ¿Qué armas son las más peligrosas en tiempos de guerra? ¿y en épocas de paz?

Comparaciones y contrastes

«La abuelita y el Puente de Oro» y «El tiempo borra» tienen en común temas de la guerra, el papel de la mujer y la comida. Explica las semejanzas y las diferencias en la presentación de estos elementos en los dos cuentos.

INTERNET

Para aprender más sobre la autora y su época, el país y otra información relacionada con el cuento «La abuelita y el Puente de Oro», de la escritora salvadoreña/nicaragüense Claribel Alegría, ve al sitio web de *Album* en <http://spanish.college.hmco.com/students>.