王震先生敬启

展信安。

回到7年前,2016年。那一年你出事的时候,我还在念大学,你这么多年也没出来过。这么多年,外面是什么样子,估计你都忘了(幸好再过几年你就出来了)。我在那时候虽然不认识你,但你现在认识我了,到我们死的时候应该都不会忘掉彼此。现在距离我们死的时候大概还有几十年吧,谁知道呢。这些年我过得可真是荒诞不经,我知道你听了这话,会比我更感同身受。谁能想到两个读书人跑到监狱里面探讨文学去了?真是没事干,闲的€€。

我在去年(2022年)跟你讲了很多我的朋友,现在我回想起来感觉像上辈子的事似的。我 大学时的那些人和事,现在回想起来,感觉像是上辈子发生的事。在去年,我在12组对你讲这些 我大学时的事,现在回想起来也像梦一样。我出来之前给你留下一个小本子,封面是《狱中 梦》。谁成想,现实发生在狱中的这些事,现在我回想起来,也跟做了个(很长的)梦似的。你现在 还在12组,我不在了。我没法用口述的形式对你讲我的故事了,我只能写信≥≥寄给你了(如果你 听这故事不嫌烦的话)。这几年先对付一下子吧。用天津话讲: "先就和就和"矣。给你写信的时 候, 总感觉有事没交代清楚, 就像在写遗嘱似的, 这感觉真是奇怪吧! 一个在外面的人, 给在里面 的人写遗嘱,是不是搞反了😂?我给你写信还能用 emoji 表情,你给我写信画不出来吧! 写信沟 通,虽然麻烦,但也不算麻烦。我在去年(2022年)跟你讲了很多我的朋友(有些现在还联系, 有些不会再联系了),但是你不知道他们的模样,我给你发一下他们的照片。这些照片都是从QQ 和微信上找的。你自己知道就行了,别给其他人看了。我没有找到阮明哲现在的照片,他微信朋 友圈上发的都是他的狗的照片。我只在班级QQ群里找到了我们念大学时的照片。前两天阮明哲回 我消息了,现在他在美国≥≥加州洛杉矶市生活,他养了一条白色的德牧•••。当初念大学的时 候,他还跟我说,等他留学学成之后就回来"建设祖国■",现在想想,真是够好笑的。然而现在 可笑的人不是他, 而是我。在感情上, 不能认真, 一认真你就输了。我们两个, 不是我太天真(把 他的话当真了),就是他太天真(也许他当初说的时候是真的这么想的)。不管他当初是否真如此天 真,反正我到如今仍然很天真。所有事情都不能较真,生活会拿你开玩笑,历史都会跟你开玩 笑。用土话讲,叫"找乐儿"。那么,为什么我们老是让别人找我们的乐儿?我们就不能拿他们找 找乐儿吗?反正都已经到这份儿上了,穷开心呗。我不想和任何人讲这些话,因为就算讲了,他 们也都不懂,对牛弹琴。所以只能对你讲,你对我来说就像树洞一样,可能我对你来说亦如是。 我们的人生就像哑剧一样,还是黑白的,就不能来点彩色的看看吗?的确是有彩色的片场,不过 咱都买不起门票。说到这儿你应该明白我的意思,既然买不起门票,我们就自己来演这部戏。没 读过剧本又能怎样?瞎演呗。我想起了夏天写的玄幻小说,主角叫左小天;还有贾立民写的小 说,那会儿,我还住在7组,没事的时候,读一读他们写的小说,你别说,还真不赖!这说明了 什么?说明文化是逼不死的。即使在文化的荒漠里(比如你现在所待的地方)(亦是我曾经待过的地 方), 谁又能杀死文化吗? 除非把文字、音乐和图画都废除了, 不然艺术就会从岩石的裂缝中坚韧 地长出嫩芽。谁还不是个文人呢?只要把人逼到份上了,谁都能搞艺术。你在象牙塔里学了这么 多年文学和艺术,难道还搞不过我们这些业余的选手吗?不可能的。只是缺乏灵感而已。就像火 药●都准备够了,现在只缺导火线和打火机了。而这,也是我给你写这封信的原因。我们是柴油 车,你是跑车,虽然车身上已经积了厚厚的一层尘土,但是性能还是比我们好。可问题是,若燃

料只有柴油肯定是不行的。要想把你的优势体现出来,就不能烧拖拉机 的燃料,就不能走普通人才走的路数。我就是那位来给你提供燃料 的人。我不知道你以前都是跟什么样的人混,因为你没跟我讲过。也许是那些人把你坑成了现在这样,但是人生这条路我们还没有到达终点站 以后你要成为什么样的人,交什么样的朋友,还是能够自己决定的。不谦虚地讲(你知道我就从来不是谦虚的人,而且谦虚和虚伪在我这儿差别不大),将来你要是东山再起了,你也不用跟别人谦虚地说你这就是凭运气而已。一个人之所以能与众不同,不只是因为他自己,也因为他的朋友就和别人的朋友不同。你要是天天和冯某在一起混,整天吹嘘自己之前玩过的女人 ,那你这辈子也成不了作家。那样的话,还是干老本行吧,也别当作家了。我所说的都是随想,就像当初阮明哲的话一样,你也别太较真。还是那句话,认真你就输了。我要是不认真,我也进不去。我要是再认真下去,我可能都出不来。我扯的太多了,闲话就到此为止。我想让这封信 能够到达你手中,而不想让这封信被扣 了。毕竟我打字 不容易,同时也得想到:这么多字,警官 如看着也累眼睛。所有人都不容易,都辛苦。能不给别人添麻烦,就不添麻烦。我在里面没少给别人添麻烦,尤其是给侯方添麻烦。这又是另外的事了,与这封信的主题无关。这信里有许多照片,所以我得用彩色 打印。我只给你打印这一次,因为彩色 打印比黑白打印更贵。而我今年一直没找到工作,也没有什么钱花了。等以后找到工作了再说。这些照片分别是

杨烨(外号狗烨,计算机学院,软件1508班,4号楼515,我室友,现居北京)、刘陈伟(计算机学院,软件1508班班长,4号楼511,李俊的室友,现居天津西青)、張曉軒(外号卤蛋,计算机学院,软件15级8班,4号楼515,我室友,现居内蒙古乌海)、阮明哲(计算机学院,软件1508班,4号楼512,后因文安哲抽烟而搬到4号楼513,现居洛杉矶)、徐通(贵州人,计算机学院,软件1508班,4号楼514,夏德顺室友,现居浙江杭州)、鍾俊毅(外号狗钟,计算机学院,软件15级10班,3号楼709,周鹏程室友,现居法国巴黎)、唐昊宇(外号小白,计算机学院,软件15级8班,4号楼512,刘夕蕊高中同学,现居天津塘沽)、刘陆(外号六六,计算机学院,软件15级04班,6号楼,文安哲前女友)、范晓洁(计算机学院,软件15级03班,6号楼,刘陆室友)、刘夕蕊(外号西西,计算机学院,网络工程15级,6号楼,鍾俊毅前女友,现居北京海淀)、周婷(外号婷子,环境与化学学院,制药15级,宿舍在东苑,现居浙江杭州)、蔡依梦(外号夜,艺术学院,视觉传达16级,宿舍在东苑,现居德国柏林)、方雨晴(外号荔枝,艺术学院,视觉传达16级,宿舍在东苑,现居德国柏林)、方雨晴(外号荔枝,艺术学院,视觉传达16级,宿舍在东苑,现居安徽池州)。

我十月份给你写的信有点多了,我打算从下个月开始减少给你写信 → 书信往来不是发微信,不能一直这样频繁,得降低频率,这是早晚的事,因为等我找到了工作之后,就忙起来了,也不能一直这样几天就写一封信 → 给你。你们也不是整天闲呆着,也有很多活要干。我也没有什么重要的事要说,我觉得每个月一封信 → 就够了。我出来之后也没干什么值得跟你一提的事,而眼下2023年又要从我们的眼皮子底下溜过去了,这辈子还能怎么着呢?就算到了加州、养了条德牧,就能得到满足了吗?未必。有一件事我不知道跟你讲过没有,有一位朋友,从2018年就鼓励我创作小说,要不是有他,我可能不会走上小说创作 △ 这条路,这位朋友就是阮明哲。而这又是另一件事了。这封信的篇幅有限,就先这样吧。请代我向 Lory 和其他朋友问好。祝平安。