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我爸因为我下跪。

我小的时候，爸爸开油罐车帮加油站拉汽油，柴油。

如果家里有开大车的人就会知道，交警特别喜欢查大车，因为大车很容易手续不全，接着就是罚款。直到今天也是如此。

很多时候爸爸都会去[日照](https://www.zhihu.com/search?q=%E6%97%A5%E7%85%A7&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2668790044%7D)，昌邑这些地方去拉油，他喜欢带着我，也许因为我是第一个孩子，他对我总是多些偏爱。我也很喜欢跟着他，因为可以看到大海。

有一次，他带着我去日照拉油。我们凌晨三四点就出发了，拉完油是到了六七点钟。他把车停到一个地方去给我买早饭吃。几分钟之后回来的时候交警已经开始开罚单了。

如果开了这张罚单，这一趟不仅赚不到钱，还要倒贴不少钱。

爸爸低声祈求交警别开罚单。你知道么？其实我爸爸脾气特别暴躁的，可那个时候他低着头弯着腰，脸上挂着讨好的笑容，眼神里带着恳求，不住地说些好话。

那个年轻的交警义正言辞地拒绝着。

然后，爸爸跪下了。

他带着屈辱，不甘可更多的是乞求跪下了。

如果不是去给我买饭，这一切本不会发生。

其实，规则很正确，可是为什么它容不下一个贫穷的父亲对孩子简单的父爱呢？

贫穷可怕么？为了它我爸爸不情愿也只能抛弃他的膝下黄金。

多年以后的今天，暑假我和老公带着孩子回家，席间我爸提起这段往事。

他说那时候太穷了啊，有一次停车被交警抓到了……他顿了一下，继续说道我对她（指着我）说，来给叔叔跪下。

我笑了笑，假装忘记了，其实却真的好想哭。

还有一次。

他扛着鸡皮袋子一瘸一拐送我上大学。

我爸爸小的时候得过[小儿麻痹](https://www.zhihu.com/search?q=%E5%B0%8F%E5%84%BF%E9%BA%BB%E7%97%B9&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2668790044%7D)，爷爷带他看了很多地方都没看好，最后一条腿还是落下了残疾。

我考上大学，他送我上学。

他扛起我的鸡皮袋子一瘸一拐地走在我前面，扎进浩浩荡荡的的人流中，而旁边的家长衣鲜亮丽神态轻松地拉着行李箱。

这个场景成了我挥之不去的回忆。

我妹妹结婚以后和她老公多有不合。有一次他们大半夜吵架，妹妹离家出走给我爸爸打电话。

那个时候我还没有结婚。有一次爸爸喝醉了酒对我说：闺女啊，以后嫁人得近一点啊，要是太远了，万一以后你吵架了，爸爸路不熟一时半会赶不到，你可怎么办啊？

爸爸，虽然你已经变成了一个又爱喝酒脾气又犟的小老头，但你永远都是我的英雄。谢谢你，竭尽全力给我最好的爱。对不起，我都已经这么大了，还是老让你操心。我爱你，李老头。