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几年前有一天我妈去喝[喜酒](https://www.zhihu.com/search?q=%E5%96%9C%E9%85%92&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2682680183%7D)，

家里就剩我和哥哥，妈妈买了菜要我自己做饭吃。

可是她买的是冰鲜的[鱿鱼](https://www.zhihu.com/search?q=%E9%B1%BF%E9%B1%BC&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2682680183%7D)，要剥掉鱿鱼外面黑色的膜，我不会处理，一直弄到八点也没弄好。站了一个多小时我有点头晕，找了个凳子坐着继续剥。

她喝完喜酒回来了，进门口就是问哥哥吃饭没有。

哥哥说‘没有，不知道她在搞什么’。

我妈进厨房看我坐凳子就开口骂我:“废人，叫你做顿饭都做不出来，要你有什么用。”

我说我站的有点头晕，坐着弄，这个鱿鱼我不会处理。又招来一顿骂“一点小事都做不好，废物，做点事就头晕，你怎么不去死。”

我被骂哭了，换了件衣服就跑出门，哥哥一句话也没说。我找了一个[奶茶店](https://www.zhihu.com/search?q=%E5%A5%B6%E8%8C%B6%E5%BA%97&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2682680183%7D)给我朋友打电话哭了一晚上，我那段时间刚毕业没找好工作，她让我第二天去广州找她，她帮我问问她的公司是否招人，让我现在回家。

回到家已经12点多了，家里一盏灯一口饭都没有留，我哭了一晚上开始发烧了，到了早上开始胃疼，在洗手间剧烈[呕吐](https://www.zhihu.com/search?q=%E5%91%95%E5%90%90&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2682680183%7D)，因为读书时生活费不够经常一天只吃一顿饿出了胃病。妈妈坐在客厅听着我吐，视若无睹，然后直接出门了。

等她出门后我也收拾好了东西去了广州面试，一路上买了好多条巧克力边走边吃，因为[低血糖](https://www.zhihu.com/search?q=%E4%BD%8E%E8%A1%80%E7%B3%96&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2682680183%7D)我几乎每年都会昏厥一次，所以很害怕一个人出门会晕倒在路上。

结果很顺利，公司包住，第二天入职，月薪四千。对于急于逃离的我，很吸引。

只是在八楼没有[封阳台](https://www.zhihu.com/search?q=%E5%B0%81%E9%98%B3%E5%8F%B0&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2682680183%7D)的宿舍，每每我走出阳台，就有种想跳下去的感觉，宿舍很安静，静到能听到楼下的电视声音。好朋友和男朋友租房子住，公司其他人经常出差。只有我一个人静得发疯，可是又享受这种安静，没有了歇斯底里。

工作了几个月后，我妈有一天突然给我打电话，她问我为什么不回家，为什么不给她打电话，是不是不要这个家了。

电话里她哭了，我有点窒息。

请不要因为我这件几年前事情吵架了，谢谢大家。

我已经长大了，也有了处理事情的能力，不会再轻易的哭了哦。

21岁就实习啦，因为读的是专科，餐费比较贵，周末要回家小店帮忙，没有办法兼职。

小时候家里很穷的，爸爸很早就去世了，妈妈一个人工作支撑这个家，早出晚归，工作一定很辛苦吧。我还在读小学，帮不了她很多的忙，八九点下班回来看我家务没做好就生气，一直都觉得她很辛苦我没法反驳。到长大了她也依然会突然发怒骂我。一直贫穷我很自卑，去广州鼓起了我最大的勇气。在广州刚开始上班的时候没有钱，靠花呗度过了第一个月。发了工资的时候路过[便利店](https://www.zhihu.com/search?q=%E4%BE%BF%E5%88%A9%E5%BA%97&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2682680183%7D)买了我人生中的第一个奇趣蛋。很有意思的，像是送给了小时候的我。

大家都放心啦，我只是在过年会给她几千块红包，钱我都自己攒着哦。

虽然也存不了多少啦，病痛不断，花了好多钱。第二年我换了个工作，回到了小镇。那时候她已经不骂人了，说话都很温柔。是我梦想中的妈妈。

只是我已经不能爱她了。

为什么要回家呢，其实是心理受不了啦，小时候经常一个人在家也不能习惯孤独，在广州独居安静得发疯，一呼一吸都很清晰，一个人的胡思乱想。都是我太懦弱。

没有办法的，她拼尽全力把我养大了，还有什么可埋怨吗。我爱不了她，也恨不起来。我8岁的时候发高烧，躺在沙发上迷迷糊糊。她加班回来晚上10点，看到我没做好饭躺沙发上很生气大骂一顿。发现我发烧后又背着我去医院，饭也顾不上吃，陪我吊针到凌晨1点多，第二天早早起床给我熬了粥 又去上班了。她好辛苦我怎能埋怨呢。

只是我没有爱人和被爱的能力了。