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写作。

没错就是一直写作。别逼自己，有心情就写一点贴出来，没心情就让文思烂在肚子里。

大学的最后一年我进入了一种很孤独的状态。我那时心情很糟，连WOW都不再玩了，就想找人倾诉。把亲友从老到小单拎出来唠了好几圈。后来他们再不想听了，我也不想再说了。那时候我隐约明白，所谓的个人愁苦，大多是“不说憋屈，说了矫情”。我也不怎么会说话，就别指望和谁聊出个灵魂震颤的局面来。

所以我就写作。漫无目的，[随心而至](https://www.zhihu.com/search?q=%E9%9A%8F%E5%BF%83%E8%80%8C%E8%87%B3&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A48035172%7D)，什么都乱写点。谁都能看的东西就贴在校内和QQ空间，只愿意个别人看的就贴在msn space，谁都不能看我就开小号找博客当树洞。总有些人意想不到的人留些意想不到的话给你。像是清晨醒来，看到昨夜新雪上，有[小兽](https://www.zhihu.com/search?q=%E5%B0%8F%E5%85%BD&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A48035172%7D)路过留下脚印。

我那时脾气暴，写完东西无事可作时还会去别人的帖子下吵架。觉得对方真是个傻逼，吵久了发现自己真实个傻逼。然后就能聪明一些。

我研一时有两门课,老师开明，要求各交两篇论文抵分，一门算是政治，一门算心理学。说白了就是题材不限。真是太高兴了，写文章都能挣工分。我那门政治课后来得了99.5，怕是[中科院](https://www.zhihu.com/search?q=%E4%B8%AD%E7%A7%91%E9%99%A2&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A48035172%7D)建院以来最高分。来年进实验室时导师看到我[成绩单](https://www.zhihu.com/search?q=%E6%88%90%E7%BB%A9%E5%8D%95&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A48035172%7D)都手抖，以为从那儿杀出个真党员。

五年前我意外迎来了写作的巅峰。一篇在豆瓣随手贴的影评突然炸了。换算成知乎参数，就是几十万点击，几万多赞，两千多评论。当年在网上转载抄袭无数。现在若给豆瓣影评排排座次，那篇都跌不出三甲。那段时间自己简直就是个网红。有人找我出书，有人找我写剧本。有高人载酒而来彻夜长谈，也有姑娘说穿越大半个中国来睡我。女友的爹也摆出一副小伙子很给我争面子好好写我给你拉投资的架势。那时我心中也无分毫谦逊，老子早该这么火了。

故事写到这里，似乎已经是个可以让题主满意的美好结局了。下一步看起来就该是迎娶白富美出任CEO走上人生巅峰了。但不是，不是这样。随后带着得失心写作的日子，是我一生最糟的体验。用心写的无人喝彩，无聊涂的掌声一片。写到后来就不明白，是世人皆瞎眼吗，亦或我才是最傻逼的那个？ 现实中又何尝不是如此，熬尽心血的课题最后都变得像个笑话，倒是随手一作的马虎课题日后给我赏了口饭吃。这个世界到底TMD怎么会事？后来的世事就变成一次次可笑可叹的循环， 数次坠入谷底又好像振作起来，最糟的时候莫说提笔，也别说工作，每天单是撑到[日落](https://www.zhihu.com/search?q=%E6%97%A5%E8%90%BD&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A48035172%7D)就已经竭尽全力了。

但只要开始写作，任由心头那股表诉的欲望在键盘上嘶吼一番，状态就会从谷底慢慢爬上来，自己也就又变得聪明一点。时至今日早已明白，多少人点赞，都比不过完笔时那股“写爽了”的畅快。我最近申了一个专栏，希望能写个爽。

写到最后，我们回到题主的问题。写作解脱了我的孤独么？并没有，但它让我在孤独时不再依赖任何人，也就不必惧怕孤独。 写作当然不是摆脱困境的唯一路径，但这分心径是。