#### DÉCIMAS CHUSMITAS

# DÉCIMAS CHUSMITAS

Yoenis Pantoja



Primera edición: 2022

© Derechos de edición reservados. Letrame Editorial. www.Letrame.com info@Letrame.com

#### © Yoenis Pantoja

Diseño de edición: Letrame Editorial. Maguetación: Juan Muñoz

Diseño de portada: Rubén García

Supervisión de corrección: Ana Castañeda

ISBN: 978-84-1144-352-4

#### DEPÓSITO LEGAL:

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida de manera alguna ni por ningún medio, ya sea electrónico, químico, mecánico, óptico, de grabación, en Internet o de fotocopia, sin permiso previo del editor o del autor.

Letrame Editorial no tiene por qué estar de acuerdo con las opiniones del autor o con el texto de la publicación, recordando siempre que la obra que tiene en sus manos puede ser una novela de ficción o un ensayo en el que el autor haga valoraciones personales y subjetivas.

«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)».

IMPRESO EN ESPAÑA – UNIÓN EUROPEA

*(…)* 

De aluminio un jarro tengo y una cucharita trunca, para no olvidarme nunca del monte de donde vengo.

# I. DÉCIMAS DE BARRIO

## Pepino gigante

Un asombroso pepino
Eddy y Mari cultivaron
tan grande que se asombraron
de ese ejemplar tan genuino.
Más de un metro, aunque fino,
su jardín enardecía,
casi nadie lo creía,
y cuando sazón lo cortaron,
medio barrio alimentaron
y les sobró todavía.

Y los viejos orgullosos con su premio vegetal, pura obra natural que los ha vuelto famosos. Sacan sus fotos gloriosos, ¡más de un metro, sin mentir! Sobre eso hay que escribir y hay que contar la noticia, la campaña alimenticia con ellos se va a cumplir.

#### Vacuna

Me llegó una citación como a eso de la una, que nos tocaba vacuna para esta circunscripción. Y fui por esa inyección buscando la enfermería. ¡Qué tembladera la mía como miedo que te embruja, al ver la tremenda aguja que a complicarme venía!

Ni el nombre me preguntaron, solo firmar un papel y un poco de alcohol en gel por las manos me frotaron. En la silla me sentaron como si preso estuviera. Luego vino una enfermera con la bazuca en la mano y me dijo: «psst, cubano hoy te toca la primera».

¿Padeces qué enfermedad? ¿Eres alérgico a qué? ¿Fumas, bebes, café? Repíteme bien tu edad. Se me ocurrió una maldad que no tenía como plan. Y soltándole un refrán dije: «qué, ¿no se me nota? Fanático a la pelota y soy de raza alazán».

Sinovac me fue inyectada, esa fue la que alcancé, inmunizado estaré en la próxima jornada. Vi a mi Cuba reflejada, esa tierra sin remplazo. Y dando sereno mi brazo con la bandera cubana, quería que con Soberana me dieran ese pinchazo.

#### Yo perdí mi bicicleta

Yo perdí mi bicicleta por un juego de pelota, era vieja y medio rota pero rodaba «escopeta». La dejé en la plazoleta con un viejo cuidador, ¡qué villano abusador cuando llenó su parqueo, vino un camión de volteo y la cargó el malhechor!

Allí en el viejo taller de *karting* y *motocross*, otra maniobra feroz igualmente pude ver.
Comenzó fuerte a llover y el parqueo a reventar.
Una estampida a buscar sus bicicletas guardadas, como bestias desbocadas sin poderlas controlar.

Era un solo «cuidador» contra esos bravos clientes que irrumpieron inconscientes con la lluvia en su esplendor. Nunca vi cosa peor tras aquella corredera.

Y al no haber otra manera, cada persona agarró la primera que encontró en aquella molotera.

Luisito cambió su tiesto por una todo terreno y a Chuchi, el de Moreno, lo dejaron indispuesto. Allí dejó en el puesto una *Forever* bonita. Se quedó con la chapita luego de aquel alboroto y hoy solo tiene una foto de aquella bicicletica.

Y si voy para el Barbados, yo prefiero irme a pie porque nunca olvidaré aquellos tiempos pasados. Muchos socios estafados ni bici quieren montar. Hoy prefieren caminar, a más ninguno le pasa, porque dejándola en casa no se la pueden robar.

# Problemas de economía

No salimos de un problema y está el otro al comenzar, porque acaban de anunciar que el «fula» cambia de esquema. «Todo es culpa del sistema», dice la prensa extranjera. Y como un sabio dijera con la razón otra vez: «vivimos en puro estrés dicho de mejor manera».

En España han de decir con mucha satisfacción que vendrá a Cuba Colón pa volverla a descubrir. Pero se va a arrepentir viendo al cubano guerrero. Es que viendo el noticiero con tantos jelengues diarios, somos expertos bancarios y aprendimos sin dinero.

Yo que dejé una alcancía con algunos «ceucés» para gastarlos después si mucha falta me hacía.

Y se los presté a mi tía con confianza y sin apuro. Ahora en riesgo mi futuro y viendo que no mejoro, mejor se los cobro en oro que eso siempre está seguro.

#### Frozen

Un cubano en desespero es rey del experimento y construye con su invento cualquier cosa por dinero. Con sus trucos de ingeniero siempre lejos ha llegado. Dos tubos, un enrollado, una polea y corriente y se logra felizmente una máquina de helado.

No lleva leche, ni grasa, ni mucha azúcar siquiera, te rinde una noche entera sin que salgas de tu casa. Como la fruta es escasa se vende cualquier sabor. Echas a andar el motor, aprietas la palanquita y con la mezcla durita sale un «rizado» mejor.

Recuerdo que, en mi recreo, pleno período especial, llegaba a La Tropical con Jorgito y con Maceo. Quedaba allí, en El Paseo, al lado del Piano Bar.

Tres chamas a merendar, con un peso en el bolsillo, nos daba pa un panecillo y un *frozen* para guapear.

A la barquilla un huequito y chupar bien por debajo, estrategia del carajo pero te embarras poquito. Es tremendo negocito digno de reconocer. En Bayamo vi vender hasta *frozen* de Moringa. Que el ingenio no se extinga, ¡no lo podemos perder!

## El aguacatero

Tony vive en El Crucero, reparto Roberto Reyes, es merolico sin leyes y famoso aguacatero. Recorre Bayamo entero, se levanta bien oscuro. «Tengo aguacate maduro», grita como corresponde, y la gente le responde: «eso es un peo seguro».

De las lomas del Guatao se los consigue un pariente y él, que es inteligente, los revende el condenao. Con un vagón atestao va al pasito y sin apuro. El Tony es un tipo duro, siempre ha sido negociante, va por la calle triunfante con su «aguacate maduroooo».

«¿Y a cómo los vende usted?», le pregunté yo inocente. «Los chiquitos son a veinte, los grandes a M-L-C». «Entonces no le compraré, tan muy caros, compañero». Y fui a contar mi dinero para ver en qué invertir, no hay más na que decidir, ¡voy a ser aguacatero!

#### Niño feliz

Un tentempié yo tenía, una bici, dos carriolas, una jabita con bolas y una «chapina» pulía. Con un curiel yo dormía, y hasta palomas crie. Con peróxido pinté la moña y me puse arete y el más grande reguilete en mi azotea empiné.

Me fui fugado pal río y en la escuela me fajé, mil caguayos yo maté allí en ese barrio mío. Era el rey del durofrío, y del prú con panecillos. Merendaba mamoncillos montando en mi chivichana, jodiendo a media mañana descalzo y en calzoncillos.

Tuve un perro y un pollito, varios puercos en corral, que en tiempos de carnaval nos daban el dinerito.
Tengo un recuerdo bonito bajo cada cicatriz.

Yo no olvido mi raíz de bayamés campechano, niño bueno, niño sano, niño alegre y muy feliz.

### Chupetas

Cerquita de La Peseta, calle Manuel del Socorro, gastaba todo mi ahorro del día en una «chupeta». Con agua y azúcar prieta, ¡cucurucho de papel! Pirulí de color miel, veinte quilos el trofeo, conseguido en mi recreo en el duro tiempo aquel.

Con Ernesto o Rodisnel, con Yoduardis y El pelao, cada uno entusiasmao por ver de nuevo «el cartel». Y si no había, era cruel virar con todo el dinero. Qué recuerdo placentero sobre aquella golosina alimento y medicina de mis hambres de pionero.

#### Pollitos Kikirikí

¿También tuviste el honor y criaste Kikirikí? En las bodegas de aquí: uno por consumidor. Bombillo para el calor, agua y Polivit mezclada. Cinco meses en velada gastando plata en comida, toda esperanza invertida y nunca crecieron nada.

Mucha cresta, poca masa, ¡cantaban a la semana! Gallitos de raza enana en jaulas de cada casa. Como la jama era escasa así le metimos mano. No quedaba ciudadano de San Antonio a Maisí sin pollo Kikikirí, aquel invento cubano.

# De aluminio un jarro tengo...

Yo viendo como esta gente comen sano y con finura y yo con mi cara dura con un menú diferente. Es que yo nací en Oriente en familia campesina. Sin mucha vajilla fina ni mantel que relucir, pero siempre he de aplaudir lo que mi madre cocina.

Yo soy de ese desayuno de pan viejo con café o de un boniato con té, como mi abuelo montuno. De pan con timba oportuno, de la bunga y la champola. De chorote en cacerola, con pinol y con canela, de rosquitas, panetela y prú como Coca-Cola.

La sopa con platanito, carne de vaca ripiada, queso blanco y mermelada y fufú con huevo frito. Hice chicle con Caimito y encurtidos de grosellas. Usé tenca en las paellas a falta de camarones y tremendos atracones de galletas con empellas.

De aluminio un jarro tengo y una cucharita trunca para no olvidarme nunca del monte de donde vengo. Todos los vicios mantengo recordando esos olores. Son mis deseos mayores Y, si el tiempo me dejara, hacia mi tierra viajara a disfrutar sus sabores.

# Duralgina

Buscando una Duralgina para un dolor que tenía pregunté en la cuadra mía y le compré a una vecina. Vende cualquier medicina, ¡un blíster quinientos pesos! Y completos mis ingresos me cobró inhumanamente con cara de buena gente festejando sus progresos.

Un domingo iba a salir con mis hijos de paseo, saliendo en mi carro veo a esa vecina venir.

Que su hermana iba a parir y en mi carro la llevara.

Le dije que la montara que yo la iba a ayudar.
¡Quinientos le iba a cobrar pa que no se le olvidara!

#### Allí en la cola del pollo

Allí en la cola del pollo se vive cada locura, es que está en nuestra cultura vivir del brete y el rollo. No habrá mucho desarrollo mas sí comunicación. Es que la cola es reunión, foro, peña o asamblea y aunque usted no se lo crea, pasa el rato en diversión.

Allí mismo me contaron de la boda de Pedrito que siendo buen muchachito bien rápido lo dejaron.

De las cosas que robaron en la tienda de la esquina.

De la bronca de Cristina con la hermana de Vicente y del «letrero» del frente del solar de mi vecina.

Vive sonriente el colero que del pueblo se aprovecha con su descaro cosecha facilito su dinero. El hijo del carnicero con el hielo da una mano. Con su cuñado y su hermano cortan, pesan y despachan y a la careta te fachan como todo buen cubano.

A la sombrita es mejor, allí se ponen los viejos que entre chismes y consejos dan nacimiento al rumor. También está el jodedor que da chucho sin parar. Y el curda va a refrescar su fuega allí en ese ambiente compartiéndole a la gente por qué no fue a trabajar.

Se aparece el manganzón como Plan Jaba y se cuela e impedidos con la muela sin prótesis, ni bastón.
Casi siempre hay fajazón, pero al rato se controla.
Cada cubano se inmola, lleva en su estirpe el marcar, aunque no vaya a alcanzar lo importante es hacer cola.

## **Piojos**

Qué martirio en la primaria vivimos la muchachera, les hablo de la piojera que llegó hasta secundaria. Esa era lucha diaria, y tremendo desafío. Cierto que se armaba el lío si la seño revisaba y si en uno demoraba, ¡húyele que está cundío!

Se ponía a revisar peliando con sus enojos: «¡El niño que tenga piojos al aula no puede entrar!». La pobre María Pilar nunca temprano salía. Maye, Dayanis, Thalía, Carricarte igual cogió, ni el mulato se salvó, hasta Cedeño tenía.

Toda pócima probada, ¿qué no inventaba el cubano? Luz brillante con Lindano y cabeza empavesada. Toda el aula contagiada y madres a revisar.

Quedó para recordar como lema de estudiante: que el piojo ya es integrante del patrimonio escolar.

#### **Apagones**

Salió Albertico berriao echando «guinga y fogones»: «Toy hasta aquí de apagones, me tienen medio obstinao. Mi mujer no ha cocinao ni teniendo una arrocera. Y anoche la mosquitera casi me desangran vivo. Según dicen, el motivo es rotura en la Guitera».

José el de la guarapera fue a la empresa ya cabrón, pues por tanto quitipón se le jodió la nevera. «La cosa es en Cuba entera», dijo Baby, mi vecina. Le di el pésame a Sabina que casi llorando ayer sin luz se le echó a perder la leche de su sobrina.

Hasta la «chopi» cerraron porque sin aire, imposible, y no queda combustible para el «Grupo» que donaron. Ni en la radio lo anunciaron no convencen las razones. Hay diversas opiniones en cada circunscripción, se ha puesto la situación que le ronca los sazones.

#### Fiesta cederista

Pasó Fela Carballosa, la que atiende los deportes, recogiendo los aportes para empezar la caldosa. Y fíjense si es dichosa, casi tres jabas llenó. Hasta Yunaika entregó, ella que no es comunista, como apoyo cederista al plan que se organizó.

Mucho fongo y calabaza, dio la gente lo que pudo. «Yo voy orita y ayudo», dijo Tere desde casa. Marlenis dio su terraza, y Silvia puso un cartel. Y dijeron que Yankiel, ahora que es diputado, leerá el comunicado como siempre lo ha hecho él.

Marisel que estaba atenta pasando lista a la gente, bailó con el presidente y se veía contenta. Ana Julia llevó menta, croquetas y pastelitos. Criticaron a Carlitos porque nunca un peso dio, fue a la fiesta y se llevó de caldosa dos jarritos.

Salió como se quería, no faltó ni el apagón, ya estaba listo el mechón porque eso ya se sabía. Un bafle de batería con Fabré y la Original. Y como ya es habitual se amanece con Hilario con trabajo voluntario, como dice en el mural.

#### Prú

En mi casa cuando chama vendieron prú oriental, lleva por nombre y aval de «Coca-Cola cubana». Mi madre cual campechana tenía fórmula secreta: mezclaba en una cubeta bejuco indio y raíces, pimienta pa los matices y un poco de azúcar prieta.

En botellas de cerveza un rato al sol se ponían, efervescencia cogían así por naturaleza. Fuimos de la «realeza» con ese prú tan genial. Un gaseado sin igual, que, con un pan con aceite, nos daba mejor deleite que un McDonalds imperial.

#### La Mula del Silberto

Nos tocaba pastorear un buen día en el Silberto, en esas tardes de huerto que íbamos a trabajar. Seis toros para cuidar y una mulita cerrera. Y el «niño» con su loquera, quiso hacerse el del rodeo y no duró en el torneo ni dos minutos siquiera.

A un murito la arrimé «hablando de aquella mula», la bicha se puso fula cuando montarla intenté. Al cocote me agarré, ¡quién me lo iba a decir! Esa bestia al presentir y al ver mi cara asustá, me ha dao una revolcá difícil de describir.

Ivancito iba conmigo, tremendo susto se dio, y Mailín también gritó quién fue la otra testigo. Tremendo susto les digo, hasta tiemblo por contarlo. Montar mulas, ni soñarlo, y sabiéndolo declaro, que soy nieto de Genaro ;y ese truco ni intentarlo!

# Taj Mahal

Quise mostrar un cartel cuando estuve en Taj Mahal y por poco acabo mal dentro del museo aquel. Con Jacq, el amigo fiel, me llevaron detenido. Todo fue un malentendido, no era una ofensa hacia Alá, fue que yo apoyaba allá a mi equipo preferido.

Puse un «Granma campeón» y el guardia no me entendía, era un hindi policía más bruto que don Ramón. Recordé la entonación de «Grandma» en una novela. Y ese truco de la escuela fue lo que a mí me salvó porque el hombre se creyó que era un saludo a mi abuela.

# Bayamo, ;508!

Me llama el viejo Olegario: «¡ponte ropa que nos vamo!». Hay «cubanía» en Bayamo porque cumple aniversario. Y yo con mi atuendo diario, que con el chisme me invito, eché en la jaba el pomito, estiré un poco el sombrero y fui con mi compañero a beber para El Chorrito.

Colorido el pueblo estaba, se notaba la alegría, hace un año no salía hasta el sol me molestaba. Ese jelengue extrañaba, lo mismo el socio expresó. Diez «dispenses» se tomó, salió de allí tó maluco y hasta botó el nasobuco de la curda que cogió.

Tiene feria el Chapuzón, y mesitas en la plaza, también abrieron la Casa del Queso y otro ranchón. En el teatro hay función y misa en la Catedral. El Guajiro Natural de noche abrirá su puerta y dicen que hay barra abierta allá en la Casa Central.

El Piano-Bar se engalana y El Manegua remozaron, ya los coches comenzaron y una que otra catibana. Nos mandaron de La Habana Yutones de donación. Todo aquí es celebración, se nota al pueblo contento y Fabré que siempre atento ya compuso una canción.

Quinientos ocho y andando mi Bayamo no envejece, uno lo ve y no parece que el tiempo ha ido pasando. Va Perucho cabalgando de nuevo allí en «cubanía». Tiene buena compañía con Céspedes y Aguilera como si quince cumpliera esa linda tierra mía.

## Los remedios de mi vieja

Curando con infusiones, y sin que médico fuera, es mi madre una enfermera que sigue las tradiciones. Sin oír las opiniones ella misma me curaba. Iba al patio y agarraba las yerbas que conocía y en un jarrito me hacía la pócima que aliviaba.

Para la conjuntivitis la flor de Vicaria Blanca y Yagruma que destranca la moquera y la bronquitis. Te aliviaba la gastritis con Sábila y Romerillo. Las secas con un cuchillo, en luna nueva cortaba y en empachos te sobaba del peroné hasta el tobillo.

Para migraña constante usó mentolito chino y el aceite de ricino que era el valioso purgante. El Llantén era importante para muelas y flemones. Y en temas de los riñones el Guizazo de caballo que te sacaba sin fallo los cálculos por montones.

Para aliviar borrachera y mantenerte de pie mi vieja te daba un té que levantaba a cualquiera. Jengibre pa la flojera y pa diarreas el Tapón. Ajo con miel y limón para la tos y coriza y que a su vez cicatriza del cuerpo cualquier lesión.

La fiebre se me quitaba antes de ver al doctor y en verdad se iba el dolor con lo que mami me daba. En mi casa había una jaba de palos, yerbas y hojas, yareyes, tiritas rojas y hasta algún santo tenía con la velita encendía que cuidaba a los Pantojas.

#### Puerco de fin de año

Salí buscando un puerquito para asar en Nochebuena, tener segura la cena y hacer un buen motivito. Pero llegué al mercadito y ese plan se me jodió. Casi un infarto me dio, de ese trauma yo me acuerdo, porque la carne de cerdo fue mucho lo que subió.

Cambié yo entonces de idea pensando en una paleta, aunque me quede incompleta la fiesta y me quede fea. Un tipo se carcajea y se burló en buen cubano: «eso vuela bien temprano y cuesta bastante estilla, porque paleta y costilla es lo más caro en Bayamo».

Pues me voy por la cabeza y me tiro una caldosa, igual mi familia goza si le sumo una cerveza. Y cuando el socio la pesa de nuevo el plan se jodió. Setecientos me pidió me dijo: «y por ser a ti, la más grande te escogí, te va con oreja y to»".

Si la cosa ya anda así, me imagino el fin de año, no resultaría extraño comerse solo el congrí. Menos mal ni conseguí ni la vara ni el carbón. Ni soñar con un lechón ni con lomo, ni chuletas, voy a hacerme unas croquetas pa salvar la situación.

#### Cena de Navidad

Me escribieron de La Habana, que si aquel cuento era cierto, y yo cayéndome muerto temiendo que fuera un fiana. Le dije: «no, es jarana, si hasta soy vegetariano». Y el tipo que es bien cubano posteó un mensaje bonito: «la décima del puerquito quedó muy buena, mi hermano».

Entonces me relajé y seguí en conversación, pa comprobar la intención del contacto y el por qué. «¿Policía?», le pregunté. «¡No me vayas a asustar!». Me dijo: «¿quieres pasar una linda Nochebuena? Yo te resuelvo la cena sin que tengas que sudar.

Te contacto porque viendo que estabas desesperado, pensé escribirte al privado por algo que estoy vendiendo. Si no lo quieres, entiendo y se acaba este relajo.

Pero a ti te lo rebajo que tienes pocos ingresos. Si me pagas seis mil pesos, yo te consigo un guanajo».

«Oye, hermano, pero afloja, ten un poco de cordura, que en tiempos de coyuntura hasta cualquiera se enoja. En casa de los Pantoja no hay tanta necesidad. Mas te digo la verdad, y en familia te confieso, si un guanajo vale eso, no celebro Navidad».

## Parque Granma

Al parque Granma yo fui muchas veces cuando niño, le cogí tanto cariño que varias veces volví. Siempre allí me divertí cuando mami me llevaba. Cuánta energía gastaba de hacer tantas travesuras y harto de confituras de las que allí me compraba.

Con un billete de a veinte nos daba pa todo el día, porque de todo allí había muy barato y suficiente. Qué maravilla ese ambiente de helados y cosas ricas. Sorbetos y galleticas, caramelos y refrescos y de aquellos pintorescos camiones de paleticas.

Sin cola ni matazón me compraba en La avioneta, una mochila completa de dulces en promoción. No me perdía la misión de ir a verme los reflejos. Y reírme en los complejos de aquel bonito recinto, que le decían Laberinto o Casa de los Espejos.

Aviones caza o sillitas voladoras y trencitos, o montarme en los ositos que tenían musiquitas. Me acuerdo de las lanchitas y los toros del rodeo. Hasta en mis sueños yo veo las bicicletas de altura que eran toda una locura y un gozo en el pedaleo.

Jamás pudiera olvidar aquellos ponis tranquilos y los fieros cocodrilos del zoo espectacular.
Y a la hora de almorzar,
El Luanda ¡qué buena opción!
O el Bambú, o aquel ranchón de comida muy sabrosa, donde vendían caldosa o pollo con guarnición.

Esta historia soñadora no hay nadie que la consuele, hoy vi unas fotos y duele el Parque Granma de ahora. Mas mi recuerdo atesora aquellas horas inquietas. Metido en estas cuartetas quiero en el tiempo viajar y hasta ese parque llegar pa gastar mis papeletas.

## Comida en Bayamo

Andaba medio fachao y me llegué al Paradero para gastar mi dinero en pizzas con macho asao. Allí las vende el Jabao, que es un tipo campechano. No hay timbirichi cubano que tenga tanto nivel como el del socito aquel en el centro de Bayamo.

Bajé por Antonio Saco buscando algo de beber, (es que soy de buen comer a pesar de que soy flaco). Encontré un afrodisíaco batidito de zapote. Allí me embarré el bigote tomándome dos jarritos, con algunos pastelitos para que el gusto se note.

Me colé en el Mercadito, siendo esta buena tienda, para echarme una merienda y calmar ese apetito. Un refresco de pomito con diez pesos resolví. Y al rato cuando salí me llegué a La Croquetera, donde vacié mi cartera por lo que allí me comí.

Un vendedor de algodón en la esquina de El Paseo aprovechaba el recreo haciendo plata un montón. Y le dije: «Muchachón, ¿me haces uno bien bueno?». Y con el vasito lleno de azúcar multicolor echó a andar el motor de ese negocio tan pleno.

Sonriendo a mi barriguita, sin que la dieta me embarque, llegué a la esquina del parque a comerme una rosquita. Luego marqué en la colita para comprarme un helado. Y esperando allí sentado mientras el Buque venía, el menudo que tenía me lo gasté en granizado.

Almorcé en el bar Pedrito lo mejor de ese menú y a la vuelta me eché un prú bajando por Capotico. Me pasé un día bien rico y me di tremenda hartá. Llegué a casa y mi mamá me esperaba con cariño: «Dale, báñate mi niño, que ya la comida está».

#### Manzanillo

Qué bueno ese Manzanillo con su elegante glorieta, su Pinilla y su liseta y el malecón tan sencillo. El Benny le da más brillo con su estatua frente al mar. Y sirenas que al posar sus bellezas nos cautivan, porque al verlas nos motivan y nos hacen regresar.

En La Concha disfruté unos lindos carnavales, en agosto en sus finales bastante que allí bailé. Tiene tarima el Fabré donde canta El apagón. El mejor coctel de ostión, los tamales y el pescado, y cajitas de enchilado de langosta y camarón.

Su Demajagua gloriosa, perla del golfo oriental, casa de La original con la que su gente goza. Cuna de gente famosa como Puebla el cantautor.

Y el órgano da color a ese pueblo que yo amo, porque junto al de Bayamo es de Granma lo mejor.

#### El nasobuco

El nasobuco hoy va a ser no solo una protección, sino más que salvación al de no buen parecer. Detrás se puede esconder cualquier defecto o tabú. El narizón o el bocú, hasta el feo de nacimiento, nos cuida del mal aliento, o la impresión de un dientú.

Al que se come los mocos le pone freno a su idea y al que tenga quijá fea le dan apodos muy pocos. Hay ciudadanos bien locos que usan dos a su manera. Se cubren la cara entera para ocultar sus detalles, se hacen *selfies* en las calles y se ven feos comoquiera.

#### **Titanic**

Pidió Kate a Leonardito que le pintara un retrato, (ya conocía de hace rato el arte del muchachito). «Que me quede bien bonito, me voy hasta a desnudar». Y el pintor sin vacilar, viendo curvas bien cerquita, sacó una obra igualita sin ni siquiera borrar.

Fue la primera ocasión que Rose se desnudaba, pero Jack ya la pintaba así en su imaginación. Aquel dibujo en cuestión se quedó para la historia. Desvestida en la memoria de un jovenzuelo atrevido, que vio en ese barco hundido lindos momentos de gloria.

# II. HOMENAJES PERSONAJES

## Duende, muñeca y burbuja

Vino un duende a mi poesía a que jugara con él. «¿Cuál es tu nombre?». «Samuel», y alegró la tarde mía. Yo juro que no sabía que los duendes eran eternos juguetones y modernos como el verso que me dijo: «Ven a besar a tu hijo», y fue el regalo más tierno.

A una muñeca rubita una décima le hice y disfruté cuanto quise. Su figura tan bonita ni una llovizna le quita su sonrisa de oropel digna de que un pincel dibuje ese gran tesoro y a todo lo que yo añoro de mi María Isabel.

Una lágrima se estruja a kilómetros de aquí y es que sobre un alelí se ha posado una burbuja. Es Amelia quien me empuja a cantarle una canción y apretarla con pasión por diáfana peregrina donde su encanto germina dentro de mi corazón.

## Ahí estabas tú, mamá

Cuando la luz de este mundo fundió en mi piel su color busqué celoso su olor y lo encontré en un segundo. Sentí ese calor profundo que de mí jamás se irá. Ese recuerdo estará marcando mi nacimiento que en mi primer sentimiento ahí estaba mi mamá.

En mis llantos mañaneros, frente a cada enfermedad, me curaba con bondad mis dolores pasajeros. Guio mis pasos primeros que ella nunca olvidará. Mi canción la nombrará, esa, de cuando niño, que expresará con cariño: ahí estaba mi mamá.

En mi acné y en mi progreso, en mi sana adolescencia protegiendo la inocencia de mi destino travieso. Sin flaquear y sin receso mi ser la recordará. Y en mis cuadernos dirá, rindiéndole pleitesía, que en el joven que crecía ahí estaba mi mamá.

Cuántas noches no durmió mi enfermera y profesora, la amiga y la protectora que tanto apoyo me dio. La que conmigo lloró y siempre en mí confiará. Mi vida le pagará y guardaré con honor, que cuando me hice mayor ahí estaba mi mamá.

El mayo se hace pequeño para expresar gratitud, al decoro y la virtud que ella teje con empeño. Yo la veo en cada sueño, en mi historia reinará. Cada día que pasará, y en mis versos lo aseguro, que en mi presente y futuro siempre estará mi mamá.

# El gallo de El Negro

Se aparece el Negro un día con un gallo en una jaba pa que mami cocinara un almuerzo si podía. A su mujer la traería para igual participar. Su idea era brindar por su nueva relación, aprovechar la ocasión y entre todos celebrar.

Montó la vieja la olla y ese gallo desplumó 5 postas le sacó echándole ajo y cebolla. Una comida criolla para el grupo familiar. Todo listo y esperar a que el Negro apareciera con su novia santiaguera antes de comenzar.

Pero el negrito cabrón con su carita sonriente llevó como a 3 parientes y enredó la situación. Ni un chequeo de emulación implicaría tanto daño.

Y ese gallito de antaño que tan alegre él llevó, ni a cucharada alcanzó para el hambriento rebaño.

No quedó ni una espuela de aquel tremendo atracón y aprendieron la lección sin haber ido a la escuela. Dieron brillo a la cazuela y se hicieron prometer: que otro día antes de hacer jama no planificada, en vez de uno en la jaba ¡tres gallos deben traer!

### La puerquita de Erichel

Compró Erichel a Marino una puerquita en destete, pues la crianza promete con el ganado porcino. El yarense campesino se preparó un gran corral. Y con su gran potencial y pensamiento de austero, invirtió todo el dinero en función de su animal.

Medio año madrugando luchando el pienso barato hasta un campo de boniato el hombre estuvo sembrando. El sancochito luchando cargado en su bicicleta. Reproducirla, la meta que en serio planificó y ciegamente apostó lo que tenía en la tarjeta.

Pasó un año la lechona gastando plata y comida, mas se veía desnutrida, culiflaca y cabezona.

Habló su esposa cabrona, la cómplice del machero: «por estar de embelequero, ¡mira que te aconsejé! Y quiero en MLC mi porciento del dinero».

Y al no poderla vender la cogieron de mascota, hasta el arroz de la cuota le echaban para comer. Nada se puede ya hacer ni siquiera chicharrones. Ni soñar con los lechones que un día se imaginaron porque la plata gastaron y ya no tienen opciones.

Ahora Erichel se embulló y a buen negocio le apuesta le hicieron otra propuesta y más dinero gastó. A la puerca regaló sin siquiera decidir. Él nunca va a desistir a su negocio porcino y le compró a un campesino un verraco pa invertir.

## El Alcatel de Mireya

Tiene Mireya un juguete nuevo que se compró: un celular que costó una pila de billete. Ahora sí no queda brete que no tenga cobertura. Le va a ganar a tía Pura, a Mercedes y a Ismaray: «Como este yerro no hay, ahora sí estoy a la altura».

Me da gracia porque ahora se le quema la comida porque vive entretenida conectada a cualquier hora. «Mejor que computadora», le contó en chat a Yinet. Y un paquete de Internet casi no le dura nada, pues mete videollamada con Magaly y Yamilet.

Tiene pa alarma y linterna, tiene «Feijbu» y Telegram, sube a TikTok y a Instagram y sobra memoria interna. Ahora es abuela moderna, hasta audífonos compró. ¿Y saben lo que instaló que la tiene tranquilita? La apk de la Bolita donde ve «lo que salió».

Y me escribe en desespero pa que le haga una recarga, porque el bono se le alarga y así no pierde el dinero. Con ETECSA, el monedero entero no va alcanzar. Y cuando la luz va a pagar solo pincha en un botón y hace la transacción desde el mismo el celular.

Tiene furia la señora del juguetico virtuoso y a su marido celoso ni caso le hace ahora. Hoy en día es inversora del bitcoin y esa jugada. Mejor no critico nada, ni rimo más de chistoso, pues nada más peligroso que una vieja conectada.

# La jirafa – verraco

Desde Ciego, esta mañana, una jirafa-verraco, viajó al paradisiaco zoológico de La Habana. Salió en plena caravana a cumplir una misión: dar su contribución a las causas jiraferas, montar a unas compañeras para su reproducción.

Iba Félix optimista con el cuello a todo largo pasando por el amargo trayecto de la autopista. Se hizo el marabarista bandeando cables y puentes. Y con gestos sonrientes iba él solo celebrando, pues lo estaban esperando las jirafitas calientes.

#### Mi socio Nene

Mi socio Nene el ponchero siempre se faja conmigo, desde pequeño es mi amigo y también es pelotero.
En la peña yo lo espero para empezar la pelea.
Pero el hombre se berrea si alguien piensa lo contrario y calienta el escenario si alguien lo zarandea.

Dice mi socio Yurién que lo del Nene es más viejo que una vez le dio un consejo y no lo asumió muy bien.

Que en cuestión de un santiamén hasta lo invitó a fajar.

Que no quería conversar y se formó un clase brete, hasta buscó su machete porque lo quería matar.

Es que el compadre se explota y recurre a la violencia, no sabe tener paciencia en debates de pelota.
Y es peor si anda en nota, es más fiero y peligroso.

Algunos lo ven gracioso, otros le siguen el hilo y no lo dejan tranquilo hasta ponerlo furioso.

Anoche yo le decía que Cuba clasificaba que el boleto casi estaba y en Tokio se jugaría. Ese tema fue porfía con el necio compatriota. Berriando casi se explota y dijo ya revencú: «lo crees así porque tú no sabes ná de pelota!».

## Cundejo con COVID

Ese virus que es tan loco llevó a Cundejo a ingresar, sin siquiera estornudar no se libró él tampoco. La familia en su sofoco toda estaba preocupada. Su compañera asustada, por el viejo octogenario dio la alarma al vecindario desde esta madrugada.

Pero el hombre iba sonriente, ni siquiera preocupado, más bien lucía confiado cuando llegó a ese ambiente. Un pepino de seis-veinte se tomó en celebración. Y le hicieron la punción para un estudio intensivo, pues el test dio negativo sin ninguna explicación.

Frotar alcohol es medida contra cualquier infección, por eso quien toma ron se recupera enseguida. La doctora confundida en la historia describió: «Lo que el paciente bebió en la fiesta inoportuna no fue inyección, ni vacuna, fue eso lo que lo salvó».

#### Médicos

Sobre el módulo en cuestión que los rusos han donado yo incluyera un apartado al Plan de Distribución. Decirlo en televisión, en todos los noticieros: «Los médicos y enfermeros por su entrega y voluntad van a tener prioridad y deben ser los primeros».

E incluirlo en La Gaceta. según el mismo reporte. que no pagarán transporte ni en taxi, ni en camioneta. Como al oro de un atleta, mismo premio monetario. Triplicarles el salario, una jaba y un hotel por su lucha sin cuartel con el Covid de adversario.

#### El perro de Cachita

Soltó una queja Vicente sobre el perro de Cachita, que le montó su perrita así descaradamente. ¡Qué fresco e indiferente, con la suya se salió! A Moti a orinar sacó y en el «Feibu» entretenido nada más oyó el ladrido cuando el ninja aprovechó.

Casanova le pusieron
a ese perrito en la casa,
que no ha creído ni en raza
por mucho que le prohibieron.
Hasta en jaula lo metieron
para darle disciplina.
Pero no quedó canina
virgen allí en mi barrio,
ni libres del victimario
perrito de mi vecina.

Y va ampliando su herencia, las crías llevan su marca, enganchando es el jerarca sin que le hagan competencia. Vale más la inteligencia de ese perrito cabrón. Goza sin preocupación, cambia a diario de pareja y ninguna se le queja ni exige manutención.

## Julieta la de Angulo

¡Cómo ha crecido Julieta, la más pequeña de Angulo! Cara, pelo y gran c...orazón, muy presumida y coqueta. La vi hoy en camiseta y apretados pantalones. Unos le daban bombones mientras frases le decían y con ella se metían con marcadas pretensiones.

Y siendo tan calentica en estos tiempos modernos, Angulo es de muchos yernos y siempre se mortifica. Por más que a ella le explica su hija no lo respeta. Compró ayer una escopeta, doble tubo y casi nueva para el loco que se atreva a meterse con Julieta.

#### La puerca de Faustino

Mató su puerca Faustino con ideas de compartir, mas su intento de cumplir al final no le convino. Ni con el plan de porcino la carne iba a alcanzar. Muchas deudas que saldar casi eran compromiso a todo el que por él hizo y no les podía fallar.

Una pierna para Cacha que lo ayudó con el niño y la otra, con cariño, para Olguita, la muchacha que en la tienda le despacha el pollo sin cola hacer.
Una paleta pa Esther de la «chopi» dependienta, ella siempre tan atenta cuando el viejo la va a ver.

Mandó a Kiki la segunda por sus pinchas de plomero. Él le ataja el salidero cuando la casa se inunda. Con entereza rotunda la cabeza fue a donar: A Juancito el del solar, que siempre le dio botella y que es hijo de Mireya su seño de preescolar.

Con el lomo fue y le dio un pedazo a Guillermina que le trajo Digoxina cuando en Granma se perdió. Y el resto se lo mandó al médico Vladimir. Ni le tuvo que insistir porque a pesar de que es terco aquí la carne de puerco no es fácil de conseguir.

Las vísceras las donó para el centro de aislamiento recordando el sufrimiento de la vez que allí ingresó. Cuando a su casa llegó vio al cartero que salía. Un telegrama traía de su nieto más chiquito: «No te olvides del rabito, que esa es la posta mía».

## Yo siempre fui cabezón

Yo siempre fui cabezón desde que era muy chiquito y al ser también tan flaquito era peor la cuestión.
Resalté en la formación con mi guámpara gigante.
Si me ponían delante, no veían los del fondo porque este coco redondo tapaba vista bastante.

Mi madre pasó trabajo dando a luz a esta criatura y en la herida, la sutura fue más larga que el carajo. Yo era foco del relajo: Willy, Bolo, Cabezón. Hasta tuve una canción, la de *Pepe cabecita* y tan grande mi gorrita que le cabía un melón.

Ni en los cumples me servían las caretas que me daban, los pulóveres no entraban y ni pelarme querían. En el verde me ponían de arma secreta oficial. Que algo sobrenatural en mi chopo yo tenía y que a futuro sería muñecón de carnaval.

Y es que en mi familia veo de donde viene este don: El Pantoja es cabezón, patiflaco y medio feo. Y aunque en parte yo lo creo me comporto indiferente. Vivo feliz y sonriente, tal vez esto me conviene, pues quien más cabeza tiene siempre es más inteligente.

#### Martín y el café

Fue a la bodega Martín, pues trajeron el café, y según lo que escuché formó la de san Quintín. Que el paquete vino sin la etiqueta acostumbrada. Nunca se queja de nada, pero esta vez lo jodieron, pues con la venta le hicieron tremenda mariconada.

Y explicaba el bodeguero que el problema era de arriba que tome fotos y escriba y lo sepa el mundo entero. «¡Me devuelves el dinero y basta ya de relajo!». Sin pasar mucho trabajo tomó un paquete y lo abrió y en público demostró que no es café ni un carajo.

#### **Elpayaso Tumbacocos**

Del payaso Tumbacocos cierta vez me disfracé y a tanta gente asusté que corrían como locos. Es que en el mundo hay bien pocos payasos tan manganzones. Llevé mis chistes sangrones, ni los grandes se rieron, y los chamas se durmieron al cantarle mis canciones.

Al hijastro de Belquita por poco le da un infarto al verme salir del cuarto con peluca y naricita. Y de Zoila, su chiquita, jamás se le despegaba. Tanto miedo yo le daba que le dijo a su mamita: «vámonos pa la casita», que por qué la castigaba.

¿Inflar globos de los largos? No, hombre no, nunca aprendí. Los pulmones me rompí en esos ratos amargos. Ninguno de esos encargos los aprendí yo en la clase. Tuve problemas de base por más colores que hubiera, ser payaso no es cualquiera porque con eso se nace.

A esa pincha renuncié, pues no me dio resultados viendo a niños asustados por mucho que me esforcé. Por los cumples que embarqué hoy me siguen reclamando. «No me sigan convocando», les aclaro avergonzado, ni me escriban al privado que ya no estoy trabajando.

#### Sin complejos

Ni bajo entera presión he sentido yo complejos, en mi cuarto no hay ni espejos ni tanta preocupación. Culiplano y cabezón eso el destino me dio. ¿Y qué culpa tengo yo de que todo me resbale si en la vida lo que vale ya en la Biblia se escribió?

Yo me quito la camisa, te enseño mis patas flacas, agarro un par de maracas y provoco una sonrisa. Me visto serio pa misa o de mujer me disfrazo. Por mis actos de payaso me estuvieron criticando y yo en verdad disfrutando, aunque haya sido un fracaso.

Estuve en televisión y participé en la radio, llevé un cartel al estadio con el traje del Guasón. Y pasé pena un montón, pero bien me divertí. Porque jodedor nací, aunque mal hable la gente si es que en mi pueblo de Oriente la mayoría es así.

Pelo largo y hasta arete, collares, *piercing*, tatuaje, me rasuro antes del viaje el pecho sin mucho brete. Yo soy Willy por nombrete, no conozco un enemigo. Sin jodedera les digo y en mi décima destaco que yo soy un buen chamaco y que no hay cráneo conmigo.

Si complejo has de sentir, ese trauma te controla, esta vida es una sola, hay que aprender a vivir. Mucho afecto transmitir sin perder nuestra ternura. Al carajo la amargura y aléjate del rencor que el sentido del humor nos mantiene la cordura.

#### Felito el casabero

A Felito el casabero lo conozco hace un montón, de los Chávez de El padrón cerquita de El cebadero. Es famoso pregonero vendiendo tortas de antaño. Se hace rico en fin de año porque, como ya se sabe, el puerco asao con casabe casi nunca te hace daño.

Me dicen que ese negocio cogió valor hace poco y Felito que es un loco no tiene siquiera un socio. Sin el tiempo para el ocio ha prosperado muy bien. Pone yuca en el burén todita la madrugada y va en su bici atestada con dos pilitas de a cien.

Siempre llega por mi casa a venderme unas tortitas: «Ponle arriba unas masitas de carne sin mucha grasa. No repugna, es lo que pasa y hace buena digestión».

Yo le rimo una canción: «Cuando ases un puerquito, compra siempre un casabito pa seguir la tradición».

#### ¿Y quién le canta a Fabré?

Fabré le canta a la gente, ¿y quién le canta a Fabré? Unas décimas le haré a ese sonero de Oriente. Es un arte diferente, pero nos une la rima. Improvisando él me anima por su clara inteligencia y el sabor de su presencia cuando sube a la tarima.

Cuando ese negro amanece arrollando con su orquesta, suena más rica la fiesta que todo el pueblo merece. Y es que cantando enloquece al público en la parranda. No hay que darle propaganda, él solo enciende la pista porque a ese hijo de Sixta, no le hace falta ni banda.

Aló Baby, El Apagón, La habana quiere guarachar..., Guayabita del Pinar, Juana y Coge el Camarón.

La cena del familión,

Ula-Ula, El barrendero.

A Fidel: Estoy entero,

Tate tranquilo, Charará,

La niña quiere Cha-Cha-Chá,

Volverás y Ole, torero.

Viriato, La garantía, Cántale tú Barbarito, No seas travieso, Candito, Una mujer policía, La del barrio o María, La última, Fabré llegó, Yutong, Me lo llevaron tó y La negra de Macuto son temas que yo disfruto y que ese grande cantó.

Estas décimas le pude dedicar como poeta, que le llegue mi tarjeta y algún día me salude. Espero alguien me ayude (yo soy un tipo de ley). Iré en vuelta de El Caney a ver si veo a Fabré pa decirle que encontré su «Sombrero de yarey».

## La gallina de André

Mató una gallina André pensando en una comida peló especias y enseguida cocinó un buen fricasé. Nunca imaginaba que fuera un rollo el repartir. Comenzaron a exigir las postas como subasta, y aunque el socio es entusiasta no sabía cómo cumplir.

«Para mi niña un muslito, que ella no come otra cosa», dijo tía Cacha nerviosa marcando bien tempranito. Y también pidió Orlandito el otro muslo del plato. «Ese es mío hace rato», salió Heidy reclamando. «No te sigas embullando y refresca el arrebato».

«¡Mi pechuga!» dijo el viejo. «¡A mí me dio la "Coví"!». Osley: «y el encuentro a mí, yo casi nunca me quejo». Y aunque se vio disparejo, el otro fue pa Fernando. Las patas se están usando en sopa pal hospital, porque Jorgito está mal (el dengue lo está matando).

La hermanita de crianza se embulló en hacer croquetas: «quiero las alas completas que con menos no me alcanza». Guillermito con confianza fue a buscar en la salsita. Y saltó la tía Carmita en el medio del molote: «No te lleves el cocote es mi posta favorita».

Cuando todo se acabó y las sobras recogieron, dos hermanas discutieron por eso que allí quedó. Hasta Toqui reclamó él que no sabe ni hablar: «no se vayan a antojar de mis huesitos ahora, que soy yo quien los devora casi siempre al terminar».

#### San Lázaro

Fue Cristo y resucitó a Lázaro al cuarto día y dijo a Marta y María: «su hermano nunca murió». Y Betania se alegró viendo a su santo volver. Volvió fuerte para ser el obispo de Kitión de aquella resurrección que marcó el amanecer.

En otra historia él era un indigente leproso, con heridas y andrajoso sin una manta siquiera. Destinado a una cojera que al andar lo destruían. Unos perros que comían las frutas que le tiraban, en las calles lo cuidaban y sus llagas le lamían.

Orula a Babayú Ayé muchas mujeres contó y hasta Ochún lo abandonó por irrespeto a su fe. Estuvo enfermo hasta que Olofi le dio el perdón. El santuario del Rincón a sus fieles hoy invita a ponerle una velita y brindarle devoción.

# El pagador de promesas

Vio complicado a su hijo que en una cama moría, con fuerzas que no tenía mirando al cielo se dijo: «A ti, Virgen, me dirijo por tu poder y mi fe. Esta promesa te haré: "Si le quitas sus dolores, a pie, cargado de flores, hasta El Cobre llegaré"».

Y la todopoderosa
Virgen de la Caridad,
con su espiritualidad,
mandó su luz más hermosa.
Se proyectó milagrosa
y radiante en un altar.
Venció ese hijo de Omar
aquella cruel recaída,
recuperando su vida
y volviendo a respirar.

Así fue como en enero, una década después, hizo una cruz en sus pies el valiente misjonero. Partió de suelo habanero un sábado tempranito. Con el gesto más bonito cual Mesías solidario, puso ruta hacia el santuario empujando su carrito.

Y en cada paso que daba el famoso peregrino, iba sembrando el camino con las flores que llevaba. La estampita que cargaba en su andar lo bendecía. Y aunque el cuerpo le dolía por lo tanto caminar, no se iba a quebrantar y a su meta llegaría.

Que la Virgen te ilumine el camino, Omar Quintero, que sea grato tu sendero y esa misión bien culmine. Que tu historia se adoctrine como piedra en crucifijo. Guarda bien el regocijo, que, aunque te cause dolor, ha sido el acto de amor más lindo para tu hijo.