

# 外国文学经典作品解读

## 目录

一、古希腊：荷马史诗 .....	2
二、但丁：《神曲》 .....	2
三、塞万提斯：《堂吉珂德》 .....	3
四、莎士比亚：《哈姆莱特》 .....	4
五、莫里哀：《伪君子》 .....	4
六、歌德：《浮士德》 .....	4
七、拜伦：《唐璜》 .....	5
八、雨果：《巴黎圣母院》 .....	7
九、司汤达：《红与黑》 .....	7
十、巴尔扎克：《高老头》 .....	8
十一、狄更斯：《双城记》 .....	8
十二、哈代：《德伯家的苔丝》 .....	9
十三、普希金：《叶甫盖尼·奥涅金》 .....	10
十四、果戈理：《死魂灵》 .....	10
十五、陀思妥耶夫斯基：《罪与罚》 .....	11
十六、列夫·托尔斯泰：《安娜·卡列尼娜》 .....	11
十七、易卜生：《玩偶之家》 .....	12
十八、马克·吐温：《哈克贝利·费恩历险记》 .....	13
十九、普鲁斯特：《追忆似水年华》 .....	13
二十、萨特：《厌恶》 .....	14
二十一、乔伊斯：《尤利西斯》 .....	14
二十二、艾略特：《荒原》 .....	15
二十三、高尔基：《底层》 .....	15
二十四、布尔加科夫：《大师和玛格丽特》 .....	16
二十五、肖洛霍夫：《静静的顿河》 .....	17
二十六、帕斯捷尔纳克：《日瓦戈医生》 .....	17
二十七、卡夫卡：《变形记》 .....	18
二十八、海明威：《老人与海》 .....	18
二十九、福克纳：《喧哗与骚动》 .....	19
三十、马尔克斯：《百年孤独》 .....	20
三十一、佚名：《圣经·旧约》 .....	20
三十二、蚁垤：《罗摩衍那》 .....	21
三十三、迦梨陀娑：《沙恭达罗》 .....	22
三十四、紫式部：《源氏物语》 .....	22
三十五、佚名：《一千零一夜》 .....	23
三十六、泰戈尔：《吉檀迦利》 .....	23
三十七、夏目漱石：《我是猫》 .....	24
三十八、川端康成：《雪国》 .....	24

# 一、古希腊：荷马史诗

## 内容梗概

《荷马史诗》相传是由古希腊盲诗人荷马创作的两部长篇史诗——《伊利亚特》和《奥德赛》的统称，是他根据民间流传的短歌综合编写而成。

《伊利亚特》叙述阿开亚人的联军围攻小亚细亚的城市特洛伊(Troy)的故事，因特洛伊城又名伊利昂(Ilium)，故名《伊利亚特》。史诗以联军统帅阿伽门农和勇将阿基琉斯的争吵为楔入点，集中地描写了战争最后几十天发生的事件。联军围攻特洛伊城十年，一直未能攻克，军中的矛盾逐渐激化，阿基琉斯愤恨统帅阿伽门农夺其女俘，拒绝再为联军出战，后来他的好友兼爱人（表兄弟与他的爱人，根据某些原始史料）战死，为了替他报仇才重新出战。特洛伊王子赫克托尔与阿基琉斯决斗，英勇战死。特洛伊国王普里阿摩斯哀求讨回赫克托尔的尸体，举行葬礼，《伊利亚特》的故事至此结束。

《奥德赛》叙述伊萨卡(Ithaca)国王奥德修斯在攻陷特洛伊后归国途中十年漂泊的故事。它集中描写的只是这十年中最后一年零几十天的事情。奥德修斯因得罪了海神，受神祇捉弄，在海上漂流了十年，到处遭难，最后受诸神怜悯始得归家。当奥德修斯流落异域时，伊萨卡及邻国的权贵们欺其妻弱子幼。向其妻珀涅罗珀(Penelope)求婚，迫她改嫁，珀涅罗珀用尽了各种方法拖延。最后奥德修斯扮成乞丐归家，与其子杀尽求婚者，恢复了他在伊萨卡的权力。

# 二、但丁：《神曲》

## 内容梗概

《神曲》采用中世纪文学特有的幻游形式，但丁以自己为主人公，假想他作为一名活人对冥府——死人的王国进行了一次游历。全诗分《地狱》《炼狱》《天堂》三部。

阿利盖利·但丁以第一人称记述自己35岁时（人生的中途）误入一座黑暗的森林（象征罪恶），在一座小山脚下，有三只猛兽拦住去路，一只母狼（象征贪欲），一只狮子（象征野心），一只豹（象征逸乐），又一种说法是说它们分别象征教皇、法国国王和佛罗伦萨人。他在呼救时出现了古罗马诗人维吉尔的灵魂，对他说：“你不能战胜这三只野兽，我指示你另一条路径”。带领他穿过地狱、炼狱，然后把他交给当年阿利盖利·但丁单相思暗恋的情人贝阿特丽切的灵魂，带他游历天堂，一直到见到上帝。

地狱形似一个上宽下窄的漏斗，共9层。中心在耶路撒冷，从上到下逐渐缩小，越向下所控制的灵魂罪恶越深重，直到地心，是魔王卢齐菲罗掌握漏斗顶端，他们从魔王的尾巴爬过地心，另一面是炼狱。

第一层是林勃，生于基督之前，未能接受洗礼的古代异教徒，在这里等候上帝的审判。在其余8层，罪人的灵魂按生前所犯的罪孽（贪色、饕餮、贪婪、愤怒、信奉邪教、强暴、欺诈、背叛），分别接受不同的严酷刑罚。

炼狱（又称净界）共7级，加上净界山和地上乐园，共9层。生前犯有罪过，但程度较轻，已经悔悟的灵魂，按人类7大罪过（傲慢、忌妒、愤怒、怠惰、贪财、贪食、贪色），分别在这里修炼洗过，而后一层层升向光明和天堂。在净界山顶的地上乐园，维吉尔隐退，贝阿特丽切出现。

贝阿特丽切责备但丁迷误在罪恶的森林，希望他忏悔，并让他观看表示教堂种种腐败的幻景，饮用忘川水，以遗忘过去的过失，获取新生。随后，贝阿特丽切引导但丁游历天堂九

重天。这里是幸福的灵魂的归宿；他们是行善者、虔诚的教士、立功德者、哲学家和神学家、殉教者、正直的君主、修道者、基督和众天使。在九重天之上的天府，但丁得见上帝之面，但上帝的形象如电光之一闪，迅即消失，于是幻象和《神曲》也戛然而止。

炼狱如同一座高山，在耶路撒冷相对的地球另一面海中，灵魂在这里忏悔涤罪，山分七层象征着七大罪，每上升一层就会消除一种罪过，直到山顶就可以升入天堂。

天堂分为九层，越往上的灵魂越高尚，直到越过九重天，才是真正的天堂，圣母和所有得救的灵魂所在，经圣母允许，就能一窥三位一体的上帝。

在经过地狱、炼狱、天堂的一路上，但丁·阿利基埃里和所遇到的有名的灵魂交谈，包括历史上好的坏的许多著名人物，他将自己钦佩和厌恶的人物分别纳入各个部位，将教皇甚至他痛恨的一些佛罗伦萨人全打入地狱。有些详细情况圣经中并没有记载，是他自己发明的，但也符合逻辑。其中也包括许多他对神学问题的见解，系统地阐述了基督教对世界的看法。

### 三、塞万提斯：《堂吉诃德》

#### 内容梗概

《堂吉诃德》共两部，第一部出版于1605年，第二部出版于1615年。

小说的情节非常奇特：拉曼却地方一个乡村的小绅士叫吉桑诺，将近五十岁，身段颀长，面孔瘦削，有一匹瘦马，还有一支长矛，一面旧盾，家中有一个四十来岁的女管家，一个二十来岁的外甥女，还有一个帮工，一般生活可以维持，但并不大富裕。他有一个嗜好是喜读骑士小说，读得入迷了，不打猎，不管家事，后来竟然把土地卖了去买这类书，并见人就与人议论书中的义理。从黑夜到白天，从白天到黑夜，他每天这样谈，以致脑汁渐渐枯竭下去，终于失掉了理性。他脑子里满是魔法、战车、决斗、挑战、受伤、漫游、恋爱、风波以及书中种种荒唐无理的事，凡是书中所写的他都信以为真。于是发生奇想，为了增进自己的声名利谋求公众的福利，他要去做游侠骑士，把书中见到的都实行起来，去解救苦难，去亲历危险，去建立功业。他于是给马起了名为罗齐南脱，意为从前劳役的马，找出矛和盾，把一个乡间女子臆想为身为骑士的自己的夫人，便出了村子去行侠仗义，游走天下。

在客店里，他把店主认作堡主，硬叫他封了自己，然后第一件遇到的不平事是一个富农拷打一个小牧童，是因为牧童放羊时丢了羊，堂吉诃德见状不平，他不仅叫富农放了牧童，还叫富农把欠下的九个月的工资照致发给放羊的孩子。那个财主叫郝屠多，当时虽然答应下来了，可是当吉何德一走，又把小牧童安德列斯绑起来打了一顿，他的仗义毫无结果。后来，他回家来了，约见了他的邻居——一个老实的农民桑丘·播萨，约请其为侍从，答应将来叫他做海岛总督。于是怀着梦想的桑丘，骑着小毛驴，作为侍从与他一起“建功立业”去了。在两次外出游侠冒险中，闹了无数的笑话，傻把风车当巨人，把旅店当城堡，把苦役犯当作被迫害的骑士，把皮囊当作巨人的头颅等等。他有百折不屈的精神，愈挫愈奋，最后是同村的加尔拉斯果学士，装做一个骑士把他打倒了，令他回家隐居一年，堂吉诃德这才履行诺言，回到了家。之后又外出冒险游侠，以善良愿望做了许多荒诞之事。最后在垂危中理智醒来，发现过去自己的荒唐，死前立下三条遗嘱，一是过去付给桑丘的一笔钱，都不用算了，花剩下的都给他用，因为这个人心地纯良，做事忠实；二是遗产全部归甥女，但如果嫁人时，那个人要读过骑士文学，就不要嫁给这样的人，遗产全部收回，拨给宗教充做宣传费用；三是向以他为主题的作者致歉，令其写出了这部荒唐的书，自己为此有良心负担。最后，这位骑士便安心地死去了。

## 四、莎士比亚：《哈姆莱特》

### 内容梗概

丹麦王子哈姆雷特在德国威登堡大学就读时突然接到父亲的死讯，回国奔丧时接连遇到了叔父克劳狄斯即位和叔父与母亲乔特鲁德在父亲葬礼后一个月匆忙结婚的一连串事变，这使哈姆雷特充满了疑惑和不满。紧接着，在霍拉旭和勃那多站岗时出现了父亲老哈姆雷特的鬼魂，说明自己是被克劳狄斯毒死并要求哈姆雷特为自己复仇。随后，哈姆雷特利用装疯掩护自己并通过“戏中戏”证实了自己的叔父的确是杀父仇人。由于错误地杀死了心爱的奥菲莉亚的父亲波罗涅斯，克劳狄斯试图借英王手除掉哈姆雷特，但哈姆雷特趁机逃回丹麦，却得知奥菲莉亚自杀并不得不接受了与其兄雷欧提斯的决斗。决斗中哈姆雷特的母亲乔特鲁德因误喝克劳狄斯为哈姆雷特准备的毒酒而中毒死去，哈姆雷特和雷欧提斯也双双中了毒剑，得知中毒原委的哈姆雷特在临死前杀死了克劳狄斯并嘱托朋友霍拉旭将自己的故事告诉后来人。

## 五、莫里哀：《伪君子》

### 内容梗概

《伪君子》写伪装圣洁的教会骗子答尔丢夫混进商人奥尔恭家，图谋勾引其妻子并夺取其家财，最后真相败露，锒铛入狱。剧作深刻揭露了教会的虚伪和丑恶，答尔丢夫也成为“伪君子”的代名词。其剧作在许多方面突破古典主义的陈规旧套，结构严谨，人物性格和矛盾冲突鲜明突出，语言机智生动，手法夸张滑稽，风格泼辣尖利，对世界喜剧艺术的发展有深远的影响。

## 六、歌德：《浮士德》

### 内容梗概

《浮士德》是用诗剧形式写成的，全书共有 12111 行，题材采自十六世纪的关于浮士德博士的民间传说。浮士德原是个真实人物，生活在十五世纪（1483 年是他诞生五百周年，西德为他树立了纪念碑）。他博学多才，在传说中人们添枝加叶，说有魔鬼帮助，才使他创造出那么多奇迹。这些传说后来成为文学家们经常利用的创作素材。

刚出场的浮士德满腹经纶，久负盛名，但是却对长期的生活状态感到迷茫和不满，不知道应该向什么地方去。学术上的成就不能使他收获内心的满足，理性和感性在这里发生了极大的冲突，在这时理性占据上风，压制了他的感性需要。极端的迷茫和苦恼状态下浮士德想到的第一中解决方案竟然是自杀。当然事情并没有真的这样发展，否则剧情就没法往下写了。随着耳边传来的复活节的音乐，浮士德少年时期的美好生活记忆被唤醒，熙熙攘攘的复活节人群帮助他完成了思想上的转变。

魔鬼和上帝之间打了一个赌，作为赌注的浮士德自己却尚未知晓这件事。魔鬼引诱浮士德与他签署了一份协议：魔鬼将满足浮士德生前的所有要求，但是将在浮士德死后拿走他的灵魂作为交换。体现出了文艺复兴之后的人们所追求的精神状态得到了最真实的展现：我生前当及时享乐，死后哪管他洪水滔天。当摩非斯特与他签约时，他说“思想的线索已经断头，知识久已使我作呕”。借助摩非斯特的帮助，久居书斋的浮士德开始了世俗生活，进入爱情

生活阶段，尝试与体验另一种生活。浮士德到达的第一个的地方是“酒吧”，返老还童后的浮士德在大街上追逐少女玛甘蕾。一开始见到玛甘蕾，他就对摩非斯特表示：“你给我把那个小姑娘弄来”，“如果我今夜不能搂抱她，我们在午夜就分道扬镳。”对此，甚至连魔鬼摩非斯特也无法看下去：“你开口象登徒子之流”。

可是甚至连玛甘蕾也无法满足浮士德对享受尘世生活的渴望，他又开始了新的追逐。通过魔鬼摩非斯特与酒室小伙的饮酒作乐，歌德肯定了人类自身的现世享受。然而又通过玛甘蕾肯定了爱情的无私与纯洁。浮士德之所以既不满足于书斋生活，又不满足于享受，正好是精神需求和肉体需求之间的冲突造成的。浮士德有两种冲动。他感叹“我们精神的翅膀真不容易，获得一种肉体翅膀的合作，可是，这是人人的生性”。浮士德的痛苦，来自这两种需求无法达到完美的平衡状态的痛苦。之后，他又经历了政治生活阶段与对古典美追求的阶段。随着与玛甘蕾的爱情生活以悲剧结束，浮士德逃离现实，返回到以追求人性完美为目的的古典美，回归希腊。作为一种受到羡慕的古典美的典范，18世纪德国古典美学家希望让人性重新回归到古希腊“和谐”与“静穆”的境界，以克服人性分裂、克服困难。人们认为人应该在婴儿时就回到古希腊，接受古典美的熏陶，形成完善的人格，成年以后将这种人格带回以完善自己的民族。

主人公与海伦之间的结合生产出了欧福良，表现出歌德希望18世纪的人们能够找回古代那种完美的人格。歌德饱学的形象代表着近代社会科学的极大发展给人们带来的理性思维追求。而海伦则代表着历史中那种无法通过理性逻辑推理了解的部分，无法征服。然而欧福良很快就夭折，以及海伦的离去表明了近代科学并非万能，理性强行超越自己的应用领域将无可避免的遭到失败。最后通过“填海造陆”，浮士德，或者说歌德感受到了理性的力量，或者说弥补了理性无法触及某些领域的遗憾。至于与魔鬼的协议，歌德让天使用爱火把魔鬼打败，上天将浮士德解救，最终结束全篇。

## 七、拜伦：《唐璜》

### 内容梗概

《唐璜》是拜伦的代表长诗之一，诗中表现了唐璜的善良和正义，通过他的种种浪漫奇遇，描写了欧洲社会的人物百态，山水名城和社会风情，画面广阔，内容丰富，堪称一座艺术宝库。拜伦在《唐璜》中曾说此诗他将写一百章，但是，在写成十六章和第十七章的一小部分后，他就前往希腊参战，现存全书内容如下。

在西班牙南部名城塞维尔，居住着一位名叫唐·何塞的大贵族。他十分富有，名声很好。唐·何塞的夫人也出身名门，不仅美丽贤淑，还很有学问，能说多种外国语，在上流社会妇女中受到普遍尊敬。他俩十分恩爱，可是中年才生下一子，取名唐璜。不幸唐·何塞过早病死。他的夫人决心把儿子培养成大人物，教给他军事、艺术、自然科学等方面的知识，尤其是教育他要注重封建伦理道德。

唐璜小时候就活泼可爱，长大成人是一表人才，在贵族子弟中非常少见。他生性风流，喜欢同姑娘们胡搅蛮缠，道德规范对他一点不起作用。16岁时，他就同贵妇唐娜·朱丽亚发生性关系，使得上流社会舆论哗然。唐璜的母亲为了儿子的安全，只得把他送到欧洲去旅行。

航船在驶往意大利的途中遭到了大风暴的袭击，船只破损，逐渐下沉。一些水手觉得没有得救的希望，要求唐璜给他们大量的酒喝，以便醉昏后沉入大海中时少受痛苦。唐璜拒绝他们的要求，痛骂他们连畜生都不如，说男子汉应该像个男子汉一样地死掉。他强迫并且监督水手们修理船舱，排除积水，但是船最终还是沉没了。他在挤上大船带着的快艇后，还奋

力救起了落水的侍从，以及他父亲遗留的小狗。

得救后的航船在海上漂流 12 天后，船上再也没有可吃的东西了，水手们便开始吃人，他们抽签决定吃哪个人，唐璜的老师不幸被抽中。唐璜却一直不忍心吃他的老师，靠嚼竹片缓解饥饿。

他在海水中奋力挣扎，游到了西克拉提兹群岛（通译基克拉迪），被一位年轻貌美的姑娘救上了岸，把他藏在海边一个山洞中。这姑娘叫海甸（或译为海黛），是希腊大海盗兰布洛的女儿，她平常见着的男子，都是海盗或者渔民，十分丑陋粗野，而如今眼前获得的是一个年轻美貌的男子，这使她简直像着了迷一样。很快，他俩同居了。

不久，传来了兰布洛在海上抢劫时出事身亡的消息。父亲一死，再无什么顾虑，于是，海甸就决定公开同唐璜结婚。海甸同唐璜举行隆重的婚礼。海盗和民众热烈祝贺，狂饮通宵。

正当他俩相偕进洞房的时候，兰布洛突然出现。他命令侍从把唐璜打倒，捆绑上船，押送到土耳其大城市君士坦丁堡（通译伊斯坦布尔，当时是首都）出售。君士坦丁堡有着世界上最大的奴隶市场，每天从早到晚拍卖来自欧、亚、非三洲的奴隶。所谓奴隶，全是海盗，殖民者、部落酋长和军字们从各地抓来的平民、战争俘虏、旅客等等。

唐璜既年轻又健壮，被土耳其王宫的黑人太监看中，出高价把他买下，装扮成妇女，送进后宫供一位王后享用。土耳其那时实行一夫多妻制，苏丹（国王）有成千老婆，后妃以及公主都暗藏着一些男子。但是，唐璜一心思念天真纯洁的海甸。最后他想方设法逃出了王宫，辗转到了俄国部队。

唐璜明明知道交战双方都不是好东西，他认为俄国的专制君主比野蛮人还坏得多。但是，他爱慕荣誉，非常卖力地打仗，立下了大功，得到了沙俄统帅苏沃洛夫的重视。他的思想是矛盾的，他虽然凶狠地杀死了不少土耳其人，却又从凶残的沙俄哥萨克兵士的屠刀下救出了一个 10 岁的土耳其女孩。对土耳其苏丹父子 6 人力战阵亡的行为表示出了他高度的崇敬。

沙俄战领土耳其京城之后，苏沃洛夫有意派遣唐璜去彼得堡向女沙皇报捷。唐璜带着被救的土耳其孤女起程去俄国了。

俄国女沙皇卡萨琳（就是叶卡捷琳娜二世）生活很放荡，觉得唐璜比她所有的情夫们都英俊健壮，于是就把他留在宫里供自己享用。唐璜在后宫不仅侍候女沙皇，而且还同少女官、侍女同宿。时间一久，唐璜的身体极度虚弱，患了疾病，女沙皇因此不再需要他了。

根据御医的建议，让他暂时离开寒冷的彼得堡，出国到天气温暖的南方（例如意大利）去旅游疗养。那个时候，沙俄正同英国计划结成军事、政治同盟，以阻止拿破仑借战争推广国民思想，保护封建专制统治。这时女沙皇想到了唐璜，决定派他作外交使节前往英国进行谈判。于是，他带着土耳其孤女离开了俄国。

唐璜原本对英国十分仇恨，说英国“曾经把自由奉献给全人类，现在却要他们戴上镣铐，甚至禁锢人们的心灵”，并且侵略到北美、印度等处。英国同西班牙为了争夺海上霸权和西欧地区的统治权，曾经在三四年间多次进行大战，最后西班牙大败，失去了在南、北美洲的殖民地，成为小国。作为西班牙贵族的唐璜，自然仇恨英国。

他决心到了英国后，把英国的反动真相告诉英国民众。但是，当他登上英国国土后，见到的情况却改变了他的看法。一切给他留下了很好的印象，他觉得这儿简直是自由乐土。

正当他打心里赞叹英国社会时，突然一伙拦路抢劫的匪徒挡住了他，强迫他留下买路钱。他从衣袋里拔出手枪，打死了 1 个匪徒，另 4 个夹起尾巴逃走了。此后，他改变了看法，觉得在伦敦的街道上根本找不着一个老实人，最富丽堂皇的宾馆也只不过是外交界骗子的安乐窝。

被引见英国国王后，他发现大臣们完全是“没有丝毫人气味的畜生”，议会是一个专搞捐税的机构，财阀们才是英国和欧洲各国的真正主子，而大不列颠王国不过是“一所超等动物园”。

唐璜被英国上流社会接纳，天天进出贵族、富豪居住的伦敦西区。他说这区域是英国最罪恶的地方，这儿的人“把爱情一半当荣耀，一半当买卖”。他的行为又恰恰同他的认识相违背，他在这儿同不少的贵族妇女勾勾搭搭，打得火热。

一天晚上，英国最具权势和最风流美丽的、众所周知的国王情妇弗芝·甫尔克公爵夫人竟然化装成天主教僧侣，暗地里闯进了他的卧室，……

## 八、雨果：《巴黎圣母院》

### 内容梗概

十五世纪法国路易十一统治时的巴黎。“愚人节”那天，巴黎的民众聚集在圣母院前欢庆节日，吉普赛少女爱斯梅拉达在河滩广场上表演歌舞吸引了众人的目光。圣母院副主教克洛德·孚罗洛为其美貌所打动，产生了邪念。圣母院的敲钟人加西莫多是个弃儿，长得其丑无比，又聋又哑，被克洛德收为义子。是夜，克洛德指使加西莫多劫持爱斯梅拉达，被路过巡逻的王室弓箭队队长法比救下，少女由此对法比一见倾心。

加西莫多因劫持爱斯梅拉达在广场被捆绑鞭笞，口渴难忍，只有爱斯梅拉达走上前去送水给他喝，敲钟人感激不尽。克洛德趁爱斯梅拉达和法比幽会的晚上刺伤了弓箭队长，并嫁祸于少女，爱斯梅拉达被判死刑，克洛德在狱中对其威逼利诱，遭到拒绝。

行刑之日，加西莫多在刑场救下少女，把她安置在圣母院的密室避难，对她进行了无微不至的照顾。克洛德得知此事，诬陷爱斯梅拉达为女巫，鼓动教会不顾避难权强行将其逮捕。巴黎下层民众攻打圣母院试图救出少女。加西莫多因聋哑无法弄清事情缘由，误把平民当作官兵，从钟楼上推下巨石，浇下滚烫的铅水，平民死伤无数。

克洛德趁乱把爱斯梅拉达带走，欲说服少女委身于他，遭到拒绝后恼羞成怒，把少女交给了追捕而来的官兵。与此同时，长期呆在河滩广场边老鼠洞里的隐修女因爱斯梅拉达怀中掉下的绣花鞋认出她是自己失散多年的女儿，她拼死相救，未果而亡，爱斯梅拉达被官兵强行带走。

爱斯梅拉达被施以绞刑，加西莫多因为没能保护好少女而感到沮丧，这时他看到克洛德站在圣母院楼顶对着绞刑架上的爱斯梅拉达发出狰狞的狂笑，他似乎明白了一切，愤怒之下把副主教推下教堂，克洛德粉身碎骨，加西莫多来到墓地抱着少女的尸体死去。

## 九、司汤达：《红与黑》

### 内容梗概

故事发生在法国革命前夕法朗士——孔德省的维立叶尔小城。主人公于连是锯木工场主的儿子，也是一个野心勃勃的年轻人。他以自己的出身寒微为耻，自幼便由衷地崇拜拿破仑，渴望像在大革命时期那样从军立功。可是他生不逢时，于是就转而希望得到教会的职务，那是王政复辟时代唯一留给平民的晋升之途。

于连在市长德·瑞那家中担任家庭教师时，俊美的容貌和文雅的举止令德·瑞那夫人对他倾心。于连则出于对市长的报复和对上流社会的挑战，主动向她表示爱情。一封匿名信使私情败露，于连被迫离开，转入贝尚松神学院。

神学院里，于连渐渐看穿了那里的尔虞我诈和教派纷争，失去了对教职的热情，堕入深深的忧郁里。后经彼拉神父推荐，他来到巴黎，成了木尔侯爵的秘书。

于连善于审时度势的才干深得侯爵赏识，被视为心腹。这时的于连隐藏起了心中的

共和思想，开始活跃于社交界，并且逐渐地和侯爵的女儿玛特儿接近。玛特儿被于连所吸引。侯爵见二人木已成舟，无奈同意了他们的婚事。

就在于连踌躇满志、个人野心一步步得到实现之时，一封揭发于连劣迹的信由德·瑞那夫人处到了侯爵手中。刹那间，于连梦想已久的荣华富贵烟消云散。怒气冲天的于连拿着手枪跑到维立叶尔教堂中，找到正在做礼拜的德·瑞那夫人，向她连开了两枪，他本人也立刻被捕。

入狱之后的于连，从对短暂一生的反省和对世俗的名利野心的彻悟中，获得了清醒的认识和心灵的解放。玛特儿却因此更狂热地爱他，为营救他而四处奔走。于连和伤愈的德·瑞那夫人重逢，明白了真相的两人彼此宽恕了对方，陶醉在真正的爱情幸福之中。

在法庭上，于连控诉统治阶级通过惩罚他来惩罚所有出身贫寒但敢于跻身上流社会的年轻人。最后，于连从容地走上了断头台，玛特儿抱着他的头举行了盛大的葬礼，德·瑞那夫人在三天后也心碎而逝。

## 十、巴尔扎克：《高老头》

### 内容梗概

外省破落贵族子弟、良知尚存的穷大学生拉斯蒂涅来到巴黎寻找个人出路，并找到了远房亲戚鲍赛昂子爵夫人。他所住的寒伧的伏盖公寓和上流社会交际场所的豪奢形成了鲜明的对比。这强烈刺激了他出人头地的欲望。在舞会上，他结识了贵妇人雷斯多伯爵夫人，当他向这位夫人发起攻势时，却因为不慎提到她的父亲高里奥老头而吃了闭门羹。

他向鲍赛昂子爵夫人讨教，夫人告诉他：“想要成功，必须以牙还牙对付这个社会，越没心肝，越高升得快……”。她唆使拉斯蒂涅去追求高老头的小女儿——银行家纽沁根的夫人。高老头靠在大革命时代囤积面粉发了大财，他很疼两个女儿，给她们每人大笔陪嫁，使她们攀了门好亲事，而自己在破旧的伏盖公寓中被女儿榨干。这给拉斯蒂涅上了人生第一课。

在公寓里，他的邻居、逃犯伏脱冷告诫他：“在这个人堆里，不像炮弹一般轰进去，就得像瘟疫一般钻进去。清白老实一无用处……”。伏脱冷让他去勾引泰伊番小姐，然后派人杀死泰伊番小姐的哥哥，从而获得大笔的遗产。虽然拉斯蒂涅的良心未泯，弃之不用，但这是他的人生第二课。

接下来发生的一切完成了拉斯蒂涅的社会课程：公寓里的住客老姑娘米旭诺为了 3000 法郎的奖金出卖了伏脱冷，阿瞿达侯爵为了 20 万法郎利息的陪嫁而抛弃了鲍赛昂夫人，纽沁根鲸吞妻子的财产，大女儿为了舞会上的风光才来看望高老头，而拿到票据后也不管老头晕过去转身就走，后来折返只是因为高老头没有在票据上签名。而在高老头弥留之际和整个葬礼上，两个女儿一个也没来看他，只有拉斯蒂涅与仆人克利斯多夫为他送葬。

白日将尽，塞纳河两岸又漫漫亮起灯火，拉斯蒂涅埋葬了他青年人的最后一滴眼泪，上纽沁根太太家吃饭去了。

## 十一、狄更斯：《双城记》

### 内容梗概

路茜跟随保护人劳雷从英国出发到巴黎去救回她的父亲梅尼特医生。梅尼特被无辜监禁在巴士底狱十八年，出狱后被他过去的仆人、现在的酒店老板得伐石藏了起来。经过长期监禁，梅尼特已变成一个白发苍苍、迷茫迟钝的人。他连自己的名字也遗忘了。路茜的



出现让梅尼特恢复了记忆。他们将他带回英国，使他重新恢复了正常的生活。

法国厄弗里蒙地家族的代尔那放弃贵族特权来到英国，不幸被暗探诬陷犯有间谍罪，要判处死刑。代尔那来英国时恰好与路茜同船，路茜出庭作证表明他是无辜的。代尔那的律师也利用他的助手卡尔登与代尔那相貌极其相似的特点说明告发者有认错人的可能，于是代尔那被无罪释放。女儿的爱使梅尼特重新获得幸福。路茜的美丽引起了卡尔登和代尔那的爱慕。卡尔登知道路茜爱着代尔那，他放弃了对路茜的追求，决心要为她的幸福牺牲自己。路茜嫁给了代尔那。正当梅尼特一家过着安宁幸福生活的时候，法国大革命爆发了。

代尔那为了解救领地总管回到法国，被革命政府逮捕，梅尼特带着女儿、孙女到法国营救代尔那。梅尼特过去的遭遇赢得革命者的同情，代尔那获得了释放。但得伐石太太与代尔那家族有深仇大恨，她要复仇，她以梅尼特在狱中写成的厄弗里蒙地家族的罪恶史为控诉书，重新激起了群众对这个家族的愤怒。这一次连梅尼特也无法为女婿辩护，代尔那被宣判死刑。卡尔登为了路茜一家的幸福，设法以自己换出代尔那。代尔那与梅尼特、路茜及女儿一起逃离巴黎。卡尔登实现了对路茜的诺言：“我甘愿为你和你所爱的人们而牺牲。”他代替代尔那从容地走上了断头台。

## 十二、哈代：《德伯家的苔丝》

### 内容梗概

五月末的一个傍晚，一位牧师告诉约翰·德伯，他原是当地古老的武士世家德伯氏的嫡系子孙。德伯 17 岁的大女儿苔丝被送到一个有钱的德伯老太那里去认“本家”，幻想借此摆脱经济上的困境。

老太的儿子亚雷见苔丝美貌，便假装好心让她在家里养鸡。三个月后，亚雷乘机奸污了她。苔丝失身之后又气又恨，她回到家中，可是母亲惟一不安的只是亚雷不打算娶她，村里的人也讥笑和议论她。苔丝发现自己怀孕了，但婴儿生下后不久就夭折了。苔丝决心离开这个让她窒息的地方，到一个陌生的地方去开始新生活。

她来到南部的一家牛奶厂做挤奶工。在这里她认识了安玏·克莱。克莱是一个低教派牧师的儿子，他不愿继承父业做牧师，却热衷于务农。在共同的劳动生活中苔丝和克莱相爱了。克莱决心放弃家里为他安排的门当户对的婚姻娶苔丝为妻。苔丝几次想把自己失身的事告诉克莱，却因为种种原因没有做到。

新婚之夜，克莱先告诉苔丝，他曾和一个不相识的女人有过放荡的生活，苔丝马上原谅了他。可是当苔丝也说出自己的往事之后，貌似开通的安玏·克莱却翻脸无情，他遗弃了苔丝，独自一人去了巴西。苔丝的心碎了，但为了全家的生活，她只好忍辱负重，也期盼着克莱能回心转意。

一天她又碰到了亚雷，如今的他已经是满口仁义道德的牧师。亚雷仍然对苔丝纠缠不休，想把她占为己有。苔丝受不了沉重的体力活和亚雷无休止的纠缠，她给克莱写了封长信，哀求他迅速归来救她脱离苦海。

克莱在巴西贫病交加，历尽磨难。他也开始追悔过去，决定返回英国与苔丝言归于好。但这时苔丝家又发生变故：父亲猝然去世，全家栖身无所。为了解脱母亲和五个弟妹的困境，苔丝被迫和亚雷同居了。克莱的归来使苔丝从麻木浑噩的状态中惊醒，她觉得自己的一生都被亚雷毁了。在绝望中，她杀死了亚雷，追上克莱，两人躲避着追捕，在荒野的一所空房子里度过了他们婚后最幸福的几天。最后苔丝被捕，并被处以绞刑。克莱遵照苔丝的嘱托，和苔丝的妹妹开始了新的生活。

## 十三、普希金：《叶甫盖尼·奥涅金》

### 内容梗概

叶甫盖尼·奥涅金生长在一个俄国贵族家庭里。他过的是花花公子的浪荡生活，整天周旋于酒宴、舞会和剧场，追逐女性、逢场作戏构成了他生活的主题。然而，“他的性格和爱幻想的天性，与众不同的怪癖，辛辣而冷淡的才气”，又使他对上流社会的花花世界感到厌倦，终日郁郁寡欢，陷入“忧郁病”状态中。他受启蒙主义思想影响，不满现实，怀疑一切，他也不满自己，想寻求一条出路。为此，他曾从事创作，又尝试农事改革，但由于他缺乏恒心和毅力，以及明确的生活目标，干什么都半途而废。

为了继承叔父的财产，奥涅金来到了乡下。在那里，他与连斯基成为志同道合的好朋友，并结识了女地主拉林娜一家。拉林娜的大女儿达吉亚娜是一个温柔敦厚、感情丰富而纯真的姑娘。她受俄罗斯传统文化的影响，热爱大自然，喜欢沉思冥想，爱读理查生和卢梭的小说，追求个性解放。这样一个可爱的姑娘爱上了奥涅金，并向他大胆地表露爱情，但早已对爱情厌倦和怀疑的奥涅金以不愿受家庭束缚为名拒绝了达吉亚娜的求爱。不久，奥涅金出于恶作剧，在舞会上向达吉亚娜的妹妹、连斯基的未婚妻奥尔加大献殷勤。连斯基一气之下要与奥涅金决斗，奥涅金竟然接受了战书，并在决斗中亲手杀死了自己最好的朋友。

发生了这样的惨剧之后，奥涅金只好离开地主庄园。在过了一段漂泊生活之后，他又回到了彼得堡。在一次舞会上，他与达吉亚娜重逢。此时的达吉亚娜已嫁给一个年老的将军，成为上流社会里最受欢迎的女皇。奥涅金被达吉亚娜在社交界的地位和高雅的气质所倾倒，自以为深深爱上了她，并对她展开了热烈的追求，但达吉亚娜却反应冷淡。最后，奥涅金不顾一切来到了公爵府，在那里，达吉亚娜回绝了奥涅金的求爱，并深刻地指出：奥涅金追求她只是为了满足可鄙的虚荣心，他从来没有认清爱情的位置，他追求的只是幻影式的虚荣。此外，她虽然爱她，但现在她已嫁了别人，便要一辈子对丈夫忠诚。

## 十四、果戈理：《死魂灵》

### 内容梗概

某省城来了一位仪表堂堂、举止优雅的绅士，名叫巴维尔·伊凡诺维奇·乞乞科夫。他自称是六品文官，来此作“私事旅行”。一到旅馆，他就向伙计详细地打听省城官员的情况，对地主的情况格外感兴趣。次日，乞乞科夫忙于拜会各级官吏，他巧于奉迎，很快便博得了达官显贵们的好评。乞乞科夫其实是个投机钻营的能手，他发现死亡农奴可以拿来作为骗取大笔押金的抵押品，便决定来此地做一笔死魂灵的投机买卖。

一个星期后，乞乞科夫开始到各个地主庄园去访问。他访问的第一个人是在省城认识的玛尼罗夫。这是一位富有的地主，精神空虚，安逸、舒适的生活使他养成了懒散的习性。平日大部分时间他都在沉思默想，可是到底思索什么，只有上帝才知道。乞乞科夫在去索巴凯维奇庄园的途中迷了路，误入女地主科罗皤契加的庄园。她闭塞、迟钝而又讲求实利。凡是可以赚钱的事，她都会做。在一家小酒店里，他遇到了另一地主罗士特莱夫。罗士特莱夫是一位出了名的乡间恶少，嗜酒好赌，多嘴饶舌，撒谎成性，蛮横霸道。乞乞科夫终于来到了索巴凯维奇的庄园。这个地主虽然长相像熊一样笨拙，却精明务实，行为贪婪而又冷酷。在与他的交谈中，乞乞科夫得知附近有一位大地主泼留希金，于是随后便来到了那里。可是，乞乞科夫发现，泼留希金吝财如命、渺小鄙俗、猥琐无耻，是人类的“灰堆”。

对以上各地主，乞乞科夫总能巧妙对付。在购得将近四百个死魂灵之后，他心满意足地返回省城。第二天，就办妥死魂灵过户手续。他被说成是“百万富翁”，达官显贵将他奉若上宾，名门闺秀竞相求亲……但是，一次舞会上，罗士特莱夫在大庭广众之下揭露了乞乞科夫购买的是死的魂灵。于是，形势突变，官员们不知所措，乞乞科夫的身份也引起种种猜测。检察长因与他购买死魂灵的事有关而一命呜呼。官员们的府第已不对他开放。乞乞科夫见势不妙，离开该地，逃之夭夭。

## 十五：陀思妥耶夫斯基：《罪与罚》

### 内容梗概

彼得堡大学生拉斯柯尔尼科夫因为贫穷而辍学很久了。在他的心里形成了一种理论，即人分为两种——为所欲为的强者和任人宰割的可怜虫。这时他收到母亲的来信，得知他的妹妹杜尼雅因不堪地主老爷的纠缠已辞掉了家庭教师工作，并打算嫁给她并不喜欢的律师卢仁，以帮助她亲爱的哥哥继续大学学业。“人必须有一条路可走！”拉斯柯尔尼科夫决心实践自己的理论，杀死放高利贷的老太。不料在杀人之后，他突然病倒了，不断被梦魇折磨着，整日神思恍惚。更使他痛苦的是，自己与整个世界隔绝起来，再也没有朋友和亲人。母亲和妹妹的到来，不仅没有给他带来任何快乐，反而使他极为痛苦，他感到她们跟他隔着一道幕布，相距非常遥远。拉斯柯尔尼科夫真切地感到：我杀死的不是别人，而是自己。

拉斯柯尔尼科夫极力挣扎，一方面跟警察周旋，逃避惩罚；另一方面极力帮助贫困的酒鬼马尔美拉陀夫一家，企图证明自己仍然生活在人们中间。他结识了马尔美拉陀夫的女儿索尼雅——一个被迫出卖肉体以养活年幼弟妹的姑娘。索尼雅虽然处于社会最底层，受尽种种屈辱，但她的灵魂是纯洁的。她坚信人应该相信上帝，决不能因自己贫穷而杀人。在昏暗的灯光下，他们一起读《福音书》。拉斯柯尔尼科夫终于在她面前跪了下来，说：“我不是向你膜拜，而是向苦难膜拜。”在索尼雅的感化和督促下，拉斯柯尔尼科夫终于来到了警察局自首：“是我用斧头砍死了放高利贷老太婆和她的妹妹丽扎韦塔”。

他被判处二级苦役八年，索尼雅也跟随他前往西伯利亚。在宽阔、荒凉的鄂毕河边，拉斯柯尔尼科夫望着滚滚河水，心潮起伏。他屈服了，但他始终不承认自己有罪，只承认自己是失败者，承认自己不是强者，而是一只虫豸。可现在，他想：为什么苦役犯们都憎恨我却热爱索尼雅，把这个年轻瘦弱的姑娘当作母亲一样尊敬呢？他的脑海里闪过了一个念头：“难道现在她的信仰不能成为我的信仰吗？”

## 十六、列夫·托尔斯泰：《安娜·卡列尼娜》

### 内容梗概

安娜是生活在彼得堡的贵夫人，为了调解哥哥奥勃浪斯基因第三者而与嫂嫂之间引起的纠纷，乘车来到莫斯科。在车站偶遇近卫军军官沃伦斯基。沃伦斯基为安娜的美貌和优雅的气质所倾倒。在一次舞会上，沃伦斯基只找安娜跳舞，吉蒂十分失望，因为吉蒂正迷恋着沃伦斯基。安娜觉得不能再在莫斯科呆下去，谁知在火车上发现沃伦斯基居然与他同行。他的出现和谈话，令安娜既感到不安又感到幸福。

大官僚卡列宁在车站上接妻子安娜。他比她年长 20 岁，他们结婚 9 年，有一儿

子。安娜厌恶丈夫的虚伪和官架子，沃伦斯基一眼就看出这一点。他开始紧紧追求安娜，社交界对此议论纷纷。安娜得知吉蒂病重，要沃伦斯基回莫斯科求吉蒂宽恕。可他却乘机向安娜倾诉爱情。他们俩的关系日益加深。有一次在赛马会上，沃伦斯基不慎摔下马来，安娜表现异常，被众人发觉。卡列宁要她马上回家。途中，安娜承认是沃伦斯基的情人。安娜和沃伦斯基有了孩子，她在分娩时得了大病。病危时，她要求卡列宁宽恕自己，他答应了，并向沃伦斯基表示和好。可等病愈后，安娜又跟沃伦斯基到国外去了。

吉蒂和列文结了婚。列文是一个贵族地主，向往过一种新的生活，经常在自己的庄园和农民一起劳动。他正探索一种新的经营方法，以调解农民和老爷之间的对抗关系，但遭到失败。列文感到婚后生活并不像想象的那么幸福，对人为什么活着百思不得其解。最后从一个农民那儿得到启示：人活着是为了上帝。列文终于找到了信仰。

安娜与沃伦斯基到欧洲旅行三个月后回国。她思子心切，在儿子9岁生日那天，偷偷去看望儿子。他们在莫斯科住下，安娜内心十分痛苦，因为上流社会不欢迎她。她向卡列宁提出离婚，遭到拒绝。沃伦斯基不在家时，她更苦闷，怀疑他另有新欢，并发生口角。在一次争吵之后，安娜陷入绝望境地，她追随沃伦斯基来到火车站，卧轨自杀。

## 十七、易卜生：《玩偶之家》

### 内容梗概

娜拉是个性情活泼、思想单纯的年轻女人，结婚八年来衣食无忧，生活在丈夫的宠爱和三个孩子之间，感到十分幸福。这些天她尤其快活，丈夫海尔茂刚刚升任银行经理，他们要过一个开开心心的圣诞节。

但是娜拉也有自己的烦恼。几年前，海尔茂身患重病，必须去南方疗养，可是却没有钱。万般无奈之下，娜拉瞒着丈夫，假冒父亲的签字，通过银行职员柯洛克斯泰借了一笔款子。事情已经过去多年，可她还在偷偷地省吃俭用积钱还债。现在海尔茂当上银行经理，娜拉暗暗松了口气，把债还清的日子不远了。

不料这天柯洛克斯泰突然找上门来，以借债一事要挟娜拉。原来他被海尔茂解雇了。他要娜拉向海尔茂求情，否则就将伪造签字的事公布于众。娜拉闻言顿感惊慌失措。她把这件事告诉了女友林丹太太，后者建议她向丈夫坦言相告。娜拉深感为难，她不想让丈夫知道这件不光彩的事，她更害怕丈夫会因此而断送前途和社会地位。海尔茂总是对她说，他爱她，愿意为她献出自己的性命，那么他一定会把整件事的责任都拉到自己身上。娜拉不愿看到这一切发生，她决定牺牲自己保全丈夫的名誉。

柯洛克斯泰没能达到目的，就把娜拉的事写信告诉了海尔茂。海尔茂读信后大发雷霆，一反平日的温柔体贴，大骂娜拉是个“坏东西”。他得知娜拉想一死了之，非但不安慰，反说她是骗人，死了也洗不清罪过，还扬言要剥夺她抚养孩子的权利。娜拉惊呆了。

就在此时，海尔茂接到了柯洛克斯泰的第二封信，信中附有娜拉冒名签字的借款单据，并向娜拉致歉。原来柯洛克斯泰受到林丹太太的感化，改变了主意。危险解除了，海尔茂的前程和名誉保住了，他顿时又变得温存起来，口口声声唤娜拉“我的小鸟儿”，可是娜拉已经看清了丈夫的真实嘴脸，不再相信那一套虚情假意。她感到好像跟一个陌生人共同生活了八年，彼此都不了解。娜拉看清了自己所谓的幸福家庭的实质，毅然离家出走。在她身后传来响亮的关门声。

## 十八、马克·吐温：《哈克贝利·费恩历险记》

### 内容梗概

哈克和汤姆找到强盗藏在山洞里的钱后发了财，钱由萨契尔法官代为保管。道格拉斯寡妇认哈克为干儿子，并且让他上学，说是要给他一点教化，但哈克不习惯这种规矩的生活，总想溜掉。

一天，哈克的酒鬼爸爸不知从什么地方回来，将他抓到河对岸的森林里，锁在一间木房子里，喝醉了还打他。哈克趁父亲外出时将房子锯出一个洞，从里面爬了出来，还将他爸爸的粮食和猎枪也偷了出来，制造了自己被人杀死扔到河里的假象，然后乘小划子逃了出来。哈克逃到了河下游的杰克逊岛上，在那里碰上了从寡妇的姐姐华森小姐家逃出来的黑奴吉姆。他是听到女主人说要将他卖掉而逃跑的。哈克答应决不将吉姆逃跑的事告诉任何人，他们俩在岛上的一个山洞里躲了起来。

一段时间后，哈克乔装到镇上去打听一下消息，得知人家以为他真的死了，并怀疑逃跑的吉姆与他的死有关，正悬赏捉拿吉姆。而且有人怀疑吉姆可能逃到了河中的岛上，正准备到岛上去搜寻。哈克连忙回到岛上，与吉姆乘木排匆匆逃离了小岛。他们昼伏夜行，顺江而下，打算先到下游的卡罗镇，从那里到不买卖黑奴的自由州去。然而河上大雾迷漫，他们错过了卡罗镇。木排也被大轮船撞到，哈克和吉姆落水而散。一个叫格兰纪福的人家收留了哈克，但他们家和另外一个家族的仇杀中死伤大半。哈克不敢回去，却意外地在河边碰上了吉姆，他们又回到了木排上。

两个自称是“国王”和“公爵”的骗子赖在他们的木排上，并到岸上去骗别人的钱。后来两人又冒充一位死者的兄弟，想骗取人家的遗产，但骗局被戳穿，两人落荒而逃。“国王”为了得到赏钱，将吉姆告发。吉姆被人抓走，但是，骗子们也由于吉姆的揭发，得到了应有的惩罚。

为了找回吉姆，哈克冒充汤姆来到了莎丽阿姨家。两人演出了一场救吉姆的闹剧后，汤姆说出了事情的真相，原来吉姆的主人华森小姐在临死时已让他获得了自由了。

## 十九、普鲁斯特：《追忆似水年华》

### 内容梗概

小说共 7 部，分别是《在斯万家那边》（1913 年出版）、《在少女们身旁》（1919）、《盖尔芒特家那边》（1921）、《索多姆和戈摩尔》（1922）、《女囚》（1923）、《女逃亡者》（1925）、《重现的时光》（1927）。《追忆似水年华》反映的是 19 世纪末 20 世纪初法国社会，特别是巴黎上流社会的人生画面。

《追忆似水年华》是一部回忆录式的自传体小说。用法国文学评论家拉蒙·费南岱的话来说，它“写的是一个非常神经质和过分地受溺爱的孩子慢慢成长的过程，他渐渐地意识到自己和周围人们的存在。”作品所描写的活动场所并不多（主要就是他童年随家人度假的小城伊利斯耶、巴黎的社交界、犹太人的圈子），没有重大的历史事件，没有带深刻社会意义的生活场景，没有典型的人物性格，有的只是一些表层的生活现象和纷繁的身边琐事。小说涉及面非常广泛，在这里出现的人物有他的祖父母、父母亲、兄长、叔舅、婶姨、中学同学、乡下的邻居、父亲的朋友、贵族沙龙中的体面人物、几个漂亮女人和一些下层的仆人。在这部几百万字的小说中，比较集中的生活内容就只有“我”的童年生活、两个邻居斯万家与盖尔芒特家的家事，以及“我”的爱情经历了。然而，作品正是通过主人公对以往亲身经历的

或所见所闻的日常生活的“自我”的追忆，表现了作者对家庭、童年、初恋时感情的怀念、对下层人民的敬仰和对庸俗事物的厌恶，广泛地展现了这一被历史学家们称为“黄金时代”的种种世态人情，揭示了贵族的日趋衰落、解体和大资产阶级的腐败。

## 二十、萨特：《厌恶》

### 内容梗概

叙述者（“我”）安东纳·洛根丁从中欧、北非和远东旅行回来，想在“布城”完成关于某侯爵的研究工作，并试图以日记的方式精确地把发生的事件记录下来。他曾想学顽童打水漂，可捡起的石头让他感到“厌恶”。“厌恶”感不时地出现在日记之中：他发现自己有了某种变化，对朋友“自学者”的手、对电话机旁的小雕像、乃至从别人胡子上散发出来的香水味都感到恶心。外来的感受，伴随着内心的空虚，加之脑海中无法名状的体积庞大而乏味的观念都令他烦躁，迷惑、孤独。日记中记载了日常生活的细屑琐事，以及由此而产生的过于敏感甚至病态的直觉体验。他看着在荒凉的街道上前进的老太婆，再也分辨不出将来和现在，而时间正继续，将来在实现，日子永无休止地单调地出现增加、又不可复归。他想着被研究者——侯爵，思考着存在和虚无。通过和“自学者”谈话，知道他是个人道主义者，曾当过战俘，后来参加了法国社会党并且无比地快乐，而他认为自己不是人道主义者，面对这位盲目的人道主义者，他想呕吐。“厌恶”之感到来了，又觉得它存在了，而且自玩打水漂的那天开始，“厌恶”就没有离开过，他想到自己永生永世也是多余的，他思考着荒谬，找到了存在的关键，“厌恶”的关键。在他最恐怖、最感厌恶的时候，他寄希望于安妮，并乘火车去巴黎见安妮，她说：“我只需要你存在和你没有改变。”而他也许只有一种欲望，那就是默默无言地望着她，在沉默中完成“安妮在我面前”的重要性。安妮和他的情形极其相似，孤独，也有着恶心感，他们探讨着独特的境遇。之后，安妮去英国，洛根丁回到布城。他懂得了人总是输的，孤独而自由，可是这种自由有点象死亡，现在明白了安妮的回来使他的一切希望化为乌有。在布城的最后一天，他走遍全城找寻“自学者”，发现“自学者”是个同性恋。洛根丁可怜自己，又有被遗忘的感觉。他与老板娘告别，离开布城，想通过写书来毫不厌恶地回忆一生，通过他的过去，评定自己是怎样一个人。

## 二十一、乔伊斯：《尤利西斯》

### 内容梗概

作品描绘了从早到晚大约 18 个小时内都柏林形形色色的生活。斯蒂芬是个富有理想和激情的青年诗人，对爱尔兰的现状十分不满，加之其母日前去世的阴影，他对自己和国家的前途都感到失望。斯蒂芬吃过早餐就到学校去教古代史，讲完课后，他来到海边散步，打算去拜访他历来瞧不起的一个舅舅，但他最终打消了这个念头。接下来，在图书馆里，斯蒂芬与一群人谈论莎士比亚，他发表了一套独特的见解。

布卢姆是爱尔兰匈牙利裔犹太人，十一年前丧子后，夫妻间不再有性生活。他知道妻子摩莉有情人，却也无能为力。起床后，他准备早餐，在服侍床上的摩莉用过早餐后，便开始了一天的活动。他进了一次教堂，洗了个澡，然后碰巧参加了朋友狄格南的葬礼。之后，布卢姆到报馆和图书馆办了有关广告的事情，到书摊上为摩莉租了一本色情小说。接着他进了饭店，利用吃午饭的机会写了一封情书。然后，他到酒吧间，本想帮助死者遗孀找人，却无意中卷入了一场有关民族和社会问题的争辩。将近黄昏，布卢姆在海滩边坐

了一会，对面一位独身的女子让他不禁浮想联翩。晚上十点钟，布卢姆到产科医院去打探一位产妇难产的消息，遇见斯蒂芬和一群医科学生在休息室内饮酒聊天。看见已有醉意的斯蒂芬准备同那群人到医院痛饮时，布卢姆决定尾随前往。后斯蒂芬和布卢姆一道逛妓院，酒醉中，他俩的头脑中产生了种种幻象。斯蒂芬在幻觉中看见不久前去世的母亲从地下升起，并为他虔诚地祈神饶恕，这与斯蒂芬的理性相抵触。他在激动中挥舞手杖打碎吊灯跑了出去，并与两名英兵发生冲突，被打昏在地。

布卢姆同情斯蒂芬，将他带回家中。两人尽管观念不尽一致，倒也谈得相当投机。布卢姆挽留他在家中过夜，他谢绝了。斯蒂芬走后，布卢姆上床睡觉，发觉有摩莉的情人鲍伊岚睡过的痕迹，不禁联想到许多。最后一章描写摩莉半睡半醒间的意识流，其间回忆了她的少女时代，她和各种男人的关系，以及与丈夫布卢姆的相识、恋爱和婚后的生活。

## 二十二、艾略特：《荒原》

### 内容梗概

全诗由5章构成。第1章《死者葬仪》，标题出自英国教会出葬仪式。死亡是这一章的主题。诗歌在含混的意识中开场。四月是残酷的季节，以记忆和欲望折磨着人们。在玛丽的回忆中浮现出往昔的静好岁月，而如今面目全非：树已枯死，偶像已破碎，焦石间没有流水的声音，大地一片荒凉。女相士也为此感到困惑，她用纸牌给人算命，得到了死亡的预言，因为她找不到那“被绞死的人”——耶稣，于是人注定无法获得救赎。在冬日破晓的黄雾下，人群涌过伦敦桥，死亡已经毁坏了他们。“我”想知道，复活是否为时不远？

第2章《对弈》，标题出自英国剧作家托马斯·密德尔顿的同名剧作，本是一个淫乱故事，诗人取其意喻指现代人的道德堕落。此章分两个场景。在富丽堂皇的卧室里，一位上流社会的无聊贵妇正在胡思乱想，她渴望所谓的传奇爱情，以为传说中的翡翠眉拉就是一个典型，而这却是一个因淫乱而复仇的悲剧。下一场景，在低等酒馆里，丽儿和女伴谈着私情、堕胎，如何对付退伍归来的丈夫。两个地位不同的女性代表了社会普遍的堕落风气。

第3章《火戒》，标题出自佛教教义。“火”有双重含义：是情欲之火，也是使人再生的净化之火。这章以神话中具有穿透人内心力量的双性人帖瑞西士的视角来观察，发现“可爱的泰晤士”河畔已经不见了仙女的踪影，只看见公寓里一个女打字员和一个长疙瘩的青年有欲无爱的交合。不可救药的精神颓败。再生似乎已无希望。

第4章《水里的死亡》，“水”亦指泛滥的情欲。女相士预言的腓尼基人之死在此章获得应验。他是在欲望和金钱的漩涡中丧生的现代人的象征。

第5章《雷霆的话》充分展开了探索的主题。诗人再次描绘了一幅荒原的景象：大地荒废，布满岩石，找不到一滴水。水在这里被赋予再生的含义。荒原通过三个意象展现：耶稣复活后去埃摩司的途中，而门徒看不见他的身影；寻找圣杯的武士走向空无一人的教堂；鱼王坐在岸上垂钓，“背后是那干旱的荒原”。荒原是否能恢复生机？人能否获得拯救？一切都未知。在雷霆“同情，克制，平安”的告诫中，诗歌结束。

## 二十三、高尔基：《底层》

### 内容梗概

在一间象洞穴似的肮脏简陋的地下室客店中，住着一群来自社会不同阶层的流浪汉。曾经过着贵族生活的男爵因盗用公款入狱而变得一贫如洗，他毫无能力，靠妻子娜思佳

卖淫而生。娜思佳厌恶丑恶的现实，整日从言情小说中寻求爱情。帽匠布伯诺夫看透了生活的残酷，对人对己都毫不同情，冷漠异常。流浪汉沙金在充当酒徒和赌棍而醉生梦死之余，还不时搜罗新词卖弄一番，以显示自己是个有学问的人。锁匠克列士奇看不起不劳动的流浪汉，以诚实的劳动而自豪，并希望通过自己的劳动爬出底层。他的妻子安娜受尽丈夫的打骂和生活的折磨后，贫病交加，只期望能安安静静的死。善良的戏子依然憧憬着美好的未来，渴望能治好自己的病而重返舞台。小偷贝贝尔希望摆脱掉偷盗生活而过正直朴实的生活，因此他抛弃了凶横贪婪的客店老板娘瓦西里莎，而爱上了她的妹妹纯洁可爱的娜达莎。

一天，在流浪汉日复一日哀叹争吵的生活中出现了一个温和的老头——游方僧鲁卡。他带给每个人以希望。他告诉安娜，上帝有一个天上的乐园来让她休息；他让戏子到免费为酒鬼治病的医院去接受治疗；他劝说贝贝尔带着娜达莎到黄金之国——西伯利亚去；他鼓励娜思佳沉溺在爱情的幻想中……

安娜带着对天国的期待死去了。早已习惯于此的流浪汉对此更多表现出的是冷漠。克列士奇为安葬妻子而典当了劳动工具，不能再做工，重返正常生活的希望幻灭了。他开始消沉而随波逐流。

瓦西里莎为了摆脱丈夫柯斯狄略夫以独霸家财，过放纵腐朽的生活，便开始施展阴谋。她同丈夫一起毒打娜达莎以迫使贝贝尔出手。贝贝尔中计失手打死了柯斯狄略夫而被捕。鲁卡乘乱溜走了。

鲁卡离开后，沙金猛烈评判鲁卡，指出他是在说谎，是为了怜悯别人掩饰自己。真正的人是崇高、自由、伟大的，他需要的是尊重。这些话从根本上动摇了鲁卡在戏子头脑中建立的海市蜃楼，戏子无法忍受理想的破灭，上吊自杀了。

底层仍然是一片漆黑，流浪汉就这样继续生活着。

## 二十四、布尔加科夫：《大师和玛格丽特》

### 内容梗概

《大师和玛格丽特》是一部魔幻怪诞长篇小说，全书由神话、现实生活和历史三个层次粘合而成。

第一个层次是神话，描写魔王沃兰德及其随从拜访莫斯科，他们施行妖术，制造事端，对莫斯科的市侩们进行百般戏弄。沃兰德突然出现在“莫斯科文协”主席伯辽兹的面前，跟他争论有无耶稣的问题，随即让伯辽兹死于非命。随后他和他的助手们又来到莫斯科杂耍剧院，在那里表演“黑色魔术”，让观众大出洋相。他们还大闹伯辽兹的协会本部——“格利鲍耶夫之家”，并付之一炬。而作品的主人公“大师”及其情人玛格丽特在受到迫害后也得到了魔王的帮助，玛格丽特抹了魔王的助手阿扎泽勒给他的一种油膏，抹了后就飞起来。她报复了曾围剿大师的批评家，参加了魔王的盛大舞会。舞会上魔王满足了她回到大师身边和恢复大师手稿的要求。最后应耶稣要求，沃兰德把大师和玛格丽特送到了永生的安息所。

第二个层次是现实的生活，讲述的是 20 世纪 20 年代的莫斯科，重点表现了以伯辽兹为首的一群文化人的利欲薰心、蝇营狗苟的行径。大师因为写了一部关于罗马总督本丢·彼拉多审讯处死耶稣的小说而惹祸，遭到文化界的围攻，结果进了疯人院。只有玛格丽特一如既往地爱着他。这个层次与神话层次相交织。

第三个层次是历史，通过沃兰德的回忆和大师的小说展示了两千多年前的往事。本丢·彼拉多审讯耶稣，他试图使耶稣免于死，同大祭司发生了争执，最后屈从于大祭司处死了耶稣。耶稣服刑后，彼拉多派人暗杀了出卖耶稣的犹大。以后是彼拉多两千年的忏悔，直到大师在沃兰德指引下见到了他，用一句话使他得到了救赎。



## 二十五、肖洛霍夫：《静静的顿河》

### 内容梗概

葛利高里·麦烈霍夫出生在一个殷实的哥萨克中农家庭。他爱上了邻居司徒潘的妻子阿克西妮亚。勃然大怒的父亲无法阻止两人的来往，只得亲自到村里首富米伦·柯尔叔诺夫家为葛利高里求亲。不久，葛利高里就与米伦的女儿娜塔莉娅结婚了。婚后，葛利高里依然频繁地与阿克西妮亚幽会，最后竟带着她私奔了。他来到地主李斯特尼次基家当雇工。

第一次世界大战爆发，葛利高里应征入伍。在战场上，他获得了十字勋章。当他受伤回乡休养时却发现阿克西妮亚已委身于地主叶甫盖尼。身心俱伤的葛利高里把叶甫盖尼毒打一顿之后，回到家中与妻子娜塔莉娅重归于好。

国内战争开始了，葛利高里在顿河地区革命军事委员会主席波得捷尔珂夫的影响下参加了红军，并担任了连长，屡建战功。波得捷尔珂夫等人枪杀白军俘虏的行为冷却了他那颗向往布尔什维克的心。不久，顿河流域爆发了第二次叛乱，葛利高里投身到反对革命的浊流中，在白军营垒中逐渐由叛军连长晋升为师长。但是白军军官的残忍无情、白军哥萨克的烧杀虏虐又常使葛利高里感到迷惑，时时受到良心的拷问。于是，他怀着“把过去的罪恶都赎过来”的心情又一次参加了红军。由于他曾经是白军的高级指挥官，因此无论他怎么努力都无法得到红军的信任。

战争彻底毁灭了葛利高里一家平静美满的家庭生活。父亲和哥哥被战争夺去了生命，嫂嫂娜塔莉娅因为放纵染病自杀身亡，妻子娜塔莉娅无法忍受丈夫对他的无情，在堕胎中失血过多而亡，母亲伊莉尼奇娜思子成疾而亡。唯一活下来的妹妹杜尼娅希珈嫁给了村革命委员会主席珂晒沃依。珂晒沃依强令葛利高里到肃反委员会登记自首。为了逃避惩罚，葛利高里加入了佛明的匪帮。佛明匪彻底垮台之后，阿克西妮亚在与葛利高里的潜逃途中中弹身亡。

顿河开始解冻了，葛利高里带着满身的疲惫与苦楚，孤伶伶地回到了鞑靼村。在家门口的台阶上他看到了他这一生仅剩的东西——儿子米特卡。抱着儿子，葛利高里感到在寒冷的阳光下闪闪发光的世界还是亲切的。

## 二十六、帕斯捷尔纳克：《日瓦戈医生》

### 内容梗概

十岁的尤拉爬上妈妈的坟头，在寂寥的秋日长空下哭了起来。舅舅尼古拉让他住在戈罗梅科教授家中。医科大学毕业后，他同教授的女儿托尼娅结了婚。

在动荡的年代，少女拉莉莎一家来到了莫斯科。她的美丽和聪颖竟使她遭到了母亲的情人科马罗夫斯基的蹂躏，但她终于凭着自己的坚韧和尊严修完了大学，嫁给了热恋她的安季波夫。

战争来了，日瓦戈医生（尤拉）被迫离开托尼娅和刚出生的孩子，到前线当军医。拉莉莎的婚姻也一直笼罩在科马罗夫斯基的阴影下，丈夫帕莎离家从军。到前线寻找丈夫的拉莉莎与日瓦戈不期而遇了，在工作中彼此萌生了爱慕之情，但终于各奔东西。

日瓦戈回到家中发现一切都面目全非，革命胜利时的激动和赞赏之情也随着之后的饥寒交迫烟消云散了。为了度过困难，日瓦戈举家迁往乡下。在瓦雷金诺，日瓦戈恢复了平静的生活。一次在图书馆，他意外地碰到了拉莉莎。交往中，他知道了拉莉莎的丈夫和关于科马罗夫斯基的故事，但两人愈来愈亲密。日瓦戈挣扎在对托尼娅和拉莉莎的爱中，终于决定回到妻子身边。在回家的路上，他被游击队掳去当了军医。日瓦戈一心思念和担忧着托尼娅和

拉莉莎，几经周折，终于逃出了游击队。

但回到了尤里亚京的日瓦戈发现托妮娅已经带着孩子们回到了莫斯科，并被迫迁居巴黎。疲惫和憔悴之下，日瓦戈患了重病，拉莉莎细心而深情的照顾他。在艰难时世中，他们思考着人生，彼此深深相爱，却无法摆脱对亲人的愧疚和牵挂。时局动荡，拉莉莎和日瓦戈回到了瓦雷金诺。在这片白茫茫的雪地上，日瓦戈找到了平生未有的幸福，他沉浸在甜蜜的爱情中，找到了无尽的创作灵感。可不久科马罗夫斯基却用计带走了拉莉莎，日瓦戈的梦破灭了。几天后，来看望拉莉莎的帕莎也自杀了

回到莫斯科后，日瓦戈贫穷而落寞。他与善良的玛丽娜成了家，但仍与一切格格不入，终于在一次心悸突发中阖然长逝了。拉莉莎参加了他的葬礼并整理了他的遗稿后就被捕了，从此音信全无。

## 二十七、卡夫卡：《变形记》

### 内容梗概

一天早晨，某公司的旅行推销员格里高尔·萨姆沙从睡梦中醒来，发现自己变成了一只巨大的甲虫。他非常着急，因为如果不能按时上班的话，就会被公司解雇。这时公司派秘书主任前来催促他上班，格里高尔挣扎着打开了房门，一看见他的样子，主任吓得连忙逃走了，母亲吓得当即晕倒在地，父亲则厌恶地发出嘘声，恶狠狠地把他赶回了房间。

起初，只有妹妹时常地来照顾他。格里高尔也逐渐地适应了虫子的生活，不过他仍然保留着人的心理特点和思维习惯，并且为家人的生活烦恼而感到不安和痛苦。

一天，妹妹和母亲商量着替他搬走一些房里的家具，让他有更大的空间活动身体，而格里高尔为了留下一张他喜欢的画像，就爬到墙上，紧紧地抱着那张画，母亲壮起胆子走进了他的房间，一眼瞥见墙上的大虫就昏了过去，父亲见了，气得不断地向他扔苹果，把他往房间里赶，其中一只击中了他的后背，深深地陷了进去，并对他造成严重的伤害。

随着时间的流逝，家人对他日渐厌恶。后来父母为了增加收入，将空出的几间房出租。一天晚上，妹妹在客厅里拉小提琴，优美的琴声吸引了格里高尔，他不由得想起从前的愿望——通过努力地工作，送妹妹去音乐学院学习，格里高尔不由自主地来到了客厅，他的出现吓坏了房客们，后者借机嚷着要退租。这时，妹妹终于表示无法再忍受这种情况，要求父母设法将眼前的怪物——格里高尔弄走。于是，格里高尔终于清楚了自己的处境和家人对他的态度，一时间他消灭自己的决心比妹妹还要强烈，当天夜里，格里高尔怀着温柔和爱意想着自己的一家人，在空虚而安谧的沉思中，离开了这个世界。

第二天早晨，家人冷静地接受了这一切，觉得从此卸下了沉重的包袱，他们决定这一天暂不工作，去郊外旅游，以纪念新生活的开始。

## 二十八、海明威：《老人与海》

### 内容梗概

老渔夫桑提亚哥已经连续八十四天没有捕到鱼了。大家认为他是“倒了血霉”。小男孩曼诺林过去和他一同出海，非常爱他，希望能给他安慰和照顾。他们在桑提亚哥的茅棚里一起聊城里的棒球比赛，以及老人年轻时在非洲海滩上见到的狮子。

老人每天晚上都会梦见那些狮子。他爱他们，如同爱这孩子一样。

第八十五天，老人决定出海到远方去逮一条真正的大鱼。中午时分，一条大马林鱼在一

百英寻深处咬了钩。老人把钓丝放在脊背上，在手里握得紧紧的。大鱼不慌不忙地游着，把小船向西北方向拉去。四个钟头以后，情况依旧，而太阳落下去，陆地已经看不见了。

一夜过去，鱼儿还没有累乏，船依旧不停地走。老人说：“鱼啊，我爱你，非常尊敬你。不过今天无论如何要把你杀死。”为了保持力气，他吃了清晨时钓到的金枪鱼。他的右手在淌血，左手开始抽筋。他感到很孤单。

太阳又落下去了。老人回忆起自己年轻时跟一个黑人比手劲的光景。他认为只要他愿意，就能够打败任何人。接着他钓到一条鲭鳅用来做食物。夜里，他睡着了，梦见了狮子。

天还没亮，鱼挣扎着在水面上跳起。日出之后，鱼开始打转了。僵持了两个钟点，老人和大鱼都已经筋疲力尽。他使出全身的力气，用鱼叉将它刺死，随后把它绑在船上，让船掉头驶去。

不多久，海里的鲨鱼就嗅出了血的味道，来袭击大鱼的尸体。老人用鱼叉把这条巨大的鲭鲨杀死。他的鱼叉被鲨鱼带走了。他说：“可是一个人不是为失败而生的。你尽可以把他毁灭掉，可就是打不败他。”

两个钟头之后，又有两条鲨鱼向他袭来。他用绑着刀子的船桨打败了它们，但是刀子也折断了。日落前后，鲨鱼不断袭来，他用棍棒不断地还击，把他们击退。他说：“我要跟它们斗到死。”接着直到半夜，鲨鱼成群窜来，掠走了马林鱼身上最后的一点肉。老人知道他终于被打败了。

他回到渔港。第二天，渔夫们丈量老人船上的骨架——它足有十八英尺长。曼诺林见到老人满是伤痕的手，放声哭了起来。

那天下午，老人又睡着了。他正在梦见狮子。

## 二十九、福克纳：《喧哗与骚动》

### 内容梗概

小说的正文由四个部分组成。

1928年4月7日 班吉部分

白痴班吉是南方世家康普生家的小儿子，他最爱溜达的地方是高尔夫球场，那块地本是在他名下的牧场，因为家里要让他的大哥上哈佛大学被变卖了。他爱听打球的嚷叫“开弟”（意即球童），弱智的他误以为是叫他心爱的姐姐“凯蒂”。童年时凯蒂经常照顾安抚他，她身上的树林般清香对他是安慰剂，但后来姐姐有了男友，他嗅不到那清香了，便大嚎起来。他还曾下意识地去追逐路过的女学生，二哥杰生给他做了去势手术。在他毫无逻辑的头脑里，许多发生过的家庭大事绞成一团，构成了一个贵族世家日益衰败的独特图景。

1910年6月2日 昆丁部分

昆丁是康普生家的长子，在哈佛大学念书。这天早上他没有去上课，出门去买了两只沉重熨斗，准备带着它投河自尽。他的绝望直接来自于妹妹凯蒂的不规行为和婚事。她先是与北方来的推销员幽会，怀孕后又嫁了一个银行家。昆丁曾试图教训那个推销员，也曾拒绝替未来的妹夫掩盖以前在哈佛大学时的劣迹，劝说妹妹不要嫁这个小人。他脆弱的心灵无法承受罪恶的现状和暗淡的前景带来的精神压力，决心一死了之。在信步漫游中，他帮助一个迷路的意大利女孩寻家，被误认为拐带幼女，抓进警局。后又与傲慢粗暴的同学打了一架。他洗净伤口，收拾好衣物，给家里留下一封信，准备自杀。

1928年4月6日 杰生部分

杰生是康普生家的次子，从小自私冷酷，缺乏爱心。他觉得家里亏负了自己。离婚的姐姐把私生女小昆丁寄养在他家，他不但克扣了姐姐寄来的抚养费，还时时找借口在精神上折

磨 17 岁的外甥女。

1928 年 4 月 8 日 迪尔西部分

迪尔西是康普生家的黑人女佣，忠诚地为这个不幸的家庭服务了几十年。这天大早起来拾掇柴火，准备早餐。杰生发现他多年积攒和克扣来的七千美元被小昆丁盗走，气急败坏地请警察帮忙，厌恶他的警长不予理会，他只得自己追踪，无功而返。迪尔西带着白痴班吉上教堂听牧师布道，深受感动。

## 三十、马尔克斯：《百年孤独》

### 内容梗概

由于害怕像姨母与叔父结婚那样生出长尾巴的孩子，婚后很久乌苏拉才与何塞同房。他们是马贡多的第一批居民。吉卜赛人给马贡多带来各种新奇事物，何塞被磁铁等东西迷住了。他想要开辟出一条道路，把马贡多与外界连接起来。当发现这是个四面环海的小村，他因痛苦不能自拔而精神失常。

布恩迪亚家族的第二代有两男一女。老大何塞是在来马贡多的路上出生的，老二奥雷良诺生于马贡多，从小就有预见事物的本领。阿卡迪奥曾随吉卜赛人出走，回来后和家里的养女蕾蓓卡结婚，最后被人暗杀。奥雷良诺参加了内战，成为赫赫有名的上校，年老时回到马贡多。他也像父亲一样迷上了炼金术，过着与世隔绝的日子。女儿阿玛兰塔终生未嫁，一生都陷在对爱情的渴求和恐惧之中。

第三代人只有何塞的儿子阿卡迪奥和奥雷良诺的儿子奥雷良诺·何塞。前者竟爱上自己的生母，几乎酿成大错，后来被保守派军队枪毙。后者热恋着自己的姑母阿玛兰塔，因无法得到满足而陷入孤独之中，最终也死于乱军之中。

第四代即是阿卡迪奥与人私通生下的一女两男。女儿俏姑娘雷梅苔丝有着非凡的美貌，最后乘风而去。两个男孩阿卡迪奥第二和奥雷良诺第二是孪生兄弟。阿卡迪奥第二在美国人开办的香蕉公司里当监工，他曾带领三千多工人罢工，亲历过大屠杀。奥雷良诺第二是个浪荡子。

第五代是奥雷良诺第二的二女一男，长子何塞·阿卡迪奥儿时便被送往神学院学习。母亲死后，他回家靠变卖家业为生。他发现了乌苏拉藏在地窖里的金币，从此过着纸醉金迷的生活，不久便被歹徒杀死。大女儿梅梅与人私通，后来怀着身孕被送往修道院。小女儿阿玛兰塔·乌苏娜早年在布鲁塞尔上学，婚后回到马贡多。

第六代梅梅送回的私生子奥雷良诺·布恩迪亚爱上了姨母阿玛兰塔·乌苏娜，并发生了乱伦关系，后者生下了一个长着一条猪尾巴的男孩后大出血而死。

长猪尾巴的男孩就是布恩迪亚家族的第七代继承人。他被一群蚂蚁围攻并吃掉。一场突如其来的飓风把整个马贡多从地球上刮走，从此这个村镇就不复存在了。

## 三十一、佚名：《圣经·旧约》

### 内容梗概

《旧约》共三十九卷，分成四个部分：经书或律法书，又称为“摩西五经”，主要讲述古老的神话传说和宗教教义；历史书，记录的是以色列、犹太立国和亡国的历史传说；先知书，是“巴比伦之囚”前后数百年间，先知先觉的社会改革家针对当时的现实问题发表的评论、演说、诵诗；诗文集，是希伯来历代文学作品的汇集，有小说、诗歌、寓

言、戏剧等。

希伯来神话集中记载于“摩西五经”《创世纪》的 1—10 章中。其中最著名的是“创造天地神话”、“伊甸园神话”、“方舟神话”。

上帝见到宇宙间混沌一片，决心创造天地。在五天的时间里，上帝创造了光、空气、大地和海洋、瓜果菜蔬、日月星辰。世间从此就可以区别白天黑夜，春夏秋冬。第六天，上帝又创造了动物、昆虫。随后，又按照自己的形象造出人，用来治理大地，管理活物。天地万物都齐了，上帝在第七天就歇了工。上帝造的第一个男人是亚当，又用他的肋骨造了女人夏娃，让他们住在伊甸园里。女人受到蛇的引诱，不顾上帝的劝告，摘食了智慧树上的果实。上帝发现了这一切，亚当夏娃从此被赶出了伊甸园。

他们二人在大地上繁衍子孙，第十代时，出生了善人诺亚。那时世界充满强暴，上帝要惩罚人类。他用连续四十天的大雨，一百五十天的洪水淹没了世间的一切，仅仅允许诺亚带领家人，将世间的动物各带一对在方舟里躲避洪水。水退后，诺亚的子孙在大地上繁衍开来。

很多年后，农场主亚伯拉罕带领犹太人寻找新的牧场，最终在埃及建立了新家园。可是犹太人无法忍受埃及人的欺压，在领袖摩西的带领下，在沙漠中苦渡数十年，终于建立了一个属于自己的国家。但国王所罗门一死，国内就爆发了战争，原来统一的犹太国分裂成了南方的犹太和北方的以色列两个小国。百年后，由于彼此的征战与邻国的入侵，犹太人最终失去了可以立足的土地，开始了千百年的流亡。

## 三十二、蚁垤：《罗摩衍那》

### 内容梗概

史诗描写罗摩与悉多悲欢离合的故事。

《童年篇》：十车王无子，举行求子大祭。大神毗湿奴化身为十车王的四个儿子：罗摩、婆罗多、罗什曼那、设睹卢祇哪。罗摩长大后随众友仙人出走，铲除妖魔，来到遮那竭王朝廷。罗摩拉断神弓，与悉多结婚。

《阿逾陀篇》：十车王年迈，决定让罗摩继承王位。小王后吉迦伊向十车王提出要求：立自己的儿子婆罗多为太子，将罗摩流放 14 年。罗摩是孝子，与悉多、罗什曼那一起出发到森林中去。婆罗多去森林迎罗摩归国。罗摩不肯，将自己的一双鞋交给婆罗多。婆罗多捧双鞋回国，代罗摩摄政。

《森林篇》：罗摩一行三人进入弹宅迦林，过着艰辛的生活。十年后，他们又来另一座森林。楞伽城十首罗刹罗波那设计劫走悉多。罗摩兄弟在林中遍寻悉多踪迹，最后遇到无头怪，他劝他们与猴王须羯哩婆结盟寻找悉多。

《猴国篇》：罗摩兄弟来到般波地上，找到须羯哩婆，帮助他收复失国。但猴王复国后，沉湎欲海，忘记诺言。直至罗什曼那骂上门来，他才醒悟。于是派出兵将，到各处寻找悉多。哈奴曼被派往南方，在途中，他们得知悉多被劫往楞伽城。

《美妙篇》：哈奴曼越过大海，来到楞伽城。他变成一只猫，潜入防卫森严的城中。在罗波那的后宫无忧园内找到被囚禁的悉多。哈奴曼目睹悉多坚贞不屈，抗拒魔王引诱的情景。趁罗刹女离开之时，哈奴曼现身，拿出罗摩的信物。悉多大为感动，交给哈奴曼致罗摩的信物。

《战斗篇》：罗摩率大军来到大海对岸架桥渡海与罗波那展开激烈搏斗。最后，罗波那战死。罗摩怀疑悉多的贞节，悉多投火自明，夫妻团圆。14 年流放期满，罗摩得胜回国。

《后篇》：罗摩做了阿逾陀国王后，怀疑悉多的不贞，将怀孕的悉多遗弃于恒河岸上。

蚁蛭仙人收养了她。悉多生下双生子，蚁蛭作完《罗摩衍那》，教二子演唱。后来到罗摩宫中，覲父认子。蚁蛭领来悉多，证明她的贞节。罗摩仍旧不信，悉多求救于地母，大地开裂，悉多投入地母怀抱。

## 三十三、迦梨陀娑：《沙恭达罗》

### 内容梗概

《沙恭达罗》是一出七幕戏剧，主要描写了国王豆扇陀和净修女沙恭达罗之间的爱情故事。

国王豆扇陀外出打猎，因追逐一只小鹿而误入净修林中，巧遇正同两个女友在树林中浇花的沙恭达罗。沙恭达罗是天神的女儿，被净修林中的修行者干婆收养。豆扇陀与沙恭达罗一见钟情，在静修林中凉亭下互表爱意，又按照“干闼婆”的方式即私自订婚的方式自由结合。

豆扇陀在返回京城前，给沙恭达罗留下一个刻有自己的名字的戒指作为信物。并许诺不久就会接她进宫。豆扇陀走后，沙恭达罗溺于相思之中，神情恍惚之下怠慢了大仙人达罗婆娑。大仙人怒而诅咒沙恭达罗将永远被豆扇陀遗忘。后经沙恭达罗两个好友求情，大仙人提出只要豆扇陀能看到那枚作为信物的戒指，诅咒就会失掉力量。

回京后的豆扇陀再无音信，沙恭达罗的养父送已有身孕的她进京城去找豆扇陀。因受大仙人诅咒，豆扇陀却完全不认得沙恭达罗。沙恭达罗想拿出那枚戒指来证明自己的身份，但不幸的是戒指在路上洗手时不慎坠入河中。痛苦的沙恭达罗被自己的天神母亲接到了天上。

有一天一个渔夫打鱼，在鱼腹中发现了刻有国王名字的戒指，戒指被献给国王。豆扇陀见到戒指，立刻恢复记忆。他想起了沙恭达罗，并为自己的行为后悔不已。天帝派使者要求豆扇陀助他作战，取得胜利的豆扇陀在天上见到了自己的儿子和沙恭达罗。沙恭达罗原谅了豆扇陀，最终一家团聚，皆大欢喜。

## 三十四、紫式部：《源氏物语》

### 内容梗概

后宫有一更衣深受桐壶天皇宠爱，因而遭到右大臣的女儿弘徽殿女御的妒忌和排挤。更衣生下一子后不久死去。小皇子才貌双全，父皇对他十分宠爱。当时弘徽殿女御之子已立为太子，右大臣一派恐皇上变卦，对小皇子妒恨更深。桐壶帝爱护小皇子，便将他降为臣籍，赐姓“源氏”。光源氏十二岁与左大臣之女葵姬结婚，感情并不投合，他恋慕父皇新娶的年轻继母藤壶皇后，几次暗渡陈仓，藤壶皇后终于珠胎暗结，生下一皇子。

光源氏到处寻花问柳，他把深山中发现的貌似藤壶的美貌少女紫姬抢到家中秘藏起来，作为自己未来的夫人悉心教养。这期间，源氏又私通了末摘花、花散里等不少女子，桐壶天皇的嫔妃六条妃子也与他有染。源氏的妻子葵姬产后身亡两个月左右，源氏即与紫姬成婚。紫姬品貌兼优，始终是源氏最钟爱的夫人。

桐壶帝让位给弘徽殿所生的皇子朱雀帝后，藤壶皇后与源氏私生的儿子被立为皇太子。不久，桐壶上皇去世，大权落在右大臣一派手中。源氏与弘徽殿的六妹胧月夜私通被右大臣发觉，源氏因此去国离乡，远赴须磨浦，过着远浦渔樵的生活，遥念京中，不胜感叹。

朱雀帝梦见桐壶父皇为源氏受排斥而怪罪于他，前右大臣此时亡故，弘徽殿也生了病。朱雀帝降旨源氏重返京城并加官进爵。不久，朱雀帝让位给冷泉帝，藤壶母后病逝后，冷泉

帝从一僧人处得知身世，便给源氏以优厚的待遇。期间，源氏享尽荣华富贵，他在六条院大兴土木，把诸夫人、子女都接来居住。他又接受了朱雀天皇的要求，娶了年仅十四的三公主，使紫姬大吃其醋。三公主与源氏前妻的侄子柏木私通生下男孩熏君，源氏自叹这是自己年轻时犯罪的报应，三公主不堪其耻出家为尼，柏木亦忧郁死去。不久，紫姬病逝，源氏终于看破红尘，出家为僧，不知所终。

作品最后十回由繁华的京都转向荒凉的宇治，源氏其孙——皇子和名义上的儿子熏君长大成人，又重演着象源氏年轻时那样的角色。

## 三十五、佚名：《一千零一夜》

### 内容梗概

国王山鲁亚尔因为王后不忠，震怒之下不仅将其处死，而且决定报复所有的女人。他每天娶一位新娘，第二天便把她杀死。国中女子皆出逃他乡，奉命为国王挑选新娘的宰相为此苦恼不已。宰相的女儿山鲁佐德为了帮助处于困境中的父亲，也为了解救所有的女性姐妹，自愿成为国王的妻子。在妹妹的配合下，她在新婚之夜开始给国王讲故事。因为故事引人入胜，山鲁亚尔决定听完故事后再杀死山鲁佐德。但山鲁佐德的故事使他欲罢不能，夜复一夜地吸引着他，终于讲了漫长的一千零一夜。在此其间，山鲁佐德还为山鲁亚尔生下了儿子。最后，山鲁亚尔体会到了山鲁佐德的珍贵，放弃了他残忍的想法，封山鲁佐德为王后，和谐到老。山鲁佐德的故事有长有短，但以“夜”为单位。基本上通过故事套故事（故事中人物的回忆或讲故事）来推进发展。其中有《阿拉丁与神灯》、《阿里巴巴与四十大盗》、《辛巴达航行记》、《渔翁的故事》等人们耳熟能详的故事，在全世界广为流传。作品整体风格奇幻瑰丽，夹杂韵文诗歌。《一千零一夜》的框架结构对西方的《十日谈》、《坎特伯雷故事集》乃至《唐吉珂德》都产生了重要影响。

## 三十六、泰戈尔：《吉檀迦利》

### 内容梗概

第1—7篇是序曲，唱出了诗人愿意听从神的召唤，在光辉照亮世界、气息透彻诸天的神的音乐里成为俘虏，以对生命的赞歌实现与神合一的愿望。

第8—36篇是第一乐章，主题是对神的思念。诗人先写神就在最贫贱的人群中歇足，继而写自己对神的渴慕与追随以及神的不可及。诗人在追随神的道路上星夜兼程，遍寻广漠的世界乃至众多的星球。然而诗人的小我恬不知耻、昂首阔步，诗人的真我却被接天的高墙所囚禁。诗人明白身上那华丽的衣不过是尘土与死亡却又热爱地把它拥抱，在自以为胜过世人的财富与权势的宝库里做了囚人。这一乐章在祈求神的拯救与赐福里渐渐落幕。

第37—55篇为第二乐章，主题为对神的接近。新的音乐从诗人心中迸出。诗人以更加炽烈的感情呼唤神的降临，想象神来临时的欢乐。诗人在清晓的密语中幻想与神同去泛舟湖上作无目的无终止的遨游；在诗人毫无准备的情况下，神化身为素不相识的凡人，在被“我”遗忘的回忆里烙上永生的签印。诗人坚信神一直在走来，在每一个时间，每一个年代，每日每夜。

第56—86篇是第三乐章，这一乐章是感情更炽烈、情绪更高昂的欢乐颂。诗人先纵情歌唱神带给世界的无限欢乐和光明，接着又凄然低吟人与神分离的痛苦。神创造人之后，两者自然分离。然而，正是神的这种“自我分离”才显示出神存在的意义并让人看到神的面貌。

只有在人留下生命的果实返回神的殿堂之后，这种分离的痛苦才会结束。最终明白是他畏缩着不肯舍生因此不得以投入生命的伟大海洋，由此诗篇步入了“死亡”的篇章。

第 87—100 篇是第四乐章，主题是死亡颂。诗人操着“生命之琴”，弹着“永恒的音符”，渴望着“死于不死之中”，来获得新的、永恒的生命。

第 101—103 是诗篇的尾声，概括了诗集的内容和意义。诗人表明自己一直在用歌寻找神。他把神的故事编成不朽的歌，从中倾吐心中的隐秘。他祈望自己所有的诗歌汇聚成一股洪流，注入静寂的大海，让自己的生命启程回到永恒的家中。

## 三十七、夏目漱石：《我是猫》

### 内容梗概

小说的主角是一只猫，故事由猫以第一人称的口吻讲述。

我是猫。主人的事我一清二楚。我的主人是个中学教员，人们叫他苦沙弥先生。主人在家总躲在书房里捧着书用功，可是没看上几页便磕睡了；主人患有胃病，他饮食却没有节制的；主人的工作清闲，悠然，而他自己觉得他是世上最辛苦最受委屈的人，总要诉苦发牢骚。主人生活虽则清贫，性情却是极为高傲的，每当女主人谈起家里的经济，他俨然是个“天然居士”。

主人有两个朋友：“美学家”迷亭和“理学士”寒月。他们常在小书房里闲聊打发时日。他们卖弄些书本知识，相互吹捧吹捧各自写的奇文，还有新诗、诗剧等，可是这些东西，连我这个猫也觉得有点古里古怪，不成样子。

有一天，资本家金田的夫人来找他，了解他的学生兼朋友寒月的情况。原来，寒月正和她的女儿富子谈恋爱，金田夫人要求寒月考上博士，否则不准与富子结婚。主人苦沙弥和“美学家”迷亭把金田老婆嘲弄了一番。这事使金田家很恼火，而主人又竭力劝阻寒月去娶金田家的小姐。金田家就来报复主人，由此主人家里添了不少麻烦。金田先是派了一个叫铃木的人警告主人，没有奏效，后又收买了主人家的邻居和附近学校的学生，经常到他门窗下捣乱，搅得他心烦意乱。他由“江湖隐士”渐渐变成了“绿林好汉”，整天疲于奔命，追赶那群在门前胡闹的学生。这给“我”提供了嘲笑的资料。

风波过后，生活如故。主人家与他的朋友迷亭、寒月，还有“艺术家”东风、“哲学家”独仙又聚在客厅里高谈阔论了，什么世道每况愈下，什么资本家可恶，等等。我总在旁边打磕睡。主人的学生三平来邀请主人参加他与金田小姐的婚礼，被主人断然拒绝。三平见主人“执迷顽固”实在无药可医，也就作罢了。主人家的聚会散了，家里顿时静寂起来。我是猫，也觉得十分沉闷，于是就跑去偷三平婚宴上的啤酒来喝。酒倒不错，可是醉酒的我却不慎掉进了水缸。我挣扎，却只觉得飘飘然了。我死了。死了也好，“不死就不能获得太平”。

## 三十八、川端康成：《雪国》

### 内容梗概

天寒地冻的一个夜晚，岛村第二次坐火车去北方“雪国”的温泉客栈。斜对面座位上，一个少女殷勤地照料着躺在身边的病人，姑娘的美使岛村的心灵为之震颤。姑娘叫叶子，病人是驹子的师傅的儿子行男。他们在同一车站下了车。

驹子记得岛村第一次到雪国是在半年前满山新绿的季节。驹子原先被卖到东京一家酒馆当女招待，后被教三弦的师傅赎出学艺，有时也到温泉客栈陪客。在东京闹市区长大的岛村，



从小喜欢歌舞伎和传统舞剧，现在正写些介绍西方舞蹈的文章，也勉强算是个文人墨客。他喜欢驹子的美丽和脱俗。当晚，驹子找他，他欲行非礼，被驹子拒绝，次日岛村回了东京。

这次岛村来到雪国，驹子也常来找他。他们同去洗澡，并眺望星空，畅叙人生。天亮时驹子钻出被窝，系好腰带，对镜梳妆，岛村从镜里看到，在雪景的衬托下，她的脸颊绯红，有一种无法形容的纯洁的美。在深厚的积雪中，岛村应邀到驹子家作客。在这里，他又见到了在火车上使他神魂颠倒的叶子。听按摩的盲女人说，驹子为给未婚夫治病，自愿当了艺妓。岛村认为驹子这样做是徒劳的，同时也感到，她非常纯真。驹子给岛村弹唱《劝进帐》等三弦曲子，那都是她凭着意志苦练出来的，岛村佩服不已。

秋季，岛村第三次来雪国。驹子已搬到一家小食品店居住。她爱岛村，但岛村因心里空虚，老把这种爱视为一种美的徒劳。行男死后，叶子到客栈帮忙，岛村又被她吸引住了。一次叶子替驹子送便条给岛村时，要他好好照顾驹子，并要求去东京当岛村家的侍女。驹子尽管心里爱着岛村，但总觉得前途渺茫。她表示，要是叶子被岛村带走，受到宠爱，她自己即使在山里过一辈子，也是愉快的。

报火警的钟声突然响起，温泉附近一个临时用作影院的蚕房突然失火，驹子和岛村跟着人群去救火，看到叶子从二楼上摔落下来，不省人事。烧着的木头，打在叶子的脸上，燃烧起来，驹子冲上去抱起叶子，岛村企图靠近叶子，不料被人推到一边去。岛村抬头望去，银河好象哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来。