Шавкат Рахмон

САЙЛАНМА

"ШАРҚ" нашриёт-матбаа концерни Бош тахририяти Тошкент 1997

Жамоатчи мухаррирлар:

Набижон Боқий Асқар Махкам

«Сайланма» — оташнафас ҳам миллатпарвар шоиримиз, марҳум Шавкат РАҲМОН (1950—1996)нинг ҳаётлик чоғида ўз қўли билан тартиб бериб кетган энг сўнгги китобидир. Китобдан фақат илгари чоп этилган тўпламлардан сайланган лирик-фалсафий шеърларгина эмас, балки Ўзбекистон мустақиллиги арафасида ва ундан кейин, ўлим тўшагида қоғозга туширилган (шундан баъзилари илк бора эълон қилинмоқда) бадиий мўъжизалар ҳам ўрин олган.

Уйлаймизки, видо китоби XX аср ўзбек шсъриятида, умуман, умумтуркий адабиётда чинакам ходиса бўлган ШОИР шахсияти ва унинг кўнгил кенгликлари-ю юрак кирралари тўғрисида ўкувчига тўла-тўкис тасаввур беради.

ЁРИЛГАН ХАРАКАТ БАЁНИ

Бир одам изладим... изладим ғариб, жуфти йўқ бургутдай хунук қишладим. Кездим армон тўла бир жом қидириб, малаклар йиғлади, итлар тишлади... Умринг узок бўлсин, эй дарёжоним, хуснингга хирс билан назар солмадим. Занжирлар товшига тулганда ёдим ўзингдан ўзга бир дилдор қолмади. Қолмади бир илинж, ишонч қолмади, вахший дахоларнинг макри билинди. Ит базми қизиган ойсиз шомлардан қизғониб опқочдим дарё дилимни. Бу чиркин оғизлар... синган каллалар... иғводан, бухтондан осилган тиллар... хирслар лашкарлари босган паллада шохларин бўғизлаб тишлаган диллар. Бу қуёш хўрланган... бу ой зўрланган... зарлари таланган бу содда жабал. Қон, ароқ, пешобни эмиб тўралган буваклар бўкириб йиғлаган махал ё худо дедиму нурлар ўйнаган пешонам илк бора тупрокка тегди, ё худо дедиму эркин ғуллаган дарёдил самога дилимни бердим. Умринг узок бўлсин, ей, дарёжоним, кечалар қаърида бир гул йиғлади, юзимга сачради бир булбул қони. кўнглимга бу дунё нечук сиғмади?! Нечук бағрингдаман, кимнинг ишкида? Нечук ёлвораман умрингни тилаб? Улкан жасадимни тошлар ичида юварсан энг нозик қулларинг билан. Айтгил, эй дарёжон, бормиди зулм? Тоғлар силсиласин бузворди нола:

Сайланма. Шавкат Рахмон "Гулларнинг баргини емаган, гулим, булбуллар қонини ичмаган, болам".

- ИЛК ШЕЪРЛАРИДАН -

ОРЗУ ТАСБЕХИ

Ажойиб кунларнинг бирида уйгониб кетаман уйқудан, юракнинг энг чуқур ерида оғриққа айланган туйгудан.

Бир қушиқ буламан дарёдай юракнинг энг чуқур ерида, боқаман дунёга дунёдай ажойиб кунларнинг бирида...

MAH3APA

Оқ сукунат портлар саҳарда, кун нурида ёниб, ярақлаб, чопиб кирар совуқ шаҳарга ялангоёқ яшил дарахтлар. Бир зумдаёқ девор.тар ошиб, Кўчаларга тарқаб кетдилар. Дарчаларга юзларин босиб, болалардай қарар катталар.

шимол куни

Ечинади милашлар яна, тор йўлаклар яна сарғарар. Қовжираган куз тепасида айланади кора қарғалар. Тўлиб кетди қарғага осмон, ҳатто аранг кўринади кун. Қарғалармас, гўё қағиллаб, учиб юрар парчаланган тун.

ЭСДАЛИК

Унуттаним йўқдир ҳали ўрикзорни, асов сойни, сой бўйида кўздан холи бақатерак ўсган жойни.

Унутганим йўқдир хали ўйинқароқ зилол сувни, тол тагида шом махали ғира-шира икки қувни¹.

Ёдимдадир ўшал дамлар, кулгуларинғ эди сўлим, ҳали йироқ эди ғамлар, дунёда йўқ эди ўлим.

Қовжирадим ёз гулидай соғинганча ўшал жойни, холи кеча, етим хулво, ярқираган улкан ойни...

МАШК

Қоронғи бог, хилватда ўт-ўланлар шовиллар, гўё зулмат гирватида юзлашгандай довуллар. Қоронғида йиғлар ким, ким келадир йирокдан? Чараклайди йилдирим тўкнашгандай пичоклар. Телбадай жим бораман, юракка қон сиғмайди, шум довуллар қорнида ажиналар йиғлайди... Гуё зулмат босгандай янграр бойқуш нидоси, шамол ўйнар тошларда, бу — дунё ибтидоси, бу — дунё интихоси.

КУМАРУ

Кўкмак дала, осмон қорайган, чўкаётгандай булут карвони. Сескантирар жийдазорлардан қочаётган қушлар фарёди. Йўллар қадим...

¹ Қув — сутни чайқатиб, шопириб ёғини ажратиб оладиган асбоб.

тутлар қариган... сувлар симоб каби ялтирар. Сукунатнинг теран қаърида уйғонмоқда саслар қалтираб. Асов кўнгил... эргашар андом, қадим йўлдан қайга етаклар. Қоронғилик қуюлар қандоқ, қандоқ титрар эди чечаклар. Ўсиб борар қон-қора беша, совиб борар йўллар турпоғи. Кўнгил ташна.. Қондирай десам, қайнаб турар ғамлар булоғи.

ЎШКЕНТ ЛАХЗАСИ

Оқ чўққилар, шавақи сойлар яшилликка кўмилган мохтоб. Мовий осмон ёйилмасида сузар улкан олмадай офтоб. Хаёлимнинг тиришларига гуллар оқиб келар қаёқдан — рўмолларнинг тирқишларидан йилт эткизиб қарар аёллар. Бир дақиқа ўйга ботибман, жодуланиб шивирлар лабим. Бир қарасам тошдай қотибман, оёқларим илдизлар каби..

БИР КЕЧА ЁДИ

Ёғилади майин сас, садо, ёғар, егар шомурут қори, нақадар хуш жодугар наво, озод, қора сочлар ифори.

Шомурутлар оппок гулидан кузатаркан фонуслар ёкиб, юлдузларнинг олов селида эртакларга кирамиз окиб.

Туйғулардан девона кўнгул, сахаргача юрармиз дайдиб. Келармикин бу жодули тун,

келармикин дунёга қайтиб?!

НИГОР

Катталарга қарардинг сирли, катталарга тутдинг гулингни, катта бўлдим мен бола шўрлик, кечалари пойлаб йўлингни.

Энди сени кутмасман ортик, деразангга бокмасман махтал. Кўзларингга қарайман қаттиқ, белларингдан қучаман дағал.

Бироқ жисму жонингни ёққан девонаваш қудратни енгиб, деразангга жовдираб боққан болакайга қарайсан ғамгин.

ДАСТХАТ

Гўзаллик, покликдан уялиб, кисилиб, кимтиниб турасан, коп-кора деворга суяниб, ёп-ёруғ хаёллар сурасан.

Илоҳам, тонг каби юзингга ҳирсланиб, ҳезланиб боқарлар, кўзларин қоқарлар кўзингга, қалбингни азоблаб ёқарлар.

Йиқилма, ўзингни ушлагин, отсинлар жахолат тошини, лабингни қаттикроқ тишлагин, кўрсатма кўзларинг ёшини.

висол

Аста-аста эриб боради нарсаларнинг зарралари ҳам, икки кушча бир-бирин суяр япрокларнинг ораларида... Шаббодалар олиб келади райҳонларнинг ўткир нафасин, япрокларнинг ораларида

икки кушнинг бахтиёр саси. Кеча узун, хаёлдай узуи, ундан узун қоронғи сукун, ҳадиксираб тураман фақат, ногоҳ келиб колмасайди кун.

* * *

Кўп йиғлама, оғрийди бошинг, ахир бахтли бўлмогимиз шарт. Ёмон бўлар агар кўзёшинг тугаб қолса, келгунича Бахт.

Кўзёшингни сочма тунларга. асраб қўйгин яхши кунларга.

* * *

Кел, яшириб қўяйин сени юракнинг энг чуқур ерига. Кейин сен ҳам яширгин мени юракнинг энг чуқур ерига.

Тополмасин бизларни биров!

* * *

Дунё хали норасо, хали ўртамизда чопар айрилик, чакирамиз бир-биримизни, огзимизни ёпар айрилик. Нафрат яшар дунёда, хали ёзилгандай кайси китобда Мухаббатнинг асрини кутиб, ўтирибмиз икки кутбда...

МУҚАДДИМА

Бутун умрим тайёргарликдир, ҳали кўпдир битмаган итним, англанмади ҳозирча кўп сир, ҳали вужуд ичида ишқим. Йилдиримдай лахза сувратин яширинча асрар хотира. Мени бор хам йўк киладиган лахза порлаб турар олдинда.

УММОН

Агарда бу уммон тагида кудратли дарёлар бўлмаса, тублари гох иссик, гох совук, навкирон сувларга тўлмаса, бўлмаса хилма-хил ҳаракат, бу қадар уммонлик қаёқда, поёнсиз бир кўлмак бўларди, ботқоққа дўнарди, боткокка.

озодлик қўшиғи

Бу қўшиқ ажойиб қўшикдир, сўзлари куйдирар томоқни, ўлимни назарга илмайсан, сезмайсан сургуну қамоқни.

Шалдироқ кишанлар хукмиға ачинмай берарсан ёшлигинг. Юзларинг буришмас оғриқдан, фароғат бағишлар очлигинг.

Куйласанг, чекинар разолат, чекинар кадарлар, нолалар. Унчалик кўркинчли эмасдир кўксингда эзилган лолалар...

УРУШ СУВРАТИ

Сув ўрнига қон шимаётган ҳаловатсиз, бечора замин. Ҳасрат билан ерга қарайди чиқармасдан худолар дамин.

Қонга ботган дунёни кўриб, азобларга беролмасдан дош, улкан, қизил қуёш ҳар куни олиб кетар узоқларга бош.

Кетаётир тубсиз мозийга кўланкасиз йигитлар сафи, кизлар колар куз оғушида унутилган мевалар каби.

ЭСКИ ЖАНГ МАЙДОНИ

Замбараклар музейда қолди, саркардалар кирди тарихга, гавдалардан бўшатиб конни, аскар кирди замин қаърига.

Қалин майса қоплади қадим кунда каби жанг майдонини, энди эркин кушлар бехадик териб юрар ризқи — донини.

Чумолию қушлар, майсалар бузган мудхиш чегараларни, шу абадий тоза масканнинг мангу ғолиб, чин эгалари.

ХАЁЛ

Дунё...

дуне...

кўп кадим дунё...

на туби бор. на чегараси.

Сомон йули бузилган зиё — сайёранинг тилло зарраси.

Хаёл ўсган ёруг лаҳзада эҳтиёт бўл фосиқ дунёдан. йиқилмагип оний ларзадан самоларга талпинган одам.

Эҳтиёт бўл номард жўрангдан, синаб кўриш учун дошингни, олмасин-да тағин мўлжалга пистирмадаи ёруғ бошингни.

ЖАБР

Киролмасди бу уйга ўлим,

бўлмасайдик кибрли, олғир, бўлмасайдик тошбағир, пўрим, агар одам қолмаса олғир.

Кириб кетди шарпа аёзда. жабр кўрди яна бир шўрлик, очик колган эди дарвоза, бирор кимса тўсмади йўлин.

Биргалашиб жойига ўкйдик, ҳол сўрашдик кўз қиримизда, жабрланган шўрликни кўриб, уялмадик бир-биримиздан.

ЎЗГАЛАР ДАРДИ...

Кушчалар, сайроки кушчалар кафасда бўғилиб сайрашар, бетокат потирлаб симларга ўралган оламга карашар... Кушчалар, озодрух кушчалар оламдан кўзларин узмайди, чиркираб ўзларин холимас, ўзгалар холига бўзлайди.

* * *

Чакин бўлма, бўлма гулдирак, ердан кўпам узоклаб кетма. Овозингни йиртмагин бекор, ерни кучма — кулочинг етмас.

Ундан кўра бирор одамнинг макони бўл — ирмокли, сойли, шамолларни тўсган тоғи бўл, осмони бўл — юлдузли, ойли.

ХЎРСИНИК

Тоғ хўрсиниб юборди оғир — водийларга югурди шамол, юзларини яширди ҳилол.

Тоғ хўрсиниб юборди оғир, теран хобдан уйғонди юрак, тоғлар каби хўрсинмок керак.

ХАМАЛ

Эриб битди поёнсиз қорлар, яна кўҳна замин туллади. Водийдаги улкан ўриклар бир кечада оппоқ гуллади.

Оқ булутлар ерга қўндими, мўъжизалар бўлдими содир? Ох, нақадар ажойиб тунда оқ машъала экилган водий.

Энди сафсар кечаларда оқ машъалалар тутиб, улуғвор кенгликларда кезар чиройли кундузларни ахтариб баҳор.

* * *

Кунлар пиша бошлайди яна, рангларини бошингда элар, Хаёлингни чакмоклар каби ёритгувчи лахзалар келар. Яна япрок ёзган дарахтга, атиргулга дўнарсан нукул. Кечалари чап кўкрагингда кафасини синдирар булбул. Бор кадарни енгмокка яна етиб ортиб колар бардошинг. Энди ўзинг истамасанг хам юлдузларга тегади бошинг.

* * *

Ечиб оппоқ кўйлагани вақт, кийди яшил гулли кўйлагин. Юрак, уйғон, капалак каби чечакларга қўниб ўйнагин.

Майсаларин тараб, парвозга шайланади чексиз далалар. Ўспиринлар кучоғида маст Қирда асир тушган лолалар. Боғларда оқ аланга гурлар, телба қилар шамоллар иси, гилос гулин кийган кўчада оқиб борар қизлар кулгиси.

Гуркираган бу рангин олам туйгуларни ўйнатиб ташлар ва ажойиб кунлар умримда атиргулдай очила бошлар.

* * *

Субхидамда ям-яшил дарахт деразамга юзини босди, керишгандай ойнак сатхига — гулларини охиста ёзди.

Қирчиллаган шабада келди, кўпирганча шошиб, кувониб, Бахор, жисми очилиб, яшнаб, босиб кетди атир тумани.

Кўтарилар заминдан қудрат шаббаларнинг учига қадар, бирдан яшил шохларда тилло ғўралар ҳам товланиб кетар.

Гўё қуеш парчалангандай... Гарқ қилади оламни фараҳ. Ҳар баҳорда менга эринмай яшамоқни ўргатар дарахт.

* * *

Ишон, одам, бахорга ишон, кара, гўдак каби бегубор — мингинчи бор оловдай порлок гулларини кўрсатар бахор.

Бахор сенга ишонар, қара, сузиб чиқди кўзига юрак — қараб турар сенга интизор, сен бахорни севишинг керак.

Кўзига боқ, ҳайдама уни — мингинчи бор қилмагин хато.

Остонангдан кетмайди баҳор, сен аслингга қайтмагунча то.

Шарқиратар асов сойларин, нафасидан ранглар уфурар, ўйнайверар яшил кушларин, гулларини ёндираверар...

ВИДОЛАШУВ

Хайр, Баҳор! Алвидо, Баҳор! Раҳмат, оппоқ гулларинг учун, шохларимга зумрад ғўралар қадаб қўйган қўлларинг учун.

Хайр, Баҳор! Алвидо, Баҳор! Ушалмасдан қолди армоним. Бироқ кутгил, дедию Баҳор лабларимга босди бармоғин.

ҒАМГИН ҚЎШИҚ

Аям Офтоб Мамажон карвон қизига

Гўзаллашиб кетарди борлиқ Шахрихондан ўтганда Офтоб, тўкиларди кулган чоғи дур, нур уйнарди кўзларида соф.

Уни кўриб тўхтарди сувлар, кетолмасди кушлар пойидан, мажнунтоллар кўтарарди бош Шахрихоннинг эски сойидан.

«Оқ ипакдай қўллари узса», эзиларди шўрлик райхонлар. «Оёқларин бир бор ўптирса», хўрсинарди яшил сайхонлар.

Сувлар уни севарди қандоқ, гуллар ёниб қиларди хитоб, ғўзалликка кўмиб борлиқни, Шахрихондан ўтганда Офтоб.

«Офтоб, Офтоб, ёпма паранжи, тиниқ ойлар қорайиб кетсин, Офтоб, Офтоб, бир бора ранжиб бир хўрсиниб ўлишга етсин...»

Кузатдилар сувлари йиғлаб. кузатдилар чечаклар сўлиб, ўттиз йилки йиғлади Офтоб Шахрихондан йирокда тўлиб.

Энди унинг сочлари кумуш, ок инакдай кўллари кадок. Кўзларида лиммо-лим кадар бағри доғли, юраги адок.

Сувлар уни севарди қандоқ, гуллар ёниб қиларди хитоб, гўзаллашиб кетарди борлиқ Шахрихондан ўтганда Офтоб!

ДАРЁ

Қуйвормайди куҳна узаним, кундуз яшар самарларимда. Сайрагандай кумри, булбуллар товлангувчи камарларимда.

Тоғлар тиниқ қорини берар, яшил водий — ёниқ гулларин, кечаларнинг бағрини ёкдим, мазахладим сассиқ кўлларни.

Сув ичгани келган қўйлардай қирғоқларим тўлдирган тошлар. Мажнунтоллар майда ўрилган кокилларин бағримга ташлар.

Тирик сувман — гажир, ўйноки, кунлар ухлар кучокларимда, бекор бокмас хамиша мафтун дарахтлару ўт-гиёхлар хам.

ҚАСИДА

Тун дедим, ярашди бу исм, мен сени бир сўздан яратдим. Кийдирдим яркирок кўйлакни, хуснингга оламни қаратдим.

Сен марол кўзидан чиройли, оханглар таралар исмингдан, сен гўзал тонгларни туғасан, настарин бўйлари жисмингда.

Ойларни жойладим бағрингга, сен барча тунларнинг ёшисан, сўнг ўзим йиқилдим ҳайратдан, милёнта сулувнинг сочисан.

Қададим қоп-қора кўксингга чўғ каби қип-қизил ғунчалар. Агар мен бўлмасам, эшит, тун, чиройли бўлмасдинг бунчалар.

СЕХРГАР

Деразангдан боқасан сирли, титроқ солиб кундуз жонига. Сочларингни ёзасан — тунни киргизасан аста хонангга.

Бирданига барча дарахтлар ковжиратиб тўкади баргин, ухлаб колар шўх ўспиринлар хафа булган болалар каби...

Саҳаргача табассум бўлмас, шамол кезар зерикиб, уфлаб, Хайр, эй қиз, эй сеҳргар қиз, яхши тушлар кўрганча ухла!

Жуда зарур саҳардан бошлаб кўчаларни суйиб босмоғинг, қотиб қолган совуқ юзларга илиқ табассумлар осмоғинг.

МУХАББАТ

Муҳаббат — чиройли капалак, кўрқаман шўрликни тутгани. Капалак қувганим ёнимда, ёдимда йўқ аммо етганим.

Юрагим ранжиган боладай

на эрмак, таскинга кўнади. Мухаббат — чиройли капалак, хали хам гулларга кўнади.

Ортидан ҳаллослаб чопаман, ҳижолат бўламан ғўрликдан — қанчалик юғурмай, барибир орқада қолардим шўрликдан.

MAH3APA

Хиралашар зирвалар қори, сўлар улкан лоладай офтоб, битта ўзим майса ёйилган тепаликда ўкирдим китоб.

Кабутарлар учгандай бўлди, шундоккина ёнимдан сарин шаббодадай ўтарди ўйнаб, шохи кўйлак кийган настарин...

Сочи қумрол, дудоғи лола, юзлари оқ, ёноқлари ол, ўйнаб ҳарир этакларини, қучоқларди болакай шамол.

Қорайганди зирвалар қори, аллақачон сўлганди офтоб, болашамол энди мук тушиб, тепаликда ўқирди китоб.

КАПАЛАК

Кизиган садолар сўнади, куш каби чўчийди хаёли. Кўксига капалак кўнади, китиғи уйғонар аёлнинг. Ёноғи ловиллаб қизийди, капалак айланар рўйида, оҳлари бўғзига тизилди, паришон соялари бўйнида Атирли ўтларга кўмилар, тикилиб колади осмонга, мастона кўзлари юмилар, капалак ёқарди жувонга.

ДЕНГИЗ

Ечар мовий кўйлагини қиз, нафаси-ла маст қилар ёзни, кумкўйнагин кияру холсиз, сочтурмагин сохилга ёзди.

Тикилмаса қуёш мунчалар — май мисоли кўпирар қони, лаб босади қизил ғунчага, сўнг унутиб қўяр дунёни.

Пистирмада турган шамол-чи, тусатдан бир фитна ўйлади, раксга туша бошлар ҳаёсиз, кийиб олиб мовий кўйнакни.

КИЙИК

Унча қув эмасди шекилли, фақат кўзлари ғалати кулиб турарди, ўзини хотиржам тутарди, аммо негадир юраги каттиқ урарди.

Гоҳо оқ, гоҳида қизил кўйлакда бир неча кунимга кириб чиқди у, кўзларин ўйнатиб кулган чоғида жуда ҳам ярашиб кетарди кулгу.

Мен сезмай қолибман, ўйноки кўзи юракнинг тубига бориб етибди, жарангдор ва сирли кулгисин, айёр дағал кунларимга осиб кетибди.

- ИККИНЧИ ФАСЛ -

ЁЗ РАВИШИ

Нурларини йиғиб олар кун, осмон ерга ташлар соясин. Юлдузларин ёқиб қўяр тун, кесиб қўяр ойнинг поясин...

Шуълаланиб, шарқираб ётар кук сувларда ой синиқлари. Етиб келар муздай шабада — қари тоғнинг хурсиниқлари.

Ялпизларнинг бўйин уфуриб шўх жилғалар водийга чопар. Ховузларни ёпиниб олган курвақалар жимликни қопар.

Қизиб кетар ер томирлари... Тунга илиқ бўйлар таралар. Бирдан кайноқ ёз оқиб келар жимиб қолган боғлар оралаб.

* * *

Тонг кўксида кушча сайради, куйлайди кўп сувлари синик. Ювош нурлар ўйнайди, осмон гулдай яшнар тобора тиниб.

Ўтиб кетар ҳаллослаб шамол, беҳиларнинг ҳуш бўйи анқир. Қизлар ўтар — кўзлари армон, дурраларда сочларин танғиб.

Тонг кўйлаги унсиз йиртилар, чақнаб кетар офтоб тиғлари, ит хуради, ҳанграйди эшак, ҳай ҳовлида гўдак йиғлади.

Тонгги қишлоқ кўчаларидан чиқиб кетар овлоққа сукун, далалардан ўтар шошилмай ола-була сигир каби кун.

* * *

Суронларни оралаб ўтдим, теракзорлар сафи бошланди. Куёш ўчди, ёнди булутлар, майсалариинг кўзи ёшланди.

Аламзада итларнинг сасин адаштириб кетдим хотиржам. Хўкизларни ортда колдирдим, ҳанграётган эшакларни ҳам...

Кетавердим, мажнуна толлар сув ичаётган сойни ёкалаб. Кип-яланғоч ойга бакрайиб сайрар эди шўрлик бакалар.

Вақт оғади, улкан сукунат ёбонларни босадир тошдай. Бирор садо қолмас оламда юрагимнинг зарбидан бошқа.

* * *

Ёз туни. Боғ шира уйқуда. Кекса чинор суради хаёл. Кириб қолар боққа адашиб, телвакезик, яланғоч шамол.

Довдирайди ухлаётған боғ, бошланади оғир оҳ-воҳлар. қоматларин эгишиб, саннаб, кўзёшларин тўкар гиёҳлар.

Хаёл суриб, кузга бораётган бир ёшгина олма кўркувдан кокилару шарбатга тўлган меваларин тўкворар сувга.

Телвакезик, саёқ шамолдан ғазабланиб, улкан, улуғвор бошин чайқаб қўяр-да, узоқ ғижирлатар тишларин чинор.

Тун гуркираб ўсар ёбонда ўсганидай бир тўп гулхайри. Бошланади синган сувларда ялангоёқ ойларнинг сайри.

Майсаларнинг бағрига кирар қизиб кетган тоғлиқ шабада — шивир-шивир бошланиб кетар бу юлдузли, ойдин капада...

Ёнаркуртлар сомон йўлидай, чириллайди — кайда саратон. Ағдарилиб бахайбат, тарғил сағрисини кўрсатар осмон.

Кушлар дўнар қора баргларга, нурлар сўнар шаб намларида. Курбақалар ёрила бошлар йўловчи — вақт қадамларидан.

АФСОНА

Кўкрагимни майсага босиб, буталарнинг панасида жим, кенг камарда чўмилаётган юлдузларни узок кузатдим. Икки кўзим ўйнар мирикиб, афсонавий хилкат очилар. Касирлатиб курук шохларни чакалакдан чикар овчилар. Вужудимга таркалар титрок, юрак тошга айланиб колди. Хайриятки, бу ойдин тунда юлдузларни бўлмайди отиб.

* * *

Боғларда кўзларим қамашар шохларга илинган ойлардан... Тошларга урилиб, шаркираб юлдузлар окадир сойларда.

Тўлин ой очилган кўксига булутдан бағирдош топади. Шабада — шўх жувон юракни ўйнаркан гох очиб, ёпади.

Булутлар ўтлаган адирда чиройли кундуздан кечаман. Шаробдай тотимли бу тунни томчилаб, томчилаб ичаман.

* * *

Ичар қуёш нурларин жувон, куйлагини, сийнасин ечар — потирлайди яйраб шамолда икки тутқун оппоқ мусича.

Ичар қуёш қурларин жувон, настариндай жисми қорайди. Қариб қолган қуёш найзадан бир дақиқа ёмон қарайди.

Денгиз ўпар жувон оёғин, шамол ўйнар кумрол сочини, хувиллаган сохилда танхо жувон ётар гулдай очилиб.

Бу атрофда бирор шоир йўқ. Жувон мангу ётар бу ерда, мангу ётар осмонга қараб, унутилган, ажойиб шеърдай.

* * *

Тонг очар кўзларин эриниб, севинчдан йиғлайди қиёқлар, чечаклар жилмаяр севиниб, шамолда чўмилар гиёхлар.

Ўйноки шуълалар — болалар жимгина тарқалар сайҳонга, ўргимчак тўқийди толалар, хонқизи боради меҳмонга.

Қурбақа варақлар баёзин, гулдан бол сўради арилар, чигиртка қайрайди овозин, парвозда ниначи — нарилар.

Чумоли, мехнаткаш чумоли,

куйинма, атрофга бир қара — майсалар, оҳ, қандай ҳумоли, дунёни қилма кўп масхара.

* * *

Яшил сочли санновчилар — сингилларим, мажнунтолларим Қайрилдиму рангим бўзарди, қалтиради кучли қўлларим.

Ўттиз йилки тинмай эргашиб, яширинганча зийрак кўзимдан, сарсон бўлиб тоғу тошларда, келар эмиш йиғлаб изимдан.

Хали ёшман, ҳали куз узок, гуллар ҳамон порлар ёдимда. Бирок нега бу жинни толлар йиғлаганча келар ортимдан?!

Гап уқтириб бўлмайди бироқ, йиғлайдилар саннашиб, тўлиб, оқиб борар зангор водийдан кўзёшлари бир дарё бўлиб...

* * *

Ой синиғи тўла сувлоққа шаршарадай қуйилган ёллар. Бу ёлларни силар мехрибон шабадалар — маъюс аёллар.

Кўк елларин сувга ботириб не замонки сув ичар отлар. Атрофдаги кўм-кўк адирлар — ўтовларда ботирлар ётар...

Бироқ тунда ўт-майсаларга тўкиладир кимнинг ёшлари? Нега сувдан бечора отлар кўтаролмас оғир бошларин?

Нима бўлган уларга ахир ё сехрлаб кўйганми сувлок? Нега жимлик босган вохада беғам ухлар ботирлар узоқ?

* * *

Не даврлар қори тагида музлагандай қари қўтослар — сокин ётар Олой тоғлари, бағри тўла ғалаён, саслар.

Аммо сезар ҳар бир шарпани, бўлса ҳамки ҳоблари ҳадсиз, ўз тинчини бузган ёвларни, ўлдиради тоғлар шафқатсиз.

Ишонмасанг, ўқ отиб кўргин - бўкирворар саноқсиз қоя. Ўта мағрур, феъли кўп ёмон, тоғлар ўзин севар бағоят.

Эхтиёт бўл бунда юрганда, буюкман деб хос хаёл сурма. Милтик отиш у ёкда турсин, овозингни кўтара кўрма...

* * *

Ибтидоий, ўткир қоялар... Бу тоғларнинг осмони мовий, бунда гуллар фариштасимон, бунда хатто тошлар самовий.

Ўзим тоғда, юрагим тоғда, қояларнинг тагида юрдим. Кун нурида товланган қорда одамларнинг изларин кўрдим.

Сақлаб қопти одам изларин бу тоғларнинг мусаффо қори. Олиб борар эди бу излар мени борган сари юқори...

Аммо тоғдан тушганим сари сезар эдим бадбуй исларни, курар эдим тулки, қашқирлар, тунғизлару илон изларин...

* * *

Тоғ ўтирар водийда танҳо, оқ сочлари қоплаган кўксин, минг йилларки бу нуроний тоғ асрларга киради ўксиб...

Атрофида сон-саноғи йўқ — қовжираган, сариқ адирлар — қачонлардир юртим деб ўлган паҳлавонлар ётган қабрлар.

Узоқ юрдим кекса тоғ сари, гох одимлаб, гохида чопдим, нураган тош, қоя тагидан гуёки тоғ кузларин топдим.

Сўйлагандай бўлар эди тоғ, тушунмасдим аммо сўзларин. Қандай ғамгин эди бу кўзлар, қандай йиғлар эди кўзлари!..

ТУНГИ МАНЗАРА

Ўрмонлар жим йиғламас шамол, сой сайрамас, бақалар жимдир, ингроқларга тўлиб кетган тун — ғамгин қўшиқ айтади кимдир.

Отим ўлган, қиличим синган, мажакланган совут, қалқоним, ким ташлади мени бу чоҳга, қайда қолди ёруғ осмоним!

Қаерданман, қайга борарман, қора зиндон нақадар чуқур, фақат тоқнинг буржидаги ой — туйнукчадан тушар хира нур.

Барча азоб камлик қилгандай сой сайрамас, бақалар жимдир, гуё мазах қилгандай гоҳ-гоҳ ёпиб турар туйнукни кимдир...

Табиатнинг хилват бурчаги: унутилган, ёввойи тупроқ, ҳувиллаган тоғу топшарни қари қуёш севади кўпроқ.

Хабар бериб шамол югурди бу диёрга келганим ҳақда, узлатдаги тоғлар қўзғалди, саросима қўпди ҳар ёқда.

Оху қочди, бошимга ногох улкан бургут соя ташлади. Қоялардан тўзғиди кушлар, сувлар қочиб кета бошлади.

Атрофимга қарадим ҳайрон: булутларга бурканар ўтлоқ, сув ичмоқчи бўлиб эгилдим, ногоҳ музга айланди булоқ.

Қўл узатсам, булутларгача ўсиб кетар қирмизи олма! Нима бўлди сенга эй, диёр, юрагимға ғулғула солма?!

Забт этгани келмадим сени, енг ичида йўкдир пичоғим. Мен Искандар, Чингизхон эмас, осмон каби очик кучоғим.

Ишонмасанг, қара кўзимға, кўзларимда яшайдир Ҳотам, мен тегмадим ҳатто илонга, ниши тўла заҳар бўлса ҳам.

Жимлигини бузмади тоғлар, ўз бафини очмади, зимдан ҳадиксираб, мишта кўзи-ла фақат қараб турар изимдан.

ЎРМОНДА

Қалин шохлар аро ялтираб кун нурлари оқаёттан дам, елкасида қўшоғиз милтиқ — кириб келди ўрмонга одам...

Афсонавий, зангори диёр, бағри тўла жодули сукун. Шохлар аро тобора кўпрок нурларини оқизарди кун.

Чор-атрофни кузатар одам, ҳар садони пойлар атайлаб, дарахтларни паналар, бирдан майсаларни босар авайлаб...

Уйқудаги ўрмон тўсатдан кўрмай қўяр кўҳна тушларни ва қаттиқроқ бағрига босар сайраётган митти қушларни.

Жимлик чўкар орага бир зум, ох, бу кутиш лахзаси ёмон! Варанглаган ўкдан айикдай бўкирворар бахайбат ўрмон.

...Она бўри инграб кулайди, кўзлари — лим котган жоласи. Шошилмасдан милтикли одам конга солар бўри боласин.

Чор атрофга қарамас энди, майсаларни босар хотиржам. Титроқ босган ўрмон ичида узоқ инграр ярадор одам...

Ғарқ қилади қалин шохларни куннинг қонга ўхшаган нури елкасида қушоғиз милтиқ, чиқиб кетар ўрмондан бўри...

МАШҚ

Тун. Олм

Олмазор элас илғанар далаларнинг кенг оғушида. Оқиб ётар олтин жилғалар олмаларнинг сокин тушида. Шоввасида нурлар қайнаган хилватдаги жилғага бордим, тақдиридан ҳасрат айланган ҳаста дилни қўйиб юбордим.

Қариқизлар, етим ялпизлар қучоғида кетдим хушимдан, чўмилётган ситора қизлар, олмазорни кўрдим тушимда. Даф қилди кун милён йилдирим қудратин жамлаб зарбига, вох, ўйнарди ғамзада дилим жилғаларнинт зумрад лабида. Тушимни ё ўнгимни билмай қараб қолдим — кўзимда вола, кўз ўнгимда кечаги дилмас, уйнарди бир жонсарак бола. Дилим, дунё даъюсларидан қора терга ботган ғуломим, настариндай пок хисларидан туфдонларни қилган кулолим, жудо бўлдинг табиатингдан, бўғзингда бор бир шода мўлдир, жудо бўлдинг тариқатингдан, энди тинчиб қафасда ўлтир. Далалардан шахарга қайтдим, унда касга каслар ғанимдир. Иўл бўйича кўкрак қафасим қаттиқ-қаттиқ муштлади кимдир

чўл

Ёввойи чўл очилиб ётар — кип-яланғоч, чиройли, равон, тепасида тобора бехол хансирайди хайбатли осмон.

Оғушига босиб вақтни эритарди чўл — соҳибжамол. Қашқир каби увлар ваҳмали ёвшанларда йиртилган шамол.

Ёввойи чўл буюк кенгликда менга борин очиб ташлади, гўл-девона икки кўзимни шошилмасдан ўйнай бошлади.

Бургутларин осмонга отди,

мақтанди хос гуллари-ла чўл, турдим билмай қайга юришни қайга боқмай, кўринарди йўл.

Чўл қитиқлар товонларимни, борган сари бошлар ичкари, кўрсатмоқчи бўларди гўё хазинага лиммо-лим бағрин.

Бир сония хаёлга чўмдим, буюк тоғлар, боғлар изларин, қотган денгиз, тўзган шаҳарлар шарпасини кўрар кўзларим.

Чўл гўзалдир. Ортимга аммо ўгирилдим бир сезги билан, изларимда вахма-ла шитоб ўрмаларди коп-кора илон.

Чўл, мунчаям бўлмасанг айер, мунча бағринг севгидан холи, гўзалсан-у, ғоят маккорсан доғули, шўх жувон мисоли.

ОДАМДАРАХТ

Усаётган кучли дарахтман, шохларимда пишар сўзларим, ўйчан кузак келгувчи йўлга икки тоғдай боқар кўзларим. Фурсат эса — шошқалоқ бола, меваларнинг хуш бўйин туйиб, атрофимда тинмай айланар, гох кундузни, гох тунни кийиб...

* * *

Узум йиғлар, йиғлар буралиб, йиғлар буралиб, йиғлайверар қишгача дилдан, биллур каби мўлдир турланиб, кузда дўнар олтин шингилга. Поёни йўқ куз оғушида қандай гўзал йиғлайди узум! Шундай бўлар ҳақиқий йиғи. кўриб қўйгин, эй, ношуд кўзим!

* * *

Сафсарлашар оқшомги осмон, кун чекинар қорли тоғларга, сукунатнинг мунис қушлари учиб келар кузги боғларга.

Келар қора ридо кийган тун, сукунатнинг қушларин суяр, суронлардан ҳорган шаҳарни силаб-сийпаб ухлатиб қўяр.

Сўнг пойида вафодор итдай эркаланган шамол-ла бирга, ёндирмасдан фонуси — ойни чиқиб кетар поёнсиз қирга.

Ухлар кўҳна оғушда борлиқ,

фақат гоҳо йироқ-йироқдан ҳуриб қўяр дайди итлардай қоронғида ётган қишлоқлар.

* * *

Бобочинор сергак мудрарди кар, вайсақи шериги билан. Аллақайдан келар судралиб, кузак — худди уч сариқ илон.

Бобочинор уйғонди чучиб, таниб қолар илонларни, оҳ, тунги елга сийнасин очиб, дам оларди ҳомиладор боғ.

Ғижирлайди безовта чинор, огох этиб шовиллайди: ку-у-з, аммо учта сап-сариқ илон оғочларга ўрларди, афсус.

Ожиза боғ уринди ҳар ен, изиллатиб сўнгсиз тонгларни. Ногоҳ қутилар кўтарди фарёд — оғочларнинг пгўрлик жонлари.

МАВЗУ

Болталарнинг бўғиқ зарбаси, сирқирайман ургандайин барк. Оғочларнинг улкан шарпасин ой нурлари қилолмайди ғарқ.

Болталарнинг бўғиқ зарбаси... етиб келди бу ерга душман. Ҳалок бўлар фақат бир лаҳза ерга қўнган баҳайбат қушлар.

Болталарнинг бўғиқ зарбаси... яйдоқ чўлга ташлайман одим. Оғочларнинг додин кўтариб, изларимдан келар зил едим.

Хотирамдан чиқмайди душман, ҳар зарбадан гўё барқ урар. Потирлайди бағримда қушдай илдизлари қирқилган юрак...

* * *

Ой гуллади. Осмон тоқига юлдузларни кимдир қоқади. Ўзанларда сокин тўлғаниб тағин қуюқ кундуз оқади.

Осмонларда ўтлаган булут подасини шамоллар ҳайдар. Суронлардан ҳориган дала ибтидоий жимликка қайтар.

Юрак сокин қарар атрофга, синдирмайди энди қафасин, фақат сезар поёнсизликда ўлаётган кузнинг нафасин.

Хувиллаган сариқ водийда қариган куз ётади беҳол — кўзларига осмонни жойлаб, ўлса бўлар энди бемалол...

ЛАХ3А

Хазонга айланди кунларим... Мотамда тургандай боқаман. Фасллар тўкнашган лахзада хазонлар тўпини ёкаман. Кўзларим ачишар, бехосдан юрагим, кўлларим тутрайди. Аланга олмайди кунларим, тутайди, ох, мунча тутайди.

ИШК

Бир кун осмон олмазорида уйнаётган фаришта қизлар икки дона қизил, тотори олма отиб ўтгандай бизга...

Пориллади кўзимизда нур, боғланди жон ришталарига. Ўхшар эдик иккаламиз хам ўша махал фаришталарга.

Олмаларни ичи қора вақт олиб қуйди қулларимиздан, шундан бери чақиртикандай фироқ усар йулларимизда.

Уша онлар ҳамон порлайди, ҳамон тирик уша нашида, ҳамон сузар қизил олмалар ҳаёлимиз ёйилмасида...

ФАРИШТАЛИ...

Чолу кампир шошилмай салкам бир асрни хам яшаб қўйишди. Кунжарага, зоғора, патир, томошага роса тўйишди. Кампирини эшитмайди чол, эшитмайди чолни кампири. Бир-бирига суяниб қолган, бири кетса, йиқилар бири. Лек кўзлари хамон кулади, юзларида айланар зиё. Бузилади дунё тасвири чолу кампир бўлмаса гўё. Хар нарсага қодир табиат асрамагин бундай қаришдан! Иккисининг кифтидан кетмас, саксон йилдир икки фаришта.

APMOH

Куйлолмадим, япроклар каби, курук шохдай титрар овозим — сўлиб колди баҳорим тағин, сувга чўкди яна бир ёзим.

Кузак келди бағримни доғлаб; кулин чузди гиёхга, гулга, сайрадилар сунг бора, боғлар тулиб қолди улик булбулға...

Қорлар ёғди, оғриди жоним, ухлаётған боғлар пойида куйлолмасдим, ундан ёмони яшил эдим қантар ойида...

ВАҚТ

Вақт сенга қул бўлмас асло, ундан кутма мурувват, таъма. Сиғин унга, ёлворгин, авра, бир амаллаб вужудга қама — Қул бўлолмас сенга, барибир, вақт ҳамиша ҳушёр, жангари - ериб ташлар жисмингни ногоҳ, чиқиб кетар сендан ташқари.

* * *

Алдаб қўяр кўзларим сени, гохо ўйнар, гох термилар жим, сокин кўлга ўхшайди гохо, гох тубида чақнар йилдирим. Бу алдокчи ўсмир кўзларим ёдғорликдир якин дўстимдан — кўзёшини кўрсатмай мангу йиғлайдиган кўзим кўксимда...

Кун сайин озади юрагим, кун сайин вужудим семирар. Юракни ёлғизлик эзади, вужудни лаҳзалар кемирар. Соғинчлар шамолдай оқади юракка кўринмас роҳлардаи. Қайси бир қаватда — вужудим, юрағим тунайди тоғларда.

* * *

Совқотдим, кўлларим музлади, осмондай сидирға ялангда гулханга қўлларим қалайман кўккача ўрласин аланга. Ёнмоқлик мунчалар ёқимли! Аланга, ўсавер, ўс тағин. Ачинма, чинакам дўст бўлсанг, нари тур, шамолни тўсмагин.

ЁЛҒИЗЛИК

Уч ажойиб ўғли бўларди қачонлардир бечора чолнинг - бири шухрат ортидан кетди, бири ҳақнинг, бири хаёлнинг.

Қандай эрта кетишди улар! кетди қурси, шухи, дилбари, чол бир умр кутди қовжираб сувсиз қолган узан сингари.

Кутавериб чарчар, нихоят ўйлаб қолар илк бор ўзини, чақирволар кўпдан кўчада йўл пойлаган икки кўзини...

...Ухлаб қолар, болалик чоғи. қишлоқ пайдо бўлар тушида, дўсту ёрнинг таниш юзлари, келинчакни кўрар тушида. Уч ажойиб ўғли қиқирлаб, тиззасида ўйнаб-куларди. Бирдан улар улғайиб кетди, сўнг йўқотиб қўйди уларни...

Волидаси оппок рўмолда енги билан артармиш кўзин: «Болам олиб кетгани келдим, кийналибсан бунда бир ўзинг...»

Ва уйғонди, юрак тобора узоқлашиб кетётган эди, чол кўксига кафтини босиб, «раҳмат сенга, оғайни», деди.

Сўнг яшамай қўйди, чарчади, чол юзгача яшарди, бироқ ёктирмасди, истамасди ҳам битта ўзи яшашни узоқ...

САФАР ОЙИ

Сен ётасан юмшоқ тўшакда, деразангдан кўринар юлдуз. Хамон ўйчан кўзинг олдидан оқиб ўтар бахору ёз, куз.

Даданг эса улкан адирда — тўшаксиз, тор, қоронғи жойи. Хатто парча осмони йўкдир, йўқ офтоби, юлдузи, ойи.

Ун йил аввал сени дунёга берганди у ранжиб, огриниб, хавотир-ла кузатди ўн йил, ўн йил сени кутди согиниб.

Шамолларга бердинг ёшликни ерга эмас, бокдинг осмонга, бир одамга заруррок эдинг, керак эмас эдинг жаҳонга.

Минг бор сени кечира олар, кўзларингни вазмин нигохи чаваклашга хакли бўлса хам хамон турар мехрли бокиб. Ўйланасан, ўйлаған сайин оғирлашган хотиранг оғрир, бу мехрибон, бу теран нигох оғир, оғир, нақадар оғир!

Хамон сени севар самимий азобланар тўккан ёшингдан. Кечалари сездирмай келар, сахарғача турар бошингда.

У шу қадар улуғ, камтарин, унга ҳамон ярашар хўрлик — тинч ухласин ўғлим деб ҳатто тушларингға кирмайди, шўрлик.

ОЙИММОЗОР

Адирлар, адирлар, адирлар — ҳорғин, оқ туялар карвони. Судралиб йўл олар мозийга, олдинда оқ кийган сарбони.

Олислаб борадир бу карвон, изидан боқарман тош бўлиб. Оғзимни ёпарман, кўзимдан лахзалар қуйилар ёш бўлиб.

Янги қор қоплайди атрофни, кўмилар карвоннинг излари. Мен энди юраман олдинга — мозийга қадалган кўзларим.

АВЖ

Мен, шубҳасиз, парчаланаман, — шундай тугар буюк хизматим. Кимга, кўзим, кимга пешонам, кимга тегар қизиқ қисматим.

Галаёнга тўла вужуддан охир дунё бўладир халос. Ер остига кириб кетарман барча мўмин бандаларга хос...

Бироқ ерда мангу яшайдир кўҳна юзим, ўйчан кўзларим, —

демак, ўлмас бу дунёда хеч худо берган эзгу сўзларим.

Улар янграб тинмай айланар разолатнинг теварагида. Мен-чи, мангу кулиб ётарман кулок солиб ернинг тагида.

ХОТИМА

Хотиржамлик, вазминлик керак чизган махал олам тасвирин, хар бир рангда хакикат бордир, хар чизикда сирлар яширин.

Худо яшар ҳар бир гиёҳда, ҳар дарахтда бордир диёнат. Айирмагин ранглардан рангни, сен рангларга қилма хиёнат.

Дунё қизил, дунё сарик деб, бекор бизга беришган сабок. дунё азал рангиндир ва биз ўйлагандан кўра рангинрок.

Чиза олсанг рангин дунёни, рангин бўлса куёши, ойи, сендан буюк мусаввир бўлмас, бўлмас сендан буюкрок шоир.

- ЙЎЛ МАНЗАРАЛАРИ -

минораи калон

Минг йиллар қаъридан келади, кулфатга йўликиб минг бора. Тинимсиз тошбўрон, кирғинга, хўрликка дуч келган минора!

Неча бор тўпларга тутилди, у жудо бўлди бош кисмидан... Ва лекин жон колди шаркона безаклар битилган жисмида.

Тасанно айтаман тупрокнинг метиндан кучлирок дошига. Хар йили ин курар лайлаклар минорнинг нураган бошига.

Бу йил ҳам минорда, ҳайрият, шарқона безаклар сўнмапти. Минорнинг бошига бу йил ҳам, ҳайрият, карғалар қўнмапти.

ТАРИХИЙ ОНГ

Чумолидан баттарроқсан сен, вақт ўтар жисмингни янчиб. Икки кўзинг — иккита кучук, қаролмайсан атрофга ранжиб.

Кўксингдаги Муқанна билан ўзлигингга қарадингми, айт?! Мушт заруррок, бўлган маҳалда ёздинг гўзал шеърларни фақат.

Сен бечора, нотавон кимса — макон қилдинг гуллар ортини, кўзинг юмиб, тилингни тишлаб, тинглаяпсан одам дардини.

Сен ботирлар наслидан эмас, қандай чидар пойингда рохлар!? Халок бўлган ботирлар жангда. тирик қолган фақат қўрқоқлар!

ЛОРКА

Қовирғада қисиб ханжарни, ўлиб ётар ёлғиз тошйўлда, чўққилардан излар ажални, ўрмонларда адашган, кўлда.

Сакро-Монте ғорида ўлар, лўли қизнинг аччиқ охидан. Корридада ерпарчин бўлар қора ўлим — буқа шохидан.

У чалқанча ётар майдонда, оқиб кирар оғзига ёмғир, ўзи суйган ёмғир дарёдай олиб кетар жисмини охир.

Ёвларига сохилда дафлаб, юнус балик каби отилар, пўлат жисмин дарёга ташлаб. Бенамехга кочар котиллар.

Хаёлимдан сира кетмас бу улуғ ўлим — абадий фирок, ёт ўлимга келаверар дуч, ўз ўлими йўқ эди бирок...

САВОЛ

Ким эдиму ким бўлдим энди, қайга кетар ёшлигим, кучим, исёнларга, ғазаб, нафратга, оғриқларга тўладир ичим... Кўпрок яшаб қўйдим шекилли: ой, кун сайин хотирам — оғир, етти кават осмон тепамда, елкаларим сиркираб оғрир. Ташладими ёки бир умр кўзимга ғам кўлкаларини, парвардигор, бор бўлсанг агар, эзма ўғлим елкаларини... Ким эдиму ким бўлдим энди, кўриб турар қуёш, сув, тупроқ. Кўзларимдан кўра хаётни

елкаларим кўрибди кўпрок...

ЯНА САВОЛ

Оёғимға ботмон тошларни болаликдан боғлаб қўйди ким? Енди халос бўлмоққа етмас ёвузлардан асраган умрим. Худо берган сонияларни хароб килди қайси ғаламис? Агарда шу тоғлар бўлмаса, Учар эдик самоларда биз.

- ИСПАН ШЕЪРИЯТИДАН ТАРЖИМАЛАР -

XYAH PAMOH XUMEHEC (1881—1959)

* * *

Кифтга кўйиб ирғай таёғин, кунботарда туманлар мисол қора тортган карағайзорга хомуш қараб юрар қўйчивон.

Қоронғилик босған олдинда сурув йўлни чангита борар, кўнғироклар товши ойдинда қайғулирок, янграр тобора.

Кўринмайди қишлоқ олисдан, кўринмайди сайҳон, чироғи. Фақат изғиб юрар борлиқда кимларнидир аччиқ фироғи.

Йўқолади сойнинг шов-шуви, билинмас қай тарафга юрар. Аллақайда оқётган сувнинг чуқурлиги сезилиб турар.

Коронғига қўшилар борлиқ, кўринмайди бирорта кимса. Улкан ойнинг тагида ёлғиз кўнғироклар ноласи тинмас.

* * *

Қайтолмасман. Абадулабад майин тўлқин сингари энди ёлғиз ойнинг тагида фақат тун эркалаб тебратар ерни.

На бир изим, соямдан асар колмаган бу каровсиз уйда энди шамол кезар дарбадар, кезар рухим излаб бехуда.

Излайдими биров ортимдан, килармикин биров мени ёд, худо билар, ўзи бормикан мени эслаб йиғлагучи зот.

Аммо гулу юлдузлар бордир, тағин жафо, севинчу баҳор, дарахтларнинг тагида холи ногаҳоний учрашувлар бор.

Гох эскирган пианино хам бўшликларга таратар садо, аммо энди крронғи босган деразамни очмасман асло.

РАФАЭЛ АЛБЕРТИ (1902—1974)

ДЕНГИЗДАГИ БУҚА

Бу ўлкани шундай деб, атардилар кадимдан. Қара, буқа териси кўринади бахрдан. Гўё мовий уммонга бошсиз жасадин суқа, ялпайганча ётибди ям-яшил ўлик буқа.

* * *

Хали оёкда туриб, сукунатни хўрлайсан, ёввойи, тағин қайсар, шохларинг кўкка суқа, майсаларни топтайсан, адирларга ўрлайсан, тирилган яшил буқа.

Шунда барча қишлоқлар йўлларидан қочиб келар сен билан кўришгани.

Қадларин ростлаб қолар букчайган дарёлар ҳам, чиқажак ер қинидан ирмоқлар ханжарлари, шодликдай гулласин деб, қуриган оғочларнинг жони йуқ панжалари.

Шунда барча куйлар чупонлардан қочиб келар сен билан куришгани.

Денгизлар юва туриб сенга олқиш айтажак, тағин эркин ўтларсан тоғлар, дузларда такрор,

эркин буқа, сен тағин ўз ҳолингга қайтасан, ўз-ўзингга ҳукмдор.

Шунда барча йўллар шаҳарлардан қочиб келар сен билан кўришгани.

* * *

Очлик олиб кетар орзуни, аммо доим куйламоғим шарт.

Турма тўсиб кўяр орзуни, аммо доим куйламоғим шарт.

Ўлим халок қилар орзуни, аммоки мен ўшандаям куйламоғим шарт.

* * *

Қичқирворди уйғониб тонгда: мен гиёҳман, бир ҳўл гиёҳман.

Мен гиёҳман, қат-қат япроқли, гултож бўлгум улғайганимда.

Мен гиёҳман, сакрасам агар шовиллашим мумкин дарахтдай.

Мен бақириб қушга дўнаман, агар учиб чиқсам...

Шу кечаси нозик гиёҳнинг товушини эшитди осмон.

ФЕДЕРИКО ГАРСИА ЛОРКА (1898—1936)

ОЙ ХАКИДА РОМАНС

Келди налғар ғорига ой настариндан ўраб рўмол.

Карар, қарар бола фақир. Бола факир тикилар лол. Ой қўлларин ёзиб, ўйнаб, сўлкиллатиб калай тусли, беору пок кукракларин, олар тунғи шамол хушин. Беркиниб ол, ойим, ойим! Келиб қолса лулилар магар, юрагингдан сандонларда оқ халқалар зарб қилишар. Қўрқма, бола, қўрқма сира, сен лўлилар келган тобда сандонга бош қўйиб ётгин, уйғонмассан сира хобдан. Беркин, ойим, ойим, ойим! Туйдим олис от дупурин. Қўрқма, бола, бироқ босма охорланган ипак нурим.

Отлиқ елар йироқлардан ноғорадай чалиб дузни. Шўрлик бола муз сандонга бош қўйганча юмар кўзин.

Зайтунзордан бринжа туш — лўлилар ҳам чиқиб келар, бошларини тутиб баланд, кўзларини қисиб келар.

Ўх, қайси бир оғоч ёқдан додлаворар бойқуш ғариб. Ой боланинг қўлчасидан ушлаб кетар осмон сари.

Ногох ғордан янграр фарёд, хотин-халаж қий-чувлари. Шамол эса кезар бедор. Шамол кезар увлаб-увлаб.

ПРЕСИОСА ВА ШАМОЛ

Дафназору биллур тўла ғира-шира ойдин рохда ойдай дафни Пресиоса даранглата уриб ўйнар. Ситораси ўчган жимлик суронлардан қочар нари —

балиқ тўла тунни ўйнаб шопирётган денгиз сари. Олис қорли чўққиларда инглистонлар яшаган оқ қўрғонларни гир қуршаган соқчиларни босар мудрок. Ўйнашиб сув лўлилари, ҳамлаларга чоғла нишиб, эгар нақшин ғорлар сари санобарнинг шохларини.

Ойдай дафни Пресиоса даранглатар экан ногох пайдо бўлар кўз ўнгида бахайбат бир ёмон шамол. Бу яланғоч Христофордир, самовий тил, жисми кабир, карар қизга ҳам вишиллар найнинг хунук саси каби.

Хой, лўли қиз, этагингни бир кўтариб, қайра ташлай, корнингдаги кўк атиргул кўлларимда турсин яшнаб.

Пресиоса ойдай дафни ташлаб қочар жонҳолатда. Ўйнаб чўғдай шамширини шамол қизни қува бошлар.

Совир денгиз тўлкинлари. Бот бўзарар зайтунзорлар. Куйлар ғорлар сурнайлари, оғир зангин чалар қорлар.

Пресиоса, тезрок, югур, ахзар шамол етиб олар! Пресиоса, тезрок, югур, кифтларингга човут солар! Юлдузлардан ерга тушган яркираган тилли Сотир.

Пресиоса санобарзор узра савлат тўкиб турған инглистонлар консулининг қўрғонига ўзин урар.

Қиз додини эшитган чоқ

чопиб келар апил-тапил, беретларин қийшиқ кийган, қора тўнли учта ҳарбий.

Бир бордокда сут обкелиб, лўли кизга тутар биров, биров майли финжон тутар, бечора киз ичмас бирок.

Йиғлаб-сиқтаб одамларға не бўлганин суйлар бехол, ташқарида том сополин аччиғидан ғажир шамол.

ДАСАРРА

Вахимали жарлик узра ёвузлашган қон барқида Албасетнинг пичоклари балиқлардай ярқирайди. Ёритворар чўзилган нур қояларнинг яшил бағрин, ялт-юлт этар суворилар ёноклари, отлар сағри. Кари зайтун авжларида икки кампир солади дод. Адоватнинг новвослари четанларни бузади бот. Канотлари Албасетнинг тиғларига менгазиб кетар қора, хомуш малаклар-да рўмолу қор сувин элтар. Хуан Антонио Монтиля отдан жарга қулар ногох, сафсаргулга тўла жисми, чаккасида норлар анор. Улимнинг тик йўлидан у учар мисли олов зуннор.

Жандармалар гурас-гурас, зайтунзордан елар буйлаб. Тўкилган қон эса инграр илондай жим кўшик куйлаб. Энди сенёр жандармалар: дунё шундок кўп кадимдан. Карфагендан бешта одам, тўртовлон ўлган Римдан.

Телба бўлиб анжирлару лахча чўгдай садолардан, ҳолсиз оқшом аста чўкар қонталашган жароҳатга. Гир айланиб учиб қолар жарлик узра, фалакларда кокиллари узун-узун, зайтун жонли малаклар ҳам.

ТЕЛВАКЕЗИК РОМАНСИ

Яшил, сени суйди, яшил, Яшил шамол. Яшил шохлар. Денгизда бўш сузар қайик, тоғда ўтлаб юрар от ҳам. Белга қадар шомга туман зулматига чўкиб уйлар. яшил сочли, яшил танли. нукрадайин совуқ кўзлар. Яшил, сени суйдим, яшил. Лўли моҳи қизарган чоқ, бор нарсалар унга қарар, у борлиқни кўрмас бироқ.

Яшил, сени суйдим, яшил. Юлдузларни киров босган, балик каби силлик зулмат тиник тонглар йўлин очар. Гадир-будур япрокларин анжир бодга ишкаб колар. Тоғ баҳайбат жайра каби бир лаҳзада ҳурпайволар. Ким келади? Қайдан келар? Турар четан довни буйлаб, яшил сочли, яшил танли, ёвуз денгиз ҳақда ўйлаб.

Ошна, жон деб алишардим шу отимни хужрасига, кўзгусига жабдуғим бор. Пичоқ берай кўрпасига. Ошна, қара, қонга ботиб, келадирман Кабра ёкдан. Гар ихтиёр менда бўлса, алишардим ўйлаб турмай. Аммо менам мен эмасман,

меникимас бу хужра хам. Ошна, жуда ўлгим келар ўз уйимда, ўз катимда, бўлсайди ўз шамчироғим, яна холланд чойшаби хам. Ошна, қара, томоғимдан тўшимгача тиғ ёрворган. Кўрдим, оппок кўкрагингда уч юз абраш гул қорайган. Белбоғингда қон ивиган, қон хидига тўла дуз хам. Аммо менам мен эмасман, меники хам эмас уй хам. Хеч бўлмаса, чиқайин бир манов баланд панжарага, ох, чикайин, кўройдинда нурлар жавлон уриб етган панжарадан ларзон-ларзон сувлар раксини кўрайин-да.

Мана, баланд панжарага якин келар икки ошна. Изларидан судралар кон, изларидан колар ёшлар. Гира-шира чироклар хам милт-милт ёнар томлар узра, юз минглаган биллур дафлар тонгнинг тотли хобин бузар.

Яшил, сени суйдим, яшил. Яшил шамол. Яшил шохлар. Мана, икки ошна ётар. Олиб келар бод йирокдан — оғизларда таъми қолар шувок, эрман ва ялпизнинг. Ошна, қани ялпиздан ҳам, сафродан ҳам аччиқ қизинг?! Неча тунким кўргам келди, неча тунким шажарадай — бир парча юз, қора танли — боқди яшил панжарадан.

Лўли қизнинг юзи ойдай сузар яшил ховуз узра. Яшил сочли, яшил танли, нукрадайин совук кўзлар. Сув мавжида қиз юзини тутиб турар ой синиғи.

Кеча уйлар ўраб олган майдончадай холи, сирли. Шунда даста маст жандарм эшикларни муштлаб урди.

Яшил, сени суйдим, яшил. Яшил шамол. Яшил шохлар. Денгизда бўш сузар қайиқ, тоғда ўтлаб юрар от ҳам.

ЛЎЛИ РОХИБА

Мўрду охак жимжитлиги. Гулхайризор, сайхон чети. Рохиба киз зард шойига гулашаббуй тикар бетин. Фонуснинг ок калпогида етти мойил қуш пириллар. Олис черков корни катта айиқ мисол тик ириллар. Мунча яхши! Мунча нозик! Ёнар гуллар зард шойида. Хофизанинг бор гулларин тикиб олсам деб шошилар. Рангин пистон тасмасидан шомурт гули, кунгабоқар! Шийпон, қамар, тағин гули заъфарон хам кўзни ёқар. Учок ёкдан бешта норанж тотли ширин буй тарайди, Бу Алмерий ёкда пишган Исонинг беш ярасидир. Утар кўркам икки отлик рохиба қиз кўз ўнгидан. Бир тўлғаниб тушди кўкси эриган энг сўнгги сасдан. Бирдан қотди зор нигори олис кирлар сари бокиб. Ногох шакар, хулво тўла қалби титраб, синди охир. Ўх, йигирма офтоб билан қандоқ қалқиб кетар воха! Хаёлнинг гож сойлари хам мунча жавлон уриб оқар. Бироқ тағин кашта тикар, катак-катак пардада хур эпкин билан шахмат ўйнар

уйқу босган оқшомги нур.

FAP

Олиб кетдим сой бўйига, ишонибман ҳали қиз деб, кўпни кўрган жувон экан.

Сант-Ягонинг хушбўй туни, таранг қилиб, ийган чоқда бирдан ўчди бор фонуслар, ёнди минглаб чирилдоклар. Утиб сўнгги муюлишдан қўйнига қўл солдим аста, яшнар қайноқ эмчаклари настарингул каби кафтда. Охорланган калта лозим шир-ширидан юрак ўйнар, худди ўнта пичокчадан йиртилади шойи кўйлак. Қора тортган оғочзорлар авжлари хам тунга сингар, сойдан нари, йирокларда осмон хурар минглаб итдай.

Маймунжонлар ўраб олган қамиш қалин ўсган гумда тушмиш фитна сочлари хам қолип каби намчил қумга. Силтаб ечдим бўйинбоғим, чит кўйлагин ечди сулув. Тўппончали камарни — мен, тўрт белбандин ечворар у. Ялтир-юлтир кофур бадан нард гулидан форам, нафис шандир шабий ойнакларда сузган ойнинг нури каби. Тўрга тушган балиқлардай типирчилар оппок сонлар, гох оловдай гурлаб ёниб, гохо муздек бўлиб қотар.

Гўзал тунда саҳар ёққа олиб кочди мени қайсар — узанги ҳам жилови йўқ — садаф каби оппоқ байтал. Ёвуз ишқдан телба бўлиб,

айтган ширин сўзлари сир. Ўша тунги ишлардан сўнг сал одобли бўлсам арзир. Ўпич ва кум тўла жисми, колганини бўлмас айтсам. Кўпиб кетган шамол билан киличвозлик килди сафсан.

Узимни сўнг лахзагача жўмард лўли каби тутдим. Совға қилдим айрилар чоғ заррин гулли катта қути. Учратмадим кайтиб сира — кезиб бошқа гўшаларни, гўзал тунда сой бўйида қизман деган ўша ғарни.

ҚОРА ҒАМ ХАҚИДА РОМАНС

Гира-шира тоғдан пастга Соледад киз тушар чоғда тонгни излаб хадеб кора ерни чўқир хўрозлар хам. Мисдай сарик танидан от, туман, зулмат бўйи келар. Сархуш сандон кўкраклари бутун чўлга куйлаб келар. Бемахалда, хой, Соледад, кимни излаб юрибсан, айт? Керак бўлса, излайман-да, сенга нима, не ишинг бор? Балки излаб юргандирман ўтган шодлик, ўзимни зор. Ай, Соледад, шўришим, ай! Агар қайсар булса байтал, ташлар ўзин шум денгизга, чиқмагай ҳеч ундан қайта. Эсга солма денгизни, кўй, қора гам ҳам зотан гўзал баргаклари дахшат сўнган зайтунзордан пастда ўсар. Ай, Соледад, шўришим, ай! Сени эзган қандай ғамдир, ёшинг — трунж суви, огзинг қанотдан аччиқ таъмдир. Қандай буюк ғамдир! Уйда телбадай бош урдим садга,

икки ўрим соч судралди ташдан ичга, ичдан ташга. Қандай ғамдир! Адо бўлдим, жулдур кийган либосларим. Нафис кўйлак, лозим қайда! Қизғалдоқдай тар сонларим! Хўжағатнинг сувин ичиб, шабнамларда чўмил факат хам нотавон юрагингни ўз холига қўй, Соледад! Пастда куйлаб оқар дарё, чайқалади осмон, боғлар. Гуллар эса ошқовоқранг янги нурдан кияр тожлар. Ай, лўлининг қора ғами! Мангу узлат, ноклар ғами! Яширинган сирли сойлар, милтираган тонглар ғами!

САН-МИКОИЛ

(Ғарнота)

Қават-қават панжаралар, тоғлар, тоғлар, яна тоғлар, оқ хачирлар, кўлкалари ёнбағирдан ўрлаб борар.

Чексиз тунлар зулумоти кўзларини ўраб, қийнар. Сокин ҳаво қаърларида ғижирлаб шўр тонглар синар.

Осмон оқёл хачирлардан юмар тиниб кетган кўзин, лахза сайин музлаётган кўлкаларга тилар тўзим. Хеч ким қўлин урмасин деб, сойлар кийди муздан кўйлак. Тоғлар, тоғлардаги ёввойи ҳам очиқ сувлар.

Сан-Микоил баланд минор токчасида комати шан, пойин байрок ва чироклар чамбараги ўраб олган.

Бир малакки, ўргатилган,

соат тунги зангин чолур, кахрин ечиб, андалибнинг болу парин кийиб олур. Тағин туюб олис кенту гуллар бўйин нафасида, куйлар уч минг шом ўсмири, куйлар ойна қафасида.

Денгиз эса ойли манзар қушиқларин айтар форам, ойдин сохил бўйлаб сирли шивирлайди қамишзорлар. Мана, Мадрид қизлари ҳам там-там юриб борар, шабий туман аро думбалари сайёралар каби кабир. Келар ўктам йигитчалар, ғамгин юзли аёллар ҳам, куйиб қумсар ўтган кунги булбулларни хаёлларда. Ва окшомги ибодатда захил юзли, қари, сўқир, манилалик озғин рохиб бандаларга ваъзин ўкир.

Сан-Микоил миноранинг токчасида олар ором, порлок ипак юпкасида тунги осмон суврати бор.

Сан-Микоил бир қиролдир тоқ рақамлар, самовотга, фарёдлару нигоҳларнинг арабий бир назокати.

САН-РАФОИЛ

(Қурдоба)

I

Дилижонлар тезлаб борар кип-яланғоч румий андом катларини мавжлар ювган камиш ўсган сохил томон. Гвадалнахр очур бағрин, ўйма баргу биллур тошлар, кирчил булут кўлкасига

ёндош чўкар дилижонлар. Ғилдираклар изларин тун яширған чоқ қайта-қайта фоний дунё ғам-ғуссасин тўқиб куйлар болакайлар. Курдобани қўрқитмас хеч окшом билан келар ғафлат, шом қўркинчли касрларни қурса хамки қават-қават, тамал тошин беркитолмас анвор сочур тоза мармар. Заъфар токи теппасида кулранг осмон токларига тикиб чикар сабук шамол нафис, митти япрокларни. Кўприкда ўн зарби билан бахр берган чоғда хабар. вайрон садлар аро наша олиб ўтар савдогарлар.

П

Сувда тикиб қўяр икки Қурдобани ёлғиз балиқ, қамишзорнинг Қурдобаси билан санган Қурдобани. Ориқ, захил болакайлар — Товит, Мерлин толиблари либосларин отар харён сув бўйида холсизланиб. Улар қитмир савол бериб, яъни, гуллар ранги билан ой рангида фарк борми деб, балиқни хўп мазах қилар, Бироқ балиқ зарлаб сувни, мармарларга кўлка ташлаб, қачонлардир сарандиблик нарча либос кийган малак қават-қават тўлқинлардан бешик, сурон топган ерда болаларга бир устундай турмоқликка имкон берар,

Сувнинг ёлғиз балиқчаси. Қурдобалар гўзал, лобар. Бир Қурдоба мавжлар узра, нилий кўкда бир Қурдоба.

САН-ЖАБРОИЛ

(Севилла)

Ī

Ойдин қамиш каби гўзал, елкадору қизбел, шабий тош олмадай юзи равшан, шахло кўзи, хазин лаби, асаблари тордай таранг, кўчаларда танхо дайдир. Амирконий чуваклардан синар мийно гулдай хаво, кўкнинг фоний мотаминда қарсиллатиб юрар равон. Турса денгиз қирғоғида, ўсал бўлур ўктам хурмо, махобатли қироллар ҳам, хатто йўлчи юлдуз Зухро. Агар бошин қўймоқ бўлса, яшма тошдай сийнага ул, бир вохани излаб қолар эгилиб тиз чўккани тун. Тунлар малак Жаброилни гитаралар олқаб қолар, у каптарлар хамрохидир, нафрати бор мажнунтолга. Сан-Жаброил, гудак она курсоғида йиғлар кезда сенга либос олиб келган лўлиларни қўйгин эслаб.

II

Анунсасон де лос Рейес камар, жанда кийиб юрган, копқаларни очар пешвоз ташқаридан келган нурга. Яқин келар жилмайиб оқ гунафшалар тутган нойиб, бошин эгар Хиралданинг жигарбанди Сан-Жаброил. Заррин камзул гулларида чирилдоқлар сайрагандай. Ситоралар буржи бирдан чучмўмага айлангандай. Сан-Жаброил, учта севинч

кўкрагимни паррон бузди. Юзларимга суман гулдай тароватин сочди нуринг. Тангри шохид, Анунсасон, қорамағиз, ажойиб ой. Насиб қилгай сулув ўғил сабодан хам хушбичимрок. Сан-Жаброил, айланайин! Жаброилжон, кўзим нури! Сенга лойик жой топилмас, курси тўқий чиннигулдан. Тангри шохид, Анунсасон, жанда кийган бир ситора. Бўлгай ўғлинг кўкрагида битта хоч хам учта яра. Сан-Жаброил, айланайин! Жаброилжон, хушим оғди! Халитданок илик сутдан чап эмчагим ёмон оғрир. Тангри шохид, Анунсасон, сулолага она ўзинг, лўлиларнинг йўлларини тунда ойдин қилур кўзинг.

Гўдак куйлар қурсоғида, Асунсасон хушсиз турар. Титрай бошлар чақалоқнинг оғзида уч бодом ғўра.

Юксалар кўк зинасидан Сан-Жаброил малаклардай. Дасторгуллар каби ёнғай юлдузлар ҳам фалакларда.

СЕВИЛЛА ЙЎЛИДА АНТОНИТО ЭЛ КАМБОРОНИНГ ХИБС КИЛИНИШИ

Антонито Торрес Эрредя, Камборонинг жўмард ўғли, чивик ўйнаб Севиллаға корридани кўрмок бўлиб борар, яшил ойдан хатто қорамағиз, хушруй, дароз. Жингалаксоч халқалари манглайида ярқирар соз. Ярим йўлда тасма қилиб трунж кесар, тағин узиб

кесар, отар, тилло каби сарғаргунча сувнинг юзи. Ярим йўлда панох бермас унга калин, бута-шохлар, жандармнинг тўрт сокчиси кўлларини қайриб боғлар.

Кифтларида шомни судраб, уфкка аста кайтади кун торреродай пўшин ёйиб, кора тортар бахрул очун. Зайтунлар жад нафасини сабот билан кутар хамон. Рух тоғлардан етиб келар йўрға отни минган шамол, Антонито Торрес Эрредя, Камбороиинг жўмард ўғли, беш учбурчак куршовида зуннор каби боғлиқ қўли.

Антонито, нахот, бу сен! Отанг ўғли бўлсанг зора, очар эдинг тиғинг билан бешта конли фавворани. Сен Камборо ўғли эмас, ор-номусин йўкотган кас. Бир пайт тоғда лўлиларга ҳатто ажал коларди танг! Эх, ўтибди ўшал мардлар, ул тиғларни босибди занг!

Очилар бот турма-хужра шомги соат тўқкиз пайти. Бешта сокчи шарбат ичиб, тун қаърига кетар қайтиб. Ёпилар бот турма-хужра соат тўқкиз бўлган хамон. Яркирарди қора байтал сағри каби тунги осмон.

АНТОНИТО ЭЛ КАМБОРО ЎЛИМИ

Гвадалнахр қирғоғида янграр ўлим доди бехос. Кўхна додлар аро учар чиннигулдай ёник овоз. Қобон каби ёв пойларин

жон-жахди-ла тишлар қумда. Кўпикланган делфин мисол гир айланар сўнг хужумда. Ёв қонига ол ёшлигин чилаб олар жон ҳалпида. бироқ ҳолсиз йиқилар у тўртта ўткир тиғ зарбидан. Ситоралар тунги сувга санчган маҳал найзаларин, бузоқларнинг тушларига кирган маҳал гул, майсалар. Гвадалнаҳр қирғоғида янграр ўлим доди ногоҳ.

Антонито Торрес Эрредя, Камборонинг мард эркаси, яшил ойдан хам қорача, чиннигулнинг ёник саси. Гвадалнахр киргогида жонингга ким касд айлади. Оға-ини Эрредялар, бенамехлик тўртта хешим қасд айлади кўролмасдан, пайт пойлади эрта-кечин, чунки долчин чувак кийдим, узук такдим бармоғимга, жисмим суман ва зайтундан қорган эди худойим хам. Ай, Антонито Камборо, ай, лойикмидинг маликага! Сиғин Биби Марямга тез, жонинг колди тахликада. Ай, Федрико Гарсиа, ай, соқчиларга қилгин аён. Узолмасман ердан бошим узилган бир бошоқсимон.

Учта зарба, учта қизил жароҳатли рўйи сўлмас. Тирик нишон, бунақасин энди сира кўйиб бўлмас. Бир фаришта ғамгин келиб болиш кўйиб кетар шу чоқ. Ҳолсиз бошка бир фаришта ёкиб кўяр қорачирок. Бенамехга қайтган маҳал тўртта қотил, оға-ини, Гвадалнаҳр қирғоғида

ўлим саси буткул тинди.

ИШКДАН ЎЛГАН ЎСМИР

Эна, айтгил, анов баланд йўлакларда кандай ёлкин? Копкаларни ёпгин, болам, соат ўн бир бўлди, ётгин. Эна, кўзим, ишксиз кўзим куйдирар хўп тўртта шуъла. Болам, балки баландликда хотинлар мис лаган ювар.

Ой — саримсок бўлагидай - бўзариб марг кийноғидан, ташлар сарик жомминорга сарғиш сочлар кўнгироғин. Тун бўйлайди манзарларни, ойналарни чертиб турар, тун шарпасин таниб колган минглаб итлар бирдан хурар, коп-коронғи манзарлардан май сарғимтир бўй уфурар.

Шамолнинг хўл қамишлари, яна қари додлар, саслар бузилган тун осмонининг тоқларига тегиб қайтар. Ухлар хўкиз, гуллар, факат тўртта шуъла ғазабланган Георгийнинг қахридай шан порлар баланд манзарларда. Хотинлар хам йиғлаб тушар, музлаб борар қурбон қони, узилган бир гулдай сўлғин, қаттиқ гўё ўсмир сони. Фарёд қилар оқсоч сойлар қараб туман тўнган тоққа, саннаб айтар эрлар исмин ғовларга дуч келган чоқда Тун кўринмиш катак-катак оқ деворлар, манзарлардан. Тор кўчалар гармон мисол ўйнар лўли, малаклар хам. Эна, жоним чиккан махал синерларга қилгин аён. Шимолга хам, жанубга хам

жўнатворгин кўк дилгиром. Етти фаред, еттита қон, етти сафсар ёвон кўкнор долонларда ой нурларин корайтириб, айлади хор. Кесилган минг куллар билан гултожлардай тошиб тенгсиз, дахшат солиб гумбурлади касам ичиб кўйган денгиз. Қопқаларни бузмиш осмон мудхиш ўрмон шов-шуви-ла, тунда баланд манзарлардан чорлаб турар тўртта шуъла.

ЎЛИМГА МАХКУМ ЭТИЛГАН ХАКИДА РОМАНС

Э вох, чексиз ёлғизлигим! Менинг кичик кўзларим ҳам, отнинг катта кўзлари ҳам тунлар ором билмай бир дам хобнинг ўн уч қайиқчаси сузган жимлик кишваридан ўзга ёққа ҳеч қайрилмас. Қиёматимнинг покиза ҳам қаҳри қаттиқ қароллари мен-ла хомуш турар қараб зирва, маъдан шамолига, унда дарё узра руҳим, жонсиз қўлда муз қарталар дастасини чийлайди жим.

Сойнинг оғир новвослари ойнинг мавжли мугизлари узра қувнаб чўмилётган болаларни туртиб сузар. Босқончалар сандонларда тушдагидай янграр хорғин, келар, дейди, бедор отда кўз юммаган бир сувори.

Йигирма бешинчи июнда Амаргога келди мактуб: ҳовлингдаги ўсиб кетган толгулларни қўпорсанг, оз, дарвозангга зуннор чизиб, тагига ўз исмингни ёз. Биқинингдан ўсиб чиқур

газанда ўт ҳам тиканак, чувакларинг кемирай деб, игналарин санчар оҳак. Бу рўй берур қаро тунда — оҳанрабо тўлган тоғда қамишзорнинг тушларин сув новвослари ичган жойда. Қўлларингни зуннор қилиб, шам, мойчироқ жамлаб тургин, дафина ҳам маъданлардан совуқ сувдан ичиб юргин. Сенга икки ойлик муддат, шайланиб тур ўшал кунга.

Ялтираган оқ шамширин Сант-Яго ҳам қиндан олди. Оғир жимлик эзган осмон бир лаҳзада пастлаб қолди.

Йигирма бешинчи июнда сўнг бор кўкка бокди Амар, йигирманчи август куни кўзларини юмар абад. Одамларга тўлди кўча, девор таги, тош майдонда ёлғизликнинг чексиз юкин кифтларидан отган онда. Мана, Руммон рақамлари каби аник, тағин тўғри оппок чойшаб чеккаларин тенглаштириб кўйди ўлим.

ИСПАН ЖАНДАРМЛАРИ ХАКИДА РОМАНС

Кора гулдур каби отлар. Тақалари ҳам қорадир. Йилтиллайди пўшларида бўёклару шам доғлари. Кўзларида ёш колмаган, кўрғошиндан каллалари. Лок сирилган жонлариям ўралгандир тасмаларда. Камоншакл, шабий шарпа. ёвуз сафлар ўтар хунук — колур мумдай сукунат ва ваҳиманинг чексиз қуми. Ўтар, тасир-тусир ўтар

тилка-тилка тун қаъридан, ғира-шира буржлар ёнар тўппончалар сумбатидан.

О, лўлилар шахристони! Ясангансан байроклар-ла. Олча сувли шиша хумлар, ой нурлари ковокларда. О, лўлилар шахристони! Кўриб сени, унутар ким? Ўктам долчин миноралар, анбару ғам-ғусса шахри.

Нукра тун, оқ-ойдин тун тушар чоги осмонлардан, лўлилар кун, новак ясар лангиллаган сандонларда. Бошин уриб хар қопқага кишнаб турар ярадор от. Херес де ла Фронтерада қичқирворар чинни хўроз. Яланғоч бод гир айланар бир чеккада шоду мафтун: нукра каби оппоқ-ойдин, чиройли тун, ажойиб тун. Юсуф билан Биби Марям излаб қайроқ тошларини, суриштириб келар ногох лўлиларнинг ошёнига. Марям кўркам кўйлагида ойимқиздай сузар ларзон. бодоммағиз, зарқоғоздан бўйнидаги қат-қат маржон. Бир кифтида заррин пўши, Юсуф тўхтар тўкиб викор, сал наридан Педро Домек, хам уч эрон султони бор. Чўчиб кетар лайлак каби томда хаёл сурган қамар. Босар баланд айвонларни фонуслар ва байрокчалар. Кўзгуларнинг қаърларида додлар пойсиз раққосалар. Херес де ла Фронтерада соя ва сув, сув ва соя.

О, лўлилар шахристони! Ясангансан байроклар-ла.

Сўндир яшил дарчаларни, келди ёвуз айғоқчилар. о, лўлилар шахристони! Кўриб сени унутар ким? Денгизлардан олис ерда сочинг ёзиб ётасан жим.

Кириб келар гурас-гурас, шаҳар байрам қилади шод. Эрмангулнинг қари товши ўқдонларда қўзғалар бот. Кириб келар гурас-гурас, пўшлари-да қора, қўшқат, улар учун ҳатто буржлар қаболлардай порлар фақат.

Хавф-хатарга очиқ шахар чийлар экан бетин қопқа, бирданига қирқта қаттол кириб келар улкан қопга. Тўхтаб қолар соатлар-да, ногах тўнар шиша хумлар, синчиклаган ёв кўзлардан сувлар музга дўнар зумда. Сиртмоғидан парпираклар ерга қулар чўзиқ доддан. Қиличлардан қиймаланган бодни топтаб ўтар отлар. Изғиб лўли кампирлар-да, обкетар от, жандаларин, сочларини шамол титган, жиринглар мис тангалари. Ёпинчлар тор кўпаларни тўсар тиғиз тиқин мисол, қора бўрон қайчиларин ортларидан ёпар бехол.

Байтуллахм қопқасини кўзлаб борар авом лўли, Юсуф пўшин ўлган қизга кафан мисол ёпиб қўйди. Туни билан ўқ товшидан таранглашиб турди хаво. Марям буржлар сўлаги-ла гўдакларга берар даво. Жандармлар изғийди оч тунга тағин экиб олов, гулхан ичра ёнар ўсмир

ва яланғоч гўзал хаёл. Сўйиб Роза Камборонинг маммаларин жандармлар, кўйиб кетар дарвозасин токчасига лаганларда. Бошқа қизлар эса қочар, жонҳолатда қочар войлаб портлаб қора атиргуллар яшнаётган мудҳиш жойдан. Шудгорларнинг қатламидай чўккан чоғи сопол томлар, тошдай совуқ чеҳрасини эгилганча тўсар тонгда.

О, лўлилар шахристони! Жандармлар кетар санғиб сукунатнинг шум ғоридан, қамраб олди сени ёнғин.

О, лўлилар шахристони! Кўриб сени, унутар ким? Юзларимдан изласинлар ой хам сахро жилвасини.

- УЧ ТАРИХИИ РОМАНС -

АВЛИЁ ОЛИЯ АЗОБИ

I Мерида манзараси

Тор кўчадан тўлғанганча кочар узун думли ол от, эснаб ошиқ отар римлик беш-олтита қари саллот. Минерватоғ синдираркан қуруқ дарахт шохларини, бир қиррадан отилар сув, ўлик қушдай жарлик сари. Йиртиқ буржлар тўзонлари тун қаърларин қилиб очун, сув аралаш тонг ёриғин кутар бирдан ёғиш учун. Гохо босиб қизил тўлкин каби сурон, тағин тинар. Авлиё қиз нолалари биллур кадах каби синар.

Ғариллайди чарх тошлари. чангакларни букиб оғир инграр сандон буқалари. Меридага кийдирар тонг маймунжоннинг новдалари ила хушбўй гуллардан тож,

II *Қатл*

Яланг оғоч шохлари сув зинасидан шитоб сакрар. Консул сўрар Олиянинг кўкси учун икки баркаш Хирқироқдан сўнг бўйнида бўртиб кетар яшил шохлар. Кушқўнмасда қолган қушдай чайқалади жисми дорда. Ва кесилган бармоқлари ўйнар бошлар тоштахтада сажда қилиш учун қўлга бирикмоқчи бўлар қайта. Кесволинган икки кукрак тагларидан икки хунук кичик осмон кўринар хам томчилар кон аралаш сут. Жисмидаги минглаб конли шохчалар хам жон талашиб, вахший гулхан наштаридан асраб турар хўл танасин. Қуролларин жаранглатиб, катор-катор, дабдаба-ла утар қурбон қаршисидан сўник юзли сарик сафлар. Шунда узун сочли консул метин сафлар кўригидан олиб ўтар мис баркашда ховур чиққан кўкракларни.

III Жаҳаннам ва ҳамду сано

Тўлкинланиб чўкади кор. Чайкаладир жасад хамон. Кўмир каби юзин силаб кора бўлар совук шамол. Таранглаша товланар тун, дарахтда у чайкалар, ох.

Тағин шаҳар довотлари ерга тинсиз тўкар сиёх. Қорли дузни босиб кетар сукунатга қўшиқ айтган тўда-тўда майиб-мажрух митти-митти қора ҳайкал. Сийраклашиб етар қор-да. Жасад турар оқарганча. Ярқироқ муз лашкарлари вужудига найза санчар. Куйган фалак равоғида булбул тўла боғлар узра, ғудурлаган сойлар аро Граал жомин нури сузар. Сачрайди ранг синиклари: Олия оқ, оқликда оқ. Малаклар хам авлиё деб, тепасида учар узок.

ДОН ПЕДРО ВА УНИНГ ОТИ ХАКИДА УИДИРМА

Ёлғизоёқ сўқмоқдан тушаётир Дон Подро. Ай, мунчаям куйиниб йиғлар бу кабальеро. Эгарсиз ҳам жиловсиз. Гижинглаган бир отда нон билан бир ўпични излаб юрар дунёдан. Деразалар шамолга шошилиб савол берар: нечун бунча куйиниб, йиғлар бу кабальеро.

Сув тагида охиста сўзлар сузар лўмиллаб. Сув устида тўлиной ўйнаб-ўйнаб чўмилар. Бошкаси хавас килар, мунча юксак! Сохилда «Товокларни жуфтли тун», деб бир бола ёлборар.

Осмонларга туташган болутзор ўрмон аро

ухлаётган заркентга келиб қолар Дон Педро. Байтуллаҳмми ? Ҳулво руморан бўй уфурар. Қизғиш сопол томларда ярқирайди булутлар. Дон Педро ҳам йиртилган тоқлар тагидан ўтар. Икки аёл ва бир чол чиқар ёқиб шамларин. «Йўқ-эй», дейди сапидор. «Кўрамиз», дер андалиб.

Сув тагида охиста сўзлар сузар сочила, кушлар ва алангалар айланар сув сочида. Қандай хато бўлганин фақат билар қамишзор, оғочтан гитаранинг туши бодсиз, бнозор.

Равон йўлдан охиста чолу икки жория қўлларида шам тутиб, қабристонга боришар. Бечора Дон Педронинг ухлаб ётган оти хам сезиб ўлим шарпасин, зумдаёқ хушёр тортар. Ўкдай учар осмонда шомнинг ботин овози, шохин урмиш ойнага йўқликнинг яккашохи. Олисда катта шахар қолар олов бағрида, фарёд килиб одам хам кетар замин қаърига. Шимолда битта юлдуз, бир денгизчи жанубда.

Сув тагида ётар сўзлар. Саслар балчиққа чўккан. Қунишган гуллар аро ай, ётар эрмак бўлиб бақаларга Дон Педро.

ФАМАР ВА АМНОН

Ой қақраган ерга боқиб, фалакларда кезар экан, ёз паланглар, аланглар нафасларин тинмай экар. Томда куйиб кетган ҳаво, асаблар-да таранг тордай. Шамол юнгли марашлардан жингаласоч бўлиб борар. Юксаларкан кўрсатиб ер яра босган тиртикларин, киздирилган игналардай оқ нурлардан зир титрайди.

Кирар Фамар тушларига: томоғида қушлар сайрар, тўниб қолган чирмандалар билан ойдин гитаралар. Пешайвонда турар яланг — хурмо каби хушбичим бод, нолиб қайноқ кифтларига сўрайди дўл, сўрайди қор. Фамар хазин куйлар экан пешайвонда туриб луччак, теваракдан қулаб тушар пойига тўрт қор мусича.

Амнон равшан кўринади - минорадан турар қараб, титрар қора соқоли ҳам белларида кўпик қайнар. Яланг ҳолда панжарадан қараб турар экан ногоҳ қулаётган ўқ товшидай қиз оғзидан чиқади оҳ. Амнон ҳамон еб кўйгудай ойга қарар, тушар пастга, қайга боқса, кўраверар ҳамширасин маммаларин.

Ярим тунда кулар Амнон, кулар ҳолсиз ўз жойига. Тирнар бўм-бўш хобхонани қанот тўла кўзларида. Кўмиб қўяр кентни зумда кулранг қумга оғир саҳар,

ғох очади варта рўйин, яшнар гохо гули настар. Кўзаларга хомуш қудуқ томиридан жимлик тўлар. Эгри-бугри, моғор босган илдизларни илон ўрар. Амнон инграр тўшагида, гохо тиштир, гохо тағин чирмар безгак печакгули босирикдан куйган танин. Фамар кирар хобхонанинг жимлигига шарпадай жим, шохтомирдай иссик тани, олис туман пардасидай. Фамар, собит сахаринг-ла кўзларимни буткул ёндир. Ришталарин оқ барингга кўшиб тўкиб кўйди коним. Қўйгил, азоб берма, ака. Кифтларимни ўпма, бўлди. Жисму жоним чақар худди ғуж-ғуж ари билан мўлдир. Бармоқларинг учи, Фамар, гулгунчадай таранг хали. Кўркам сийнанг тўлкинида ўйнаб турар икки балик.

Шохнинг юзта оти сапчир, сурон ерни бир тебратар. Сурх новдани офтоб сели эгиб ташлар тупрок қадар. Тутамлайди сочларни кўл, йиртилгандай шойи либос. Эгри-бугри чизиклардай маржон окар сарик тошда.

Ўх, ёввойи доддан қандай еру осмон кетди титраб. Шилдираган калта кўйлак узра чақнар совуқ тиғлар. Хомуш кутлар зиналардан чиқиб тушар жонҳолатда. Тўнган осмон тагларида ярқирайди мисдай сонлар. Фамарнинг чор атрофидан фарёд қилиб лўли қизлар эзилган гул томчиларин териб юрар битта-битта.

Хобхоналар чойшабларин кун қизилга белар экан, тонг алишар сўлишларин нукра балиқ меваларга.

Амнон шоҳнинг жазосидан қочган маҳал тоти отда, минорларнинг шинагидан занжи қуллар новак отар. Тўрт садони тўртта туёқ гулдиратган маҳал даштда, Довуд қайчи билан чилтор ришталарин кесиб ташлар.

- МУСАВВИРОНА -

* * *

Шарқ уйқудан уйғонар гўзал, куёш чикишига ўхшайди бу ҳол, ҳозирча у ёзги жазирамада, ҳозирча дунёга боқади мудрок.

Бузилган дунёнинг бир чеккасида Шарқ гўзал ухлайди, йогларга ўхшаб — кўмиб ташласалар хамки, барибир, рухи ўсаверар, идроки ўсар.

Аммо уйқусидан уйғонар гўзал, ҳайрат қамраб олар ҳамма нарсани. Шарқ қуёш сингари уйғонган маҳал дунё сезиб қолар уҳлаётганин...

қўшиқ

Ганг дарё бўйида хинду қизлари кўзларин музлатган тоғларга қараб, бир қўшиқ айтади қадим-қадимдан, бир қўшиқ айтади дунёга қараб. Улуғвор, нуроний тоғлар ортида теран томирларин узган гуноҳкор — зилол булоқлардан бенасиб дунё, адашган, йиғлаган битта дунё бор. Меҳру муҳаббатга, соғинчга тўлиқ қўшиқлар учади тоғлардан ошиб — адашган дунёни чақирар қизлар, ларзага тушади тоғларнинг тоши.

Неча минг йилларким хинду қизлари тангрилар туғилган хинд тупроғида бир қушиқ айтади, ишониб фақат қушиқлар дунёни асрамоғига...

йўловчи

Ўттиз уч ёшимда ўттиз уч минг йил хасрати, доғи бор қарашларимда, сангтарош хурсинар қадимдан буён олам тошларини тарошлар экан... Кадам босганимда чайқалади ер, чайқалар ёдимнинг оғирлигидан. Бирор аср ухлай, ичайин чоғир, бергин, ер, минг йиллик чоғирларингдан. ...Вирдан афсонавий кишвар очилди, симирдим кип-кизил гулларнинг исин. Олам гўзал экан шунда илк бора эшитдим қалбимнинғ теран йиғисин. Борликни унутиб ухладим лахза, рухимдан увалиб кетгандай ғуллар. Сўнг чучиб уйғондим куз нафасидан, сарғайиб қолганди қип-қизил гуллар.

ФИКР

Дарёга айландим, ўйчан дарёга, рухимда қадимги осойишталик. Қаъримга беркитдим долғаларимни, рухимга бўйсунди дунё ишлари. Уйлайман яшамок мохиятини, қаттиқ нигохларим осмон хатида. Вужудим сезмайман, лаззат оламан хар фикр — рухимнинг харакатидан. Бирок ўжар кундуз товланар экан, яшил замзамали йирок тоғлардан ирмоқлар — жодугар пари қизларни бошлаб келар тошлоқ қирғоқларимга. Қизлар кўйлакларин ўтларга ёйиб, ўйнатиб жарангдор товушларини, хаёлчан юзимга окшомга кадар отиб ўтиришар майда тошларни.

Рухим харакати тўхтамас, бирок хар кун давом этар бу гўзал ёвлик. Менга осойишта лахзалар керак, жодугар кизларга — шўхлик, асовлик.

КИЗГУЛ

Кизил атиргулни тишлаб олган қиз, тизларин қучоқлаб ўтирар хумдай. Асрий музликларнинг ғулларин янчиб, сахройи самумга айландим зумда. Шунда у жилмайди. Ўжар сочларин шуълавий қуллари аста бойлади. Булбулдай сайроки булокка дўниб, синик кўзларимга расмин жойладим. Киз чўзди хориган оёкларини, зангори сайхондай бағримни очдим, улкан чинор каби олтин офтобдан тангачалар ясаб, кўксига сочдим. Шунда юрагимга умрини қўйди, унутди кунларнинг зил тошларини, бутун ганжинасин тўкди кафтимга биллур заррасидай кўзёшларини.

БИРОВНИНГ ГУЛИ

Девор-ла ўралган ховли ичида, арикча лабига эгилган кўйи, атиргул ўртанар кимни ишкида, эпкиндан калтирар, тўзғиган ўйи. Эй, десам, атиргул ёмон титради, тўкилиб котдими дедим хидлари. нураган деворнинг берги ёғида бузилган юрагим нозик титради. Шундок гул... кимсасиз ховли ичида, бегона нигохдан титрайди мунча. Мунчалар хокисор кимнинг ишкида,

авжида очилган, эмасди ғунча...
Шундоқ гул... ҳалиям боқар ҳаёсиз, ахир, сал яширса дейман дардларин, эҳ шўрлик, Тобора қуёш аёвсиз, ҳадемай тўкилар баҳмал барглари. Бир ўтли нигордан титрайди ёмон, журъатли бир қўлнинг садқаси, қули. Ўзиям гулмисан гул эди аммо, бировнинг гулийди. бировнинг гули...

ТОР КЎЧАЛАРДА

Хамал — бол нафасли, тонглари — пушти, қуёш қахрабо май тула косадир. Гуллаган ўриклар жон ўртагувчи оқ хижоб ёпинган шух раққосалар. Садлари оқ, мовий рангга бўялган ховлилар устидан тошган булутлар. Гўё сен ширакайф турк султонидай, тагингда ўйноқлар чақмокдай тулпор. Утасан гўёки афсоналардан, ним қараб тор кўча гўзалларига, лабларинг чўзилар дудокларида ғунчадай яшринган бўсаларига. Хамал ўт нафасли милёнта қизлар, гуллаган ўриклар каби тизилган. Капалаклар каби қизғиш табассум тинмай қунаверар рангпар юзингга...

КИЁС

Кузатдим — хар олма рангин сайёра, солланиб турар хур шаббодаларда, лимиллаган анхор эшилиб оқар — шамолда тебранган шалаббо парда. Тун келар,

қадимий осойишта тун, ой ҳайдар булутлар — теваларини, саноқсиз қорамтир қалқонлар билан дарахтлар яширар меваларини. Ердаги коинот парчаси — боғда, бузила бошлайди тўсатдан сукун, тинимсиз тўпиллар... Саҳарга қадар рангин олмаларни ўйнаб отар тун.

ХОЛАТ

Қиёқли, ялпизли хўб ўзанида товусдай товланиб роса яйрарди, куёшдан қамашган кўк кўзларига мажнун кўзларим-ла узоқ қарадим. Тиз чўкиб, куёшни шарт тўсганимда нафасини чиқармай тикилгандай сув, сўнг ўпа бошладим: ҳар ўпганимда киқирлаб-қиқирлаб куларди бу қув.

КАСИДА

Тутилган ой, қадимги фанорсан, анор. ёкут тула қип-қизил қанорсан, анор. Гохо қорол, гохида пуштисан, анор. Ернинг қонга бўялган муштисан, анор.

БАШОРАТ

Сурилар бу темир пардалар, истибдоднинг тоғлари қулар, моғор босган қора қаърлардан милён озод рухлилар турар. Тўсиб бўлмас сохта вахий-ла, ёлғон шиор, сафсата билан, хур фикрни босган вахима, дабдабаю асъаса билан. Қулар қонда сузган қасрлар, жудаб йитар сангин салтанат, сўкир бўлар асрий нахсдан бино бўлган ёвуз шайтанат. Келар, келар буюк мехрдан кифтлар кифтга босилажак кун, ғамдан фориғ жез каллалар ҳам кўкракларга осилажак кун. Порлар тошга дўнган сўзларим, порлар мангу одамий рухим, порлар Хаққа ташна кўзларим, худо берган мангу андухим, ёруғ андухим...

ОЗОДЛИК

Корли уваларда қора қутослар, темир халқалар бор бурунларида. Бир жойда айланар буток чўлларнинг дарага қамалған қуюнларидай. Қамчинлар тарсиллар, ёрилар хаво, қий-чувлар, хуштаклар, суронлар жўшар, харсиллар, гулдирар ўжар қўтослар, жон кириб қутурган тоғларга ўхшаб. Қорлар қораяди... орқада қолар қамчинлар овози, шавақи саслар. Энди бирин-кетин кенгликка эмас. қорли чўқкиларга ўрлар қўтослар.

Бу йўл сўнгги йўлдир, ягона йўлдир, уларни на шамол, на коя тўсар. Кўтослар ўрлайди тик чўккиларга. поёнсиз борликда чўккилар ўсар...

ГЎЛ

Бу гўл ердир, дангаса эмас, гўл бўлсаям ерларнинг зўри, кузни кузу қишни қиш демас, кўзларини бўлмайди кўриб. яъни, ишдан кўтармайди бош, берар ипак, қоракўл, пахта, олтин, кумуш, яна мармартош, тағин ҳақин сўрамас хардай. Бу гўл ердир, хамма ёғига фақат қизил шиор осилган, хеч очилмас милярд оғзига боскинчилар мухри босилган. Қиёфати тағинам қизиқ, кўрай десанг жисму рангини, шошилмасдан сувратин чизгин терга ботган милён занжини.

ХОНАДОН

Бунда ҳамма ўзини севар, тағин севар нозик гулларни... Чақмоқ кўзли болалар эмас. ўстиришар фақат қулларни.

Бу шўрликлар хонадонида ғараз, фосиқ ниятлар тунар, ҳалок бўлар қанча даҳолар, муттаҳамлар, ўғрилар унар.

Халиям кўз очмаган халқ-да, ҳали камдир имон, эътиқод, яшайдилар бир-бирин алдаб, бир-бирининг мотамидан шод.

Нафас олмай ўтаман хар гал,

уф-ф, нақадар ўткир анқийди ириб кетган орзу-хаёллар, чириб ётган туйгулар хиди.

XAMMA

Бунда чумчуқ ерга қўнмайди, бунда парвоз қилмайди нағма, кулгани ҳеч кимса кўнмайди. қўрқиб яшар ҳаммадан ҳамма.

Ҳамма хомуш, ҳамма бир ғамда, аланглайди атрофга нуқул. Хуллас, сен-да яша ҳаммадай, ҳамма кулган дақиқада кул.

ШАХС КИСМАТИ

Хаёли шан. андоми ўктам, дарё каби жушкин зот эди, энди пода босган бу йўлда сариқ кўлмак каби ётибди. Асилзода. асли бек эди, қўлдай тузди қуллар ичида, бутун умр тирнади ерни, пахта деган ойим ишкида. Кочиб кетди, ох, кетди кочиб, қоровуллар чалғиган дамда. Қўли очиқ, юраги очик, кўзи очиқ улуғ одам-да.

TEHTAK

Неча йилки эринмай тентак, нағмасини минғирлаб айтар, икки қушин туқнаш келганда, бир чеккада қиличин қайрар. Юз йил утди,

фоний хилқатга келиб-кетди неча бор ёвлар, бир нағмани чайнаб хилватда қайрайверар қиличин овсар. Бундай қизиқ одамни рости биринчи бор кўришим эди, кифтларидан охиста босдим, соғмисан-е... оғайни дедим. Кўзларида қайнарди ғиж-ғиж ажиналар, эс хушим учди. Афсус, шунча қайралган қилич шўрликкина бошимга тушди.

СОЯ

Кўп нарсага кўникса бўлар, лоқайд караб ёлғону чинга, рухнинг буюк изтиробларин, қудратларин қамаб ичингга. Кўзингни юм, қулоқни беркит кундуздан-да ёруғдир йўлинг. Бир кун келиб алқару сени юксакларга кўтарар кўрлик. Бироқ қийин, Кўникмок кийин харакатга кўнгил ташнадир. Отиласан бу тор оламдан калтакланган итдай ташқари. Югурасан, бахайбат ойнинг ёғдусида, мана, нихоят, кувиб келиб изингдан сени босиб кетар бахайбат соянг.

НУР

Коинотнинг совук қаъридан келар биздан хабар олгани, келар чексиз бўшликда кезган сўқир ерда мангу қолгани...

Хар гал ўзга сайёралардан бизга ёруғ саломлар айтар, бирок нечун ерни зулматга

ташлаб, тағин ортига қайтар?

Нечун ерда мангу қололмас, хомушланар нечун кетар чоқ? Зулмат босган калбларимизда қадр-қиммат топарми камроқ?

Ёхуд кўрмас ростликни асло, ёхуд кўрмас диёнат, ғурур, балки шундан мангу қололмас, балки шундан кайтиб юрар нур.

ТОР КЎЧА

Кун чиқади — ҳураверар ит, кун ботса ҳам ҳураверади. Ярақлатиб тиғдай тишларин, тор кўчада тураверади.

Юраксизлар турар бўзариб, жасурларнинг тугар бардоши, неча йилки бировлар кирар ўз уйига девордан ошиб...

Бироқ барча ваҳму гумонлар тугайдиган пайтлар келади. Мана, бир кун ит овловчилар варанглатиб отди ўлатни.

Хайриятки, қутулди ҳамма. йўқса аҳвол нима кечарди? Хайриятки, ит овловчилар ногоҳ кирди бу тор кўчага...

БУҚАЛАМУН БИЛАН УЧРАШУВ

Кўзларингдан танидим сени, йўликкандик мозийда бисёр, кўнгли очик пахлавон эдим, сен ботиний мунофик, айёр.

Шох қизининг шартига кўра не девларга солдим тахлика, чавакладинг ухлаган чоғим, хотин бўлди сенга малика.

Ўлдиргансан кўп бора мени, гох оғулаб, гохо пичоқлаб, уйғотарди ҳар гал ўлимдан ўжар ерим қаттиқ қучоқлаб.

Жоним ўлди савашларда кўп, сен Ватанни сотдинг тонггача; ёнди кўп бор, киличдан ўтди етти ёшдан етмиш ёшгача.

Бугун ногох учрашиб колдик, сен — нафсини ўйлайдиган зот, мен — юраги ланг очик шоир — доим кезиб юргувчи фарёд.

Олдинда кўп учрашувлар бор, вақт шамоли тинмай айланар, учрашармиз минг йилдан кейин жангоҳларда ўқталиб найза.

Э, йук, ўша пайт хам изимдаи ўрмаларсан бамисли илон. ё етарман ойдин водийда курагимда дудаманг билан.

ТОҒАМ...

Тоғам боплаб иморат қурди. сайқаллади ҳар бир ғиштини. Кўролмаган қўни-қўшнилар ижроқўмга бориб айтишди.

Тоғам эса парво қилмади, ўртанмади пичир-пичирдан, кулиб турса ҳамки кўзлари, бироқ ёнар эди ичидан...

Жаҳли чиқиб, уй садларига атай ганчдан нақшлар солди. буни кўриб баъзи қўшнилар, кечалари ухлолмай қолди.

Ишлайверди тоғам хотиржам, фарқламасдан кундузу тунни,

шошилмасдан, вақт ҳам оққа буяб қуйди сочларин унинг.

Мана, охир битди иморат, ҳовлисида олма, шафтоли, ётар эски сўрида тоғам, гапиришга келмай мажоли.

«Жиян, ўзинг яхши биласан, уй қолмаган отам номидан, умрим кичик хужрада ўтди, чакка томар эди томидан...»

Гул умрини хазон айлаган уйга узок қарар-да тоғам, даст ўрнидан турару айтар: уй бўптими милтиксиз уй ҳам!?

Сўнгра эски бешотарини осиб кўяр уйнинг тўрига, гарчи шахар, гарчи атрофда кезмаса хам чиябўрилар...

СУВБОШИ

Ёз чилласи. Офтобнинг сели қиёмига етган паллада чангга ботган йўловчи келди сувбошига аллақаердан.

Сувбоши — бу сойнинг бошидир, Макка каби покиза бир жой, не қиларкин дейман ҳозир у, чанқоғини босар, эҳтимол.

Инсофлими, бутми имони, хаёлимни кемирар ғулув, энг охирги хонадонга ҳам етармикин поклигича сув.

Не қиларкин? Шу бир лаҳзада не гумонлар бошимдан кечди. Салқинланди йўловчи аста, этикларин нихоят ечди.

Тасаввурда жонланди холат: сувга челак ботирган келин, ховучида сув ичган бола, сой бўйида яшаган элим.

Йўловчи чор ёкка карайди, мана, тўйиб босар чанқоғин, этикларин кияр, хайрият. минг ҳайрият, ювмас оёғин...

ДАВРА

Бу ғаройиб давра қизиган — улфатларнинг кайфлари чоғ, гап сотишар кжсак аъмолдан, ичларига қуяркан ароқ.

Гохо ўтмиш, гох келажакка йўл-йўлакай кириб чикишар, хал килишар олам такдирин, кимни куйиб, кимни йикишар.

Оғизларда булутдай кўпик, юзлари оқ, ичлари — қора. қизиғи, бу зотлар қайларда кимларнидир қилар идора.

Гапирмасди факат бир одам, на ош ерди, на ичар арок, бу ғалати даврага қараб, кўзларини очар каттароқ.

Рўй берарди ажаб ходиса: хатто сиғмас инсон ақлига — даврадаги оёклар аста кирар туёқ човут шаклига.

Бирида мол, бирида эшак, биттасида тўнғиз туёғи, бўри панжа ўсар бирида, бошқасида тулки оёғи...

Титраб кетди тўсатдан Одам, мана, навбат келди ўзига —

ҳайрон бўлиб тикилиб қолди, ишонмади одам кўзига.

Сўнг ўрнидан турди, тупурди, бу ўтириш ёкмади чоғи, олиб кетди оёкларини, одамники эди оёги...

НОДИРАНИНГ ШЕЪРИ

Болаларга

Катта шаҳар уйқуда, кўрар рангин тушчалар. Пайдо бўлди саҳарда яшил, сариқ қушчалар.

Бўғотларни талашиб, сайрадилар галма-гал, Катта шаҳал ғўлдираб, кўзларини очди сал.

Сайрадилар тинимсиз. мазах қилиб ғурракни. Катта шаҳар мириқиб, варанглатар ҳурракни.

Бирон бало бўлганми ё жонидан тўйганми ё кечаги байрамда кўпрок ичиб қўйганми?

Катта шаҳар ҳалиям ётар эди сўлжайиб. Етиб келди Қуёшвой. қараб турди илжайиб.

Ахир, рангин қушчалар сайрамас ҳеч беҳуда. Катта шаҳар сўкиниб, бош кутарди уйқудан.

Мошинларин юргизар, кўзғалади суронлар. Яшил, сарик кушчалар учар Мағриб томонга. Улар пешвоз боришар қанча-қанча саҳарга. Кўп эди-да дунёда ухлаётган шаҳарлар...

РИВОЯТ

Бир амалдор узок ўтирди хешдан қолган тахти равонда. Қолмаганди бирор поя ҳам тахтга туташ темир нарвонда.

Хоҳлаганин қилар амалдор, қор ёғдирар, ёмғир ёғдирар. Ўзин буюк қудрати билан кўпчиликни эсдан оғдирар.

Суриб қўяр вақт кафтгирин, кундузларни дўндирар тунга, пастда шўрлик меровлар эса сиғинарди худодай унга.

Аммо кимдир анчадан буён чидаб-чидаб, охири тўйди, тахти-пахти билан кўтариб, бир кун ерга тушириб қўйди.

Сингиганди жисмига амал, уни турли кўйга солдилар. Ул-бул жойин огритиб, кесиб, амалини шилиб олдилар.

Бирдан содир бўлди мўъжиза: у айланди митти одамга, тили чикди, «нанна» ҳам деди, ҳайратланиб бокди оламга.

Гул ўйнади, капалак қувди, асто ақли тўла бошлади, эркалатиб қитиқлаб қўйдим, шарақлатиб кулиб ташладим.

Келаверинг, дўстлар, якинрок, ёка ушлаб, бўлаверманг лол, энди барча болалар каби суйса бўлар уни бемалол.

БЎРИЛАР

Кирғин келди вабо келгандай, мурдалар ҳам турди гўрида кўпикланган қора селлардай урчиб кетди қонхўр бўрилар. Очлик ўрган туркий ўлкада, офат чиққан маконларда хам парчаланган зулмат кўлкаси пайдо бўлар эди дафъатан. Кунлар очик ярадай қонли, тунлар ойдин харобазорлар, жасадларга тула тонгларни сиркиратар фарёди борлар. Ел қирилди туркий ўлкада, ер қолмади — келди ажали, ким қонига ботди йўлкада, ким ғижилди намоз махали. Йиллар ўтди. Гўё хаммани чалғитгандай вақтинча кулфат, қонга ташна милён шарпани яширгандай қаърида зулмат. Ахли муслим, энди огох бўл, қонхўр гала хали тирикдир, ўлар бўлсанг озодлардай ўл, қолар булсанг энди бириккин. Токим ёвуз тумшуғин суқса, аждодларнинг азиз гўрига, жим турмасин қўй мижозли халқ, бас келолмай битта бўрига. Кўрсам дейман қахру ғазабдан гўрларида турсин мурдалар, рухи озод бўлсин азобда гулларини суйиб юрганлар. Токим хар бир муслим қабрига хеч яширмай кўзда ёшини, авлодлар хам лаънат лавхимас, қуйса дейман қабр тошини.

БОБУРИЙЛАР

Икки дарё оралиғида хақ-адолат топмади қарор бари кетди юртни соғиниб, ғурбатларда йиғлағани зор. Тангри бунёд этгандан буён канча олчок, қанча ётларга қучоқ очган юрт торлик килди канча одил, фозил зотларга. Кимни айтай, кимни эслатай, санай кайси улуғ номларни, қай иқлимдан курсатай бугун ул зотларни ютган комларни. Мозий тўлган мунгли садога, бир садоки, улуғвор, кабир, сахроларда адашиб кетган карвонларнинг садоси каби. Мана, бугун мозий қаъридан ўз юртидан айрилган, сағир буюк зотлар сирли хадикда келаётғандай булар бирма-бир. Улар келар... Нахот, эшитган, нахот, улар бўлган хабардор икки дарё оралиғида хақ-адолат топди деб қарор. Биродарлар, бўлинг эхтиёт, биродарлар, йўлларга бокинг тангри каби кекса очунда сиз учинчи дарёдай оқинг. Хақ-адолат дилингиздадир, авайланг, хеч завол етмасин, улар келар... тағин мозийга ярим йўлдан қайтиб кетмасин.

СУЛАЙМОН ТОҒИ ЭТАГИДА ЎЙЛАГАНЛАРИМ

Диёнатли, орли аждодлар бу ҳайбатли тошлар тагида бирор лаҳза ҳаёл сурмаган соҳта шуҳрат, таъма ҳақида...

Яшарканлар юртда саргардон, кезарканлар гурбатда ёхуд, Сулаймон тоғ пойида бир кун кўмилмакни қилганлар орзу. Бундан не-не аллома ўтган, не жахонгир, нечалаб шоир. Бирок азиз тоғ тошларига ёздирмаган хеч бири номин. Сулаймон тоғ юксалиб турар бир элатнинг буюк ёдидай, хайрон бўлиб пойига бугун келгувчилар эътикодидан.

Бугун келар истаган кимса, бериб таъма илинжиға зеб, номин ёзар тоғ тошларига, палончилар келиб кетган деб. Кузатаркан орсиз, виждонсиз кимсалардан тўйган кунларни, бир хаяжон, титрокда тўйдим ер тагидан келган унларни. Сулаймон тоғ, муқаддас ёдим, кўрсам юрак-бағримни доғлар, бетайинлар номин кўтариб, соат сайин ўсар қоялар.

КЎЗЛАР

Гўё бунда хар бир нарсанинг кўзлари бор — хотираси бор, яйраб-яшнаб қарашлари гох шафкат сўраб жовдираши бор. Кўзи бордай кузги даланинг, кузи бордай нуроний тоғнинг; хотирамга санчилиб қолар нарсаларнинг ўткир нигохи. Қарагандай хар битта нарса хар бир шарпа товушларимга,

сув ичаман, ёруғ нигохлар тўлиб кетар ховучларимга. Гуё шу ер, шу безабон ер курмайди деб ўйламоқ хато. Гўёки ер улкан бир кўздир, илғаб турар ўйингни хатто. Гўё шу ер, шу хокисор ер фарклар яхши, ёмон — барини, таниб олар бир кун барибир ўзин асл жаллодларини. Тўлқинланар улкан адирлар, дов-дарахтлар ёприлар лак-лак, қаттол давр, асрларни у салобати билан эзажак. Неки ёлғон, омонат булса, халок бўлар бари бир зумда. қулар, чўкар, тўзонга дўнар энг одил ва қатъий хукмдан.

АФШОНАДАГИ ИБН СИНО ХАЙКАЛИ

Буюк хаким ўйланиб қолди Афшонанинг қоқ ўртасида гўё ушлаб жон томирини кулок солар ернинг сасига... Саратоннинг осмони эзган, холдан тойган. далв ойидай ранги рўйи қумдай бўзариб, ер ётади хаким пойида. Минг йилки, ер бор орзусини, бор хавасин кўксида ёкди, қора терга ботиб минг йилки диёнатсиз касларни бокди... Уз холига қўйсалар агар, қилмасалар зўрлигу зино, тугармиди тулғоқдаги ер хар йилида биттадан Сино. Тилсиз ернинг азобларини сигдиролсам қанийди шеърга хамон кўплар тупуриб юрар

буюкларни яратган ерга. Бу кимсалар сувнинг ўрнига захар-заккум бермокка ярар. Ернинг дарди шу кадар оғир, гўё етди Синога хабар. Мана, ҳаким... Нечун ҳаяллар, нечун узок тинглар сасини, қай усулда даволай олар ернинг буюк хотирасини. Юз йил, минг йил, балки узокрок, керак бўлар мангулик балким — ушлаб ернинг жон томирини, хаёл сурар нуроний ҳаким.

БИР ХОИН ХУСУСИДА

Азалий кўзлари ит кўзларидай... Юзида азалий дарди бор эди. Комати хамиша калтабинларга эгилган бошига сайёр дор эди. Хар нокас келару борини олар, қўйнида тўлғонган ёрини олар, қовушган қўлига кулиб қарару оғир нигох билан жонини олар. Сарбоз этиклари остида дунё дунё келажакка кирмакда ёниб. Турар у қўлларин қовуштирганча, оқар санжоқдаги рухидан қони. Жоним-жигаримсан, сен-да одамсан, лоақал кўзингда бир ёш кўрсайдим, лоақал қовушиб қолған қўлингда ёвларга аталган бир тош курсайдим. Қай бир қаро кунда туғилган эдинг, сени четлаб ўтар ишкдир, икболдир. Уммон чўлга дўнар, чўллар уммонга, тоглар қумга дўнар, факат сен колдинг. Турасан келажак бўсағасида булғаб пок қуёшнинг зиёларини, ўз сувратинг билан бузмоклик учун бахтли болаларнинг дунёларини.

Э, йўғ-ей, мен сени бўғиб ташларман, келажак кўрмаган сендай беорни. Нимадир қарс этди, бир оҳ дедиму юзтубан йиқилдим чангаллаб қорни. Бўрилар ҳидсираб келди дунёдан... Юзтубан ётганим кўрмади ҳеч ким — ўз қўлим ўзимни маҳв этди бугун, ўз ерим ўзимнинг қонимни ичди.

Котилим билмадим, кўрдим хаммадан юз бора, минг бора ботдим гунохга. Сен ўтдинг келажак бўсағасидан, мендан-да керакроқ эдинг дунёга. Сени алқадилар, кифтингга қоқиб, мақтовлар ёғилди оққуш паридай, мен эса йиғладим эна еримнинг топталган қоронғи оғушларида. Эна-ей, Эна ер, конимни ичгил, тезрок адо бўлсин жисмимда хўрлик. Эшитдим тоғларнинг гулдиросини, кўкатлар кўккача ўсганин кўрдим...

чинор кўринишлари

Водил гузарида бир чинор кўрдим, бўронлар қўпгудай хар нафасидан, таралгудай бахор қалдироқлари пахлавон келбатли чинор сасидан. Ернинг шохлаб кетган нидоларими ё ерга санчилган даста чакинми, ойдин шарпалари сочилган махал алвастига ўхшар бўлмас якинлаб. Кўрдим азим филдай бужур танида қиличлар изларин, ўқлар изларин. Соатлаб тингладим, бирок бехуда, чинордан бехуда садо изладим.

Ёпирай, бу қандоқ кўриниш бўлди, қурсоғи ўйилган, рухи эзилган. Гавжум йўл бўйида қадалган дарвиш кулоклари кардай, тили кесилган. Томирлари, тупрок юзида бўртган чайир томирлари шартта чопилган. Бу қандоқ сувратдир, қани, йигитлар, ўйлашиб кўрайлик, кандай топилма?! Балки бу азамат чинор эмасдир, бирор алпнинг дайдиб юрган рухидир ё бирор жахонгир, юрт таловчининг унутиб қолдирган мудҳиш туғидир. Ва ёки бу чинор бирор валининг ерга санчиб кетган таёғимикин? Булутлар устида дам олаётган бахайбат девнинг бир оёгимикин? ...Замонлар яратган чинор суврати бир асрий тимсол бор, катта қисмат бор. Кўрармиди шундоқ тарихни, агар катта йул бўйида ўсмаса чинор.

КУЗГИ ЕР КЎРИНИШИ

Қуриган, баҳайбат япрокдир ерим, ерим, узим каби гиёҳванд ерим, ўзим каби гиёҳванд ерим, ётибман кузакнинг бир парчасидай, ётибман, бағрига бағримни бериб. Тагимда сомондай сарғайган майса, кузатдим бўзарган осмонларингни, хотирлаб жаннатий гиёҳларингу бағрингда бўғилган ўрмонларингни. Зилол сувларингни қўмсаб ётаман. қўмсайман ранг-баранг чечакларингни, кушлар, ситоралар, саратонларга,

эртакларға тўла кечаларингни. Ногох садо келди қалбинг қаъридан: интизор турибди поёнсиз олам, майсамни хидлама, ичма сувимни, сарғайған бағримда ётмагин, болам. Ерим, Бор-будидан айрилган, ерим, жоним жонингдадир ўжар болангман мен сенинг осмонга етмасдан тағин бағрингга гуп этиб тушган нолангман. Кечмоқ ва унутмоқ мумкиндир балки кичкина касларнинг шахарчасидан. Сендан кетиб бўлмас, ётмасам бўлмас бағрингда кузакнинг бир парчасидай. Шу махал чечаклар излаб топмаган, қачондир, бир вахший гўзал қахримдан яралган жон ўғлим осмонга қадар ўстирган бир орзум ёғди бағримга. «Болакай. хидлама гиёхларимни, сувларимни ичма, дунёлар гўзал, кимсасиз бағримда ётмагин», дедим, бағримга қаттикроқ ёпишди, ўжар.

Ётибмиз, еримнинг қоқ ўртасида, ётибмиз еримнинг парчаларидай, тинимсиз чорласа ҳамки юлдузлар — ўзга дунёларнинг даричалари...

ТУТЗОР ХОТИРАЛАРИ

Тутлар — каллакланган биродарларим, осмонга бош тираб турибсиз ҳамон, майишган тимсоҳдай баданларингиз, даҳшатли қудрат-ла эзгандай осмон. Турибсиз ҳабаший қуллардай маҳзун, йўқ, туркий шевали паҳлавонлардай,

кадимдан боболар қолдирган дузни хар турлук балодан сақлаётгандай. Тилимни, дилимни билган ўзларим, дузларда копкетган содда нарларим, шамол бўлай дердим тўзғитайин деб бошингиз устида сузган дардларни. Бугун-чи, бир зумга тут бўлгим келди, осмонни кутариб турай бир нафас, сиздай посбон бўлиб асрайин элни, мен-да замин билан пинхон сирлашай. ...Тўсатдан қоматим қисирлаб кетди, сизлардай майишдим, бирок синмадим. осмоннинг бўлаги тушди елкамга. тупрокка ботдиму буткул сингмадим. Вох, ер тагидаям боболар эрдир, шу лахза тиғ мисол илдизларимга, кафтларини тираб тасалли берди, кўзингни узма деб юлдузларингдан. Энди мен хам тутман, қувват берар ер, шохларим гуркираб ўсган чоғида, енгилроқ бўлсин деб, қийналмасин деб, каллаклаб туришар мени гохида. Аммо мен азалдан исёнкор бола, қанчалик тутақиб чопқи урсалар. хар чопки зулмидан янги рух ола шохларим шунчалик ўсар гуркираб. Айтарсиз, бу қадар исён қаёқдан, аммо тут дардини билажак тутлар, факат темир косов турар таёкдай одамлар ит каби бойланган юртда. Боболар хокларин тўнғиз босипти, қум каби тўзғиган қадим худудлар, золимга басма-бас ўсмок лозимдир одамлар тупроққа айланган юртда. Кессалар кессинлар, чандон ўсармиз, эркимиз борлигин кўриб қўйсинлар. Хар бахор чоғида чандон жушармиз, золимлар зулмга қараб тўйсинлар. Усмасак. келипти балоғат гали, тиғ каби илдизлар ердан узилар,

бу ғариб масканда асқотар ҳали девюрак ботирлар учун гурзилар.

* * *

Муроса, мадора ташвишлари-ла кўз очиб, юмгунча ўтади фурсат. Ажабланиб юрманг, башарангизга эртага биронта бола тупурса.

Чунки сиз ўсишдан тўхтаган одам, дидига оламни мослаган кимса, келажак ташвиши бир ёкда қолиб, ўзининг ташвишин ростлаган кимса. Биламан, бу хилда хақоратланмоқ барча нохушликдан оғир нохушлик. Бирок болаларни тухтатиб булмас, чунки болаларнинг кўзлари кучлик. Йиртилур чиройли сўзлар никоби, энди наф бермайди қувлик, овсарлик болалар ёдида қаерда, қачон каззоблик қилгансиз, қилгансиз ғарлик. Болалар ёдида аждодлар ёдин қаердадир булғаб ташлаганингиз ё умум бахтидан сафсата сотиб, чўнтак қаппайтириб яшаганингиз. Демак, сиз, келажак — болалар учун кўп қингир йўлларни тузатмадингиз. Демак, сиз, келажак чукётган махал кучли қўлингизни узатмадингиз. Ажабланиб юрманг, эртага агар, дидига оламни мослаб олган зот, биронта ўспирин башарангизга осиб қўядиган бўлса мукофот. Шундоқ қилмасалар агарда улар, билингки, орқалаб ўз юкларини ё сизга эргашган ва ёки сиздан қизғанган хаттоки тупукларини...

* * *

Умр — қумсоат ҳам яримлаб қолди, кўнглим тўлгани йўк билганларимдан. Ёдимни огритар кечирганларим, кўпдир қилмаганим қилганларимдан. Кечалар тобора ойдинлашади, кўзингда қуёшнинг чечаги сўлмас, яшагинг келади, фақат умрни кумсоат сингари тункариб булмас. Гўзаллар ёдимдан ўчдилар бир-бир, дўстларим бағримдан кўчдилар бир-бир, йилларим узилиб тушдилар бир-бир, факат бу кўнгилни тўлдириб бўлмас. Кун келди, охларинг учадиган кун, юрағинг оламга сиғмайдиган кун, юзингни босганча ернинг юзига, силкиниб-силкиниб йиғлайдиган кун. Кимни бахтли килдим, кимни умидвор, кимларга кўнглимни ёриб сўйладим. Кўлимни бердимми мозий қаъридан чўзилган саноксиз ожиз кўлларга?! Куёш далдасида эгилганларнинг енгилрок килдимми оғирлигини? Айтдимми кимларнинг асл дўстлигин, кимларнинг хакикий ёгийлигини?! Кун келди, бошингни эгадиган кун, хаттоки ўзгалар гунохи учун юзингни босганча ернинг юзига, силкиниб-силкиниб йиғлайдиган кун. Мендан нима қолур, абадий нурлар барк уриб яшнаган дунё томонда? Уриниб-суриниб, сира тўлмаган бир кўнгил колади колса хам мендан.

ЎШНИ КЕЗГАНДА ЎИЛАГАНЛАРИМ

Бахайбат япроклар диёридаман, улкандир бу ернинғ гулу тошлари. Айланар кўк осмон ёйилмасида бахайбат сувларнинг гулдурослари...

Сабру иродадан тўралган тоғлар улкан даврларнинг йўлчиларидай. Адирлар — уммоннинг бир кўтарилиб, мангу тўхтаб қолган тўлкинларидай.

Бунда ҳар бир чечак, ҳар бир гиёҳнинг осмонни тўсгудай ҳайбати бордир. Қадим оҳанглардай улуғ диёрнинг ўзидан улуғроқ ҳасрати бордир.

Мен буни уқаман ҳар бир нарсадан ёғилган чоғида баҳайбат бир нур, чўян ўзанларга сиғмасдан сувлар гулдираб чопганда уюр ва уюр.

Мен буни уқаман эркалаб замин, ҳам асраб бағрида куз қароғидай, баҳайбат бўлгин деб, ҳар бир боланинг митти товонларни ўпган чоғида.

Аммо, қани улар, замин алқаган, умидвор тикилган митти дахолар? Бирининг кўзида ғалат дард кўрдим, бирининг кўзида кўрдим жахолат.

Тобора кичрайиб кўринар улар кичкина ташвишлар исканжасида. Шундок сўниб борар ер орзулари хирсу таъмаларнинг кир панжасида.

Наъра тортаймикин туксон тўккиз минг пахлавон бобомнинг овозин йиғиб, дахмалар қопқоғин тақиллатайми, фарёд қилаймикин осмонни йиртиб?!

Қўпордим юрагим хайқириғини,

хайқириқ замину кўкка сиғмади. Бу ёмон холимдан ёрилди тоғлар, «Сувлари сиркираб тошлар йиғлади».

Мана шу лахзада полапонларин парвоздан, осмондан йироқ гўшада, суйибмас, чўқилаб улғайтаётган бир йиртқич, бир вахший қушга ухшайман.

БАЛАНД ДАРАХТЛАР

Баланд дарахтлар бор, баланд дарахтлар ернинг юрагидан куч-қувват сўрган, бақувват, чатишган шох-шаббаларда Дабуру Пўйироз йўлини тўсган... Чексиз гам-ғуссалар келтирар Дабур, мислсиз кийноклар юборар Пўйроз. Пастда паст дарахтлар ораларида Самум Сабо билан ўйнашади соз... Самум — олов шамол, Сабо нафисдир, кезаркан водийнинг боғ-роғларини, харорат, нафосат домида тоблар пастак дарахтларнинг ғўр шохларини. Паст дарахтлар эса кунни тўсди деб, эгаллаб олди деб юксак оламни, баланд дарахтларнинг ғийбатин қилар хар ўтган йўловчи елга зорланиб. Шўрликлар, билмаслар ўша юксакда ёвуз шамолларга тутиб бошларин. водийда гул туккан паст дарахтларнинг умрини асраган мард қардошларин. Осмон — қасирғалар, музлар маскани, буюк олишувлар қизиган майдон, дунёда бор экан баланд дарахтлар юртимиз боғлари бўлмайди вайрон. Баланд дарахтлар бор, қулаганда ҳам хеч кимга айтмаслар қийноқларини. Хеч кимса эшитмас, эшита олмас баланд дарахтларнинг ингрокларини...

ҒЎЗА

Бир парихон каби сўзладим тупрок ёрган гўзага қараб: «Авлодларнинг ҳаққи-ҳурмати ўсгин,

ўсгин,

пакана дарахт».

Шундай ўски, хатто энг баланд дарахтлар хам қолсинлар доғда. Шундай ўски, луппи момиклар булутлардай тошсин чанокдан. Ахир сенга эгилавериб ё айтолмай кўнгил дардини, қанча авлод қадимдан буён ростлаёлмай ўтди қаддини. **Гўза**, улкан дарахтга айлан, осмон қадар юксалгин ердан, ўйнаб пишиқ шохаларингдан паға-паға булутлар терсак. Қушиқ айтсак, қўшиқларимиз тўлкинланиб, текис таралса, куйлаганда куринса осмон, куйлагандан қайта яралсак... Бир парихон каби бирпасда зўр дарёлар йулини тўсдим, авлодларнинг хакки хурмати ўсгин гўза, ғўзажон, ўсгин.

ОРОЛГА САВОЛ

Оловланиб, жизиллаб куйган кумтепалар ичида Орол талвасада тўлғониб ётар, борган сайин ахволи хароб. Теграсида маъжусий каби гир айланар сахройи самум,

тўлиб-тўлиб келар Сирдарё, маст туядай лўкиллар Аму. Сахро ўраб келар Оролни, Орол гўё ернинг бўғзида, эриётган осмонга боқар — жон берётган одам кўзидай. Жазоларми уни табиат, аммо унинг недир гунохи? Тиним билмай ох урар Орол денгизларга етмайди охи...

Нима бўлган сенга, эй Орол, хайратларга солиб хар ённи, минг йиллардан буён ютоқиб, симирасан икки дарёни...

ЭСКИ РАСМ

Тарих дарслигида кизик расм бор: чипта чориғли чол — битта оёқда, бирини кўтарган, бошини қашир — бошқа оёғини қуйсин қаёққа?

Унинг яғирлаган бўйнига минган дунёнинг қориндор амалдорлари, чол эса илжайиб, битта оёқда тарих дарслигида турар зорланиб.

Бутун эслаб қолдим ўша шўрликни, нотавон лақмавой қолди қаёқда, тарих дарслигида бормикин омон, ҳамон турармикин битта оёқда?

Ёки у тарихни ҳайратга солиб, бўйнидан юкини отган, ҳойнаҳой, ўзига тегишли экинзорлардан топгандир иккинчи оёғига жой.

Шундай деб, кизимнинг китобин очдим, мана, ўша расм, ўша «айёр» чол, бир оёклаб турар, бошини кашир ва хамон илжаяр айбдорларча...

ЮЛДУЗЛАР ҚУЛАГАН ТУНЛАРИ

Юлдузлар кулаган тунлари еру кўк бир сирли ларзада. Хавотир, ҳалокат сафлари оралаб югурар лаҳзалар...

Юлдузлар қулаган тунлари гўё бир даҳшатли он яқин, гўё бир саҳарсиз, садосиз, чеҳрасиз, абадий шом яқин.

Қитъалар устида айланар ҳалокат ташиган қузғунлар. Дунёнинг эриган суврати — ҳофизам арқоғи узилар...

Қонимга, қадимги қонимга бақирдим, кетайлик мозийга, кетайлик туркулар айтишиб, яшайлик Юсуф Хос Ҳожибдай.

Ё мамлук бўлайлик, э қоним, кетайлик ё ундан нарига, тушайлик одамзод қонининг ҳамиша мусаффо қаърига.

Жоҳиллар, жаллодлар еридан йироқда яшайлик уйланиб, ...Бир тирик панжара мисоли юксалар болалар қўллари...

Шиддатли нолалар, садолар гуркираб юксалар ёнимда. Гуркираб юксалар самовий арганун мусиқа қонимда.

...Юлдузлар тинимсиз қулайди бушлиқни кесароқ ловуллаб, қайдадир баҳайбат қулларда учганини сезаман повиллаб.

Ё тинсиз чекарми заминнинг бу забун холидан гангираб, саноқсиз сайёра — тошларда кенгашиб ўтирган тангрилар?

* * *

Хар қандай химмат-да чегаралидир чегараси бордир нафсониятнинг қай бир айби учун парвардигорлар ерга қамаб қуйган инсониятни. Инсоният сиғмай тошболталарда йўнилган қитъалар — гил солларига, азалдан тикилар сайёраларга фарёди, хаёли, лисонларидан. Қайдан келган улар азал-азаллан: урушиб тўймаган жинояткорлар? Бу қадим низолар, уринишларда гўё бир ғалати синоат бордай. Чайқалиб сузаркан мудхиш солларда халокат, хавотир сувлари аро, бир элат Миррихга, бири — Зухалга, бир элат тикилиб ётар Зухрога. Чегарасиз бўлса инсон имкони. табиат одамга бир қанот берса, ерда қолармикин бирорта одам, абадий кулфатлар маскани — ерда?

ИНСОНЛАР ОВОЗИ

Жисмимиз ўраган тиконли симлар, тиконли фикрлар ичра рухимиз, нигохимиз калта, нурсиз зиндонлар — юракларда чирир ғам-андухимиз. Замин парча-парча, қайга бурилма — кўксингга ғарчиллаб қадалар тиғлар. Қачон эллар танир бир-бирларини,

қачон бу қитъалар топишиб йиғлар? Хозирча поёнсиз чеғараларда элатлар бир-бирин тинмай чавоқлар. Ғофил ер устида тунлари тинмай, тинмай айланади учар товоқлар.

БАХТ СЎЗИ

Бахтиёрман деган биргина сўзни айтиш учун керак қанча куч-чидам, гарчи бахт сўзларнинг энг ёкимлиги, гарчи турса хамки тилнинг учида. Оғир ботмасмикин бу сўз кимгадир, тегиб кетмасмикин ох-вохларига, қандоқ бардош бериб яшайман кейин бахтсиз кимсаларнинг нигохларига. Аввало бу сўзни ўзгалар айтсин, айтсинлар кўзлари севинчга тўлиб, элнинг бахти учун умрини тиккан шоирлар айтмасин биринчи бўлиб. Бу сўзни бир умр айтмай яшадим, хар шодлик келганда юрдим секинрок. Ғам сузин элимдан аввалроқ айтдим, бахт сўзин айтаман, элдан кейинрок.

* * *

Хали бирор ишни уддаламадим, хали хеч кимсани килмадим рози, бехуда ўтибди гўзал умримнинг қанчалаб чиройли бахори, ёзи. Фароғат борлигин унутиб қўйдим, бағримга чақинлар тегди дафъатан, Сендан-да улуғроқ нарса йўқлигин сочим оқарганда англадим, Ватан! Бунча кеч англадим, нега мунча кеч... англасам лоақал ўттиз йил аввал, лоақал туғилмай туриб англасам... Кўрган бўлармидим сени мукаммал. Хали асл Ватан бўлмогинг учун овози тошларни ёрар куйчилар, қанчалаб сехргар шоирлар керак, қанча билим керак, қанча куч-чидам. Умрим кўчкилардай жимжит, шиддатли, буткул тинмоқ учун бир кун бемалол фақат яхши бўлмоқ жудаям камдир, жуда камлик қилар яшамоқ ҳалол.

Нақадар кечикиб англадим сени, чақинлар йўқ қилса мени дафъатан, айт, қандоқ чидайман бундай хўрликка, айт, қандоқ ётаман қаърингда, Ватан!

KACAM

Шавкат Рахмон деган бир ўжар шоир, бир куни қайтадан яраладими? Хаётим маънисин жуда кўп ўйлаб, сайладим сўзларнинг сараларини. Хар бир сўз юз сўзнинг ўрнини босар — Ватан, Халқ, Жасорат, Кураш, Озодлик. Хар бир сўз етажак юзта умримга, хар бири бахш этар рухимга шодлик. Хозирлик кўраркан буюк сафарга, пуштиранг пардали минглаб дарчадан мўралаб ўтирган гўзал сўзларни, қолдириб кетаман энди барчага. Аслида атиргул бўйин таратган бу ўйноки сўзлар меникимасдир. Менга нондай зарур, қиличдай кескир, захардай мард сўзлар бўлсаёқ басдир. Сайладим сўзларнинг сараларини, курашлар шамоли кирди назмимга. Юртимни кезаман, энди хар нарса эгилган нарсалар тегар ғашимга. Энди ишлаш керак бу кенгликларда, токим сўйламасин ёлғонни хеч ким, токим буюк тоғлар салтанатида эгилган бошларни қиличлар кессин.

ЁШ ЎЗБЕК ШОИРЛАРИГА

Сўзларни қайрайлик, обдон тоблайлик, идрок-ла совутиб тағин қайрайлик, Ўзбекнинг қоракўз болаларига битта дунё қолсин ҳайратлик. Битта дунё қолсин мустаҳкам,

эшилган пўлатдай дарёлар қолсин, Чақилмас тошлардай бир тоғлар қолсин, мусаффо хаёллар, самолар қолсин. Сўзларни қайрайлик, дўстлар, жўралар, ғафлат тўшагида ётмай, шошайлик: яшамок, курашмок, ўлмок сирларин болакайлар учун очайлик. Битта дунё қолсин мустаҳкам, унга посбон бўлсин ўткир шеъримиз, токим бу дарёлар бемалол оқсин, болаларга қолсин жаннат еримиз.

Сўзларни қайрайлик, тағин қайрайлик, токим кескир бўлсин бамисли олмос. Ўткир сўз қолмаса шоирларидан, ўткир сўз қолмаса... ҳеч нарса қолмас.

КАРСАК

Қарсак нима ўзи?
Иккита кафтнинг
орасидан потраб чиқадиган сас,
хоҳласам чаламан, хоҳламасам йўк,
қарсак меникидир, сизники эмас.
Қарсаклар ҳозирча қўлтиқларимда
митти мушуклардай мудрайди тафтдан.
Ахир, ўзбекнинг бир ўжар шоири
қарсак чалармиди бемаъни гапга.
Виждонсиз шоирлар кўпайган жуда,
юракни сўз билан ёндиргувчи кам,
халқимас,
шуҳратни ўйлаб сўйлаган
аҳмоққа бермайман қарсагимни ҳам.

Қарсак нима ўзи? Арзимаган гап, керак бўлса топилар қоплаб, Титроққа тўлдириб осмон гумбазин, карсаклар чалишни биламан боплаб. Гирромлик қилмаса нотиқ агарда, ёлғон шеър айтишдан қайтсайди шоир, милтиқ ўқларидай гумбиргум қилиб ҳаводан қарсаклар ясардим доим.

Ўжар шоирликни ташлаб ўшал пайт, эпчил бир югурдак каби замонда қарсак чаладиган хизматчи бўлиб, ишга кирар эдим Ўзбекистонга.

МЕХМОНДЎСТЛИК

Узбеклар азалдан мехмончи элдир, мехмон отангдан хам улуғ, дейдилар. Бир кунлик мехмонга бор-йўғин қўйиб, ўзлари анча вақт туршак ейдилар. Бу гўзал хислатдир, ноёб хислатдир, айникса, мехмонлар булса муносиб. Бирок хар хил бўлар мехмоннинг феъли, бири сўраб кирар, бириси босиб. Уйдаги тартиблар ёкмас бирига, ёкмас тарбиясиз болалар хулки, ялиниб-ёлвориб сийлаганингиз, таомил, одатлар қўзғатар кулги. Бола-чакаларнинг ризкини кийиб, ғордай дастурхонга айни қиш чоғи бор нарса қўясиз ўлимдан бошқа, кўчириб келасиз жаннатнинг боғин. Шунда арок ичиб бўз пиёладан, газакка шўр бодринг ейдиганлар бор. «Бизларга аталган бор неъматларни, хамманг еб ётибсан» дейдиганлар бор. Дерлар чойхонада салла ўраган чолларга ўкрайиб қараркан шердай: «Манов босмачилар хамон тирикми, Совет хокимияти борми бу ерда». Бирдан музлаб кетар товонларингиз, хижолат бўласиз дадил қарашдан, ўйлайсиз, мехмон-да, кайфи ошибди, бу разил сўзларни айтмади қасддан. ...Тўкин куз кезади Узбекистонда, гохида ён элдан. гохо чет элдан сухбат ё тухматга бир сабаб излаб, хар күни ўн минглаб мехмонлар келар. Мехмон хабарини беради минглаб босик карнайларнинг овозалари, шахарлар қўпориб ташлайди бирдан юз минглаб шаркона дарвозаларин.

Шоирлар тушига кирмаган қизлар кимларга им қоқиб, қулоч ёзганча буюк бир хазина устида ўйнар, шўх шўх юриб, гўё чўтни босгандай. Мехмон кутиш ўзи буюк санъатдир, бунда бизнинг элга етадиган кам. Мехмон кутишни-ку қойиллатамиз, қанийди ўргансак кузатишни ҳам.

ИСПАПИЯДА ЯНГИ ЙИЛ

Испанлар жудаям эринмаган халқ, хар йили бир марта яшариб олар, картондан ясаркан жами ёмоннинг қийшайган, буришган башараларин. Бутун Испапия — аччик кулгисин милёнта қўлига жамлаган рассом. Чексиз устахона — тор кўчаларда буюк асарларин яратар хар шом. Мана, янги окшом, жаранглар ногох милён деразалар шўх қахқахадан улкан сувратларни шоирлардай халк кутариб чиқади мингта дахадан. Испанлар гуёки бор ғуборини ситиб чикаргандай пок конларидан, дунё куз олдида минглаб разилга ўт қўйиб юборар майдонларида. Улуғдир ўзидан куладиган халқ дунёга кўз-кўзлаб ноёб хислатин, кавшларин артаркан эски йилларга, куйдириб йўқ қилар барча иллатин. Бир хавасим келди, кани биздаям бўлсайди шу халкнинг рухий куввати, биз хам майдонларда куйдирсак хар йил ёмон иллатларнинг хунук сувратин. Аммо вақтимиз йўқ, гарчи кўп хали мирикиб кулгудай ажиб иллатлар халкимиз кировли пахта чангаллаб,

бошин уриб олар янги йилларга. У янги йилларнинг бўсағасида таомилга кура бир оз тўхталар, ёлғончи, олчоқлар сувратин эмас, буюк ташвишларни бошда кўтарар... Хатто имонига кир назар билан қараб, бисотига кўзин олайтган кимсалар билан хам тантилик қилиб чўкиштириб ичар бўз пиёладан. Сўнг тағин тоғлардай чўиг кифтларида бир дунё ташвишни олиб юради. Англаган жилмаяр... Англамаганлар бундай соддаликдан кулиб туради. Менимча, халқимиз муносиб кўрмас пойига бошкадан колган изларни... Хозирча испанлар тан берадиган Кулгили жазони тинмай излайди.

КОДИРИЙ ВА ХОЗИРГИ ЁШЛАР

Хозирги ёшларда покизалик бор, тирик қалбларига диёнат эга, гўё пок табиат ёмон кўзлардан асраб қўйганларин шуларга берган. Агар тирик бўлса, бир четда турмай, хозирги ёшларга сардор бўларди, гох кукдан ёғилган, гох ердан чиққан тухмату балога қалқон бўларди. Хозирги ёшлар хам турармиди жим, йиғишитириб қуйиб шахсий ҳасратин, ўз нафси йўлида хар нега қодир ювуксиз каслардан уни асрарди. Синдириб ташларди унинг бўғзига ўрлаган қўлларни биттама битта, бор овози билан полончилармас, халкнинг боласиман деган йигитлар.

Қодирий ўйланар юксак-юксакда, пайқамай вақтнинг тўсу тўсларин, пойига қўяди қўллари титраб қариган гулларин

содик дўстлари... Аммо у юксалган улуғвор тошдай, кўрмас дўстларининг йиғинларини. Эшитмас жомларнинг жаранглари-ла оташин алёру йиғиларини. Билмадим, дўстларин танирмиди у, пойига барини хайдаб келди вакт... Бас, эй, Кодирийнинг пойидагилар, у дўстлар овозин эшитар факат. Вакт келиб. қариса хозирги ёшлар, тула узмоқ учун умрлик қарзин: вой, дўстим, жигарим, биродарим Кодирий пойида йиғласа арзир. Шунда бир сесканиб, чин дўстларига ўзининг мозийдек қучоғин очиб, юксакдан эгилар, минг бор эгилар, тупроққа теккунча нуроний боши.

ГУРЖИСТОН МОЗАИКАСИ

Ким сени бунчалар суйиб асраган, ўткинчи давронлар човутларидан, пориллайсан конмас, шудринг сачраган навкирон аскарлар совутларидай?! Бунда борлик ўйлар гуржи тилида, шу тилда сўйлайди бунда хар нарса. Минг-минглаб йилларки гуржи кўзи-ла оламга қарайди саноқсиз харсанг.

Гуржистон, ўйноки дарёларинг бор, саслари жаранглар кизларникидай, минг битта ташвишнинг оғирлигидан ҳарсиллаб оқмайди бизларникидай. Беғам ва бокира далаларинг бор, юзларини тўсган ёмғир — тўрлари, Милён йил кутсанг ҳам манғлайларидан оқариб, бўзариб чиқмас шўрлари. Жаннатсан — яшайсан афсоналарда.

шоирлар дилидан чиқмаган шеърсан. Милёнта гуржини битта гуржидай бошингга кўтарган бақувват ерсан. Гуржистон, кўп қадим қўшиқларинг бор хар битта гуржининг юрак кўнжида, шодлик келганда хам қайғу келганда бир гуржига дўниб куйлар гуржилар. Куйлашар ўрмондай гуркирар ўтлар. Куйлашар минглаган қуёшлар балқар. Нақадар бахтсиздир, нақадар гўлдир ягона қушиғи булмаган халқлар.

Куз эди, Гуржистон бир олма каби. Мармар кўчаларда нурлар шаркирар. Кезардим, кезардим, аммо ёдимдан кузги Ўзбекистон чиқмасди сира.

АМУДАРЁ ҚИРҒОҚЛАРИ

Аму гулдирайди маст туялардай... Бир вахший қудратга тўла комлари. Кўринар хов олис тепаликларда Хоразм шохларин истехкомлари... Бир ёкда яшиллик кўпирган воха, бир ёқ саксовулзор сахро фарёди. Сархадсиз осмондай очик кенгликда, билмайсан, шамоллар келар қаёқдан... Ахир ногох қўпган вахший шамоллар ўтган-ку вохани қумларга қориб. Гўё дарёданмас, оғир ўйлардан кемамиз чайқалиб сузар юқори... Шунда бир қирғоқдан гўё хозироқ узилиб тушгандай Момо Қуёшдан, болалар қийқирди, оқ кўйлакларин банди оққушлардай силкитиб бошда. Болалар,

мунчалар содда, тўпори, тиниб-тинчимас оқ капалаклардай... Юқори сузётган кемага қараб худди жон киргандай тепаликларга... Эй, улуғ дарёнинг болакайлари, дарёдек жушкиндир ғайратларингиз. «Жисму жонларингиз мухаббат бўлсин, унга қалқон бўлсин нафратларингиз». Вахший Амударё қорайиб борар гох очиб, гох ёниб ўпкон-домларин. Кўринмас энди хов тепаликларда Хоразм шохларин истехкомлари... Уларнинг ўрнида энди тирик саф узилиб тушгандай Момо Қуёшдан болалар... болалар... Ок кўйлаклари оққушлар сингари айланар бошда...

КИЗИЛКУМДА БИР КУН

Жайхундарё сохилларида назарида қолиб улуғвор сувнинг, шамол эсноғидан шув этиб кўчиб, буралиб, увалиб ётибди қумлик. Улкан қуёш пастлаб, олов бургутдай қумлик тепасида айланиб сузар. Жимликни занглаган саксовуллардан йиртилган шамолнинг овози бузар. Учардинозавр — қумтепаларда ёнаркан трилён зарра йилтираб, оёқ босиб бўлмас, суяниб бўлмас қумлик оқаверар сувдай жилдираб. Эсиз, шундок воха, эсиз, улуғ сув, эсиз, очик осмон, эсиз, минг карра, кенгликни қумсаган шоир юрагим шоқолдай увлади бу кенгликларда. Эй, қум, бармоқларим ораларидан зарра-зарра бўлиб тўзғиётган қум, бирлашсанг на бўлғай, муштдек тошга ё тупроққа айлансанг бўлмасми бир зум. Эй буюк сахронинг заррачалари, кафтимда тўзғимай турсанг бўлмасми. дил хурсанд бўлмасми, тумса багрингда гиёхлар потирлаб унса бўлмасми? Токай занглаб кетган бу саксовуллар тирик бир имондай туради ахир — турар Жалолиддин Мангубердининг сахрога сочилган ўзлиги каби.

... Жайхундарё сохилларида, икки ёкдан кисиб кудратли сувни, шамолда эланиб. куёшда куриб, зарра-зарра бўлиб ётибди кумлик.

Орзулар сурарман энди абадий, кучли замин керак оёкларимга. Кўзларим ўнгида тўзғиган кумлик, боғлар гуркирайди хаёлларимда.

Эй, кум, кучли замин ахтарармидим, шу буюк кенгликда агар қўлласанг, кўзларим узокда тикилмаса гар, агар кифтларимда тоғлар бўлмаса.

ХОРАЗМ ҚИШЛОҚЛАРИ

Хоразмда деярли ҳар бир туман марказида урушда қурбон бўлган юзлаб асқарларнинг номи битилган тошлавҳаларни кўрдим.

Бўз йўллар бўйида ёз нафасидан мудраган боғларнинг панохларида ердан ўсиб чиққан қишлоқлар яшар куёшнинг абадий ҳамроҳларидай. Бир қарасанг. бегам хиргойи қилиб, қайроқларин ўйнаб кўзлардан четда. Жайхундай улуғвор дарё ёқалаб, хилват кечаларнинг каъридан кетар. Танбал деб ниқтаманг бармоғингизни, кўзингизга қараб, сўкиниб кулар. Саноқсиз олифта шаҳарвойларни тинмай кийинтириб, боқади улар.

Бирок керилмас хам кўрсатавермас зорланиб хар кимга манглай шўрларин. Шу қадар тер тўкар кенгликларига, окариб туради хатто гўрлари. Илондай чиройли кечалари хам ўйнатиб бир пудлик босконларини, тоблар шух қизларнинг сандонларида минглаб Жалолиддин, Хожихонларни... Бу пахса вужудли йўловчиларнинг умрига боқсангиз теранроқ ўйлаб, кўрасиз — кўзёши товонларида, ичкарида йиғлаб, кўчада ўйнар. Кўрдим хар бирининг қоқ юрагида тошга дўниб кетган оғриқ-дардларни, Хар бирин кўксида юзтадан Шермат, уч юз Жуманиёз, беш юз Матлари. Йиғласа бўлар-ку азалар очиб, бевақт хазон бўлган мард эрларига, йиғласа бўлар-ку азалар очиб, бошларини уриб шўр ерларига. Бирок чах-чахлайди қайроқ тошлари, ер ларзага тушар рақсларидан, кўзёши бўлсаям вужудларини ўн карра, юз карра ғарқ қиладиган.

АРАВОН КЎРИНИШЛАРИ

Турсунбой Адашбоев ва Абдуқаххор Манноновларга

1

Тоғлар — нортуялар абадий чўккан, куриган йилларни чайнаб, кавшаниб. Қани ясовуллар, туякашлари, тиллоли, жавҳарли сандиқлар қани? Бариси таланган, қароқчиларнинг изларин яшириб юборган мозий, яширган йилларнинг чангалзорлари сарбонни ўлдирган қотил овозин.

Музликдан юходек келган шамоллар туялар жисмини ялаб-ишлаган, асрлаб тоблаган темирчи Қуёш, ёмғирлар чўқиган, қорлар қишлаган. Шу қадар метинки туялар жисми, чарсиллаб қайтади отилган ўқлар. Минг йиллаб тинимсиз бўкирса ҳамки метин туяларни йиқолмас тўплар.

3

Сарбонни кўмдилар сангзор сохилга, кабридан юксалди сўнгги сўзлари: «Элимдан ўзга бир дардим йўк эди, элим, деб йикилдим, эл, деб бўзладим». Хотинлар соч ёзиб «вой»лаб йиглади. мардлар ерга ётиб ойлаб йиғлади, дўст, ёвни билмаган кур кечаларда «булутга яшриниб ойлар йиғлади».

4

Бир дарё, тепадан бўгилган дарё... шаштини синдирган метин тўсиклар, саноксиз тошларни оралаб окар элнинг тилидаги ўлмас кўшикдай. Балки шунданмикин уйлар зичлашиб дарёдан сув ичар подалар каби. Юлдузлар келади чўмилмок учун, бир кирғок туркийдур, бири — арабий.

5

Исёнкор тутзорлар ораларидан чиқар афсонавий жангчилар каби нигохлари ўткир, одими шахдам, барваста, қорача йигитлар сафи. Қишлоққа киришар,

Момо Қуёшнинг энг сўнгги нурлари тўкилиб ётган гузардан ўтаркан, киз кузатгандай сукланиб қарашар сувлаган отга. Жиддий қатъият бор чехраларида, мардона кўзларин кисиб қарашар... Зулматда юз йиллаб сургунда ётган захардай шаробдан ичмоқ ярашар.

6

Болазор, мевазор, толзор кўчалар, шохлар ерга тегар шиғил хосилдан. Мовий дарвозалар равокларида тамаки барглари ипга осилган. Баркашдек соқолин силаган чоллар ўй сурар қўл ташлаб таёқларига, саслари гуллаган болакайларга тикилиб тўймайди хаёт қаъридан. бекинмачоқ ўйнар шўх болакайлар. Хозиргина сўнгган қуёш қўрлари. ^чайқалган шаббода тўлқинларида товланар қизларнинг харир куйлаги. Хинодан қизарган кафти-ла қизлар ёноқларин тўсар, ерга қарайди. Ёш қонинг тўлғонар томирларингда, тилингда уйғонган булбул сайрайди. Юз оёк, юз кўлли, минг бир иболи. пардага ўралган ёнокларида. Эх, қандай сехрли садолар ухлар бу хулво қизларнинг томоқларида.

7

Анжирзор оқ ойнинг шуълаларида... Қадлари майишган, гўё фалажрух. Йиқилар чоғида бир-бирларига мустахкам суянган элдир ҳалажрух.

Улкан, дағал кафтлар — япрокларида олтин анжирларни тутар анжирзор. Кўр нурлар дайдиган бу салтанатда сабр-қаноатли қанча занжи бор.

8

Шамолзор дарада чайқалади тун, окаришиб борар ойнинг палласи. Қонимни қонимга танитиб қўйди қоронғи тунларнинг ўт мусалласи. Энг асил дўстларим ёнимда экан, ёнимда, жонимдай жонимда экан, дўст излаб ўткардим бахорни, ёзни, эй вох, улар менинг конимда экан. Мана, юрагида диёнатини бокира қизларнинг номуси каби сўнгги нафастача пок асрагувчи вазмин, иродали одамлар сафи. Қудратли юраклар зарбини уқдим, укдим токатларин, уқдим кўзларин. Хар бирин дилида гўзал сўзлар бор, мўйсафид сарбоннинг сўнгги сўзлари.

9

Аравон бўзарган тонг кучоғида, кўпирган боғларин тебратиб ётар, гох мовий, гох пушти пардаларида куёшдай уйғониб, ой каби ботар.

АВТОБУСДАГИ УЙЛАР

Катта йўл бўйида гўё ўзларин олис бир саёхат, сафарга чоғлаб, писта, курт сотувчи чоллар сингари ўйланиб ўтирар содда кишлоклар. Қайга борадилар, лойгарчиликда қай орзу-истаклар бағрини эзар?

Бироқ йўл сездирмай ёдингда қолган нохуш сувратларни ўчирар тезда.

Пахтазор бошланар, кирза этикли, юзларин куёшлар ялаган кизлар минг бора эгилиб, минг бор ялиниб, хар митти ғўзани уйғотар сизлаб. Бир зум бош кўтариб, ерга ўхшаган кўлларин силкитиб ненидир сўйлар, Гўёки кўллармас, кўллар шаклида ростланиб ҳавода титрайди ўйлар.

Туркона ҳовлилар кунга ҳараган, аччиҳ мевасидан ширин боли кўп, кўримсиз эшиклар мангу ёпилмас, терагидан кўра мажнунтоли кўп... Сабр дарахтидай ўсган одамлар — саксовул сингари чидамли, чайир, ерга ботиб кетган баҳодирлардай кунларга ҳарайди синиҳ илжайиб.

Майхонага ўхшар автобус ичи, ёш-яланглар чайнар нағмаларини. Бир бутун одамни кўрмадим бунда, курдим мен одамнинг зарраларини. Кўнгил ағдарилар латифалардан, орзулар, қарашлар нақадар калта. Нега гапиришмас сепаратчилар Индира Гапдини отгани ҳақда?!

Булар яшайдилар қайси кунларда, қайга борадилар, кимга юкиниб? Шулар ўйлармикин тупроғимизни, шулар кўтарарми элнинг юкини!? Қани бирортаси битта сўз айтса, сўкимлар даврасин ногох тўзитиб. шоир юрагимни юлиб берардим биргина Туркистон деган сўз учун.

Қарашар автобус деразасидан охирлаб қолганда ҳамки саёҳат, билишмас, не учун ҳўмраяр тоғлар бу азим дарёлар оқар қаёққа... Болалар, кампирлар. чоллар мудрайди, меҳнаткаш қўллари ёзиқлиғича, бу доно йигитлар, бу доно қизлар ухлайди кўзлари очиқлигича.

- ГУЛЛАЁТГАН ТОШ -

ЧАРХИПАЛАК

Ғичир-ғичир, ғичир-ғичир, айланасан — жонинг ҳалак, айланасан кун-тун демай, чархипалак, чархипалак.

Шар-шур этиб, тар-шур этиб, куйилар сув чирик новга, не азоб-ла олган сувинг тешик новдан окар сойга. Чанкаган ер куйиб ётар, бу ахволни кузатмаслар, ғайрат қилиб тешик новни ямаб-ясқаб, тузатмаслар.

Fичир-ғичир, ғичир-ғичир, айланасан — жонинг ҳалак, айланасан азал-абад, чархипалак, чархипалак.

АСОТИРЛАР КИТОБИ

Жавшанларин ечмаёк, ечмай қурол-яроғин, ухлаб ётар ботирлар водийларда қорайиб... Очсанггина китобни ногох бари уйғонар, уйғонар булут ёлли, яшиндайин тулпорлар. Бир ғурурми ё ҳайрат пайдо бўлар кўзингда, ботирларни уйғотиб, уйғонасан ўзинг хам. Уйғонасан, ўзгача ёлқинланар тонгларинг, тўксон икки томирда потирлайди қонларинг.

Аммо кетар чоғингда унутмагил инсофни — болаларнинг олдида очиқ қолдир китобни.

* * *

Жангда ўлган эмас бирор баходир, бари ҳалок бўлган хиёнатлардан, тошдай ухлаганда тушларин очиб ё захар қўшилган зиёфатлардан. Бирор асотирда баходирларни хаттоки юзбошли аждар емаган, минг бир синоатли ялмоғизлар хам, тоғларни ўйнаган, девлар енгмаган. Бари халок бўлган хиёнатлардан, барига орқадан санчилар ханжар. Шундай бўлиб келган азалу азал мана шу жафокаш, кўхна Ватанда, Хар гал баходирлар йикилар экан куракка санчилган номард тиғидан, қайта тирилганда бўларди ногох хар бир болакайнинг қорачиғида. ишонгил, хеч качон сени алдамас софдил элатларнинг асотирлари, бирорта баходир ўлганмас жангда, қўрқоқлар ўлдирган баходирларни.

ЁШ ТОҒЛАР

Куч ёгилган гавдаларини саратоннинг ўтига тоблаб, очиб кўйиб хазиналарин, ухлаб ётар ўспирин тоғлар. Гўр мангу сафарга чиққан йўловчилар ҳорган кўйича ўтиргану бирпас мизғиган сирқираган сувлар бўйида. Бир нафасга кўз юмгандилар, миллион йиллар ўтди орадан,

ухлаб ётар юракни ўртаб, ухлаб ётар содда болалар...

СУВЛАР ИЛА МУЛОКОТ...

Улуғвор қоялар салтанатида офтобнинг йиғилган шуълаларидай сиркираб ётибсиз тошлар оралаб, бокира сувларим, гўзал сувларим. Туташди нафасим нафасингизга, узоқ титраб турди жисмим торлари, қушдай потирлади ховучларимда қадимги дунёнинг тирик қорлари... Тоғлардан сирғалиб тушар охиста чексиз вохаларнинг қоронғилари. Каерга шошасиз бағримни ўртаб, бинафша, нилуфар, ёронгулларим... Мен ким — эзгуликнинг элчиси шоир, Сиз ким — гўзалликнинг миллён охуси. Айни шу лахзада тангрилардан хам улуғдир гўзаллик тўла ховучим... Бирок нега ёлғиз, нега хазинмиз шу мангу, шу ёруғ, содда дунёда? Қачон келар экан бу қирғоқларга қачон келар экан мажрух одамзот. У дайдиб юрибди аллақайларда, мангуликни бўлиб, ўраб симларга, бир вахший шиддат-ла бузиб борликни, бехуда сиғиниб аллакимларга. У хали бу ерга етганича йўк, ташлагани йўкдир хали туғларин... Сиз эса кутасиз уни интизор бокира сувларим, гўзал сувларим.

Бир куни хис қилиб алданганини, одамзот, албатта, йўл топиб келар, ногох сизни кўриб ховучларида асрлаб-асрлаб йигласа керак.

ОФТОБ ВА ОФТОБ НУРЛАРИ ХАКИДА АФСОНА

Милёнта йилдирим чақнар тўсатдан, булутларга дўнар абадий қорлар. Нурларга ғарқ бўлиб, чайқалган ерга Офтобнинг бағридан тушди тулпорлар. Гуркираб юксалган бир яшил олам яшил кўлкаларин ташлар қирларга. Чўнг тоғлар уйғонар, сайрайди сувлар, дунё тўлиб кетар ёруғ сирларга. Офтоб салобат-ла, чехраси яшнаб, боқаркан самовий тоқдан пастларга, ногох бир чайкалди бор коинотни титратган дахшатли ўткир саслардан. Не кўз билан кўрсин, калайи нигох хам темир човутли қаххор сайёдлар тинсиз арқон ташлар, кўкка сапчийди бир олов оқимдай айланган отлар...

Нахот кечагина ғорлар тубида бир томчи харорат, бир томчи шуъла сўраб ёлборганлар, буюк Офтобни коинот қаъридан чорлаган шулар. Офтоб ўйлаганди пок ният билан бағридан бераркан мўл-кўл харорат: «Хурликка интилсин, тулпорларимда гўзал оламларга қилсин саёхат». Истаги пок эди, аммо қасамхур сайёдлар құлида айланар арқон. Заминга яхшилик, нурдай ёйилган тулпорлар изидан ёлқинланар қон... Маконлар хор бўлди, миниб отларни

учқур шамолдан ҳам жадал еларкан, кўҳна кекларини туғдай кўтариб, бир-бирин шафқатсиз қирди элатлар.

Офтоб айланаркан, четлаб ўтади заминга уюлган муз тоғларини... Ташлаб хам кетолмас буюк бағридан абадий узилган тулпорларини. Тулпорлар, ёллари тирик аланга, совуқ ярақлаган кўзлари ғамгин. Бу чексиз заминдан буюк офтобга қайтмоқчи булгандай чопади мангу. Неча минг йилларким Офтоб изидан тинимсиз талпиниб чопади отлар. Офтоб ўша-ўша, замин ҳам ўша, тинимсиз алмашар фақат сайёдлар...

ГУМАНОИДЛАР

Уларни биламан, улар пок бўлар, юраги гўдакдай беғубор бўлар, сезмасдан яшаймиз, ёнгинамизда бу олий кишилар хору зор бўлар.

Бир лаҳза ўтрилиб, теранроқ қаранг, қайси бир кўзларда оғир ёш қолди, сўлиган гуллардай очиқ юраклар, кафтларга тиралиб неча бош қолди? Қаерга борасиз кунларни янчиб, йилларни тўзғитиб қайга борасиз? Юксакка қараб бу кетишингизда ҳали қанча-қанча қалбни ёрасиз.

Бир қизнинг юлдуздай кўзларин кўрдим, само гулларидай кўлларин кўрдим, агар йиллаб учсам нур тезлигида, сира етиб бўлмас ўйларин кўрдим. Қанча жасад кўрдим,

гўё бир куни ёруғ орзуларнинг бахридан кечиб шошилиб кетгандай олий кишилар азобдан буришган либосин ечиб. Нега юлдузларга қарар одамлар, қандай садоларни уқар ғойибдан. Оламни ғафлатдан огохлантирган валилар сингари бедор шоирлар. Улар яшагандай ёнгинамизда, ўзлари кўримсиз, диллари кабир, астойдил суяйди йикилганингда, ўлимгача борар содик дўст каби. Ногох такиб кетар хаёлларингга бир куни кетар чоғ сафари қариб бир парча осмондай пок хотирасин ўзга дунёларнинг хабаргирлари.

ВАКТ

Ўлдириб қўйдингиз вақтни бугун, гўёки ўзингиз сезмаган холда, тилингиз титрамай соддадилларга кулиб узатдингиз ёлғонни болдай. Сўнг қараб қўйдингиз атрофингизга, ҳеч ким сезмадими, пайкамалими?

Биров кийшик кулиб куйвормадими савил-павилию пойкадамини. Жуда нозик усул, тўғримасми-а, қотиллик қилганинг хеч ким сезмаса, сазойи қилмаса эшак миндириб, халойиқ олдида тилинг кесмаса. Утган асрларда шўрлик вактни сўйиб қўйишарди қўзичоқлардай, қозиққа ўтқазиб ё осиб дорга, тириклай кумишар эди чохларга. Нозиклашиб кетган усуллар бугун, қотил ҳам қурбон йуқ бир қараганда. Бироқ аён бўлар соф ақлларни бўғувчи бадбўй хид таралганида. Вақт келар —

бехуда гапга тоби йўк, умид-ла қарайди одамиятга: «Башарнинг энг буюк ташвишларини шиордай кўтариб юрсин ниятлар». Биров ўлдиради бекорчиликдан, бири — жахолатдан, бири — тўкликдан, копдаги мушукни сувга отгандай бировлар ўлдириб юрак шўхликдан. Гохо ўлдиришар кўпчилик бўлиб, шунда вақт бўялиб қора қонига, гумбирлаб қулайди ҳар куни мозий — ададсиз вақтлар қабристонига.

Ўх-ху, канча вакт чирийди унда, хўрланган, зўрланган ёки кесилган, бедарак йўколган, бир зўравоннинг темир човутлари аро эзилган. Ўх-ху, канча вакт, ишга солинса канча эллар мангу яшарди озод ё курса бўларди оддий кўлларда бундан ҳам гўзалрок битта коинот.

ОЧИҚ ҚОЛГАН КЎЗЛАР

Аскарлар йикилди кўзлари очик, йўқ эди кўзларин ёпадиган қўл, на тупрок, на фурсат қўли ёполмас, ёполмас хаттоки босиб ўтган йўл. Шўрлик Осиёдан Оврупо бўйлаб Олмон ерларига туташган йўллар, сўнгсиз тепаликлар, қора ўрмонлар абадий очилган кўзларга тўлган. Майсадай гуркираб ўсар нигохлар, машаққат-ла ёриб ернинг қатини, шамолда тебраниб, узатар гўё авлодларнинг хар бир харакатини. Гиёхлар кирмасми тушларингизга,

безовта қилмасми кўзлар овози?! Мудхиш бир сувратдир аччик Оврупо тирик нигохларнинг буюк мозори. Товонларим қақшар босгандай гўё милён аскарларнинг очик кўзларин, жасадим кўради агарда ётсам, шеър ёзган чоғимда кўрар қўлларим. Адашар ўлганлар кўрмайди дея инсонлик номини сотиб юрганлар, ишратни суйганлар, учкур вактдан қўрқоқ кўзларини юмиб турганлар. Юлдузсиз осмондай бу чукур кўзлар, сўнган юлдузлардай сон-саноғи йўқ. Топилмас, топилмас абадулабад бу очиқ кўзларни ёпадиган қўл.

ГУЛЛАЁТГАН ТОШ

Манови қора тош — Вакт кафтларида триллион маротаба кичрайтирган тун жонсиздай ётаркан, ўткир кўзимга тобора шубҳали кўринар ҳар кун — гўёки жонлидай, гўё бир куни тўсатдан гуркираб гуллайдигандай, гўёки ҳозирча ўтмас кўзлардан сирларин яшириб ухлаётгандай. Гўёки кузатиб ўткинчиларни мангу ҳаракатнинг юкин таширкан, зўр бериб ўйлайди «қай аср қулай, сирин очса бўлар қайси асрга?..»

Тош ҳам гулларми деб, минглаб калтабин гурзисин дўлайиб йиғилган пайтда, мардона илжайиб, кўрасиз, дедим, бир куни гуллайди бу тош, албатта. Балки тош ҳозироқ гуллаётгандир, минг рангли жилода яшнаб, ўзгариб, балки бу гулларни кўрмаётгандир ҳатто шоирнинг ҳам ўткир кўзлари...

ОК ДЕВОР ТАГИДАГИ СУХБАТ

Гапириб бўлмайди мозий хакида, мозий юки оғир, ташлаб кетарли, хали бузғунчи деб, қўпорувчи деб ёкангдан олгувчи гумрох етарли. Яхшиси, мозийни тошбурон қилиб, фарзанд ўстирганлар қавмига эргаш. Эслама, қачондир Яссавий каби дахолар қай сабаб кирганин ерга. Мозий қора маскан заррача нур йўқ. хайратга солувчи бирор шуур йўқ, жахолат, хамокат бари мозийда, дилни ёритгувчи зарра сурур йўк.

Мўъжиза юз берди, кўз ўнгимизда бирдан оппок девор кетди қизариб, ҳеч ким кўрмасин деб оқлаб ташладик, амаллаб яширдик қизил изларин. Эртага ҳам оқлаб қўямиз, агар қизиллик кўринса оқлик ўрнида. Агар индингача... унгача вақт бор, балки қизармайди, балки кўникар.

СЎЗ ҚУДРАТИ

Ариқ бўйидаги сарғиш чимзорда пашшага таланиб ётган майхўрга ўзингни валига сиғинадиган авом бир қул каби қарашга ўргат. Ичир Сирдарёдай улуғ мехрингни ҳовучлаб-ҳовучлаб очиқ қалбингдан. Кўксингга қўл қўйиб, таъзим қилавер, буюксиз деявер ҳар бир гапингда. Синамоқчи бўлсанг сўз қудратини,

ўзингни мажбур қил, ўзингга буюр, ичиб Сирдарёдай улуғ мехрингни, эсипаст, албатта, бўлади буюк. Сўнгра ғолибона тикилишидан сен титрай бошлайсан томчи симобдай, гўё сен ётгандай куппа-кундузи пашшага таланиб сарғиш чимзорда...

* * *

Хар кун катта йўлинг сўкмокка дўниб, тош шахардан сени чикариб ташлар. Хар окшом қадимги оёқларингга қўркинчли бир кенглик очилар даштдай. Гох кулгинг келади, гох... йиғи келмас, кўзларинг қуриган ўзанлар каби. муштларинг оғрийди чўнтакларингда, сен хамон кичиксан, бу олам кабир. Кўрдинг ишқ, дўстликнинг савдоларини, Гўёки ишончни юлиб олганлар, тилингнинг ўрнига бир бўлак темир, дилингга шубҳаю гумон солганлар. Нега бундай бўлди? Бир хайкал каби туйғусиз тикилиб гўзал тонгларга, фақат Жумавойи бўлгани учун хавасларинг келар робинзонларга. Ахир қизиқмасми, иш режасимас, хаёлан ғалати қасрлар қурсанг, одамлар қайнаган катта шахарда одамларни соғиниб юрсанг.

* * *

Табиат — кўли гул хунарманд, Табиат — минг хунар сохиби — муз эритиб, тоғ тошларига тонгга кадар лола қоқибди.

Бир кечада бор дарахтларга кийдирибди яшил либослар, уйғотибди ёш жилғаларни, қушчаларнинг овозин созлаб.

Тўрт раққоса — Пўйрозу Дабур, Самум, Сабо — бодин ўйнатиб, жисми асал, ишкдан қорилган бувакларни ўпиб сўйлатди.

Табиат — кўли гул ҳунарманд, гавҳарларда ишлар берилиб, ойлаб ором билмаса ҳамки, минбарларга чиқмас керилиб.

Кўзим тушди, корхонасида бир заргардай азобланарди, боларилар ясарди, борлик уйғунлигин расолар эди.

Бир дақика кузатдим кулиб, мен ким — етти иқлим султони, ишчан қарол — гўл Табиатдай ҳайрон килиб қўяй дунёни.

Зумда йикдим кўпорувчидай харсангларни илдизи билан, ўрмонларни кесдим эринмай, дарёлар хам чикди изидан.

Ишга тушдим устахонада, аён бўлди мехнат сирлари. Аммо минг йил ишласам хамки ясолмадим бир тирик ари...

ОВОЗИМ

Нахот, шеърлар айтдим бўшлиққа қараб, нахотки, соврилди олов сўзларим, нахотки хак бўлса, эл-у юрт асли, қуруқ сўзлар деган гумрох дўстларим?! Нахот, бекор ўтди гулдай умримнинг минг йилга татирлик олтин чоклари, нахот бирор рухни уйготолмади шоир юрагимнинг қалдироқлари?! Нахотки, бирорта дилга етолмай, бехуда сарфланиб қанча куч-чидам, келиб кетаверар ёруг дунёга, келиб кетаверар мендай куйчилар?! Менга минбар эмас, унвонлар эмас, латта чечаклару эхсонлар эмас, олов бир сахрони, юртим хаёли нурга гуркираган сахро беринг, бас. Эрку мухаббатнинг мухтор элчиси ётмасман тупроққа дўниб, тинчланиб, жасадим тирикдир ёруғ дунёда, ойнинг синиғидай чақнар синчларим. Агар етти қават ернинг қаърида ётсам-да ларзага солиб хавони, элимнинг юрагин топар барибир жисмимни куйдириб учган овозим.

* * *

Энди жим турасиз, сира илож йўк — дунё ўзгармади сиз айтган сўздан, сиз курган касрлар вайрона бўлди, алафларга тўлди сиз оккан ўзан. Энди жим турасиз, оғир, биламан, аммо ҳар кимсага такдир насибдир, билмокчи бўлсангиз агар, шоирлик жасорат сўзининг таржимасидир.

Энди жим турасиз, Эшитинг элни, эл асло демайди, зоғлар куйласин, энди кенгликларда ҳақ сўрамасдан, ерни безаб ётган боғлар куйласин. Куйласин, келди-да куйламоқ гали, куйласин мангулик қўшиқларини, бузсин-да сиз каби ақли қисқалар хатарсираб турган тўсикларини. Ана... қулоқ солинг... эшитяпсизми, куйлар шоир шамол, куйлар шоир қор, шоир қоронғилик, шоир тоғларда шоир дарёларнинг шовиллаши бор.

ЎГИТ

Қўрқокнинг кўзига тик қара доим, бирор сўз демасдан узокрок қара, титрок етиб борсин нигохларингдан юзлаб аждодининг жон-жони қадар. Етсин, аждодлари тирилсин қайта, тирилсин, сўнг яна қайтадан ўлсин, сенинг нигохингда аждодларингнинг кескир нигохлари жамулжам бўлсин. Қўрқоқ лозим бўлса қадаминг бўлар, энг яқин дўстинг ё одаминг бўлар, қўрқоққа тик қара одамиятга бу сенинг энг зарур ёрдаминг бўлар. Қурқоқ ойлаб, йиллаб, хатто бир умр кўз-кўзлаб минг турлик сувратларини, энг нозик — энг ожиз жойингни кўзлар, ожиз жойинг эса куракларингдир. Шу ёруғ дунёга бўлиб орзуманд, қонингдан бақирар қанчалаб дохий. Қўрқоққа кўрсатма куракларингни, кўзига тик қара, тик қара доим.

Дарахтлар заминнинг очик жонлари, заминга булутдай соясин ташлар, дарахтлар осмоннинг бошланишида қўрқувдан кейинги умрини яшар. Дарахтлар қўрқмаган метин шамолдан, кимдир кесиб кетар демай кукарган, улуғвор бошларин она-заминдан кучи етганича юксак кўтарган. Дарахтлар хатарга очик очунда қуёш қаршисида расмга тушар. Узоқ-узоқлардан хилват шохларин соғиниб келади толиққан қушлар. Кўп кўрдим, кимсалар бўғизларида мумдек котиб кетган сасларни курдим, минг йиллаб улуғвор бошларин ердан кўтаролмай ётган касларни кўрдим. Қанча синоат бор, канча тилсим бор нурлар салтанатин хар гирватида, маъниси жамики тирик зот борким, хиёнат қилмасин табиатига. Дарахтлар мен итдай сездим ўзимни, гўё тирик жонмас, кесилган дастман, бошимни кутариб сизга қарайман, нақадар баландсиз, нақадар пастман.

ТИЛГА КИРГАН БАЛИКЛАР...

Балиқ тутаймикин энди умрбод, ўйласам, шоирга жуда соз иш-да, ҳар ҳолда тузукроқ каттабинларнинг ғашига тегувчи шеърлар ёзишдан. Ўйладим: «шеър билан дунё ўзгармас, ўзгармас ҳар тошни босган сарварлик, ҳар бир ҳайқириқда таъмаи нафс бор, баъзан жўн ниқобдир одампарварлик». Ҳар ҳолда балиқдай жимжит яшасам, кимдир хурсанд бўлар, кимдир — хотиржам. Ҳаттоки қаттиқроқ эслаб қолганлар

исмимни ўчириб ташлар хотирдан. ...Мана, қармоқ ташлар кўхна сувларга кеча тўс-тўпалон шеър айтган шоир, бироқ сал қўзғолган кўл тубларидан ғалат саслар келар: «хоин, о, хоин». Бир чўкиб кетгандай оркадош тоғлар, дарахтлар кетгандай мендан нарига, юрагим бир куйди: «хоин, о, хоин», тинмай садо келар кўлнинг қаъридан. Утлар ўсмай қўйди, уникди қуёш, сув чақа бошлади оёқларимни, «хоин, о, хоин» деб бир гала балик бақирар, тортқилаб қармоқларимни. Ёқамни ушладим шунда илк бора: ё тавба, балиқлар... балиқлар хатто... «Қармоқни ташлагин, о, шоир, о-о...» Сувдан бош чиқариб қарашар қатор: «Қайтаргил тоғларнинг салобатини, ўстир майсаларни, қайтсин, дарахтлар, қуёш қийналмасин, эзгулансин сув, қайтиб кет, қайтиб кет, ўзингга қайтгин...» ... Қармоқни ташладим, бирдан гумбирлаб, ердан ўсиб чикди тирик тоғларим, тағин тилим қонар кескир сўзлардан, бағримни эзади эски доғларим. Кайтаман, ер тинглар одимларимни, қувончим ичимга сиғмас ҳали ҳам, бир янги сўз айтгум одамиятга: «гапира бошлабди хатто баликлар»...

ОТГА ҚИЁСИЙ ҚАСИДА

Шаклга қамалиб қолган аланга, жисмида чайқалиб пишған қони бор, қуввату ғуссанинг қоришмасидир, баҳайбат нафасли, ҳорғин жонивор. Сувлиқдан йиртилган оғзи тегару майсалар қовжираб қолар адирда...

Учолмас юкининг оғирлигидан улкан қанотлари бўлган қадимда. Мен сени эсладим катта гўдак хам тўрт бола ташвишин кифтига ортиб, хамиша парвозни қумсаб яшаган, кўзлари ғуссали, чиройли отим. Узим хам анови қорабайирдай, қоним-да совиган, ўйчан, беқанот, яғир кифтларини пашшалар талар, кимларнинг юкини тортмаган бу от. Сағриси ялт этар хира ойдинда... оқарган далалар, күйган адирлар, улар хам қачондир парвозлар қилган, улкан қанотлари бўлган қадимда. Ухшатиб... ўйласанг ойлар етмайди, от каби ўтласанг жойлар етмайди, ўлгудай ташнасан, чанкок босдига чат-чил синиб оққан сойлар етмайди.

Оҳ-ҳ, кўнгил, бир нафас отга айлансак, энг кўркам байталга маҳкам бойлансак, бир шоир келсаю унинг шеърида энг баҳтли, энг эркин зотга айлансак. Ҳўй, от деса, ҳўй, баҳтиёр от, сиз — шоир, мен отга айлансак деса, оҳ-ҳ, кўнгил, ҳаҳ, кўнгил, яна нималарни тусайсан бесар.

Буюк тун тўлади ҳансироқларга, уларга қўшилар шоир саси-да, айланар, айланар, мангу айланар нафаслар тўрт фасл доирасида.

ҚАЙТАР ДУНЁ

Эссиз, шундоқ умр, уқиб етмабсиз,

азалдан нодонга дунё торлигин, лоақал кексани ҳурмат қил деган оддий бир мақолнинг борлигин. Кеча итлик қилиб, донолигидан сиздайин нодонга пастдан қараган нуроний одамни абгор қилдингиз, қилдингиз нодонга хос бир ҳаракат. Энди ҳавфсирайсиз орқага қараб, не бўлди, бошдан ё ҳумо учдими? Юрса, юрибти-да изларингиздан саноқсиз болалар тугиб муштини.

САНЪАТ

Содик қолдим табиатимга, яшамадим юз хил турланиб — кўрган эдим бир пайтлари химоясиз атиргулларни. Гарчи гуллар кўркини тўкиб, ковжиратиб, тўзғитса-да, куз атиргуллар ичига ўткир пичокларни жойлайман хануз.

ПОКИЗА ГИЁХЛАР

Бир ойким арчазор тоғлар бағрида бир ўктам арчадай яшнадим қасддан. Бир синиқ булоқдай кунга қарадим, файласуфлик қилдим бамисли харсанг. Майсалар селида кўрдим ўзимни, рухимнинг хурлиги хакда ўйладим. Дилимнинг дилидан чиққан сўзимни тилимга қўндириб, равон суйладим. Зулмсиз боладай беғубор кунлар. на ғийбат, на хасад, на бор хиёнат. Бузмасдан табиат расолигини, мангулик юргизар одил сиёсат. Қарасам — йўл бўлди. одимларимдан йиғлаб чинқирмади бирорта майса, додлаб бўкирмади коя ортимдан. улуғвор тоғларга бермади хабар... Бошим-да минг бора фалакка тегди, нурдан тукилгандай бутун борлигим. Бир йилдир соғиниб. яшайман энди донишманд тоғларнинг улуғворлигин. Бир йилдир хаёлим бўшлиқларида оний йилдиримдай чарақлар рохлар, шовиллар мангулик қушиқларидай юмалок хат ёзмас гўзал гиёхлар.

ДЕНГИЗ БИЛАН УЧРАШУВ

Нафасини туйдим, жисмимга юрагимдан таралар титрок. Сангин ғафлат аро қисилган бу денгизда яшар қалдирок. Гўё бузиб ернинг ҳаддини, етгандайман бошқа оламга, гўё бунда ташлаб қалбини ўтиб кетган жўмард одамлар. Сангин қирғоқ

гангиб туради зарбалардан тоши ёрилиб. Мунча қаттиқ урдинг, юрагим, танигандай ошиёнингни.

...Ярқираған эркнинг соҳили, қудрати-ла этаркан сархуш, ёвуз осмон сари отилиб, қафасида уринар бир қуш...

ЖОДУ

Чалғиб коллим бир зумга — ногох кўзларимга ранглар урилди, ховлилардан кўпирган оппок, пушти гулли боғлар кўринди. Кун товланиб айланар экан, ранглари-ла боғлаб кўзимни, ғўзаларнинг қулоғин терган қизлар аро кўрдим ўзимни. Қийиқ қизлар қаҳқаҳаларин лаблари-ла зўр-базўр ушлар. Кўтарганча сал даханларин, хозир титраб учгучи кушдай. Ялт-юлт этар ноёб сувратлар, яшил... яшил... вой, жоним яшил. Амонатман бир ютим сувдай, бахор, яшил кўзларинг яшир! Бир сескандим, айтган сўзимдан, тошдай оғир гуллари-ла бот, сездирмасдан асло ўзимга, хотирамни безарди хаёт.

БЎСАҒА

Сўнгги томчимгача ўзимни бедор сахродай чўллаган дунёга бердим. Қанча оғир бўлса, шунча телбавор

куладиган бўлдим яқиндан бери. Энди олов баланд — музларни ёксам, нигохимдан юмшар ёвуз тошлар-да. Бахор хакда ўйлаб, кай томон боксам. айни қиш чоғида бахор бошланар. Энди қўним топмай боғчаларида мўмин мусичалар, кўркам каптарлар очик деразамнинг токчаларида мажлис қиладиган бўлди хафталаб. Уй суриб дунёнинг камоли хакда, минг бир фидо бўлиб, ўзим ўзгардим. Гўёки рухимнинг ботин қаъридан умрлик қувватим бирдан қўзғалди. Энди маъшуғининг бир нигохидан ойгача югурган тентак ошиқман. Энди бир юракман, хомуш жохиллар кўзлари ўнгида буткул очилган. Панох сўрадимми боримни ечиб, ўзни урдимми ё бирон эшикка? Қалтис лахзаларда оримдан кечиб, кирдимми сичконлар кирган тешикка?!. Калтис лахзаларда синалар пайтим, тўғри сўзи учун ўлган қайсардай, дунёнинг кўзига қарадим қаттиқ, жисмимга санчилди минглаб найзалар. Болам, жоним болам, бу гўзал хурлик, унутма, бу хурлик, унутма, бу хурлик тўралган кунни ёнётган сахрога юзимни бурдим, бахайбат чечаклар потирлаб унди...

ҚИЗАЛОҚНИНГ ЭРМАКЛАРИ

Дунё тез ўзгарар, одам ўзгарар... Кечагина хар хил эрмак топарди. Узок жим туришдан гаров ўйнаймиз, деб гулдай кафти-ла оғзин ёпарди. Ахир, билмасди-да додлайдиган пайт сукутнинг мозийдан қолган қасрида

дунёнинг аксига тикилиб локайд, яшаш мумкинлигин хатто асрлаб. Жимликни хушлардим, барсий фарёдни яшира билардим бир табассумда. Чидолмай бу қадар жимликка доим қизалоқ ютқазиб қўярди зумда. Дунё тез ўзгарар, Одам ўзгарар... Бузар қасирғалар сукут қасрини. Энди жим туришдан ўйнар ўзгалар, хайратга солганча сурон асрини. Кўзида дахолик нури барқ урган қизалоқ эрмаги бўлдими сабаб, жимлик лангарида чайқалиб турган кунлар сувратидан қақшайди асаб. Ў, бу кунлар, хар бир лахза қаърига ўлим ё хаётни жойлаган кунлар, нур, зулмат, рангларнинг гирватларини соғиниб тошларга айланган унлар. Мен энди дунёнинг аксига эмас, кўзига қарарман девона бўлиб, оташин бўрондай айланар нафас, хар лахза хаётдир, хар лахза — ўлим. Безовта рухдайман ўзга ёклардан... **Гафлат тўрларида қолганда борлиқ**, бир нолам янграйди сукутгохларда: хой, одам, бормисан, овозинг борми?!

ШАБИ ХАЁЛ

Жисмингда жон бўлса, ундан ҳазар қил, ҳақорат — хотирга санчилган найза. Сезаман — поёнсиз қоронғиликда чинқириб ўсади хўрланган майса. Сезаман — бевақт кесилган дарахт баттар кўкаришни ўйлаб шайланар. Сезаман — не йилдир заҳардан карахт замин ўз ўйида даштга айланар. Хавфлидир хотирот ўрамалари, не-не ҳақоратни ютса қаъриға, жим ютиб юрсаю

минглаб йилдан сўнг юзага чикарса анча наридан. Хазар қил хакорат зарраларини мукофот санаган хотирасиздан. У қайси томонга юрса, барибир, дод ёки хакорат колар изидан. Мана, хотирасиз, хаёл кучини бутун борлиги-ла топтаган дажжол, у гулдек аёлнинг ўт оғушига хақорат уруғин экар бемалол. Дунё нима ўзи, дунё — юксаклик, юксак манзилига қайтади хаёл ва лекин бу аёл хокисор нега, нега хакоратга чидар бу аёл?! ...Юлдузлар бақраяр... Ёғду бодида солланиб чайқалар қамар — беланчак Ўх, қандай хақорат, ўх, шаби золим, овозсиз чинкириб келар келажак.

БИР УМР ТОҒ ЭТАГИДА ЯШАБ, ТОҚҚА ЧИҚМАГАН ОДАМНИ УЧРАТГАНИМДА

Қорлари қиличдай ярқираб ётган тоғларга боқарсиз, сувдай окарсиз. Ёшин яшаб бўлиб уйғонган одам, куйиб бўлган дилни қандоқ ёқарсиз. Хўрсиник, нақадар баланд хўрсиниқ, оралиқ ойида сиздай чуллайин. Юраги — вайрона, кўзлари — синик, армон-ла қайтётган одам бўлайин. Гирялар тўлкини босиб келганда, бўғзимда қушлардай куйласин титрок. Ёмғирлар бўзласа елкаларимда, мушукдай суйкалса қопағон итлар. Илк бора — сўнг бора кўриб дунёни, қўллар муштга дўниб, инграмоқ бахтдир. Жимлик сахросида бир зум қувониб,

бўшлиққа суяниб, йиғламоқ бахтдир. Сой соймас. булбуллар оққан ўзандир, зулмат салтанатин ўпирган қуёш. куннинг оғозида қандоқ гузалдир фазога қуёшдай кўтарилган бош. Энди ният килинг, ният соф бўлса, тупрок-да одамга дўнажак бир кун, тошдан-да одамлар унажак бир кун, қайта тирилажак агарда ўлса. ... Кунларга чўкаркан мисли хофиза, борлиққа кечиккан розини айтиб, ишондим, бу одам нурдай покиза, ишондим, бу одам келади қайтиб...

БАХОРНИНГ ИЛК КУНИДА АЁЛИНИ КЎРГАН ШОИР КЕЧИНМАСИ

Бу аёл... Кўзимга кушдай кўринди, мусича, каптардай — сурганда хаёл. Кайданам созладим тасаввуримни, кушга ўхшайверар хадеб бу аёл! Гўё хоб элитган... Суврати сўлғин, сездирмай жилмаяр гўё хумойлик. Сўлиш ё гирями — ғалати тўлкин, кўзлари хазинлик ёхуд хуморлик. Бахорга ўхшатсам... бахор ярашмас бу аёл бахордан минг бора гўзал. Пойига ташлашга — қалбни тарашлаб, ёниқ сўзлар керак, самимий сўзлар. Бахорнинг бир зумрад бўсағасида кафтлари кушлардай... Овозсиз сўйлар. Дунё, бу аёлга ўхшатадиган борми бирор тимсол қушингдан бўлак. Хадикли нигохни сирли кирида осмонни чоғларкан қушдай беғубор, сезаман, аёлнинг нозик кифтида қандай оғир сўзлар, ғамгин сўзлар бор.

Кўринмас сўзларни аёл кифтидан бирма-бир оламан сехргар каби. Кўллари титрайди аёлнинг бирдан, кўзлари титрайди, титрайди лаби...
Гўёки парвоздан олдинги холат; нозик кафтларида энг сўнгги малол — гўёки сўнгги сўз, оғир сўз колган, сўнгги сўзни олсанг, учгудай аёл...

РЎМОЛЧА

Ёмғирнинг узилган торлари каби туйғулар қуйилар теран ўзанга... Кезаман бамисли бедор бир наби бошимда дунёлар нурли тўзондай. Бу кунлар суврати қолур ёдимда, титрокни билмаган фикрим зарбадор. Зулматнинг кумирдай куйган бодида лабларимдан учган хар сўз — сарбадор. Эшитдим минглаган садолар аро чақнаган хур қизнинг хумой сасини. Шох эдим, олай деб бўлдим фукаро ногох тушиб кетган румолчасини. Бир ёруғ табассум, бахшида назар, салгина эгилган хушбахт нихолжон. Ох, энди ёнимда ўтган лахзада хар гал қўлларидан тушар рўмолча. Хар гал кенгликларда сузар бежирим, ўзанларни бузган жинни дарёман. Битта рўмолчани минг бор эгилиб, олиб борадиган битта сайёхман. Кимлар англаб етди ошиклигимни, оламнинг кўзидан нечун нихонман. Бутун борлиғимни бор коинотдан битталаб-битталаб терган инсонман. Битта фидойиман, гул япроғидан ўзига уй қурган битта фақирман. Гох қушдай тунайман олма шохида,

гох овозим келур теран нахрдан. ...Алангага кирдим, шундок ёнимда бирдан пайдо бўлди куйган нихолжон, салгина эгилди, олов домида оёғим остига тушди рўмолча...

КИЗИЛ ОЛМАГА ҚАСИДА

Йиқилдим кузакнииг қоралиғида, тун-да бир чайкалди. аста тинчланди. Борлиғу йўқликнинг оралиғида кўзимга кўринди олам синчлари. Ётардим тошдайин жимлик тубинда, хаёлим — бемахал сўлган ғунчадир. Вой, кўнглим, десамми жимлик сувинда, айт, кўнглим, кимларга куйдинг бунчалик? Вакт хам тун бўйи юлдуз кони-ла уларкан кўнглимнинг синикларини, тирилди бир дилбар сабох ёнида толғин қуш галаси хўрсиникларим. Шунда димоғимга бўйинг урилди, тағин юрилмаган йўл бўлди олам улкан бир сайёра каби кўриндинг, мендай бир факирга, олмажон, олма! Маним, кичик кўнглим, ай, шоир кўнглим, нокаслар раъйига тушмаган, кўнглим, дунёнинг миллион хил ноз сувратидан бир қизил олмани хушлаган, кўнглим! Олмажон, тушдингми осмон боғидан, кайси бир дунёдан элчи бўп келдинг. Кўнглим сўлар чоғи тун қийноғидан, нахотки, фазода оловдай елдинг. Маним кичик кўнглим, ай, шоир кўнглим, тағин кундузларнинг ишқидан бедор. Олмани оламга отаман тўлиб, бормисан, бормисан бу дунёда, ёр...

висолсиз ишк

Оловранг баргларнинг салтанатида япрокдай ковжираб ёнганда бағрим, фазо жимлигидай куз талъатидан мехрга айланди хаттоки қахрим. Дилимда нола йўк, чашмимда — жола, сокин ишқ оташи ёқар жисмимни. Хайлим шу қадар кетди ҳаволаб, хаттоки унутиб қўйдим исмимни. Исмим нимайди деб, кундан сўрадим. порлаб суйлаб кетди энди исминг йўк. Шамол гулханлари кўкка ўрлади: биз каби рухинг бор, аммо жисминг йўқ. Рухимни дунёга қўшиб ўстирдим, энди табиатнинг доно тошиман. Қаландар шамол ҳам суйган дустимдир, хар бир чумолининг қариндошиман. Заминга санчилган бир терак каби ўйимда титрайди мозий — хотира. Агарда қўзгалсам, оғочлар сафи илдизин қўпориб келар ортимдан. Оловранг баргларнинг жим даврасида нақадар юксалиб кетдим ўлимдан, бағрим күйиб кетди жозиб сасидан бахтиёр бўлганда само йўлида. Оний жамолидан кўзим камашди, лахзада қорайиб қолди қорликлар. Йилдирим сингари ўткир қарашдан заминга қуладим бахтиёрликдан.

...Эй қиз, куёш янглиг ботарман энди, куёшдай ёғдулар тўкарсан, эй қиз. Эй қиз, тупроқ бўлиб ётарман энди, осмонда осмондай ўтарсан, эй қиз.

КУНЛАРДАН БИР КУНИ

Гўё бир фалокат бўлди дунёда —

қалбнинг инжа тори титради ёмон минг оғоч нарида кўм-кўк чимзорда чирқираб ётарди битта полапон. Шамол буздимикин шўрлик инини ё бирон шумтаканинг отган тошими? Эхтимол, улуғвор осмон ишқида қанотлари қотмай, учган шошилиб. Билмадим, титрайди инжа торларим, митти кўзлари-ла жовдираб хар ён, қари тол тагида, кўм-кўк чимзорда чирқираб ётарди битта полапон. Шўрлик ноласидан кўнглим эзилди, мушук ё калхатдай келмасдан ўлим, минг оғоч нарига нур тезлигида чўзилди титраган одамий қўлим. Қушгинам, шу қўлим ин бўлсин сенга, хали довулларни енгиб учарсан. Жохил кимсаларнинг умрини безаб, балки қафасга-да бир кун тушарсан. Шундаям зорланма, севин зиёда, шоир юрагига ўхшаган, қушим, калхатлар, қафаслар тўла дунёда кучли қанотларинг борлиги учун. Ожизлар дуч келса, тилагин сабот, бир шоир сўзларин дадил сўйлагин: «Кучли қанотларинг бўлса умрбод қафасни кўтариб учсанг бўлади».

АТЛАНТИКА ДОВУЛИ

Бискай кўрфазининг қирғоқларида бир тоғ кулласида ногахон танглиғ — турардик довулдан бир-бирларига жон-жахд-ла интилган оғочлар янглиғ.

Буюк Атланта ҳам миллион қалдироқ

овозини бўғаркан нурсиз қаърида, безовта симобий рангда ялтираб, осмонга қоришиб келар наридан. Тайрлар гирянинг парчаларидай бир нажот изларкан гирлаб ғойибдан, вактнинг бу нотинч лахзаларида дахшат тўхтагандай одам пойида. Гўёки лондонлар, парижлар йўкдир, одамзот тургандай бир ёкка қараб. Қалтис лаҳзаларда бир ҳолни кўрдим инсонлар бир тараф, дахшат бир тараф. Ёлғондир, бир гурух сафсатабознинг одамни одамдан бўлгани ёлғон. Бугун бирлик сўзин дилимга ёздим, бирликсиз замонмас энди бу замон. Инсонлар тўйгандир ёлғон — овунчдан, чексиз бир ғазабдан титрар лаблари. Тарихга айланур буюк соғинчдан Сахрои Кабирдай куйган қалблари. Бирлик бор китъалар кирғокларида замину замонни босганда танглиг инсонлар туражак бир-бирларига, жон жахд-ла интилган оғочлар янглиғ

БАХТЛИ ДАҚИҚА

Машхур мусаввирнинг шох асарини таъмирлов пайтида очилди бир сир — фош бўлди юз йиллаб ним коронгида асрдан-асрга ўтгувчи тилсим. Киролнинг гердайган қиёфасидан йилларнинг изларин артаётган чок ялт этиб кўринди ёрилиб кетган бўёкнинг тагидан бошка бир бўёк. Шунда таъмирчининг титрок дастидан хиралашган қатлам йитаркан, тўзиб, чорчўпдан қиролмас, бокарди ўйчан, улуғвор сиймоли мусаввир ўзи. Қани у дабдаба,

кибру шон, қани Дурру забаржадлар қадалған либос?! Қани у салтанат равоқларидан оламга таралган қалдироқ овоз?! Бари зумда тўзди, гўё мусаввир мустабид қисматин олдиндан билган. бир эзгу иш қилмай, абадийликка интилган қиролни масхара қилган. Гўзал хакикатнинг бир дакикаси буюк мусаввирга бўлди мададкор демак, бу дунёга заруррок экан мустабид киролмас, зукко санъаткор. Бу буюк қувликдан уқдим бир маъни, бир доно лахзани очди синоат: қироллар, давронлар хамиша ожиз, кимда кучли бўлса агар диёнат. Аммо айтиб қўяй бу суврат битта, минг йилда бир бўлар бундай мусаввир Сувратлар тагидан сурат ахтариб, бекор куч сарфламанг дейман-да, ахир, чинданам берилиб таъмирчиликка, не-не музейларга келтириб ғорат, бошқа суврат излаб суврат тагидан, қанча шох асарни бузмоқ на хожат?

УЧАЁТГАН ОДАМ

Тобора тушларим қизиқ тус олар, тобора қисқарар қуш тушларидай. Кўпинча учаман, узоқ учаман шундоқ теракларнинг уч-учларида. Сезаман, тиғдайин шохлар жисмимни ўзимнинг қонимга бўяр, алҳазар. Юрагим қамалган қушдай потирлар, қувар қон ҳидини олган калҳатлар. Шундоқ бир шум ҳолат исканжасида ернинг тортиш кучин енгмоқчи бўлиб, силкийман қонталаш қанотларимни, минг бор тириламан, минг бора ўлиб.

Юксакда бир олам — мовий рангларда, озод рухлар учун бошпана берган. Учиб кетолмасдим, гўё жисмимни кўринмас ришталар боғлаган ерга.

Шундоқ бир шум ҳолат исканжасида юрак ўйноғидан совуқ тер босиб, уйғонар эканман, ойлаб ўйлайман ғаройиб тушларнинг таъбир, маъносин. Нега мен учаман, кайга учаман, нега такрорланар ғаройиб тушлар? Демак, қачонлардир қанотим бўлган, демак аждодларим тўралган қушдан. Ҳафталаб ўйлайман, ойлаб ўйлайман, не учун қушларга тортар қонларим? Қачондир баҳайбат қуш эдим, десам, нега сиз куласиз, оғажонларим!

Куш эдим, ўт билан ўйнашган бир куш, балки ўт куйдирган қанотларимни. Шу холос, йилларча уриндим бекор ўкийман деб, куйган ёдим хатини.

Мен қушман, қачондир ерга қулаган, кейинча заминга мослашган жисмим. **Гаройиб** тушларим эса, шубхасиз, ёдимнинг куймасдан қолган бир қисми... Гох эса ўнгимда куймасдан қолган хотирам парчаси сабаб бўларми, гавжум шахарларнинг кўчаларида қанотдай ёзилиб кетар қўлларим. Кайга учис керак, билмайман, аммо биларсиз бемалол ухлаётганлар силкиниб-силкиниб кулаётганлар?! Билсангиз, шу тобда жисму жонимни захарга айланиб, ёқар қонларим. Қушдай бўзлаб учдим бошларингизда, қушлигин унутган, оғажонларим!

Зора эсласангиз, зора тилагим, балки насиб бўлар сизлар-ла учмак. Хозирча кечирдим, сақламадим кек, чунки мен одаммас, чунки мен қушман.

* * *

Узокдан қарасанг мовий сайёра ранг-баранг товланма нурдан яралган. Якиндан қарасанг бошидан-оёк тиконли симларга чирмаб ўралган. Сайёра коинот оғушларида еларкан чириган ўйларни тортиб, янграр қафасбанди қушларникидай дунёлардан нихон башар фарёди. Бу осмон тагида, сехрга кодир мўъжизалар юрти — осмон тагида башар юрагида бир согинч бордир, бордир соғинчдан-да аччик хакикат. Эй, шоир, башарнинг дардини олиб, умрбод хор бўлиб яшаган шоир, фақат сен биласан — дард гирдобида яшамоқ гўзалдир, яшамоқ оғир. Сув каби оқарсан — дарёлар ёнар, шамолга дўнарсан — дунёлар ёнар. Сангин кўзларингни қадарсан сокин, гуриллаб-гуриллаб яловлар ёнар. Қуёш нур сочади, нимага, кимга? Ер узра айланар бир пок ниятдан. Соғиниб қарайсан тиконли симга ўралиб яшаган инсониятга. ...Атайлаб ёпмайсан деразаларни, эшиклар илмоғин солмайсан атай. Тинглаб қалбингдаги теран сасларни ётасан нарсалар аро нарсадай. Мана, деразалар ёпилган тонгда, солинган эшикнинг темир илмоғи. Болишинг тагида

қайси бобонгдан колган вахиманинг накшин пичоғи...

* * *

Агар учолсайдим нур тезлигида... Насиб бўлармикин шу буюк имкон? Сирли титроклар бор ботин сезгимда, самовий муждалар титрогисимон. Бир йиллик, ўн йиллик масофалардан кўз очиб юмгунча ўтмак имкони буюк келажакнинг қайси асрида? Оғрир қай асрни соғиниб жоним! Кўзларим осмонда, маъшуғин кутиб, оламдан ўтаеттан битта одамман. Гохо шивирлайман ерни унутиб: «бошқа оламлар бор, бошқа оламлар». Тилимга чикмаган илтижолар бор, дунёлар титрагай агар кўрсатсам. Шу гўзал лахзада ёкамда ногох жахолат дастини курдим тусатдан. Карадим, шилимшиқ ўлик даст эди, ботқоқ гирватидан келган сас эди, хаёлнинг қонини сўрган кушанда, калласиз, минг қўлли маккор кас эди. Мен ахир хаёлман, нур арқоғидан юксакка ўрлаган инсон хаёли. Юлдузлар жаранги қулоқларимда, бағримни куйдирар нурлар шамоли. Сезаман, дунёлар тўзони аро буюк бир хижрондан куйган одамлар мовий бушликлардан берарлар садо: «бошқа оламлар бор бошка оламлар». Эй, осмон, эй, кадим сирлар маскани, орзулар инига дўнди кўзларим. Лахзадай ўтарман,

қолур заминда сўнгги тилакларим — сўнгги сўзларим. Эй, осмон, эй, буюк ошиклар йўли, бағрингда ҳамиша қуёшинг бўлсин. Сенинг ошикларинг ўзингдай улуғ, ҳамиша ўзингга муносиб бўлсин.

БУДДАГА БИР НАЗАР

Тўғри яшамасанг, дер эди Будда, маънининг мағзига етган одамдай: демак, сенинг рухинг хали уйкуда, демак, узилгансан улуғ одамдан. Демак, сен қайтарсан минг йиллар ўтиб, бу рубъи маскунга бир жонивор бўлиб. рафторга яраша булбул ё тўти, ожиз бир чувалчанг ёки сор бўлиб. ...Балчиққа беланган тўнғизни кўрдим, бир эшшакни кўрдим икки кас минган. Беғам кавш қайтарган хукизни курдим, мехрибон ит кўрдим кузлари синган. **Гофилларни кўрдим** нафсониятни зарқ нафснинг домига ташлаб хўрлаган. Жобирларни кўрдим хар сонияда сайерага боғлаб нурни зўрлаган. Кушдай потирлаган бир жоним қолди, мингтайди — барини фидо қилдим мен. Фосик машваратга борхо дод солдим, минг йилча олдинрок кўра билдим мен. Бағрим бир махзандир, қуш афғонларин зулматда ўйнаган битта гирдоб бор. Тийрак кўзлари-ла азоб онларим хотиржам санаган қаттол бир хоб бор. Бутун адолатдан дамон сўз қотиб, ёвар қалбларда ким уйғотса нола, билингким, қайтибди минг йиллар олдин қиличлар дамига панж урган бола. Бу хотиржам юзлар,

ғулом андомлар, бу содда тафаккур, бу талх нисонлар. Бу мастлик аралаш жунун айемдан юксалиб қараган тамкин инсонлар. Ложарам қайтарман, қўзғалур хоким, жоним омон ўтса ибтилолардан, бир жобир қоларкан равзада токим сўйларман жовидон ибтидолардан. Кўзлари чилпарчин итдай қайтарман, етарман интик-зор бўлиб ройига, минг йил ўтса ҳамки ҳаёлоти шан инсондай кайтолган инсон пойида.

* * *

Нечун бахт сўзини айтмайсан мафтун, нечун терс қарайсан мартабаларга. Кун бермас қафасдан қочган бир маймун душманни топдим деб махкамаларга. Дош даври қўзгалур новакларини булғаб энг қадимий интикомларга. Онгнинг моғор босган ғовакларидан сасиган бод оқар издихомларга. Бахт — чексиз юксаклик, бахт чексиз йўлдир, ёлғонга кўнмаган тилинг бир тошдир. Илло, етганмидинг йўлнинг сўнгига, илло, текканмиди юксакка бонгинг. Қорнинг туқ, эгнинг бут — аммо махлуқсан. Дилинг оч, онгинг оч — инсонсан кабир. Жахолат кунжида адашган рухсан, кўрларни уйготган дарбадар наби. Ким осмон юзига қоплаган сипар, ким холис қуёшдан қидирган ғоя. Хаёлот тап-тақир бодия сифат, суғро чархи дунга борми нихоя. Борми бир нихоя бу захаролуд, бу сангин нигохлар истилосига, бу морзор хаёлот, бу махин золим, бу шаба дилларнинг истигносига.

Бир тундир инсонлар жарохатини ойлар ёғдуси-ла безаган бир тун. Зулматда бу оддий сўздан тортиниб, минг йилдир ўй сурар сангин Афлотун. У хам душманмикин, сирли халкада кузларинг тубинда башарнинг доғи. Битта сўз дилингни куйдирар талхдай, айтмасанг ёруғдир, айтсанг — ул ёғий. Ердан Миррихгача қазганча лахм, хаёлинг қудратин айладинг нисор сендан минг мартаба комил булса хам бахт сўзин айтмаган мавжудотлар бор. Кетарсан, лахзама-лахза кетарсан, қолмиш тубанларда лода савдолар. Сезарсан — ортингдан келар тўсатдан ўзанларин бузиб далли дарёлар.

Тубанда сен учун мартабалар йўқ, фақат бор дунёдан ранжиган малъун — тошлар отай деса — маҳкамалар йўқ, ўлтирар пашшасин қўриб бир маймун.

* * *

Халиям кеч эмас, хали бор фурсат, қуёш беминнат нур улашар ҳали. Хали сахроларда жон берар сувлар, бағри кенг мезбондай кечирар замин. Демак, асло кечмас, демак, вакт бор телба дарёларни бориб кўришга, калтабин кимсалар дастидан бемор далалар бошида пашша қўришга. Уйлайлик. хотира қолсинми биздан хўрланган хаёлнинг бурдаларидай. Кесилган чинорлар — ҳаётимиздан буюк даврларнинг мурдаларидай. Узокрок тикилгин ўзингга, одам! Нечун ўз-ўзингни хўрлайсан бекор,

ахир, қадимлардан не дунёларни хайратларга солган битта юзинг бор. Халиям кеч эмас, хали бор фурсат. илдамрок юрмокка тағин илгари. Уйлайлик, чордона қурган бўйича биздан ўзиб кетган Будда сингари. Нега мен құрқаман мозий сасидан, нечун юрган чоғи эзилар кўнглим? Вактнинг шафкатсиз алангасида нахотки ўзимни унутиб қўйдим. Халиям кеч эмас, хали бор фурсат, ахир, вужуддамас, қалбдадир қувват. Лахзада ўзингни ўзингга кўрсат. эхтимол, бўлмайди эртага бу вакт.

ШОИРЛАР ХИЁБОНИДА

Хар махин лайлида жонланар хайкал, жон кирар Навоий хазратларига. Тонггача дунёни айланиб қайтар, безиб хайкалларнинг хасратларидан. Айникса, бахорни хўб кўрар хазрат, жаннатдай шаҳарнинг ҳарир шаблари, булдуруқ шуълалар ёшартган равза анча равшан қилар нозик таъбларин. Истаклар шабистон қаватларида ишқу ноз майидан бўлганда луччак, хўбрўйлар зулумот валатларига баргак лабларида тутганда муччи, хазрат дунё кезар, кўхсору ёвар мазгилдан ўтаркан бамисли шарпа, гўёки тагида чакмок таковар, бир кеч Хирот жониб, бир кеча — Машҳад. Доим тонглаб қайтар, чиқару тахтга тинглар хайкалларнинг хасратларини. Юраги эзилар бўлганча карахт оёғи йўқ эди пастдагиларнинг... Аммо осмон йирок,

замин қаттиқ-да тағин андомига қайтар толғинлик. Тағин хаёл сурар турганча тикка, ҳазратни қийнайди ҳамон ёлғизлик.

ΑΓΑΡ...

Тухматдан йикилса бирорта дустим, мен-чи хилватларда беркиниб ётсам. Бу хам етмагандай анча вакт ўтиб, покликдан сўйласам, хотира сотсам. Йўқ, бўлмас, яшардим бошимни эгиб, кезардим умрбод юртма-юрт ошиб. Одамзот кўзига қаролмасам тик, куксимга осилган буларди бошим. Йўқ, йўқ, йўк... Албатта бирга бўлардим тамуғ малайлари ишга тушган чоқ. Дўстим-ла ёнма-ён туриб ўлардим, эхтимол, ўлардим ундан олдинрок.

* * *

Титрок сездингми хеч бир шум лахзада хатар-ла юзма-юз турган чоғингда. Тубсиз жар лабида оний ларзадан титраб келганмиди жонинг оғзингга. Нопоклар покларга қилганда туҳмат, титрамай айтдингми кескир сўзингни. Болангнинг ёдига не қилдинг туҳфа, асраб қололдингми ўзинг ўзингни?! Қалтис лахзалар бор дош бермак мушкул, бирок чидаганлар тирик хотирда, гохо элитарлар — нафаси мушкин, гохо кўринарлар кўзингга тиғдай. Осмондан келганда тубан одамлар бири чиноркесар, бири кесар тил. Бутун қилмишларин қарасанг жамлаб, намоён бўлади суврати қотил. Қалтис лаҳзалар йўқ,

калтис умр бор, мўр-малах ном аро ёлғиз номинг бор. Лахзада титроққа айланиб турсанг, демакки, ичингда битта хоин бор. Ўлдир, ичингдаги хоинни ўлдир, волида кўзига бокишдан аввал, маъшука кўйнида ётишдан аввал, зулмат уммонига ботишдан аввал. Йўлдир бу, нафснинг ботқоғи эмас, киличнинг дамидай чакнаган йўлдир. Бу йўлга юзингни буришдан аввал, ўлдир, ичингдаги хоинни ўлдир.

МАСЛАХАТ

Улмас Кошчей каби бу жахолатнинг мингта калласи бор, вужуди — битта. Қаранг, эринмасдан бу касофатнинг каллаларин чопар ўжар йигитлар. Эртаклар қўзғолар, кўхна узлатдан вазмин садо берар асотирларим. Сангин дахмалардан файласуфлар хам бошини кутарар хавотирланиб. Эх, ўжар йигитлар, вужуд қувватин бу жирканч махлукка сарфлаб нетарсиз Нечун кўзларингиз кўрар сувратни, сийратнинг мағзига қачон етарсиз? Айланманг жахолат теварагида. жахолатнинг жони бошка жойдадир. Кошчейнинг жонидай денгиз тагида, балки Зухалдадир, балки ойдадир. Кўнгилнинг кўзи-ла кўринг оламни, жахолат макридан қолманг алданиб. Китобга мук тушиб ётган боладай, каллани ишлатинг, фақат каллани.

ЛОДА ХАЗРАТИ ОЛИЙЛАРИГА

Ёвуз девларимни ухлатдим зўрға.

Неча юз минг йиллар ўтди орадан, нихоят дилимнинг сувратин кўрдим, нихоят ортимда кдтди кора ранг. Нихоят тош каби ухлар девларим, коинот сирлари хушдир юракка. Девларим бутунлай уйғонмасин деб, лахза поясиндан юрдим юракка. Не аср зулматнинг тубида ётган кўзларим қамашди ўткир зиёдан. Нечун қитиқлайсан энди донг қотган ёвуз девларимнинг пойини, Лода...

* * *

Болалар тобора ўсар серзарда, димоқларни ёрган хаволарга мос. Каттароқ очилсин барча дераза, шамоллатиш керак дунёни бир оз. Бир дунё чайқалар чархга сиғмасдан, ёғду тирқишлардан мўралайди зор. Барча деразаси қаттиқ михланган маъводан юксакрок маъволар хам бор. Тоза хаво бўлса, ёғду бўлса мўл, болалар соғ ўсар, дерлар эскилар. Нечун қоронғида тебранар дўқ-дўқ ой каби болалар ётган бешиклар. Очиб ташланг ахир, нечун нур майин тўсган туйнукларда ифлос латталар. Норози бош чайқар, ёшларни койиб, шамоллаб қолишдан қўрққан катталар ...Минглаб қорачиқлар ялтирар ёвуз, дадил олдга чикар серзардалари қоронғида тошлар ярақлар совуқ чил-чил синар дунё деразалари.

* * *

бир кекса саллотни кўрдим, куюниб сўйлади дардини бошдан, мана, биз кўрганмиз ёвларнинг зўрин, нимани кўрибди хозирги ёшлар. Оғринган булсам-да хўшлашдим хурсанд, ўйладим қанийди очиқ бўлса жанг. Мўр-малах бўлса-да қаршингда турса, бир гал ёвлар отса, бир гал сен отсанг. Лек кўзга кўринмас бугунги ёвлар, кийгандай сехрли дўппи ё қалпоқ. Химоя килолмас бетоний довлар, қадаминг қаричлаб ўлчарлар хар чоқ. На гумбир-гумбиру на қарса-қурса, фақат шивир-шивир синайди дошинг. Кўринмас куч бордай гуё хар фурсат тирик нишон бўлур зарбларга бошинг. Фақат висир-висир... уйдан кўчага чикишинг биланок остона хатлаб, турли идорага мавхум «точка» дан ёғила бошлайди юмалоқ хатлар. Кимгадир қулингни чузганинг учун, кимдандир йулингда ўзганинг учун, тағин бир оз ғамгин кўзларинг учун ёғила бошлайди юмалоқ хатлар. Ёв деган мард бўлса... Аммо номард кўп, сени рухан яксон қилмоқ мақсади. Қай бир бурчакларда севинарлар хўб, жумард дустларингни зор-зор қақшатиб. Бу жангда оғирроқ ўлчаб хар қадам, панадан зарб бермоқ номард харбидир. Шундан айланасан сирли халқада қафасда қутурган йўлбарс каби жим.

АЙТАР СЎЗИМ

Уруш худолари сочганда ўлим, ўклар ер бағирлаб учганда дайдиб, хоинлар сўйлади ерга бош кўйиб, «бошингни кўтарма, кўтарма ҳаргиз». Хатар ўтди-кетди, ёвлар енгилди, мардлар-да тин олди дардлари ариб. Бироқ, хоинларнинг қадди эгилди, бошин кутаролмай қолдилар харгиз. Вақт ўтиб, хаеллар бўлганда вайрон, қалбларни бузганда сохта ноиблар, тағин ҳақ сўзини айтолмай ҳайрон бош кутармай етди фақат хоинлар. Тухмат тоши тегди қайси бир мардга, айтайин дунёнинг қай бир тошини. Билмадим, учраган улар қай дардга, нечун кўтаролмас хамон бошини? Бир муртад мустабид, бир жобир қаттол қатағон қилганда не пок сасларни, нечун айтмадилар «бу ишинг хато», нечун чўзмадилар кучли дастларин. Бугун ер тагидаи қадаб кўзларин, кўксин хақиқат деб йиртган одамга, «бошингни кўтарма» деган сўзларни инъом киладилар нечун оламга? Гох тўрга чиқарлар, бошлари қуйи, ух, парвариш кўрган юзлар қизарган. Бошимни кутариб, сўйларман куйиб, нечун, нечун улар хамон иззатда?!

КАТТА КУН

Бу қандай кун ўзи, қандай кун ўзи, ҳаттоки мушуклар, итлар ишшайди. Сохта қахрамонлар кетдилар тўзиб, ёлғон дахоларнинг оғзи қийшайди. Элнинг бошиман деб юрган касларда бош ўзи йўқлиги хўб бўлди аён. Покиза кўринган не-не дастлардан паррон бир ёғдуда ёлқинланди қон. Бу қандай кун ўзи, қандай кун ўзи, жой-жойига кўяр ҳамма нарсани, қай бир мунофикнинг ўйнатиб кўзин, бир неча юзига тортар тарсаки. Чекка-чеккаларда қилганча ғийбат,

ишратни омол деб билган ўйсизлар кўймижоз бу элнинг тили йўк дерди, оғзингни оч элим, кўриб кўйсинлар.
Филодим бу куннинг сасин эшитиб, сохталар зириллар — панох топилмас. Нархи кўтарилар сичкон тешигин, хайратдан оғизлар энди ёпилмас. Эй, дилим, дунёдан озурда бўлма, келажак кунларга ишонмок хўбдир. Битта катта кунни кўрдинг хозирча, бу элнинг каттакон кунлари кўпдир.

ЭЛЛИККА КИРГАН ОДАМ

Бир нечта юзи бор... Хатар чоғида юзин алмаштирар худди терликдай, зиён-захмат кўрмай — бахор боғидай бир кун кириб келди элликка. Мана, у ўлтирар... Кўзлари гуллаб, юзлари кип-кизил янги олмадай, Хисоб-китоб қилар, дўндирар пулга, у етмаган бирор нарса қолмади. Хаммаси жойида қалтис пайтлари юзин алмаштириб улгурар зўрға, фақат битта юз-ла хавфу хатарни босиб келаётган ёшлардан қўрқар. Унингча руй берар адолатсизлик, ёшлар ўта хавфли, тағин бетамиз. Қизғаниб гапирар, «нахотки, энди дунёни шуларга ташлаб кетамиз». Ўх-х, кандок азоб бу, шўрликка қараб, ўзимни сезаман бошка ерликдай. Қандай устомонлик, қандоқ жасорат шу холда бемалол кирмоқ элликка.

ОДДИЙ ВАЗИФА

(Замонавий эртак)

Куйдирилган учли ходада ёвуз девнинг кўзларин ўймоқ. Итга — сўнгак, ит олдидаги хашакни от олдига қўймоқ. Бор-йўғи шу, чинданам жўн-а, аммо ўлмак каби мушкулдир. Шерикларим бу холга кўнган қуллигини билмаган қулдир. Шерикларим, ўх, шерикларим, бари сўзлар ўзимга қарши, не киласан ғалвани тариб, бизга ўзи шундоғам яхши. Кетаймикин дейман гохида тош асрига бағрим вайрона. Қўзғалсалар зора охимдан одамзотдан қолған хайвонлар. Колғанмикин бирор кентавр ёки бирон шўрлик горилла. От шўрликка бўлди-ку жабр, ит бечора тинсиз ариллар. Уйгонар дев, не гўзал кушлар димоғида инграб қайнайди. Шерикларим бирма-бир ушлаб, очкаган дев роса чайнайди. Бир амаллаб қочаман ўзим, яшринаман аллақайдадир. Анча вақт дарбадар тўзиб, қайтиб келдим дунё айланиб. Коратоғдай ухлаб ётар дев, ит ва от хам ўша холида, қичқираман, шерикларим деб, садо келмас бошлар солинган. Ухлаётган девнинг ёнида бошқа гурух яшар семириб. Чирик хашак — итнинг олдида, тулпор эса — сўнгак кемириб. Айни пайти, дейман уларга,

бари сўзлар ўзимга қарши, — тошингни тер, бу дев ухлаган, бизга ўзи шундоғам яхши. Эх, галварслар, эх, галварслар-эй, тўнкалардай оғир ва гаранг Қаратоғдай ухлаб ётар дев. От депсинар, ит эса — ҳанг, ҳанг...

Холдан тойдим, хушимдан оздим, жон олар чоғ ғолиб тушкунлик, сўнг сўзимни коним-ла ёздим, тоштахтага ёздим ушбуни: «Ишонаман, бир кун дев ўлар, жарга кулар сўкир холида, от хашаги охурда бўлар, сўнгак бўлар итнинг олдида. Оғир бўлур эндиги разм, бу жахолат, бу девни кўйгин. Энг аввало, қаттол, берахм галварсларнинг кўзини ўйгин».

икки дўст

Бир куни икки бахтсиз безиб моли хулёдан, шайланибди бахт излаб бахтикаро дунёдан. Сўйлашибди ушлаб нон: «мудом бирга бўлармиз, бахтли бўлсак — ёнма-ён, ўлсак, бирга ўлармиз». Хуллас, худди эртакдай — зумда битар каму кўст. Юк бўлиб бир эшшакка, йўлга чикар икки дўст.

У замонлар йўллар ҳам ўнқир-чўнқир, тош экан. Иккала дўст камбағал, соддадил ҳам ёш экан. Ўйлашибди бахт ҳақда,

бахор-да ёз бўлибди. Куйиб ётган бир даштда шўрлик эшшак ўлипти. Сўйлашибди ушлаб нон: «мудом бирга бўлармиз, бахтли бўлсак — ёнма-ён, ўлсак, бирга ўлармиз». Дўстлар яёв йўл босиб, не-не довон, кир ошар. Ёзнинг ёркин либосин, куйдирибди қуёш ҳам. Бўшаб копти хуржунлар, кўзлари хам гўлайиб, бод учирган юлғундай судралишар сулайиб. Шундаям ичарлар онт: «мудом бирга бўлармиз, бахтли булсак — ёнма-ён, ўлсак, бирга ўлармиз».

Кун ботай деган чоқда бир манзилга етдилар. Барс изларин сўқмокда кўриб титраб кетдилар. Янгигина эди излар, келганча сўл томондан тор сўқмокдан, шубхасиз, кетган эди довонга. Баландлик бор сўл ёкда, ўнгда эса — тубсиз жар, хатарли, қалтис рохда титрар икки биродар.

Бирови дер кўп ўйлаб, очмиз, сира мадор йўк, бизни йўлбарс еб кўйса, кўй, дегувчи садо йўк. Яхшиси, эс борида, жонни асраб қолайлик, анов тоғнинг ғорида шу кеча дам олайлик.

Бошқаси дер, кўп ўйлаб: очмиз, сира, мадор йўк, бизни йўлбарс еб кўйса, кўй, дегувчи садо йўк. Бирок ғорда нима бор, кордан бўлак нима бор,

очлик, қўрқув, ўлимдан, ордан бўлак нима бор?

Бирови дер, қўйсанг-чи, шундоқ ўлмоқ шарафми. Қарагин, деб кўрсатар барс келган сўл тарафни. Кўнглим сезар, шу ёкда бир макон бор қандайдир. оч йўлбарс ҳам ўшокдан ўлжа олиб қайтгандир.

Бошкаси дер, биродар, бу гапларни қўяйлик, барсга дуч келсак агар, қарқиратиб сўяйлик. Кўнглим сезар, довонда бирон кулба, қишлоқ бор, димоғимга бўй келар олов, бўза, пишлок бор. Бахслашади икковлон, гезарганча лаблари. Турмайдилар ёнма-ён, қовушмайди гаплари. Хуллас, бири довонга кетди йўлбарс изидан. Йўлбарс келган томонга бири кетди ғизиллаб...

Вақт ўтар, кун ёришар оламни шод этгани. Турар довон бошида барс изидан кетгани. Унг тарафда кишлок бор, худди ўзи айтгандай. Йўлбарс эса сўл ёкдан орқасига қайтганди... Шамол урар димоққа нон ва олов хидларин. Хура бошлар йирокдан қишлоқнинг дов итлари. Унгга юрар, эслар аммо: «мудом бирга бўлармиз, бахтли бўлсак — ёнма-ён, ўлсак, бирга ўлармиз». Мард эмасми,

пўстинсиз, турса ҳамки изиллаб, ўйлаб шўрлик дўстини, қайтади барс изидан. Бир гап қолган азалдан, бир донишманд айтганмиш: барс ов қилар маҳалда битта йўлдан айланмиш...

...Мана, кенглик очилиб, ногох хушин йўқотар. Кўз ўнгида сочилиб, сўлга юрган дўст ётар... Эй, вох, қандай ёвуз дарс, турар дўстдан айрилиб. Улжасига ёвуз барс карамасди кайрилиб... Қизғиш қорда бемадор ётаркан барс чўзилиб, тик қарайди бемалол тирик одам кўзига. Бир-бирининг сабрини бирзум синов этарлар. Сўнг жимгина қайрилиб, ўз йўлига кетарлар.

Шундоқ қилиб жўмардга жўмардлар тенг бўлади. Хулоса шу, йўлбарсга қўрқоқлар ем бўлади.

БИР МИНГ БИР ЮЗ БИР ШОИР

Юртдан омад юз бурмиш, шох саройи — сукутгох. Кеча-кундуз ўй сурмиш адолатли, доно шох. Юрт тўлибди гадойга, эл ахволи оғирдир. Шундай чокда саройга қасидалар ёғилмиш. Бари тўла хамд-сано, бари ёлғон, ғамзада. Тинглайвериб тасанно, шох бўлибди дарғазаб. Вазирига, бермай сир,

бир кун кулиб доно шох, буюрибди, қани бил, юртда неча шоир бор.

Жарчилар ишлапти соз, бирор лахза олмай дам. Юртнинг барча хушовоз шоирлари бўпти жам. Вазир, — улуғ шохим, — дер, таъзим килиб мулойим, — юртингизда бор экан бир минг бир юз бир шоир. Вазирдан кулибди шох хам тағин жаҳли кепти. Шоирларни ҳозироқ зиндонга ташла, депти.

Бир йил ўтиб орадан, шох сўрапти вазирдан, билгин, бахтикоралар шеър ёзарми хали хам. Вазир зиндон айланиб, шохга бир сўз айтибди, мингта шоир, найлайин, шеър ёзишдан қайтибди. Колганлари шам тутиб, кезиб худди бемордай, бор оламни унутиб, ёзмиш хатто деворга. Шох кулибди мийикда: минг шоирни озод кил, қолганларин сийлагин, не истаса, бажо қил. Кўчир сарой боғига, майли, синов бахона, бирор йил бу шоирлар яшаб кўрсин шохона.

Йил ўтибди, доно шох дебди бир кун вазирга: бахра олсак бугунок шоирларнинг назмидан. Барча шоир жам бўпти, давра хангу манг бўпти, юзта пўрим шоирнинг оғир боши хам бўпти. Турар факат бир шоир,

турар шоҳга тик қараб, бир тараф бўпти дунё, шоир эса — бир тараф. Шеър айтганда қилвири, имонсизлар титрабди. Эл дардини билмаган виждонсизлар титрабди.

Колмапти эл армони, шўришлардан айтибди. Зумда хаксиз дунёни бир айланиб қайтибди. Титрабди дов овоздан салтанатнинг садлари, гулдирабди равоклар, кўпайибди дарзлари... Дудоклардан учар ох, жимлик чўкар қасрга. **Голибона сўйлар шох** ўсал бўлган вазирга: бир пайтлар шошилиб, менга хато сўйлардинг, йиғсам барча шоирни, ишонар, деб ўйладинг. Аммо вазир кўп бекор шоирларнинг хисоби. Юртда битта шоир бор мана, сенга исботи: мингта шоир шунчаки шеър ёзарди эрмакка, инжиқ қалбнинг кундалик нафсига дам бермакка. Мана, зиндон бахона синаб кўрдик кучини, бир йилдаёқ зиндонда маълум бўлди пучлиги.

Юзта шоир такдирдан аламзада шеър ёзган, истеъдодни тахкирлаб, иззат-обрў деб ёзган. Бердим унвон, эътибор, тилло килдим тошларин, мана, бари бўлди хор, куйи солди бошларин.

Бирок битта шоир бор,

турланмагай ҳар жойда, асло ўзин қилмас хор, зиндонда ҳам саройда. Азалий ишқ, нафратдан айтмоқ унга жоиздир. Салтанатни ғафлатдан огоҳ қилган шоирдир. Демак, вазир, унутма, бир умрга эслаб қол, бундан буён бу юртда бир шоиру бир шоҳ бор.

Шундоқ қилиб хаёлга берилар шох нихоят. Худди мана шу жойда тамом бўлар ривоят. Хўш, шоир-чи, каерда, шох ё мехр кўйдими? Бирон макр тайёрлаб, карқиратиб сўйдими?

Келинг, энди ох уриб, ярашар бир жилмайсак. Не қилайлик, охирин ҳанузгача билмасак...

САВДОГАР ВА ТЎТИКУШ

Кушларни суярди савдогар азал, шундан топар эди кўнгил хушини. Хамма кушларидан кўрарди афзал одамдай гапирган тўтикушини. Яна бир эрмаги тижорат эди, тевалар кўзголиб колди бир нахор. Савдогар кафасбанд тўтига деди: «Хинд сори борурман, не тилагинг бор?» «Эй саховатли зот, кўнглим хўб чогдир, биринчи тилагим — сог-саломат кайт, иккинчи тилагим — палон богдаги тўтилар кавмига мендан салом айт».

Йил ўтди. Сафардан қайтар махалда карвон тўти айтган макондан ўтди. Бир кавсар эди-да, товланиб лаълдай шохларда тизилмиш минглаган тўти. Хушфеъллик ҳамиша керакли хислат. аввал салом айтди, андин сўнг калом: «Турон боғлариндан бир тўти сизга камина орқали йўллади салом». Ҳаво тўлкинланди чексиз оҳлардан, ногоҳ ғуж оғочлар тўлғонди оғир — тўтилар тўкилди зумрад шохлардан, рангин шуълалардай тўкилди бир-бир.

Бу холдан кўзғалиб қолди тевалар. савдогар қайғуриб-қайғуриб қайтар. Бу ёмон хабарни шўрлик беватан йўл қараб ўлтирган тўтига айтар. Эй вох, бу қандайин кўргилик бўлди, савдогар хайратда ўнгими ё туш бу ёмон хабардан тўтикуш ўлди, ўлди саройини безаб турган куш. Савдогар бўзлади, бўзлади ёмон, кўнглини безаган қушни йўқотди. Кафаснинг эшигин очгани замон ўлган қуш ўзини осмонга отди. «Эй саховатли зот, кечиргил мени, қушларнинг тилини фақат қуш билгай. Уларнинг бир сирин очайин энди бири банди бўлса, бари йиқилгай...»

...Шу-шу узлат қилиб, ҳаққа етгандай, ҳалиям кўнглига сиғмай ҳатто зар, ушбу воқеани ўтган-кетганга гапириб юрармиш хушфеъл савдогар.

ҒОЙИБ БЎЛГАН БОШСИЗ

Курсига ёпишиб қолган бошлиққа бошсиз кириб келди — кийгандай пийма — бурнини қоқаркан улкан ёшлиққа,

бошлиқ пўнғиллади: Парфия нима? Бошсиз талмовсирар, қарар анқайиб гуё етти қават ернинг тагидан. Миясин қоқаркан бошлиқ бақрайиб, тағин пўнғиллади: Парфия нима? Парфия... Парфия... бошсиз шивирлар; бирор матах бўлса керак-да ноёб. Курсидан нимадир аста ғимирлаб, буюрар, кечгача парфияни топ. Бошсиз куллик килиб, узмай туриб кўз, чиқаркан бошлиқнинг маҳкамасидан, таниш бир жувоннинг исмидай бу сўз тинмай айланади хом калласида: Алё, бу базами, ...вич ...вич сўровди, бирорта парфия топилармикин?! Алё, бу бозоркўм, ўртак Нуровми, силарда парфия сотилармикин?! Парфия... парфия... пилдирар бошсиз, таниш-билишлардан сўрар суйкалиб. Кифтин қисганларга дер, хали ёшсиз, парфия нелигин билмайсиз хали. Қўшнисин учратар, кулгили холда кўчадан бораркан терлаб, зингиллаб. Не излаб юрибсиз, деган саволга, ха, шу парфияни, деди минғирлаб. Э, қўйинг хазилни, қўшниси кулар, бу қурғурни топиш ўзи қийин-да. Бошсизга жон кирар, тинмай ух-ухлаб, қанчага бўлсаям... қўлланг, дер чиндан. Қўшниси қичқирар кулиб наридан: Парфия қадимги давлатнинг номи. Гўё етти қават ернинг қаъридан. нес бўлиб чақчаяр одамнинг хоми. ...Шу-шу гойиб бўлди шахардан бошсиз,

биров, ўтди, деса, биров дер, кўчди. Хуллас, бу дунёдан калласиз, ёшсиз кимсанинг овози бутунлай ўчди. Хўш, қайга кетдийкин бошсиз елкали? Давомин ўзича тўкисин ҳар ким. Чиндан Парфияни олиб келгани қадимги замонга кетгандир балким.

ХАНГОМА

Ёз куни, катта йўл. Гўзал аланглар гўёки нимадир етмаётгандай. Қуёш имиллайди, гўзални кўриб, гўёки атайин кетмаётгандай. Гўзал ороланар, лабларин бўяр, қийиқ кўзларига суради сурма. Чаккада бир даста садарайхони, тирноғи бўялган қўлида журнал. Мунчалар кўркамдир супермошинлар: оқ, қизил, кўк, сариқ, жигарранг, мовий... Қиличдай йигитлар бир зумга тўхтар, гўзалга тикилиб жуда ижобий... Оқ машина тухтар: "Ойимқиз, кетдик". ойимкиз бўялган лабларин бурар. Яшили тўхтайди: "Оппок киз, э хайй". Оппок киз карамас гўё ўй сурар. Ярқираб тўхтайди қизили, мана: "Гаплашиб кетайлик, э майли, аттанг". Товланиб тўхтайди мовий ранглиси: "Мунча чиройлисан, жонингдан аканг". Барига ноз-фирок, карашма қилар, гўё мана, хозир йўлайдигандай. Барини куйдириб, мазахлаб қолар, гўё бир шахзода келадигандай. Қуёш кетиб қолди зерикканидан, бундай ланж томоша ёкмади чоғи. Утар кулранг, носранг, қора мошинлар, кўринай демасди аммо зўрроғи.

Энди нур ўйнамас шўх кўзларида, бирпасда олам хам колди торайиб. Ой чиккан махали силкиниб, тутаб, бир бало кўринди кўзга корайиб. Гўзал кўл кўтарар ўзидан ўзи, олдинги ўринга ўтирар шошиб. Хайдовчи кексайди, тағин кўсайди, кал хам гаранг эди, шарпайди ожиз. На илож, кетиш хам керак эди-да, лаблари сўлиган: юзида — сурма, ўйида ок, сарик, кўк, кизил, мовий, хиноли кўлида эзилган журнал...

ОВЧИЛАР

Қирчиллаган йигитлар кўмсаб овнинг гаштини, маст отларни ўйнатиб, кезар дала-даштларни.

Кун найзага келганда роса терга ботдилар, гохо куён, гох читтак, гохо чумчук отдилар.

Аммо бундай эрмакдан кўнгиллари тўлмади. Қайтишди кун ботарда - «бўлмади ов, бўлмади».

Овчилардан кулгандай бўларди тоғ тошлари. Қайтар эди шўрликлар куйи эгиб бошларин.

Мана, ногох овчилар ҳайратдан лол қарайди: жаннатдай бир маконда туман қушлар сайрайди.

Гала-гала тустовуқлар, кийик уйнар сайҳонда, садо берар какликлар, ғозлар учар осмонда.

Овчилар вох дейишар, «вох» дейишар ўртаниб, милтиклари бор эди-ю, соб бўлганди ўклари...

ЙЎЛБАРС

Мангу қочар, кочар тоғлардан, ўрмонлардан, чангал, тўқайдан. Дунёда кўп яшагани йўк, аммо бунча душмани қайдан? Шўрлик йўлбарс кайга қочмасин фақат овчи йўлини тўсди. У хеч качон кочмасди, аммо ўзига хам ёкарди пўстин.

ҚЎШИМЧА ҚЎРИҚ

Куршовда юртимнинг қабристонлари, қабрлар огзида тухтаган пахта, гўё шўрликларнинг арзон жонларин қутқариб қолгандай милёнлаб лахад. Шўрликлар бир умр ёмғир, қор кечиб, факат қабрлардан халоват топди. Уялдим тунов кун кўйлагим ечиб, пахта экилмаган баданим копти. Мен хам гўл одамман, биргад укалар, пошшолар ухласин дейман хотиржам, менгаям озгина беринг шу дарддан, энди пахта экинг баданимга хам. Факат баданимга ишлатманг кимё, кимё кириб бўлган хону монимга, бутифос, катаран, кискаси, сонминг захарли дорилар оқар қонимда. Қўркмасдан экворинг, тезрок борасиз юқори белгилаб берган мулжалга, пахта очилганда хеч бир дорисиз баргларин тўкворар эсли гўзалар.

TYXMAT

Кеча ўгри бўлди, бугун вахшийдир, энди бутун дунё билар бу ҳақда. Қандай мўмин эди, қандай яхшийди анқайиб жимгина терганда пахта. Қайта қуриш ўзи чиқди қайданам? — юксак қалъалардан боққан ўғрилар улкан мамлакатнинг бутун айбини содда ўзбекларга кўйди тўгрилаб. Шунда буюк денгиз чайқалиб кетди, майдонларни босди бир ювош зулмат. Шоирлар уйгота олмаган элни уйғотиб юборди маломат, туҳмат.

Кеча ўғри бўлди, бугун вахшийдир, бўхтонга кўмилиб турар асабий. Ўзин майдонларга сиғдира олмас, болалар қонига ўтар ғазаби. Яхшилик туғади, ёмонлик ҳам гоҳ, бўлмаса озгина кўйсалар мақтаб, бугун ҳам саҳардан қаро шомгача жимгина илжайиб терарди паҳта.

УЙКУ

Халойиқ ишонди, кўзёшдан ийди, айбдор болтамас, айбдор кунда. Қасосин олмокдан ўзини тийди жаллодлар никоби йиртилган кунда. Қон кўлида сузар бедод салтанат, барча тафсилотин, қани, ким ёдлар? Бу содда халойиқ мунча алданар, пихиллаб кулади энди жаллодлар. Ўтар ошкоралик хаш-паш дегунча, келажак кўрсатар ким кулар, йиғлар, милён айғоқчилар далил тергунча қайралиб турса, бас, исфахон тиғлар.

Қайдадир булбуллар толиқиб сайрар, ҳавода учгандай милён малойик. Бир четда жаллодлар тиғларин қайрар, уйқуни уради шўрлик халойиқ.

БАТТОЛ ОРЗУСИ

Халақит беради ҳамиша бу вақт, бемалол ишлашга қўймас бизларни. Қанча чўлпонларни отувдик пақ-пақ, зўрға яширгандик қонли изларни... Аммо вақт очворди... биз гумдон қилған ҳозирча... ўттиқ-қирқ милёнта мурда содда — гўл халкларга жи-и-ндай тешилган калла чаноқларин кўрсатиб турар.

Хўш, мунча вахима... ахир сиёсат вақти-вақти битан қон талаб қилар, ахир хурфикрлик деган риёзат хар қандай давлатни йиқита билар. Инсонпарварликдан қайтганимиз йуқ, халиям тошларни кесар болтамиз. Агар керак бўлса, ўкларимиз кўп, хаммани бир бошдан пақ-пақ отамиз. Чўлпон-пўлпон дейсиз, ишимиз катта, тарихга сиғмасдан турар ўжарлар, жахолат босган тўрт асрни хатлаб Бобурни олувдик энди мўлжалга. Аммо сал кечикдик... чала колди иш, вақт хам мудраб қолар — хали кўрамиз, Навоий мулла бор, тағин Яссавий, нарида Қошғарий, бор-ку Тумарис...

ОРЗУГА АЙБ ЙЎҚ

Кеча давлат туздим, унча каттамас, турар метиндан-да қаттиқ тамалда мухтасар қонунлар фақат хатдамас, бутун афзаллиги, эрки амалда. Гўё ким атайлаб сувга босган бир коптокдай балкиди рангин савлати, кўрди юксалганин бир фитна олғир ўзи бўғиб қўйган ўзбек давлатин. Аммо ғаразгўйлар тахмин қилгандай гуркираб ўсмади юртда вахшийлик, тўкнашиб колганда кулди итлар хам, шикор-қатағонга чиқмас дахрийлик. Ахир, ўзбеклар хам учалик гўлмас, балиқ бошдан деган гаплар тухтади, рахбарлар кўксини чангаллаб ўлмас, пинхона хусумат, зарблар тўхтади. Шоирлар нолимас, сочлар оқарган... Нотиклар эсдалик айтар авлодга: бир пайт, азизларим,

Маскўп орқали бориб келар эдик қўшни афғонга. Бундаги элатлар иззат-хурматда, кўзлари чақчаймас яккатилликдан, кўнгилга яқинроқ бўлди ғурбатлар, ҳеч кимса ўлмайди мустақилликдан.

Етар шунча таъриф, нозик замонда агар айтиб қўйсам таъриф адоғин, ёниб кетишингиз мумкин армондан, армон — бу оғир дард, жудаям оғир.

ФИТНАЧИ ХУСУСИДА

Бу юртда ҳамиша фитнадан улуғлар йиқилур юзтубан, пешобин оқизиб битмаган фитначи ўтажак устидан.

Азалдан адолат ёритган энг олий ҳақиқат йўлини, элатлар қонлари қоришар фитналар зулмидан бўлиниб.

Хаёлнинг гулини сўлдирган, нуратган қанчалаб давронни, ҳар доим панадан ўлдирган муғамбир шайтонлар шайтони.

Самовий торлари кесилган, худога тенглайди ўзларин, заифлар кетидан эзитған усталдан ололмас кўзларин.

Разиллар нафасин ҳайдаган руҳларим, ҳурларим, ҳайдасиз? Дилларнинг тубидан таланган арғувон дурларим, ҳайдасиз?

Қахратон сувини симирган соддадил жўралар, қайдасиз? Мардликнинг пойига сиғинган дарёдил жўмардлар, қайдасиз?

Қайдасиз? Ер билан бир бўлиб, ётибсиз фитналар курбони, фожиа сўнггида сир бўлиб, фитначи тебратар дунёни.

Умримиз узилган ёғдудай офтобга эргашиб кетади, фитначи пиширган оғулар тириклик бошига етади.

Ёзилур бир куни тарихда дахолар сийликлар олгани, кўмилган замонлар қатида фитналар очилмай қолгани.

ҚЎҚОН ШАМОЛИ ХАҚИДА ЎТМИШДАН БИР РИВОЯТ

Эски ўзанлардан келди гулдираб улкан тўзонларнинг жинни хаммоли. Уйлаб юрган эдик сени ўлди деб, халиям бормисан, Қўқон шамоли. Энди вакт айланар бошка халкада, бошка бир халкада сузар халоват. Уйловдик сениям бир танг лахзада тирбарон қилди деб, ювуксиз ётлар. Улар хам одамми, улар темирдан, зулмат босқонлари эзмиш гулларни. Дилларда ниш урмиш эркин кемирган ох, ўша кунлари, ўша кунлари... Тошмайдон силкиниб кетди лахзада, тўсатдан гуллаган нигохлар сўлди. Қарсиллаб урилган оний зарбадан ўсмирлар қонининг рангини кўрди. Атрофга додларни сочган азондан ларзага тушганда минг-минглаб даха бу қаттол осмон хам кулранг равоқдан бошларга сочворди машъум қаҳқаҳа. Юртми бу, ғанимдан қолган маломат ё иғво қутиси, билмай ўтарман. Бедодлик даштида қилиб каромат, ўсмирлар нигохи каби сўларман.

Бу қайси салтанат ялоқларидан мағзава ялаган фитна итлари?! Куртлаб, бижғиб ётар яроқларида курбонлик истаган ажал хирслари. Энди эрким учун роса етилдим, эй, шамол, энг эркин кўлингни бергин! Тухмат чаёнлари чаққан бетимга қонли рўмолларнинг учлари тегди. Энди етим гуллар нафасларимас, ажал тўкиб кетган қон хиди елар. Энди иккимизнинг қаъримиздан хам оқ рўмол ёпинган бир йиғи келар.

ҚУЛОҒИМДА ҚОЛГАН ЙИҒИ

Бир ёмон, бир узун, бир ўткир йиғи, хали эр кўрмаган қизлар йиғиси. Кўмилиб кетаркан тоғ ўкириғи тўсатдан саннаса минг қиз йиғилиб. Момолар йиғлаган ерда йиғлайсиз, оналар йиғлаган... буям бир шараф. Ёрма ўқ сингари тиним билмаган бу бахтга болалар бўлар мушарраф. Қушкалла калхат бор хамон бошингда, занжирлар шодаси чирир бўйнингда. Яйраб кулганмидинг, асрий дошингдан яралган илонлар ўйнар қўйнингда?!

Бир ёмон, Бир узун, бир ўткир йиғи водий шамолида келар изиллаб. Бу ёз кечалари йилларнинг тиғи айланиб-айланиб юрар ичимда.

Кимга сиғиндингиз? Кимни кўрдингиз? Неча қатли омлар ўчдими ёддан? Очилмай узилган гулдай сўлдингиз, эрларни яширган ерни қучоқлаб... Хали бор, анча бор, хали кўнгиллар хўрликни кусгувчи кунларгача бор. Харом валатларни урчитган йиллар жаврини йўк килур битта улкан дод.

Бир ёмон, бир узун, бир улкан йиғи, кайси бир жаврнинг аччиқ тортиғи. Ох, мунча айланар, мунча тўлғанар ичимда йилларнинг занглаган тиғи.

ШОХРУХ МИРЗО СУХБАТИ

Ёлғонлар чекинди, юксалди нафрат, кеча шод кўзларни синдирди жола. Дунёга келдиму кетарман қарғаб, сиёсат энг катта кимордир, болам! Жобир мустабидлар иродаси-ла не сирлар инграйди машъум кенгликда. Қотиллар сўз айтди биродарликдан, ишонган йўксуллар колди тенгликда. Атрофга қарама, кўзга ёш тўлар, тузилмай турибоқ бузилган олам. Нечун Туронзамин чечакдай сўлар, бу замин бормиди бизларда, болам?! Эрк қани, эр қани, асил ер қани, захарга қорилган аччиқ тиллар бор, тубан бир ҳалқада тинмай айланган ўзликдан бехабар қанжиқ диллар бор. Жавр шунча бўлур, сабр хам шунча, томондан юксалар ёвуз бир нола. Темир пардаларни вакт сургунча бут одам қолмапти бу уйда, болам! Вайрона... вайрона... Фақат вайрона... бошлари қўрғошин тўла лашкарлар... ажал сиртмокларин судраб сайрона

кезмиш қатор-қатор қаро жасадлар. Бу тубан ҳалқада борми бир маъни, қачон бу ҳалқадан чиқар бу одам? Гоҳ сенга суяниб ўлай дейман-у, жудаям бегуноҳ, ёлғизсан, болам!

КЕНГЛИК СОГИНЧИ

Армоним улғайди... кеча сўйлардим қанийди бўлса деб бирорта мард дўст. Бугун қон йиғларман денгиз бўлсайди, бўлсайди улуғвор уммонларга йўл. Армоним улуғдир... кўзёшим улкан, ўлсам, жасадимга юртим тўлажак. Сўнгги зурёдимни захарлар қуллар, сўнгги чечакларим айниб сўлажак. Эй, беклар, захар ич — ўзбегинг қолиб, ўзгага бўйсундинг, ўлганинг шулдир. Шунданми, бошида теридан қолип, саксовул сингари майишган будун. Бир сахро... самога тикилар банда... эрюзли хотунлар... хотун юзли эр. Узликни ўстирай, борми махзанда хоинлар сийдиги сачрамаган ер. Хой, одам, ким эдинг, топган-тутганинг бир бўлак ёмбимас, қўркинчли безак?! Шоирлар сиғинган ўшал юрт қани? Эрким деб тутарсан бир парча тезак. Денгизга қуйшлмас бирорта дарё, қумлар қамалида бижғиган диёр. Бу йўлнинг сўнгида бир улкан фарёд, бир ўлим, бахайбат битта ўлим бор. Йиғласанг йиғлагин битта денгиздай, жондан тўйган бўлсанг, уммон каби ўл,

чунки бир денгиз йўқ тақир кенгликда, чунки йўқ улуғвор уммонларга йўл.

ГУЛ ЙИҒИСИ

Қачон гул хидловдим, качон сувларда ёғдулар рақсини томоша қилдим? Насимлар мавжида елган хурлардан кўзларим узолмай қачон йиқитдим? Билмадим. хаёлий дунёмидир бул, жудолиғ бағримни тугатди тамом, яна бу тубанлиғ даштида мақтул жисмимни унутиб излайман пайғом. Бу ерда вахшийлар йўл қарар эди тағин бир валламат қонини истаб, тунларнинг йиртилган кулкаларида валилар сўнгагин ғажирди итлар. Очиқ мозорларнинг қирғоқларида тиллари иккига айрилган қуллар, вактнинг сарғайган чирмобларида юраги ёрилиб ўлган булбуллар. Сувлар хам ириган, ириб ётар Шарк тунларни ёритган майхоналарда, ёвуз қон гирватин қаърига қараб, завжалар йиғларди вайроналарда. Осмон йирок эди, ер эса қаттиқ, тобора олислаб борар куёш хам, бунда ғофилларнинг қисмати аччиқ, бунда қаттолларнинг бошлари тошдан. Вой, куним, махшарга тўкинган куним, сўнгги кўзларимдан эриганда ёш, Билолни чақирдим, эй, буюк қулим, манов хоконларнинг кулокларин оч. Аммоки Билол йўқ, милён Жаҳл бор, милён қўлларида қонсираган тош, зулм зулматининг оғушида хор битта гул, ёлғизгул йиғларди, холос. Ёвуз бир дарбадар бор эди тағин, бор эди қўйнида интиком тиғи, бор эди ёғдулар синган бетайин

дунёдан юксалган бир гўзал йиги. Дунёга келдимми ёки қайтдимми, кимсасиз даштларнинг қаърида нечун илк бора англадим ёлғиз дардингни кечалар тубида йиғлаган, эй гул.

ҒАМГИН ШЕЪР

Умр ҳам ўтгандай... гўё бир кунда настарин гулидай очилиб сўлдик. гўё бир нафаслик равшан қуюнда қалби сўқирларга асфсона бўлдик, қушларни музлатган қора буюкда соямиз қўшилиб девона бўлдик.

Мармари қўрғонлар оёқларида умрини ёндирган дарвозабонлар... қутурган жаҳолат таёқларидан силласи қуриган дарёзабонлар... дунёнинг қайроқтош табоқларида кимларга йиғлади пари саболар.

Отларнинг чириган калласи каби мохият рафтори кўринган чоглар, ойларнинг увалиб тушган палласи, юраклар гулини куйдирган доғлар, кимларга аталган эди файласуф қоялар бошида қорайган дорлар.

Иғво чечаклари... фитна боглари... салтанат пойидан оққан базмлар, туҳматни шопирган кунлар новлари, раққос либосини кийган назмлар, вақтнинг милёнта кар гўрковлари эзилиб кимларга лаҳад қаздилар.

Умр ҳам ўтгандай... наҳот бир кунда настарин гулидай очилиб сўлдик? Бир нафис гул кўрдик ёвуз жунунда, орзулаб исмни армона кўйдик, исми жисмига мос армона бўлди, бу гулга тикилиб вайрона бўлдик.

Зулм мошинлари...
шайтон сорлари...
шахват гирдобида сузган садолар,
кўзлари тошлардай қаттиқ ёрлари
жавҳарин нишолда қилган гадолар...
валилар ўқчиган буюк тонгларни
қай гўрга яшириб қўйди разолат?

Дунёни тебратган зиёбонлар ҳам кафанга бурканиб фалакка ўрлар, ўтлардан чинкириб биёбонларда ваҳшийлар оғзидай очилган гўрлар... ҳақорат сойлари қўшилган жойда токай қонимизни ичар қонҳўрлар?

Сахро эгалари — ғам тепалари... зулматда йиғлаган чечаклар дарди, мозийга йўл солган кун тевалари, юракнинг туйғудан ёришган қаъри, вақтнинг шафқатсиз неваралари қайларга оборар бизларни айриб?

Умр ҳам ўтгандай... офтоб сўлгандай... қайғули харсанглар хаёлни эзар, жаннатни соғиниб ётган чўлларда қашқирлар галаси қонсираб кезар. Эй, гулим, кўзларга ёшлар тўлганда соямиз қўшилган дамларни эсланг!

ТАРИКАТ

Дунёга сиғмадим, сиғмади дунё ғурбатдан торайган табиатимга, коп-қора чечакдай сочилмиш хулё жўмардлар кўмилган тариқатимга. Майлига, чечаклар коп-қора бўлсин, йикитса шу йўлда йикитсин такдир, куртлаган истаклар шуъласи сўлсин, худойим сийлаган хурлигим яхши. Бичилган кулларнинг, кулзодаларнинг малак сиймоларин ўйнатган дунё,

яралган лахзадан хур одамларни иблислар тилида сўйлатган дунё. Чиройли эрмаклар махзанидир ул, мағизи қайғудан, пўстлоғи зардан, сарғарар очилмай туриб қизил гул, тупроғи жимгина қусган захардан. Чайқалар жахолат оғочларида неча минг Машрабу Мансури Халлож... хамон юксалади йўл бошларида одамзот конига тўймаган жаллод. Токай бу иблислик, токай бу ёлғон, токай тиғ кутарар қора гуруҳлар, токай бижғиб ётар ғариб аламон ичига тириклай кўмилган рухлар. Зулфикор рух керак, керак чин ёғду, чин ишқ ёғдулари бағримга тўлсин, жисмимни тобласин факат чин оғрик, чечаклар қоп-қора бўлса-да бўлсин. Бағрикенг худойим кечириб қўяр, йиқилсам етмай ул ҳақиқатимга, кўмилсам, кўмилай ўлими гўзал жўмардлар кўмитган тариқатимга.

ЭСКИ ШЕЪР

Буюк Турон кенгликларида кўмилиб ётибди хадсиз хазина, кумилиб етибди йиллар қаърида хазинага туташ саноқсиз зина... Адашдим, рухимда парокандалик кўп сирли асрлар шабистонида, кезгандай буламан азиз битиклар, донишманд элларнинг қабристонида. Халқлар инжуларни ўтмишларидан зарралаб-зарралаб терган пайтида биз ногох шамолда очилиб колган қанча жавохирни кўмдик қайтадан. Бу қуллик белгиси ёки кўрликми ё банди бўлдикми хирс, таъмаларга, ўзгага тутдикми жавхар ўзликни, қўрқдикми одамхўр махкамалардан?!

Ватаним дейман-у, бағрим қон булар, бу қандай ватанки, хоки бирикмас, буюк Турон кенгликларида уруғлар бир-бирин еди тириклай. Бу қандай ватанки, шохизиндалар бир ғариб элининг орини сотса, шоирлар салтанат зиналарида мансабу мартаба тиланиб ётса. Эй, сиз, адашганлар... Элнинг конида нахотки самовий чечаклар сўлган! Илож қолмадими жанг майдонида Оллоху акбар деб ўлишдан бўлак? Эй, элим, қачондир бир гала бедил кўксингдан дилингни суғурган махал нега шол юзингни бурдинг тескари, нега тирик қолдинг ичмасдан захар?! Буюк Турон кенгликларида кўмилиб етибди хадсиз хазина, кумилиб ётибди йиллар қаърида юксак бир оламга туташган зина. Хали кўп йўловчи бу манзилгохдан айланиб-айланиб ўтар сағирдай. Хали узок ётар, узок ва узок буюк хазиналар йиллар қаърида.

КАЙФИЯТ МАНЗАРАСИ

Далв ойи.
Атрофда бир ховуч қор йўқ.
Девона огочлар кезмиш туманда.
Кўнгилнинг холини сўрашга ёр йўқ,
Жўмард йўқ сўйлайин десам Турондан
Нахрлар сўйилган,
коннинг ранги йўк,
ичимда бўридай увлар бир шамол,
киличдай чараклар ой нурида йўл,
кенгликда ухлайди улкан бир карол.
Оловдан сўйлайми,
сўйлайми майдан,
дарбадар набидай ўкийми оят.
Бу сохта булбуллар намунча сайрар,

намунча пўйроздан оқар ҳақорат. Қарол жим ухлайди бу қиш палласи, бор-йўғин каламуш галаси ташир, шамолда тебранган улкан калласин талашиб-торткилаб қашқирлар ғажир. Валатлар айниган дилларин куриб, ёпик дарчаларни муштлайди титраб. Эй кўнгил, пойингда бир тупрок бўлдим, Кетмагил. шу ерда баралла йиғла. Далв ойи. Суронлар тўфонларидан қашқирлар тирқираб қочган бир онда ўлдим рўйжада хоб ўпконларидан жонимни қийнаган ёвуз бир қондан. Карғалар босди сўнг... чилпарчин ёруғ, қоришди талваса — нур билан рўё, Турон кенгликлари сориғдан сориғ, улкан бир ўлакса ётгандай гўё...

ТУРКИЙЛАР

Киличин ташлади беклар нихоят, босилди тулпорлар, тиғлар сурони, урхога ўрганган тилларда оят, туркийлар таниди комил худони. Қиличлар занглади... фалокат хушёр, туркийлар қувватин берди ерларга. Хийлагар дўстлардай якинлашди ёв комиллик қидирган жасур эрларга. Илвасин йигитлар, бобир йигитлар, саждага бош қуйди ёвга терс қараб, ғулларни кемириб йиғлади итлар, буюк бошни кесди қилич ярақлаб. Туркда бош қолмади... қолмади довлар. хотин-халаж қолди мотам кўтариб, «бизға тик қарама» буюрди ёвлар, ёвларга терс қараб яшади бари. Таланди самовий тулпор уюри, таланди зарлари, зебу забари,

терс қараб ўлинг деб ёвлар буюрди, ёвларга терс қараб жон берди бари. Лахадға кирдилар ўзларин қарғаб, қолмади арабий, туркий хатлари, туғингиз деди ёв тескари қараб, ёвларга терс қараб туғилди бари. Туғилди, туғилди, туғилди қуллар, қирқида қирилган — имдодга мухтож, ёвларга терс қараб итлардай хурар, бир-бирига душман, бир-биридан кож. Жўмардлар қирилган Туронзаминда дўзахий тажриба палласин кўрдим: эшшак суврати бор қай бир қавмда, қай бирида тўнғиз калласин кўрдим. Бу холдан буваклар бўғилиб ўлар, қул Билол эзилиб йиғлар фалакда... Ўзларин ёндирар борликдан тўйган Бадахшон лаълидай асл малаклар. Мўминлар беш бора Аллохни эслар саждага бош қўйиб жаллод тошига. Ўгрилиб сал ортга қарайин деса, бошига урарлар, фақат бошига. Борми эр йигитлар, борми эр қизлар, борми гул бағрингда жўмард нолалар, борми бул туфрокда ўзлигин излаб, осмону фалакка етган болалар.

Бор бўлса, аларға еткариб қўйинг, бир бошга бир ўлим демаған эрмас, шахидлар ўлмайди, бир қараб тўйинг: Ёвга терс қараган мусулмон эмас! Ёвга терс қараган мусулмон эмас!

ШАРХИ ХОЛ

Шухрати сочилди бодияларга... зарбадан бештага бўлинди андух.

Йилларга ем бўлган обидаларда тинимсиз айланар чиркираган рух. Бузилди азоб-ла қурилган диллар, илинждан ўзга бир туйғу сиғмади. Насабин билмаган шўрлик етимлар ғафлатда ухлади, кимлар йиғлади Фитналар домида пишган зулмдан айвсиз босилди қўзғолган ёдлар, ўзликни топтаган маккор илмдан кулгуга айланиб кетди фарёдлар. Ким колди? Иблиснинг макрига учиб, қирпичоқ бўлгувчи аламон қолди, юз йиллик адоват захрини кусиб; қонига ғарқ бўлган ғалаён қолди. Ким колур? Хаттоки сўнгги лахзада кўзлари тўймаган жобирлар қолур, ўлим-ла ўйнашган назм авжида юраги ёрилган шоирлар қолур. Туркистон тарихи харбистонларда, тўкилиб битдими буюк қоматлар? Рухи дод солмасди қабристонларда қаддини кутарса агар номардлар. Буюк рух чиркирар... Мудхиш саройда зинодан тўралган неча дахрий зот урчитар малаклар туғилган жойда ўзаги айниган янги махлукот... Демак, бор, бахайбат зулм бор хали, хали бор одамни қувган овчилар, шундан донишлари овсару далли, ўгрига айланган доно тожирлар, шундан чумчукюрак пошшолари гунг, фақирлар кўниккан бало, қахатга, шундан водийларда ўсиб ётар мунг, хаттоки булбуллар ўхшар калхатга. Туркистон тўзондай тўзган жигарлар, жигарлар йўлинда темир тиканлар, гадолик илмини ўргатар энди аждод-авлоди-ла босиб шилганлар. Бурғулар чириган... занглаган тиғлар...

итлар томок ичар олтин тожидан,

мозийга тикилиб муғанний йиғлар, шеър ёзиб ўлтирар лашкарбошилар.

ЁНАЁТГАНЛАР

Валламат гозийлар кабрида турди, эртакда адашган танти ботирлар. Чинаккам эрлари қолмаған юртда ўзларин ёндирар бугун хотинлар. Кайга борадилар вахший аланга бағрида додларин кўтариб азот? Таскин топардилар кеча даладан, бугун излайдилар оловдан нажот. Гўёки магрибга ғарқ бўлиб қуёш, садолар инларга қайтар фурсатда қуёшдан узилиб қолган бир қулоч аланга чинкириб қочар зулматдан. Фарёдлар гуркираб ўсган бу замин мунчалар дуч келди худо қахрига, юз йиллаб кўз юммай ётган ғаними аланга эккандай зулмат қаърига. Бадахшон лаълимас, гавхару дурмас, оддий бир инсоний қадрини излаб, чинаккам беклари қирилган юртда гулхандай ёнади неча гул қизлар. Бу исён — лахзалик, дахшат соларок бир зумда ўтар-да дўзахий оғрик, бироқ бу гуллардан бахти қорароқ бир умр ёнгувчи гуллар-да бордир. Бу гуллар сўзлаган онидан бошлаб, кўрмайин юлдузли осмон равоғин, қанотдай қулларда ерни тарошлаб, ўт билан сувлардан ясар жавохир.

Фаришта қўллари қорайиб куйган, кир дурра чирмаган олма юзларин, ҳар бири Шерали ҳофизни суйган, кўзлари ғуссали, кичик жуссали, кўксида армоннинг тумордай доғи, дейдилар гулилар юрти — Ҳиротда,

Зухросиз равзада турмаган Тохир, Лайли ва мажнунлар факат китобда. Вох, нечук туғилиш... борми алардай оловни тожларда кўтарган гуллар! Жахондан узилиб қолган далада мунчалар милтираб ёнар бу қуллар! Машрикдан мағрибга судралган ғамлар... манглайга ёзукни битаркан дажжол, бу мудхиш масканда милён санамлар бир умр изларми оловдан нажот! Ё худо, денгизлар бунча узокда! Бунчалар олисдир қайсар дарёлар! Жахондан узилиб кетган тупрокда милтираб ёнгандай ғариб маъволар...

БУЗИЛГАН ДЕВОРЛАР

Кадимда мевалар етилган пайтда савоб деб яшаган комил аждодим мусофир чанқоғин боссин деб атай бузиб қўяр экан боғлар деворин. Эрон даштларидан Хитойга қадар девори бузилиб ётган боғ эди, бу боққа мусофир кирган дафъада астойдил севинган элим бор эди. Бор эди бу элнинг худо безаган, камолга туташган олтин чоғлари, қарғишлар қарғадай қунган ерлардан қалтираб ахтардим ўшал боғларни. Ахир, ер ютдими... комил инсонлар қолдими сарғайган афсоналарда? Метин деворларда — чақиртиконлар, қулфлар шодаси — дарвозаларда. Бир қўлимни бердим, есин чаёнлар, бошқасин узатдим каламушларга, юрагим гулларин отдим аямай кўзлари қотирма падаркушларға. Битта гул юзига юзимни босиб, оғринган чоғимни тоғлар кўрмасин. Энди бу холимни мозийдан тошиб, девори бузилган боғлар кўрмасин. Гирватдай айланар зулм дунёси...

қаъридан анқирди қора тер ҳиди, гўёки бу қадим йўллар худосиз, гўёки бутун бир элим берк эди. Берк эди, берк эди, чексиз деворлар ичида инграрди чексиз бир шўрлик, тинимсиз муштладим дарвозаларни, ошиқ қўлларимни қонатиб бўлдим. Ошиқ кўзларим ҳам.... ёвуз чақнаган, кимнидир сўкаман, бандаи ғофил, ахир ўз еримда дайдиб, чанқаган шўрлик мусофирман, улуғ мусофир.

ХОМАШЁ ХУСУСИДА

Ортиқча сийлаган худо бу ерни, одамдан азизроқ пахта, пилласи, асал-қанд меваси, қоракўл тери, сахролар қаърида ётган тилласи. Унутманг, борлиғин қилганча миннат софлик обкелдик деб вайсаган каслар кўзларин ўйнатган фақат зеб-зийнат, арзон хомашёни ўйлаган дастлаб. Бу ернинг бирорта дарвозаси йўк... Аммоки йўли кўп, харидори кўп, элининг дили оч, аммо кўзи тўк, энг мухим хислати — хомашёси кўп.

Қайдаки сусайса эътиқод, имон, бузуқлик авжига чиқса қай жойда, ул элнинг бошига қўнмасмиш хумо, бўлмасмиш ул элнинг фарқи гадойдан.

Хақиқат мендадир, кудрат ўзгада, фароғат ўзгада, хақорат менда... сойлардай тирилур минг бир кўчалар Тошлардай чўнқайиб йиғласам селдай. Улуғ дард чайқалган жисмим бор холос, майдонларга борсам шиор кўтариб,

хар ёндан гуриллаб босади восвос манқуртлар резинка тўқмоқ ўқталиб. Жоним жуда арзон... Жудаям арзон, арзондир бул юртда тукилган конлар, сочилиб ётибди бамисли хазон тупрокнинг бағрида янги қурбонлар. Бу бошлар бош эмас, бу кўзлар кўзмас, кулларнинг бошидир, қулларнинг кўзи. Дунё золимники... Мен энди сўзмас, фарёд-ла сўйларман ўзимга ўзим: хўш, кимман, нимаман, улкан бир қуртдай ўрмалаб ўтарман замон тошидан, бутун борлиғи-ла хомашё юртда мен хам одамзотнинг хомашёсиман.

БИР СУВРАТ ТААССУРОТИ

Халиям ўйнайди иғво таёғи, тугамас маломат қисирғалари, бошинг балчикдаю кўкда аёғинг, мунчаям кўп экан ганжиналаринг. Барига ганжина, ганжина сабаб, хамиша шундай деб ўтган улуғлар, манглайи шўрларнинг додини асраб, бўғилиб ғўлдирар соқов қудуқлар. Ижозат бердилар, қидир дедилар, кун сайин ганжина талаб қилдилар, тилло олдилар-у, захар бердилар, зиғирдай айбингни шохга илдилар. Музликни маскан қил, дедим неча бор, йиғладинг шунда деб боболар қабри, қўлингни кўтариб дединг худо-ё, нихоят қўзидинг худолар қахрин. Қарагин, хешларинг орасида жанг, элатинг тўс-тўсу ит-мушук бўлди, боланг фаросатсиз, хотининг гаранг, қизларинг мехнатдан эзилиб ўлди.

Чинданам худонинг қахри келибди, емишинг тўппаю ичмишинг захар, узоқ пайт ишламай миянг эрибти, итларинг йўталар, эшакларинг кал. Эрта-кеч ўйлайсан ганжина ҳақда, метинни эритиб юборар сабринг, кўзингда юксалар ўзингдай қайсар тўқсонминг бобонгни нураган қабри. Вой, одам, вой, итнинг калта ойғи, кўзингда қайнайди ажиналаринг, худодан сўрайман эс-ҳушим оғиб, тезроқ тугасайди ганжиналаринг...

* * *

Ёмғирдан кейинги атиргул каби кўзларни яшнатган бокира диёр, дурру жавохирга тўлайди бағри, эрлари соддадил, ёвлари маккор.

Хали заҳар-заққум тотини битмай, машриқдан мағрибга кўчган сабода, ҳарис нигоҳларни назарга илмай, ҳилолдай порларди кўм-кўк қабода.

Нахот бу ўша ер, шуми хар лахза минг битта туйғуни ўйнатган гуша, бор тиғин миллиард ниш билан чақар бахайбат зангори чаёндай ғўза. Хамон эрлар содда, ёвлар маккордир, хамон диллар ўти кўкка ўрлайди, азалдан бу ернинг хўжаси борми, валламат эрлари қайси гўрдайди. Тупроғи эланган, тоғи туйилган, зарлари терилган заррама-зарра, фарқи йўқ чўяндан, тўқим урилган тинимсиз минилган қутир бир хардан. Лаълмас, шўриш кўрдим шўр манглайида гуландом, гулназар, гулрухсорларнинг, золимнинг зулмини тугал англадим, англадим қайғусин кухна торларнинг.

Буюк тупрок ўлди, ўлди жимгина, энди бу маконда битмас тозагул, энди заққум-захар бағридан инграб, фақат юксалажак милён-милён қул. Вой, инсон конига корилган замин, тупроққа айланган жигарим, бағрим. Чўнкайиб ўтирдим, ёлғиз бўриман, ишқимни ғажиган бўридир қахрим. Ичимдан анкийди тупрокнинг хиди, тупроқ соя солмиш ранги руйимга. Тупрокранг кўзларим, тупрокранг тилим, тупрок хазинлиги сингмиш ўйимга. Тупроққа ўхшайсиз дегувчи кўпдир, севинчдан сиғмаймиз зард теримизга, тупроққа ўхшаймиз... хўш, нима бўпти, ўхшасак ўхшабмиз ўз еримизга.

БОЗОРДАГИ АФГОНБОЛА СУВРАТИ

Ғазабдан юзлари қорайиб кетган, кадди эгилмаган... эгилган бозор... Гўёки бир сирнинг тагига етган, битта у жафокаш, бошқалар айбдор. Кулфат оловида қайралған кузи, ўкраяр мусулмон тоғлар йўксули. Дунё бир томонда, бир ёнда ўзи, одамнинг кулимас, Оллохнинг кули. Яшнаган нигохлар нурин сўндирар кўзида ўн йилдир жамланган ғазаб, тутгандай катта бир иғво ўлдирган бир ярим милёнта афғонга аза. Энди бор кулфатга сўрагандай кон, минглаб нигох аро совук ярақлаб, бу нигох кўзингга тушгани захот, бутун бор тиғингни кетар чавақлаб. Эй, афғон, маломат кўпдир бошимда, юртингни босганлар, отганлар бошқа. Бир халкнинг дилини ёкут тошидай майдалаб-майдалаб сотганлар бошқа. Одамзот қайнаган бозорда афғон, хумрайиб турибсан мисли тирик дор, худди бошлагудек бирорта ғавғо, ичингда Гулбиддин Хикматёринг бор...

Балки бундаймасдир, балки бу бола афғон даштларининг тирик суврати, таниш савдоларни хотирга солган бозорга тикилиб ўйлар суради. Оний суврат бўлар... ҳатто мен ўзим кўпинча юрсам-да хоксору ғариб, гоҳида саломга узатган қўлим порлар-ку Алининг қиличи каби.

жез отлик

Хамон улуғ келбат, хамон боши тик, хамон тоғни бўлар қиличин зарби, қутурган бу ханги айғир-да тетик дунёга ташланар кўзи оч харбий. Икки юз йилдирки улашиб шўриш, мағлублар бошида қахқаха отар, хаттоки мангу эрк тимсоли бўлмиш осмон хам кўникиб қолди бу зотга. Озми бу денгизлар, озми бу ерлар, озми тожларини узатган юртлар, ўз қонин симириб чириган эрлар, байланган хурлару таланган дурлар. Туёқлар янчмаган нималар қолди, айтарми қайтадан тиритган ёдлар, Турондай сарғаймиш от пешобидан самовий хитоблар, азиз китоблар.

Бас, телва сувори, ҳаддингдан ошма, қутурган айғирнинг жиловини торт, икки юз йилдирки эллар бошида туёғини қайрар бу даҳшатли от. Адолат изладим сўнган йиллардан, агар шундай бўлса зиёпарварлик, қайдан униб чиқди милён дилларда хасаду хусумат, хиёнат, ғарлик. Жез отлиқ ўзини уради ҳар ён — машъум салтанатнинг соҳибқирони, чайқалар бўғилган бир бахри фарёд, бўридай эргашар эл интиқоми. ... Сахрода кўринар тағин Тўмарис, тағин бир қўзғатар сабр тошини, бу сафар мешгамас, қон денгизига отар бу зобитнинг оғир бошини...

ЁМҒИР

Бир ёмғир истарлар... чексиз зулматдай чексиз ёғадиган ёмғир истарлар. Ялаб соб қилмади буюк ғурбатда очилган қонларни този итлар-да. Бир ёмғир истарлар... ювса ғассол сув тақирдай ёрилиб ётган мозийни, бузилган бахрдай қўзғолмаса рух, кўтариб милёнлаб консиз ғозийни. Бир ёмғир истарлар... келмас ул қайсар, жимдир кўп синоат гувохи — осмон, қуёшдан отилган милярд найзалар хали тегмасидан пориллайди кон. Ёнар қон... ёнар қон... ёнар факат кон... Ботқоқдай товланиб ёвуз чайқалар, қўркинчли сувратин килур намоён жаллод қароргохи бўлмиш салтанат. Темир дарвозалар... темир пардалар... чўян кундаларни беркитган садлар, хаёл дурбини хам етмас қаърларда қонли тиллоларни ўйнар муртадлар. Бўғилган ўрмонлар, синган дарёлар саслари шиддат-ла қилганда меърож, тағин-да қизарар унган фарёддан сўзамол хукмдорнинг бошида ол тож.. Бир ёмғир истарлар... ғассол истарлар...

ювиб олмоқ учун қонли қўлларни, қалъалар ғиштлари тағин бистарлар, мармар зиналарда битган йўлларни. Илтижо қилди кўп саноқсиз қассоб, қолмасин мозийнинг бу қизил доғи. Топди кўп синоат гувохи — осмон қайси бир кунжидан озгина ёмғир. Осмон тешилгандай... замин чайқалди, бир неча кун ёғди ёққандай қўрга. Дунёнинг ёмғир битта ҳайкалнинг чанг босган юзини ювганди зўрға...

ХИРГОЙИ

Хаммамиз куёшда куйган жиззамиз, качон тиз чўкувдик, хамон иззамиз, сиркираб оғрийди шишган тиззамиз, ўриндан озгина турсак майлиму?

Ўтганлар бари бек, колган жавдирар, гардинда кўринмас ғуллар шалдирар, меҳнатдан ёрилган кўллар қалтирар, ўз беким ерида юрсак майлиму?

Насимлар гулламиш озод тоғларда, озодлик муждаси сўлу соғларда, боболар қийналиб тиккан боғларда ағанаб бир хаёл сурсак майлиму?

Неча минг аллома, жўмардлар ўлган, тасраккур сасиган, рухлари сўлган, уруғлар айниган тап-тақир чўлда ўз беким давлатин қурсак майлиму?

Юз эллик йилдирки мана шу ҳолат, ҳануз давом этар маккор тижорат, билмадим, қаердан ушбу жаҳолат, нега сиз бўлмайсиз сира хижолат? Нега мен сўрайман сиздан ижозат?!

ОРОЛ ДЕНГИЗИНИ САҚЛАШ БОРАСИДА ОЛИЙ РАХБАР МАСЛАХАТИ

Тадбиркор бўлайлик, ўзни тергайлик, калови топилса ёнармиш кор хам, эртадан хар томчи сувни тежайлик, ўлётган денгизга берайлик ёрдам. Канийди хар кимса киришса қаттиқ ахир тома-тома кул булур дерлар, ахир кўкариши, гуллаши шартми пахта экилмаган бекорчи ерлар. Олайлик, узоғйил қор кўп ёғганди, кор тагида колди Фарғона тараф, ўн минг булдозерда ўша қорларни сурсак бўлмасмиди Оролга караб. Сираям камайтиб бўлмас пахтани, янги имконларни кўрайлик ўйлаб, чўмилмай йилда бир марта баданни артсак бўлмайдими сочикни хўллаб. Халқимиз мехнатга хуп чидайдиган, истаса, кўп ишлар бўлиб кетар хал, қанийди бир ойлаб сув ичмайдиган туянинг хислатин ўзлаштирса халқ. Канийди, хаммамиз ишлатмасак сув, пахтамиз йигирма милён бўларди, қисқаси, омманинг онги ўсган кун Орол хам, албатта, сувга туларди.

Отангизга балли, таклифлар создир, бошингиз тилладан бўлсин-э, рахбар, кўйдай халк фахмида саёзлик бордир, шу оддий нарсани билмапти, ахмак. Рахбарлар амрига лаббай деганмиз, кани, енг шимариб тушайлик ишга, бирорта фукаро, тирик эканмиз, журъат килолмайди сув-пув ичишга. Бўлди, нос чекарлар, рахбар сўзлайди, оғзингни чайгину Оролга тупур, сен ҳам, эй намозхон, ол-да кўзани тахорат олгани Оролга югур.

КАЙСАР БУЛБУЛ

Зоғлар орасида булбулни кўрдим, беш-ўн қўтир зағча бошин чўкиган, юраги ёрилиб ўлсин деб шўрлик, булбул ҳақида кўп иғво тўқилган.

Эмишки, хониши доим аразли, йўкотиш керакмиш сохта булбулни, сахар чоғларида вайсаб ғаразли, атай ухлатармиш неча қизгулни. Бу ҳам етмагандай комил замонда салтанат қасрига пешоб тўкармиш, тағин ул миллатчи эмиш ашаддий, қайда сайраса эл исён кўтармиш.

Иғволар ёғилур, беш-ўн қўтир зоғ янги арслоншоҳга тинмай хат ташир. Шотирлар ишидан юрар кайфи чоғ қора кўзойнакни таққан каттаси.

Арслоншох алмашар, вазир алмашар, борликни кайтадан курмокда авом. Зоғлар қағиллашиб бирам яйрашар, тағин иғвохатлар ёзилар равон.

Эмишки, бу булбул айбин яширар, хар нахор ўн каклик гўштини ермиш, палон йил писмадон кавакда бирдан саккизта айикни зўрлаган эмиш. Тағин бир айби бор, ўкирмиш намоз, ислом байроғига қилармиш сажда, хар қандай жазони берсангиз хам оз, хаммани қон қилиб бўлди бу аждар.

Иғволар ёзилур, беш-ўн қўтир зоғ янги арслоншохга тинмай хат ташир. Шотирлар ишидан юрар кайфи чоғ қора кўзойнакни таққан каттаси.

Ажаб ҳангомалар бўлар қайтадан, зоғларнинг кўзида қайнар ажина. Зоғлар орасида сайрар атайлаб, бу булбул ўзиям жуда ғажир-да.

Хой, булбул, Ўзингга бир оз рахм кил, бўлмасми дамингни чикармай турсанг. Ахир кайта куриш... бўлмасми бир йил зоғлар орасида зоғ каби юрсанг...

ОММАНИНГ АХВОЛИ

Қандай давр ўтди, хамма бахтиёр бошини урарди хайкал пойига, байрам кунларида осарди шиор хаттоки нураган халажойига. Кун кўзин очмасдан очик пайкалда баравар энкайиб турарди хамма, хамду саноларни айтиб хайкалга, бир хилда севиниб қиларди нағма. Ким нишон оларди, хамма-чи — пишон, шалдирок қарсаклар оларди тағин, тилидан оқарди фақат шараф-шон, жилпиллаб сайрарди бир тўп андалиб «Осмондаги юлдуз»ни айтарди қизлар вайрона тунларда вайроналардай, эрлар қайтар эди итларни сизлаб, оталар чириган майхоналардан. Давр ўзгардими? Қўзғолди омма, хайкал обрўсиям бўлди бир пуллик, кентлар кундасига хаттоки ёрма ўклардан хайикмай бош кўяр куллик. Бу дунё маккордир... бир-икки сўздан қариндош элатлар ит-мушук бўлар, гул каби ўсмирлар ётар юзтубан, ўн йилга етгулик мозорлар тўлар. Уйи күйган омма туяди эркдан, тўйдирар ғойибдан келған адоват, мол-жони таланиб, номаълум ердан қидириб топмайди сира адолат. Оқибат, жимгина ҳайкал пойига қайтару барини қайтадан бошлар, камаяр номаълум аршдан ёғилган тухмату иғводан ясалган тошлар. Хуллас, ушбу қолар янги даврдан:

тағин тут тагида бувак биғ-биғлар, ҳамманинг ҳолига ҳар ёқдан қараб, эшаклар кулару ҳўтиклар йиғлар...

МАЙДОН ТАЪРИФИ

Хеч қачон ишонма бу майдон маккор, неча хил ғалаён тарихин кўрган, адолат қидириб бош урган хоксор милёнлаб инсонни жўнатган гўрга. Кандай махобатли! текис сатхи хам қатл кундасидай қорамтир порлар, қурбонлик соатин санаб хотиржам, сехрли гирдобдай домига чорлар. Чорлар, жодуланган кўйи бир овсар қудратдай йиғилиб келар ғалаён, майдонлар дунёга сафсата сотар, урди деб бошини тошга аламон... Хеч қачон ишонма майдонга борма кўксингни ёрсаям дарду хасратинг! Бу маккор майдонлар сергак хар доим, салтанат қасрини шундоқ асрайди. Атвонлар — ажойиб, хаммаси — ёлғон, бу ерга инсонмас, келар жонивор, майдонлар тошида қорайиб қолғон милёнлаб алданган одам кони бор. Майдонлар қонхуру аламон — анди, илдизи майдонда — яшнаб турар тож. Бу ерда ясанган оғочлар банди, гар банди бўлмаса ўсмасди оғоч...

ГИРЯ

Бу осмон осмонми, темир пардами, бу ёғду синчлари тизизлган дорми? Мунчалар эгилди қора гардани... жувонмарг бўлгурлар, жўмардинг борми?!

Бу замон кимники, макон кимники, қатрон-ла ёпилган йўллар кимники?! Анордай сочилган қонлар кимники, бу қонли билаклар, кўллар кимники?! Ваҳшат кечасида диллар тўкилди, юзминг бағри вайрон бирдан ўкирди, жасадга ёлғондан кафан тўкилди, жувонмарг бўлгурлар, жўмардинг борми?!

Мовийранг равокли зиндон аршидан оятлар маржони узилиб кетди, тағин қон сачраган туннинг авжида чирқираб йиғлади бир тўда етим. Вактнинг шарпадай гунг ғассоллари сойларнинг йўлларин буриб юборди, таркади тамуғнинг шум дажжоллари, жувонмарг бўлгурлар, жўмардинг борми?! Гафлатда кулганлар, кўксин керганлар, ёрларин зулматга кўйиб берганлар, фаришта буваклар кулин терганлар номус доғин ювар майхоналарда.

Мол-дунё ишкида чандон ўлганлар, ишратдан юзлари салқиб сўлганлар, занглаган кишанга мехр қуйганлар, димоғин хушлайди райхоналардан. Имоним деганлар, Миллат деганлар, ёвга терс қараган иллат деганлар, ўзликка хиёнат қилма деганлар зор қақшаб йиғлайди вайроналарда. Йиғласин сўнгаклар қисирлаган пайт дахшатдан сарғайган ўт-ўланлардай, жон қуши байланған иссиқ лабларда лахзани музлатган гўяндалардай. Тўрт фасл қоришиб ўтди ёруғдан, бағримни чаёнлар чақди андухим, жумардлар деганим кечган оғриқдан дарвешга айланди зулфикор рухим. Неча бор муножот қилдим худога, нечун сен мунчалар ёлғиз яратдинг, дилимға бахш этиб тошдай ирода,

кўзимни баҳайбат дардга қаратдинг. Нечун ўзгаларнинг шандир хаёли — настарин очилган, сайрар қумрилар?! Нечун етимларнинг ўткир фарёди шажардай чайқалур тасаввуримда?!

Тўрт фасл — осилган кулфат аршига, гўёки мудхиш бир манзилга келдим. Куйган кечаларнинг қалтис авжида чирқираб йиғлайди бир тўда етим.

СИНОВ МАЙДОНИ

Улуғвор даранглар даврон соати, соатлар милларин унга тўғрилар. Қизил шинаклардан чўчиб боқади ҳалокат шамолин сезган ўғрилар. Бу шамол ёмондир, йиллар қаърида кўмилган милёнлаб мурдани очар, сочар жиноятнинг милён сирларин, лаънатлар ёгилар, қарғишлар босар. «Сиёсат қилинмас тоза қўл билан, курашда ҳар қандай усуллар яхши. Тағин бир чидайди аввал ўқ билан, кейинроқ дўқ билан олинган машриқ».

Шундоқ бошланувди кеча фалокат, сиёсий фитналар гувохи — холик, сассик бир жаладай босди маломат, тағин бир чидади шўрлик халойик. «Бухронга дуч келди иктисодиёт, такчиллик кучайди, кадри йўк пулнинг, маблағни тўплаган ички савдо бор, сувнинг хлори кўп, хиди йўк гулнинг. Калбаса йўколди, колдик ғафлатда, гуриллаб ёнади кипчок даштлари, бостириб келмокда буюк давлатга марғилон дўппилик Темур лашкари».

... Шўрлик халойикнинг ярми камалар, кун сайин кўпирар ўзбеклар иши,

номусдан ярмиси ўлар қамалда бошга кон куйилиб, жигари шишиб. Фош бўлиб колганда кора жиноят, қизил шинаклардан боққан ўғрилар, тағин бир найрангни топиб нихоят Ўзбеклар бошига қўяр тўгрилаб. Сиёсат ўзингга келган зарбани ўзгага бурвормок санъати бўлса, қулдай халқ бошига тушган ғалвани кайси бир ёвига бурворсин, курсат! Ёвлик ёвлик чорлар, қахат — қахатни, хаттоки болалар давлатни сукар, ўзбеклар ўгрилар отган ахлатни ошириб-тошириб марказга тукар. Начора... уйғониш... ғафлат ғафлат-да, зўр келса манглайга кифоя бир ўк. Минг афсус, яшаймиз шундок давлатда жиноятлар кўпу жиноятчи йўқ.

КУТИЛМАГАН СИЙЛИҚЛАР

Бегона ўлкага келгандай эдим, севинган етимдай кўзим ёшланди. Сираям ўзгариш бўлмайди дердим, ёритди зулмнинг метин тошлари. Зиндонлар очилди, сочилди сирлар, темир пардалардан омоч қуйилди, тошларга айланиб қолган ботирлар наъраси кулокка келиб урилди. Епирай, хамманинг бор экан тили, кечаги читтаклар бўлди қахрамон, хамманинг ичига шайтонлик килиб, кирганга ўхшайди маккор Ахрамон. Мулойим гул тутар зулм жинлари, музлаган ичингдан қайноқ ёш келар, гўёки минг бошли аждар сингари қон ичиб туймаган хоқонлик улар. Тарихин сўйлайди бузилган ўлка, дахшатдан тош қотар зиёратчилар, отилган. чопилган, бузилган бўлса,

қаерга гум бўлди жиноятчилар?! Чексиз хурмат билан сўйлашдан олдин ким гуштдор қулини қуяр елкангга, гўёки отангни ўлдирган қотил бошкача никобда таскин бергандай. **F**алати бир холат, жўшар ёш қонлар бу янги дохийлар сўзлар айтганда, гўёки молингни талаб қочганлар бошкача никобда тағин кайтгандай. Умидсиз шайтондан харгиз алхазар, мардларга не учун бўлмай дарёдил, одамий қадрим деб йиғласам агар, кўзимнинг ёшини артар жаллодим. Қонунлар кўпайган вайрона юртда, қонуний кунлардан юрагинг ўйнар, истаган томонга тайёр бошпутлар, истасанг Олмонга, Парижга жўна.

Мендайин фақирга шунча манзират ва тағин исмимга қушадилар бек. Вох, шунча сийловдан буткул гангиган фақирни ўлдириб қуймаса бу эрк. Чинданам, бундай эрк оғирмасми куп одамга эргашиб қаттиқ алданган, ўлимдан ўзга бир насибаси йуқ, бир умр қамоқда ётган одамга...

* * *

Душманим кўпайди, ҳатто, ўликлар баҳорни соғинган кутлуғ ойлари, хилватда йиғилиб юрди шўрликлар чангалда бўҳтону иғво лойлари. Одамдай яшаса бўлар-ку яйраб, уларни қийнарди ғалати бир дард, бирорта марди йўқ кўзингга қараб, юрагинг тагига тиғ урувчи мард. Бор айбим, ҳақиқий ёвни кўра бил, адолат тобласин дедим бурдларни, Шайбоний лашкари сингари бедил, ўзимга ташланди миллат куртлари. Булар обрўй излар, манфаат излар, иғволар тўқиру кутар баракат, йўқса бир шоирни туҳматлар билан оғзини ёпишга мунча ҳаракат, неча бор ўзимга ғазабингдан кеч, пасткашлар арзимас дедим ўйлашга, аслида, худодан ҳақим борми ҳеч бирорта муносиб душман сўрашга. Ахир кимман ўзим, мангуликка сал агар қиёсласак Шавкат Раҳмон ким? Ким дея борликдан сўрайман ҳар гал, макон жим, парвардигор жим.

муножот

Фақат ишқ... Фақат ишқ... Бошқаси сароб, бошқаси шамолнинг оний сурони.

Қирқта тар гулимни айладим хароб, қирқта қул кўзи-ла кўрдим дунёни. Киркта кора кул ётар мозийда, қирқта чериғини йўқотган бекман. Абадий айрилдим қирқта ғозийдан, бошимни тошларга урсамми дейман. Бу дунё нимадир? Барини кўрдим, султону гадонинг қаърини кўрдим, Ғаззолий сиғмаған тубан оламда шайтондан туралган ғайирни курдим. Факат ишк... Ишқ ғули... Самовий гулим... бир нафас дилимга посибон булсин, токим шул нафасда кирк биринчи кулнинг ёруғ лабларида хўрсиниқ сўлсин. Тухмат мурдалари қалашиб ёттан, иғволар қуртлаган шўрлик диёрда замону маконин буткул йўкотган бир улуғ фарёднинг боласи зорман. Ай, қиличдай туйғу, ай, қотил туйғу, бас, ортик кийнама кимсасиз даштда,

юзимга юзини қўйсин ўшал гул, дилимнинг қаърини чавақлаб ташла!

ИКРОР

Рубобий шеър ёзсам... қайтсам бир нафас... хамиша мусаффо чашмани курсам, қорайган чуққилар қорига қараб, бир нафас хаёлчан ўснирға дўнсам. Вох, ўшал лахзалар... ўтдими буткул гунафша атирли тансик туйгулар, сахарғи боғларни уйғотган булбул, ойларнинг нурларин элаган сувлар. Яшил шажар эдим... Кандок соғиндим... кўзимни яшнатса рубобий ранглар. Кайси бир дунёга бунча огриндим, дилимни қаритди бесамар жанглар. Мен жангчи эмасдим, мен шоир эдим, нихоят шоирдан кўра зобитман, хар нафас мусулмон миллатим дедим. нафсиға күйганлар келди оқибат. Харомни хуш кўрган малакфурушлар зиғирдай химматин қилганда миннат, япрокдай сарғордим буюк урушда мусулмон йўқ эди, йўқ эди миллат. Бас, қушлар сайроқи, япроклари мўл яшил шажар каби турай мушаккал, илхомим хакида сўйласинлар хўб, захарли тилимдан тўкилсин шаккар. Рубобий саболар рухимдан эсинг, қайтадан уйғонсин илохий туғён. Вох, яланғ шохларим қиличдай кескир, бир япрок қолмаптир шивирлайтурғон.

ЭНГ ОХИРГИ ШЕЪРЛАРИДАН

* * *

Нодиражон, Шоиражон, танам қимир этмайди,

олис-олис вохалардан тоғларимни чақиринг, осмон тўла хаволар фақат менга етмайди.

Нодиражон, Шоиражон танам қимир этмайди, кўзимда бир томчи ёш, сойлар ювса кетмайди.

Нодиражон, Шоиражон, танам кимир этмайди, пешонамнинг шўридан бино бўлган бу дарё... осмон тўла хаволар факат менга етмайди.

Нодиражон, Шоиражон, танам қимир этмайди, боринг, қорли тоғларга: бир шоир ётибди денг, Худонинг ҳовлисида... Осмон тўла ҳаволар фақат менга етмайди...

* * *

Айт, эй, хаста булбулим, Ушга качон етамиз? Яшил боғлар сарғарди, Магиз бўлди ғужумлар. Ох, вой, мунча йўл оғир, Булбулим... Улкан соат ўртасида Мадорим йўқ юрмоққа, Қашқирлар даврасида Судраламан турмоққа. Шунда қолиб кетсам гар нетамиз? Абадият оралаб Ушга қачон етамиз? Қорли тоғлар бағрида Бегим — Ўшим кўринди, Султон — Ўшим кўринди...

1996 йилнинг сентябрь ойи.

ГУЛ ҚАХРИ

1996 йилнинг март ойида Россия Давлат Думаси собик Иттифокни амалда тиклаш тўғрисида бемаъни қарор қабул килди. Республикамиз аҳолиси ўтиш даври қийинчиликларига қарамасдан Дума қарорига кескин норозилик билдирди. Асаблар таранг тортилиб, чатнаб турган ўша кунлари биз пойтахтимиздаги "Алпомиш" спорт саройи орқасида жойлашган касалхонага Шавкат Раҳмонни йўклаб бордик. Шавкат ака анчадан бери бетоб эди; у хийла узини олдириб кўйган булса-да, лекин руҳан бардам эди. Хонада келинойимиз Манзура опа Шавкат ака билан бир нималар тўғрисида гаплашиб утирарди. Ҳол-аҳвол сўраганимиздан сўнг:

- Думанинг қарорини эшитдингларми? деб сўради Шавкат ака.
- Эшитдик.
- Хозир Манзура опангиз билан шу ҳақда гаплашиб ўтиргандик... Шавкат ака шифтга қараб бирпас жим қолди. Сўнг, фикрини жамлаб олди, шекилли, яна гап бошлади: Агар мустақилликни қурол билан ҳимоя килиш зарур бўлса, мен кўнгилли бўлиб жангга жўнайман... Ўглим ҳам боради... Сизлар ҳам борасизлар... Ҳамма бориши керак...
 - Албатта, дедик.
- Бир юзу ўттиз йилдан сўнг қўлга киритилган мустақиллигимизни осонликча бериб қўймаймиз, деди Шавкат ака муштларини тугиб. Майда-чуйда гапларни бир четга йигиштириб қўйиш керак. Асосийси мустақиллик... Уни қўлдан бермаймиз...

Анча пайтгача гаплашиб ўтирдик. Кейин хайр-хўшлашдик. Орадан ўн-ўн беш кун ўтиб, Шавкат акага касалхонадан вактинча рухсат беришди. Ёзувчилар уюшмаси ва ёр-дўстларининг саъйи-харакатлари билан адибларнинг Дўрмондаги боғидан Шавкат акага ховли берилди. Ёз ва куз фаслини Шавкат ака касалхона билан боғ-ховлида ўтказди. У киши оғир дардга чалинганди... Оила аъзолари ҳам, жўраларию оға-инилари ҳам Шавкат Раҳмон қандай дардга чалинганини билардилар. Аммо, ўзига билдирмасдилар. Чунки, ҳамма мўъжиза рўй беришига ишонарди: дард берган - давосини ҳам беради, ахир! Ишонч туфайли Шавкат ака таслим бўлмади, сўнгги дамларгача руҳан тетик бўлди...

Бу инсон нақадар иродали эканлигини, нақадар ботиний қудратга эга эканлигини бетоблик даврида гуё яна бир бора исботлаб берди.

Шоирнинг қалби... Шавкат Раҳмоннинг қалби... баркамол қалб, комил қалб... Ўзлигини англаган, ўзликни танитган қалб...

Қалбда дақиқа сайин, соат сайин ўсиш-улғайиш кечади. Ҳали ақл ва онг бебошлигида, ҳали улар ҳар кўйларга йўрғалаб юрганида қалб ўзлик сари, ўзликни таниш сари дастлабки қадамни қўяди, бу қадам шунчалар мустаҳкам, жисмнинг томир-томирларига чуқур ботиб киргувчи бўладики, келгусида кутилаётган не-не зўравонликлар, алдов ва фириблар уни ортга қайтаролмайди. Ўзликни англаган қалбга яшамоқ нақадар эркин, нақадар оғир. Унга қанчақанча туйғулар келиб-кетади; бири вафо, бири жафо кўрсатиб ўтаверади. Бирок, ўзлик ҳисси, англанган ўзликнинг бурчи қалб ўлмагунча ўлмайди. Бу қалбни на-да алдаб, на-да авраб бўлади. Унга факат хиёнат қилиш мумкин. Хиёнат туни қалбнинг қазо тунига тўғри келади.

Ит базми қизиган ойсиз шомлардан, қизгониб опқочдим дарё дилимни. Бу чиркин оғизлар... синган каллалар... иғводан, бўхтондан осилган тиллар... ҳирслар лашкарлари босган паллада шохларни бўгизлаб ташлаган диллар (1989 йил)

Энди қалб кўзи очик: у ҳар нарсани кўради, бор нарсани билиб олади. Ўзига ва ўзга қалбларга етган неки ҳурлик, неки адолатсизлик бор - бефарқ бўлолмайди, мўлтираб туролмайди. У ҳар бир Инсонга қалқон бўлгиси, қалбнинг қақ-ҳуқуқи учун жангга киргиси келади. У ўзининг нозик руҳини қай ерда кураш, қайси жойда ҳурлик ҳимояси бор - ўша жабҳага сафарбар этади. Ўзига ва маслакдошларига Фаустдан шиор танлайди; уни уйдан чиқаверишга, эшик тепасига михлаб қўяди:

"Хар куни курашга чиққан инсон яшашга ҳақли!"

Унинг уринишлари нақадар самимий, ўтли бўлса, шунчалар содда ва тажрибасиздир. Ўзи жангга кирмоқчи бўлган майдонда ҳалол ва мард олишув ҳеч қачон бўлмаслигини, бу ердаги ўйин қоидалари - қоидасизликка, ғирромлик ва номардликка асосланганини ҳали англамайди. Унга олий ҳакам деб таништирилган Вақт қачондир фурсат келганда ҳам бу ерда янги олишув бўлаётгани боис чиқаражак ҳукмларга таҳрир киритишга мажбур эканини уйламайди. Майдондаги қип-қизил тупроқнинг ҳар заррасида "Куракка санчилган номард тигидан" йиқилган баҳодирлар руҳи чинқираётганидан, уни бўлажак фириблардан огоҳ этаётганидан мутлақо беҳабар. Қалб, жувонмард қисмат фақат пўлатдай тобланишни, ҳанжардай ўткирланишни орзу қилади, ҳолос.

Зулфиқор рух керак,

керак чин ёгду,

чин ишқ ёгдулари багримга тўлсин,

жисмимни тобласин фақат чин оғриқ,

чечаклар қоп-қора бўлса-да бўлсин (1989 й.).

У майдонда узоқ туради. Сабр-тоқат билан курашади. Яловини ҳеч кимга бермайди. Олишув жараёнида "не-не қобирғалари синиб, пайлари узилиб кетса-да", инграган товуш чиқармайди, огзидаги қонни туфламайди, ортга чекинмайди. Унинг изидан майдонга кирган неча-неча ҳайбаракачилар аллақачон лоқайд томошабинга, иссиқ ҳоли жой эгасига айланадилар. Уларнинг айрим тоифаси жўмард қалб сирларини ёғийга сотади, қалбга тузоқ қўяди. Энг алам қиладигани, энг кулгилиси шуки, бу нокаслар ҳам ўзларининг ножинс қалбларини гуё куйлатадилар - ашъор битадилар. Кайсар қалбни ўз сафларига, "нопокликдан бино бўлган ёвуз шайтанати"га чорлайдилар:

Паноқ сўрадимми боримни ечиб,

Ўзни урдимми ё бирон эшикка?

Қалтис лаҳзаларда оримдан кечиб,

Кирдимми сичконлар кирган тешикка...

Болам, жоним болам,

бу гўзал хурлик,

унутма, бу хурлик тўралган кунни! (1991 йил)

Шу "гўзал ҳурлик" бир кунда гуё Шавкат Раҳмон деган шоир ҳам туғилади. Бу ижодкор юракнинг овози, сози, ҳасрат ва қувончнинг тимсоли. Ўзбек шеъриятида бу қадар ўктам, бунчалик эркин, жасур овоз кўпдан буён эшитилмаган, бармоқ вазни ҳам ҳудди аруз каби бир ҳиллашиб бораётган вазиятда уни дафъатан янгиланиб, яширин имкониятларини руёбга чиқарадиган шоир анчадан бери кутилаётган эди. Бу шоир вазиятнинг эмас, қисматнинг шоири. Унга давр эмас, у даврга мавзу берарди; у даврни эмас, давр уни тинглашини истарди. Оҳироқибатда у ўз тенгдошлари билан биргаликда замондошларининг диққат-эътиборини жалб этди тош қотган қалбларда ҳис-туйғу, фикр чечакларини ўстирди.

Шавкат Раҳмон шеърияти - жувонмардлик руҳи билан суғорилган. У миллатнинг забун ҳолидан ўртанади.

"Эл қирилди туркий ўлкада, эл колмади - келди ажали.

ким қонига ботди йулкада,

ким ғажилди намоз маҳали" (1987 йил)

Худди шундай шеърлар, аслида, истиклол туйгусини тарбиялаб, вояга етказган ва собит эътикодга айлантирган эди. Шоирнинг умиди, ишончи, Худога айтгани бор эди:

"Бир ёмон, бир узун, бир улкан йиги,

қайси бир жаврнинг аччиқ тортиғи.

Оҳ, мунча айланар, мунча тўлганар,

ичимда йилларнинг занглаган тиги..." (1984 йил)

1996 йилнинг куз ойларида Шавкат ака оғирлашиб қолди. Энди у ўрнидан туролмасди. Манзура опа туну кун беморнинг тепасидан жилмасди. Агар хонада бошқа одам бўлмаса, Шавкат ака хатто чой дамлаб келиш учун ҳам Манзура опани ташқарига чиқармасди. Каравотга ўтказиб олиб, унга орзуларини сўйларди, биргаликда кечирган ширин дамларини бир-бир эсларди. Зилол сувлар жилдираб оқаётган, мусаффо ҳавоси роҳат бағишлайдиган тоғларда ўтов тикиб яшашни орзу қиларди.

- Тогда яшасак қийналиб қолмайсизми? деб сўрарди.
- Сиз қаерга бошлаб кетсангиз боравераман, дерди Манзура опа.

Биз йўклаб борсак, одатда, Шавкат ака худди ёш боладай кувониб ётган бўларди.

- Аянгиз ҳам тогларга кўчиб кетишга рози бўлди, - дерди Шавкат ака. Сўнг, тумбочка устида ётган "Ўзбекистоннинг шифобахш масканлари" номли рангли йурикномани кўрсатарди. - Ҳозирча Зоминдаги санаторияга борамиз. Бир-икки ойдан кейин сал оёққа туриб олсам, чўпонлар яшайдиган тоққа жўнаймиз...

Сентябр ойининг охирларида Шавкат ака анча холсизланди. Холсизланиб ётибди-ю, аммо рухан тетик.

- Бир туркум шеър ёздим... Фақат қоғозга туширишга кучим етмаяпти... Баъзиларини аянгизга айтиб ёздириб қўйдим... Дармонга кириб олсам, бошқаларини ҳам қоғозга тушираман... Ҳаммаси эсимда турибди... Шеърларимни оппоқ тонгларга, деворларга, шифтларга ёзиб қўйганман... Қизиқ, ҳавога ёзиб қўйилган шеър ҳам ўчиб кетмас экан...

Сўнгги кунлардан бири эди. Шавкат ака қошларини чимирганича:

- Илтимос, айтиб қуйинглар, ҳамма жураларимдан, укаларимдан мингдан-минг розиман! Кам булишмасин... Илойим, бола-чақаларининг орзу-хавасларини куришсин! - деди дона-дона қилиб. - Бу гапларимни аянгиз эшитмасин... Қурқиб кетади... - деб илова қилди.

1996 йилнинг 2 октябрь куни Шавкат ака узилди. Айтиб туриб ёздирган сўнгги шеърларидан бирида: "Абадият оралаб, Ўшга қачон етамиз?" мисраси бор. У Абадиятга юз тутаётганини биларди... Илойим, жойингиз жаннатда булсин, Шавкат ака!

Рахмон КЎЧКОР, Набижон БОКИЙ