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## NATASHA SHEVCHENKO

Error Mirror, 2020

battery powered lighted make-up mirrors, table, nylon tablecloth

Two small vanity mirrors face off on a round table draped with a black synthetic tablecloth. The room is dark, with only the faint metallic shimmer of euro-remont wallpaper hinting at our hotel surroundings. Without the backdrop we could be anywhere and indeed Natasha Shevchenko’s Error Mirror feels somehow cut loose in the void. The translucent plastic is materially reminiscent of humanoid robot parts in some half-remembered early-2000s science fiction film. Absent any anthropomorphism, our pop-cultural memory nevertheless easily endows the objects with lifelike capacities—although they are inert, the mirrors see. As we gaze into them gazing into one another, we feel the enigmatic android coldness of digital emotion, never quite comprehensible for our human warmth. We recognize that their scripts were written by us, but their glowing expressions are both less and more than the murk of our grey matter.

The errors, however, are not only in our mystification at the sterile disconnect of the mirrors’ gaze. While they swoon simultaneously at the perfect likenesses of each other and themselves ad infinitum, and the universality of the Chinese plastic construction speaks of endless identical iterations across the globe, our pair is not the same. The battery-powered LED array of one has failed, and as it basks in the light of its partner, it also shudders under its own inadequacy. The imbalance is jarring, and we are violently pushed to consider if these objects stand as metaphors, and if so, which metaphorical identity do we ascribe to each? Placed in a building that mirrors another, and communicates so much through its image and location, do we assign the parallel error here or there? And even if we settle on a particular site of the deficiency, how do we explain the crystalline precision with which the other then absorbs and reflects back these flaws. Are such errors a question of perception, or is the mirror constituted by the image it reflects?
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НАТАША ШЕВЧЕНКО

Зеркало ошибок, 2020

зеркала для макияжа, светящиеся от батареек; стол, нейлоновая скатерть

Два маленьких макияжных зеркала стоят лицом друг к другу на круглом столе, покрытом черной синтетической скатертью. В комнате темно, и только тусклое металлическое мерцание евроремонтных обоев намекает, что мы в гостиничном помещении. И если бы не этот фон, мы могли бы находиться где угодно, — и действительно, «Зеркало ошибок» Наташи Шевченко как будто заброшено в пустоту. Просвечивающийся пластик напоминает части робота-гуманоида с полузабытого научно-фантастического фильма ранних 2000-х. Даже при недостатке любого антропоморфизма наша поп-культурная память легко наделяет объекты живыми возможностями: хотя зеркала инертны, они все же видят. Вглядываясь в то, как зеркала вглядываются друг в друга, мы чувствуем таинственный роботический холод цифровой эмоции, которую вполне не способна постичь наша человеческая теплота. Мы осознаем, что их скрипты написаны нами, но их ярко светящиеся выражения — это одновременно меньше и больше, чем темнота нашего серого вещества.

Ошибки, однако, не только в нашей мистификации стерильного разъединения взглядов зеркал. Хотя они одновременно падают в обморок от идеального сходства друг друга и самих себя — аж до бесконечности, а универсальность китайской пластиковой конструкции говорит о бесконечных идентичных повторениях по всей планете, наша пара неодинакова. Батареечная LED-лампа одного из пары перестала работать, и хотя зеркало греется теплом своего партнера, но также и вздрагивает через собственную непригодность. Отсутствие равновесия между ними действует на нервы, и нас принудительно подталкивают подумать, являются ли эти объекты метафорами, и если да, то какими метафорическими значениями мы наделим каждый из них? Помещенные в здание, которое отражает другое и так много говорит своим образом и размещением, какому из двух мы припишем эту параллельную ошибку? И даже если мы прекратим мысленно бросаться туда-сюда в этой нехватке, как нам объяснить кристально прозрачную точность, с которой одна сторона впитывает и отражает недостатки второй? И являются ли эти ошибки делом восприятия — или же зеркало создано образом, который оно отражает?