# ENG

## RAIVIS KAPILINSKIS

*Secret Handshake*, 2020

installation

cassette tape recorder, photographic print spectrograms, speaker, found objects, sound

*Secret Handshake* reprises [Raivis Kapilinskis 2017 work](https://sorrynoroomsavailable.tumblr.com/post/157940193284/sekret-handshake-raivis-kapilinskis-%D0%B2%D1%96%D0%B4%D0%BA%D1%80%D0%B8%D1%82%D1%82%D1%8F), previously installed and performed on the premises of the Hotel Zakarpatiia. In the work, photographic spectrograms are processed into abstract audio passages. The artist presents these as poetic expressions of a KGB surveillance worker. During the Soviet period, Intourist Hotels were the authorized accommodation for foreign travelers, and within the highly developed surveillance state all such structures included spying facilities. While Kapilinskis’s initial hypothesis for his 2017 work revolved around the imagined figure of a poet-spy, the transposed work in 2020 has taken on a new layer. In a plot twist even the artist could not have predicted, the exhibition co-organizers in Khabarovsk offered to install the work in the actual secret service listening room. The vacant room has been all but stripped of surveillance technology, but for the purposes of the work it still serves as a kind of defunct nerve center, a nexus of severed wire tendrils still grasping out through the once-omniscient walls.

*Secret Handshake’s* new edition continues to explore the espionage potential of the Intourist network, and the poetics of these shrouded capacities. However now the processed images are no longer those of the city as experienced by the surveilled—they have been replaced by analogue photographs of the hotel interior in Uzhhorod, similarly digitized, processed and transmitted to Khabarovsk. Through ambient swells of digital noise, the encoded sonic image of Uzhhorod seeps in and saturates the hotel interior in Khabarovsk, entangling worlds. Kapilinskis’ spy-poet snoops again, but this time on a mission distant in both time and space. What does this character now hear in this room, in a future world where the archaic brutality of Soviet state surveillance has been replaced by corporate data harvesting and the convoluted entrapment of End-User License Agreements? Is this a new poetics, one not of espionage, but of coercion? How will our antiquated anti-hero adapt to the times?

# RUS

РАЙВИС КАПИЛИНСКИС

Тайное рукопожатие, 2020

инсталляция

кассетный магнитофон, спектрограммы фотопечати, колонка, найденные объекты, звук

«Тайное рукопожатие» — частичное повторение [работы Райвиса Капилинскиса 2017 года](https://sorrynoroomsavailable.tumblr.com/post/157940193284/sekret-handshake-raivis-kapilinskis-%D0%B2%D1%96%D0%B4%D0%BA%D1%80%D0%B8%D1%82%D1%82%D1%8F), выполненной и инсталлированной на территории отеля «Закарпатье». В работе фотографические спектрограммы переработаны в абстрактные звуковые отрывки. Художник представляет их как поэтические выражения кагебиста, осуществляющего надзор. В советское время гостиницы «Интурист» служили местами проживания, где было разрешено находиться иностранным путешественникам, а в условиях чрезвычайно развитой системы надзора в государстве все подобные здания содержали шпионское оборудование. И если предположение Капилинскиса 2017 года сосредотачивалось на вымышленной фигуре поэта-шпиона, эта же его перемещенная и экспонированная в 2020 году работа обрела новый слой значения. В сюжетном повороте, который и сам художник не мог предвидеть, соорганизаторы выставки в Хабаровске предложили инсталлировать работу в настоящей комнате разведки для прослушивания. Эта комната уже не содержала технологий наблюдения, но для целей работы Капилинскиса она до сих пор служит чем-то вроде отжившего нервного центра, переплетением отсоединенных проволочных усиков, до сих пор цепляющихся к тебе через когда-то всезнающие стены.

Новый вариант «Тайного рукопожатия» далее исследует шпионский потенциал сети «Интурист» и поэтику этих скрытых возможностей. Однако теперь переработанные изображения — это уже не город как его увидел тот, за кем следили; их заменили аналоговые фотографии интерьера отеля в Ужгороде, подобным образом оцифрованные, переработанные и переданные в Хабаровск. Благодаря эмбиентному нарастанию цифрового шума закодированные звуковые изображения Ужгорода просачиваются и насыщают интерьер отеля в Хабаровске, спутывая миры. Поэт-шпион Капилинскиса подглядывает снова, но теперь он на миссии, удаленной во времени и пространстве. Что сейчас этот персонаж слышит в этой комнате — в будущем, где архаическую жестокость советского государства надзора заменил корпоративный сбор данных и закрученная ловушка лицензионного соглашения с пользователем? Может, это новая поэтика — но не шпионажа, а принуждения? Как наш старомодный антигерой приспособится ко времени?