

C'était une nuit au début de l'hiver. La lune brillait dans le ciel de la Haute-Égypte. Dans le désert, gémissait le vent. Avec ses épaisses murailles et ses deux grosses masses, comme deux épaules, en partie plongé dans les ténèbres et en partie baigné par la lumière laiteuse de la lune, le couvent ressemblait à un animal fabuleux tout droit sorti de l'Apocalypse de Jean. Un des moines parcourait l'épaisse muraille, pour monter la garde, un vieux fusil pendu à l'épaule. Lorsqu'il atteignit le large dôme, il s'assit, adossé à la nuit, dans l'obscurité. Les rares étoiles scintillaient, au-delà du halo de la lune, au sein soyeux du ciel. Le hurlement d'un loup courait à travers les sables.

Pas très loin de l'énorme bâtisse, étaient disséminées quelques constructions petites et délabrées. Pour la plupart, elles s'entassaient les unes sur les autres, en silence, abandonnées.

1 - مُشْرِق : p. act. de أَشْرَق , se lever et briller à la fois. Réf. à شَرْق , Orient. Δ phr. nom. à valeur verbale (cf. note 3, p. 102).

2 - الصَّخْرَاءُ : «Le désert, y gémit le vent.» Variante de phr. nom. (cf. gram. 9d).

3 - مَنكَب : épaule. Syn. : كَتِف .

4 - نَصْفُهُ ... : «sa moitié est plongée dans l'obscurité.» Phr. f.f. de حال de الدَّيْر . Kharrat, comme Habibi, affectionne la phr. حال sous toutes ses formes.

5 - بَيْضَاء : blanche, au masc.: أَبْيَض .

6 - كَحْيَوَان : ك , comme, est une prépos. gérant le مجرور .

7 - رُؤْيَا : à l'origine vision, du v. رَأَى .

كانت ليلة في أول الشتاء . القمر مُشْرِقٌ في سماء الصَّعِيد ، والصَّخْرَاءُ تَتَنُّ فيها الرِّيح ، والدير يَبْشُرُ بِأَسْوَارِهِ الضَّخْمَةِ وَمَنكَبَيْهِ الكَبِيرَيْنِ ، نَصْفُهُ غَارِقٌ في الظُّلْمَةِ ، وَنَصْفُهُ مَتَوَهِّجٌ بِسِرَانِ الْقَمَرِ الْبَيْضَاءِ ، كَحْيَوَانٌ خُرَافِيٌّ مِنْ رُؤْيَا يُوَحِّنَا . وَكَانَ أَحَدُ الرُّهْبَانِ يَطُوفُ عَلَى السُّورِ الْعَرِيضِ ، لِلْحِرَاسَةِ ، مُعَلَّقًا إِلَى كَتْفِهِ بِنَدَقِيَّةٍ عَتِيقَةٍ ، حَتَّى إِذَا وَصَلَ إِلَى الْقُبَّةِ الْكَبِيرَةِ جَلَسَ تَحْتَهَا ، مُسْتَنِدًّا إِلَى اللَّيْلِ فِي الْعَتَمَةِ . وَالنُّجُومُ الْقَلِيلَةُ تَلْمَعُ بَعِيدًا عَنْ الْقَمَرِ فِي حَجَرٍ ١٠ السَّمَاءِ الْحَرِيرِيِّ . وَثُمَّ ١١ عَوَاءٌ ذَنْبٌ يَسْرِي بَيْنَ الرَّمَالِ ١٢ وَعَلَى مَبْعَدَةٍ ١٣ مِنْ الْبِنَاءِ الضَّخْمِ ، تَتَنَاقَرُ أَصْوَابُ صَغِيرَةٍ قَلِيلَةٍ مُتَدَاعِيَةٍ ، يَتَكَوَّمُ مُعْظَمُهَا فِي صَمْتٍ ، مَهْجُورَةٍ .

8 - مُعَلَّقًا ... بِنَدَقِيَّةٍ : «suspendant à son épaule un fusil.»

Le p. act. (forme II. cf. gram. 5) f.f. de v. dont بِنَدَقِيَّةٍ est un c.o.d.

9 - بَعِيدًا عَنْ : loin de. Invariable, l'adv. porte souvent la - ou le أ .

10 - حَجَرٍ : sens premier : giron , sein.

11 - ثُمَّ : à ne pas confondre avec هُنَاكَ . Syn. : هُنَاكَ . équivalent de يَوْجِدُ , dans une phr. nom. inversée. «Là [est, il y a] l'abolement...»

12 - عَلَى مَبْعَدَةٍ : de la même racine que بَعِيد , loin, mais exprime une nuance.

13 - أَبْنِيَّة : pl. de بِنَاء , plus haut.