**大学英语能力进阶阅读教程第二册参考译文**

注：考虑译文上下文的连贯性，有的句子译文与单句翻译练习的参考答案稍有出入。

**第一单元 短篇小说**

**A篇**

**外国人**

**弗朗西斯·斯蒂格穆勒**

1如果不是因为我走出影院时天下着雨的话, 我本应该步行回家的。我的公寓就在附近，回家的路线一点也不复杂——沿着林荫大道笔直向前，越过两条大街，在第三个街口右拐到德格勒内勒街，走大约半个街区就到了。尽管如此, 我还是叫了一辆计程车, 没过一会儿我就意识到这位计程车司机, 一个面色红润的老头, 正处在乖僻倔强、神经过敏症的发作期。他开始拐向第一条大街，圣多米尼克街。“不！不！”我大声叫道，“再开两个街区！”他咕哝了一声，重又在林荫大道上摇摆而行。不一会儿，他又准备拐向第二条街，兰克斯街。“不！不！”我又大声叫道，“请在下一个街口转弯。下一个街口才通向我家。德格勒内勒街！”这当口他转过身，狠狠地瞪了我一眼；然后他加速前进，在我要求转弯的路口并没有拐弯，而是继续向前疾驰，就好像打算永远这样向前冲。“可是现在你已经错过那个该转弯的街口了！”我嚷道，“按我所说的，你本该向右转！请你掉头，把车开到德格勒内勒街36号。”

2让我觉得恐怖的是, 这老头发出如咆哮一般的声音。他把车在湿滑的路面掉了个头，快速返回，横穿过街道，猛地停在我要求到达的街角。“滚出去！”他几乎是在高声喊叫，他的脸因为愤怒而涨得通红。“马上滚出我的车！我坚决拒绝继续载你！三次被你当做一个傻瓜！三次被你极大地侮辱！我告诉你，我的计程车不是为外国人开的！立刻滚出去！”

3 “在这雨中？”我愤怒地叫道。“我是绝不会这么做（下车）的。我一次都没有侮辱你，先生，更别提三次了。你很清楚我除了徒劳地催促你载我回家，其它什么都没有做。现在请你好心地这么做。我会给你一笔不菲的小费。”我更加亲切地补充道，“而且我们会以友好的方式相互告别。”

4他几乎不等我说完。“滚出去！”他叫道。“滚出去，我告诉你！你已经几次三番地侮辱了我，你给我滚出去！”

5 我看了一眼（车外的）雨。“我是绝不会下车的，”

6 他的态度不祥地平静下来。“要么你离开我的计程车，”他以一种平稳、嘶哑的语调说：“要么我把你载到警察局，在那里我会要求你为刚才给我的侮辱进行我应得的赔偿。你选吧！”

7 “在这样的坏天气里，”我回答道，“我别无他选。你只管开到警察局去！”然后我们就到警察局去了。

8 警察局离我家只有几门之遥，对我来说也不是生疏之地。我曾经因为一些无关争吵的事情到过那里几次。当我跟计程车司机肩并肩走入警察局那空荡荡的房间，坐在桌子后面既具有权威而又显得孤独的警官把我当做熟人一样问候。“下午好，先生，”他说道，直呼我的大名。“需要我的帮助吗？您需要什么样的帮助？”

9但是我的计程车司机，那个警官几乎都没有跟他点头打招呼的老头，完全不给我说话的机会。“应该是我需要的是什么！”他叫道。“是我希望投诉这个外国人。他三次把我当白痴一样对待，警官先生！足足三次他大大地侮辱了我。我要求公正，警官先生！”

10 警官盯着我，面无表情：我感觉他和我一样，很好奇这个老头究竟是处在什么状态；然后警官转向我，问我是否能好意地做一下我的证词。他拿起一支笔，打开一本巨大的空白笔记本，而且当我说话的时候，他用流畅的羽毛状的字形记录下我的故事。我如何给司机地址、司机如何转了两个错误的弯，司机如何咕咕哝哝地抱怨、如何错过了我的目的地所在的街道、司机如何（变得）狂怒和如何（给我）最后通牒; 上述所有（细节）都被警官用斯宾塞字体不可磨灭地记录下来；在此期间，警官打断我一到两次以便谴责计程车司机，而在我身旁的司机在我提供证词的各个部分都会嘟嘟囔囔地抱怨。当我说完，警官继续写了一会儿，最后潇洒一挥、 收笔结束，用吸墨纸吸干最后一句上的（多余）墨水，并感谢了我。然后，他转向计程车司机。“现在轮到你了，”警官不耐烦地说，“你也来提供证词，以便我能对这个令人困惑的问题做出裁决。”

11这老头没有证词可做。“三次”仍然是他所能说的全部，用他那低沉愤怒的声音，跟警官比划着，同时怒视着我。“三次，先生！三次都被当做傻瓜，三次遭到如此大的侮辱！被这个外国人(侮辱)！这是让人无法人忍受的！”

12警官如实地在笔记本上记下这些指控，恼怒地抬起头（望向他）。“但是（你被侮辱的）情形呢？详细描述一下你跟这位先生在一起时究竟发生了什么。如果这位外国先生所提及的情形不真实的话，”他说，同时抱歉地瞥了我一眼，“你更正一下。”

13 然而，又一次，我的原告所能说的全部还是“三次”，警官快速地放下笔。“事情相当清楚了”他用确定的语气（对我）说，“正是您，先生，您是这起事件的受害方，我会很高兴地告诉您，我决定要求这位司机免费载您到住处。如果您能好意让我看一下您的证件---这是法律对这种情形所要求的正式手续---我将立刻处理这件事。请出示您的身份证，先生。”

14 我的心像铅锤一样，往下一沉。在我脑海中，我（仿佛）看到了书房里的书桌，桌子上面放着的被我遗忘的身份证。法国法律要求所有外国居民必须时刻携带身份证。“因为这让人湿透的雨，先生，”我脑海里唯一能想到的说辞冒出来，“我把身份证留在了家里，生怕雨水会渗入到身份证里，可能彻底地毁坏它。明天早上我可以轻而易举地把它带给您，警官先生。我希望这么做可以满足您的要求，当然我觉得这要求既严格也必要。”

15 但是，这么一来我已经做了难以饶恕的事，然后一切都因此完全逆转。“那样做不能达到法律要求，”警官沉着如石头般的脸，严厉地说。“你确实可以明天一早把你的身份证带来，但鉴于目前情况，我不得不改变我对这件事的裁决。由于下着雨，我将要求这位计程车司机先生载你回到你的公寓，但是我也会要求你支付整个行程的费用---不仅是从电影院到你的公寓从头至尾的行程费用，还包括他载你到警察局来所花费的时间成本。我想，先生，”他对老头说，“您一直让您的计程表开着的吧？”

16 司机点点头，警官站起来。“那么，再见，先生们，”他说道，面无笑容。“先生不要忘了明天早上(送身份证过来)，”然后，就像我俩刚才肩并肩走进警察局一样，我和司机肩并肩离开了警察局。当警官的裁决逆转的时候，我可以看到原告的眼里闪过一丝光亮，除此之外，他没有露出而且也不再显露任何胜利的迹象；他一言不发地把我送回家。只是当我们到达后，我递给他精确的计程车费，他仔细地点清金额，开口说道：“先生，毫无疑问您是忘记了承诺要给我一笔不菲的小费，然后我们以友好的方式告别的事情了吧？”

**B篇**

**一片天空**

**罗纳德****·福瑞姆**

1. 2004年的八月是自1912年以来最潮湿的一个八月。
2. “我们可以自己打起精神来 ，”加文说。在卡恩伯格市一个不错的旧式文具店里他买一副含有五百片图块的拼图。拼图的图案是爱丁堡的王子大街。
3. “把它退回去！”苏珊娜告诉他。“他们会把钱退给你，不是吗？”
4. 她自打孩提时代开始就从未拼过拼图。她寻思着：这位要求我改换工作地并搬去和他一起住的男人（竟然）喜欢**拼图**！我怎么从未猜到？
5. “太迟了！”加文笑道。
6. 他打开包装盒，一挥手，把里面的图块倾倒在酒店的冬季花园里的一张大桌子上。
7. 不知怎地，他俩都本能地感觉到这成了把俩人的拼图活动示众的做法。果不其然，在一下午的时间里，其他客人都会驻足观看并且不吝鼓励之词。
8. 当他俩肩并肩地坐着从一堆杂乱无章的拼图块中理出头绪时，苏珊娜不停地提醒他, 这么做是多么的可笑!这个(拼图活动)是（适合）两个成年人的活动吗？拼图会耗尽你的时间。但是，渐渐地，全神贯注于拼图活动的却是她。
9. 她仔细看着在桌面上的逐渐累积起来的爱丁堡的全景图，不停地参照着包装盒盖子（上面的爱丁堡全景图片）。爱丁堡是她的城市而他的城市是伦敦。在她的想象里，他沿着王子大街漫步，或者离开王子大街走到皇家大道，然后继续走到艾斯普兰纳德古堡阅兵场。
10. 她喜欢有条不紊，依次拼出有着长长的尖顶的苏格兰纪念碑，然后是室外音乐演奏台和修剪一新的公园，再接着是蔓延到令人生畏的悬崖边上的古堡。
11. “你认为我会思念家乡？”她问他。“所以就买了这个（拼图）？”
12. “噢，我认为你不会想要印有两辆“布加蒂”（老式）轿车图案的拼图。”
13. “对，”她不情愿地承认。
14. “或者印有“滩头灯塔”图案的拼图，你也不会想要吧？我选这副拼图实际上是‘矬子里面拔将军’。”
15. 不，那不是她一直所期待的答复。她感觉她的嘴，不由自主地，沉下来变成一条整齐的直线。
16. 直到最后一刻，她还是离开了那片天空。
17. 在伦敦，你几乎察觉不到天空。而在她看来，爱丁堡的天空则是这个城市至高无上的荣耀。云朵轻快利落地掠过天空：让你几乎能“看”到风。
18. 天空是这副拼图中最难的部分。时不时地她会抬头看看，就会发现加文对她全神贯注的样子自鸣得意地笑。他显然认为他已经让她屈服了。
19. 也不知到底花了多长时间，结局就在眼前。她想要在天黑前完成拼图。这（玩拼图）真是度过一个冗长的雨天下午的傻头傻脑的方式，确实如此。蓦然间，另外四十年倏忽而过，她（似乎正）听到他说：“你还记得我们玩的第一幅拼图吗？是‘滩头灯塔’。”
20. “不是。是爱丁堡。”
21. “是吗？”
22. “是（爱丁堡的）王子街花园”
23. “是吗？”
24. “怎么，你不相信我的话？”
25. 当她这么想象着（四十年后的对话情景）时她是否已经有（不详的）预感？这真的是一个不吉利的兆头吗？
26. 半小时后，（拼图中的）天空在他们手下正在成形。她一直不停地告诉他该把哪片拼图块放在哪个位置。这些是最后剩下的拼图块。十二片。六块。四片。两片。
27. 然后就剩一片，最后一片。
28. 但是（快要）拼好的图中却有两片空白需要填补。“有一片拼图不见了，”她告诉他。
29. 他们到处寻找，但是没找到。
30. “一定是少包装了一片，”他说。
31. 她给他看了包装盒的剥离贴纸。由B42检验。
32. “那么这位B42没有完成好他的工作。”
33. “不要责怪B42，”她说。
34. “你站在**他**的那边？”
35. “不是，我没有。”
36. “那么，是**她**的那边，”
37. 他声音中的某种腔调，惹恼了她。
38. “为什么这个（结果）一定是人的错误？”她问他。“更像是，人的恶作剧，。”
39. “意思是---？”
40. “你觉得我是什么意思，加文？”
41. 她继续说了很多其它方面的事---切中要害的、人身攻击的、直言不讳的。当她这么做时，她很清楚自己以后可能会后悔，但她还是继续说了下去。（就好像是）一座水坝已经决堤了一样。
42. 当她站起身离开走出去之时，她瞥了爱丁堡拼图最后一眼---天空中缺失的那一块---所有白白浪费了的、上当受骗的无用功。就好像桌面上那一小块空缺吞噬了整副拼图的其余所有部分一样，其它什么东西都不重要了。
43. “你把这一切都夸大了，”加文说道。
44. 我或许是有些夸张了，她想。她不能允许他赢得这么大的一分。
45. 当她穿过冬季的花园离开（拼图桌）时，她并没有打算把这事（她离开）变成事关他俩关系成败的摊牌，而这事紧接着就几乎真的变成这样了。但他并没有跟在她身后追，而这一事实最终为她改变了事态发展。她在上电梯时、走进卧室时都在不停地改变着主意---当时间分分秒秒地过去，没有响起他来道歉的敲门声---她下定了决心。
46. 一切都结束了。
47. 他慢慢打乱拼图，把拼图块放回包装盒。
48. 他已经意识到她暗示的意思，他留下了一片拼图块，把它藏起来了。他到底为什么要这么做？最后一片拼图块不见了，以致让她不能完整拼出拼图中的天空和整幅图案，从而让她很生气，这是可以理解的。但是这个理由就可以足够合理到让她突然拂袖而去吗？
49. 他没有看到她带着行李离开了酒店，坐上了一辆计程车。他呆在酒吧里。在吧台的高凳子上坐着喝了两杯烈性酒之后，他觉得有些轻微的晕乎，就挪身到位于较黑暗的角落的一个矮沙发里。他落座陷入沙发垫里，把第三杯酒泼撒出了一点。妈的！洒出的酒溅到了他的裤子的小腿部位，还有裤子的外卷边里。他调整裤子的外卷边，手指头拨弄着裤子布料的某一处。这时，从裤子的外卷边的折叠处，他取出了……。
50. 一片拼图块！他把它翻转过来，又把它翻来覆去地想看得更清楚。（正是）失踪了的那一小片天空，整个拼图的最后五百分之一。它一定是掉进裤子的外卷边的，纯属偶然地。现在他可以去找苏珊娜并告诉她（他找到这片失踪了的拼图块了）。
51. 他努力想站起来，但立刻又跌坐回去。（晕头转脑地）再一想，他打算怎么跟她说呢？她又会怎么说呢？“哦，真是让人惊喜啊，你终于找到它了！”她会叫他“混蛋”，那个她用来贬低别人的该死的称谓。她会认为他故意把那片拼图块藏起来让她找不到，现在找到它绝不是让人高兴的偶然。“在你的裤子的外卷边里？真的吗？”
52. “是的。”
53. “我只是（到现在）才听到**你**这话。”
54. “是的”
55. “喂，加文，你把我当成什么了？”
56. 他坐在这个用格子布装饰的鸡尾酒酒吧的沙发上，没有听到来自爱丁堡的火车呼啸着驶进卡恩伯格车站, 然后又驶出。他不能预见到苏珊娜的一个朋友将在黑马克特车站接她，然后他们会出去吃一个有点儿晚的晚餐，然后，嘿，那个时刻将是（另一段）浪漫关系的开始，它将成为她和罗南的人生当中的特殊时刻。在卡恩贝格，他将会听到她放在包里的手机铃声和她公寓电话的铃声，他将在给她打的两个电话里留下容易引起误解的留言，而他自己却没有意识到“现在（再说）太迟了”，正如他在那个下雨的午后开始时对（想让他退掉刚买的拼图的）苏珊娜所说的那样。
57. 太迟了！
58. 他坐在那里，手里拿着那片曾经失踪了的拼图块，翻来覆去（地看）。它只是拼图中的一小片天空。不为他所知的是，对苏珊娜来说，爱丁堡的天空是湛蓝湛蓝的（能让人感知到的湛蓝），清风吹拂，令人心旷神怡，微风拂过羊毛般的白云，高高地在空中向法夫岛飘去，留下丝丝痕迹。那真是一块绝无仅有的天空啊！哦！她是多么思念它！
59. 当他将要把这副拼图的499片拼图块连同包装盒一起扔出去时，他会抓住这一小片拼图块不放。他将会把它随身携带在他的口袋里数月之久，直到这片拼图块的边缘被磨毛，图案开始褪色。
60. 苏珊娜将只会告诉罗南她有拼图恐惧症，自我嘲笑一番，然后独自思忖---每隔很长一段时间就有一会儿---在卡恩伯格的那个下雨的午后，她到底是怎么了？
61. 加文将会在妥妥地结了婚、把过去几乎抛之脑后以后，学会辨认出那种凛冽的天空蓝，无论是他从机舱窗口得以瞥见几眼，还是驾车回家时透过汽车的挡风玻璃仰望天空之时。

勘误：

P12

原文第九段倒数第二行：Princess 应为**Princes**。

**第二单元 产品**

**A篇**

**谷歌卡片相机**

Google Clips是一款人工智能相机，它能在你所放置的任何地方自动捕捉人们生活中的瞬间。Google Clips的设计是为了解放双手，在毫无干扰的情况下抓拍照片，它在某种程度上能替代自拍杆和专业摄影师的作用。

Google Clips最大的优势在于简便性，但同时也意味着有一些使用的局限性。

Google Clips并不是一款对焦-拍照“傻瓜”型相机：你打开/关上相机，按下前方的手动按钮开始录制，但仅此而已。这款相机没有LCD显示屏，没有取景器，也没有设置/控制功能来进行调节。所有的一切——特别是抓拍的内容——都是通过内置的硬件和软件来进行控制。

Google Clips不是一款监控/偷拍或保姆相机：它可以以每秒15帧的速度拍摄动图（因为没有麦克风所以无法发声），而且拍摄一次只能持续几秒时间。而家庭监控相机可以以每秒30帧的速度连续拍摄视频。Google Clips有着白色的外观、拍摄时闪烁的可视LED屏。每次充电只能持续使用三小时，这使它很难取代监控/偷拍/保姆相机。

Google Clips不能进行云连接或网络连接。Google Clips的特点是通过WiFi和蓝牙直接和智能手机匹配，从而实现视频观赏或共享（需要使用安卓或苹果ios系统的Clips的应用）。不像监控相机那样需要联网来录制视频、重播或进行实时监控，Clips设备完全是独立的，保护个人隐私而且绝对安全。所有的数据在被转入到移动设备之前都储存在本机中（传送过程也是加密的）。

Google Clips不是一款真正的活动/生活记录相机。尽管Clips可以通过附带的托架进行佩戴，但它在固定的位置拍摄效果会更好——稳定的拍摄更容易聚焦，从而拍出更多值得保存的照片。Clips托架的设计也考虑到自然和独特的拍摄角度（譬如附在椅子背后，桌边，婴儿推车上等），而不需要设计特别解决方案。

Google Clips目前并非为旅行或度假设计：Clips相机以谷歌的即时IQ机器学习算法为特色，这一算法能够识別灯光、构图、面部表情等，从而捕捉完美画面。这一算法聚焦在人和宠物，尤其是熟悉的面孔。目前，Google Clips在拍摄风景、建筑、随机目标或陌生人方面还是有着明显不足。

Google Clips并不适用所有的手机：Clips只能和特定的安卓系统和苹果iOS智能手机兼容（安卓系统需要运行7.0Bougat和更高版本，iso需要10或以上版本）。

操作Google Clips非常简单。只需旋转镜头，打开相机，将它对准人或宠物放置，其余的就由相机自行完成。一千二百万像素的镜头拥有130度的广角，因此不能需要精细瞄准。如果你想手动开启录制，只需按动镜头下的快门按钮。

考虑到专业化的硬件—-因特尔的Movidius Myriad 2视觉处理器，以及谷歌的即时IQ机器学习算法，我们相信Clips能更多地拍摄高品质的内容。

Google Clips相机并不是用来取代智能手机或数字单反/微单相机摄影。相反的，它更像是一个配件，帮助人们偷拍平时很捕捉到的画面。考虑到只有口袋大小，它便于携带，并能随处放置。

譬如，想象一下，你想拍摄一家人在夜间玩乐其乐融融的画面。摄影师是无法进入镜头的，因为你得拿着智能手机或数码相机进行拍摄，除非你设置定时器或使用遥控快门——你可能还需要三脚架。前者干扰了正在进行的玩乐场景，也消除了“偷拍”之感。后者得取决于你是否记得按下遥控按钮，而且能否捕捉到有价值的画面纯属运气。Google Clips产品使用方便，它在捕捉瞬时画面时可以避免一些尴尬的场景。Google Clips相机适合以下一些场景：父母和孩子一起参与活动时；人们和宠物一起玩乐时；孩子有趣活动瞬间；宠物有趣活动瞬间。

Google Clips设计上能够自动决定何时抓拍，并能不断学习。总体来说，Google Clips成功的关键在于它的人工智能。这款相机会自主决定录像的时刻，并能学会识别熟悉的人脸。它可以提供：

人脸检测/追踪。Snapchat和其它具有人脸追踪滤除器的软件会利用实时人脸检测技术来给自拍照增加有趣动画。三星的Galaxy智能手机就是以智能休眠技术作为特色—-前置摄像头如果检测到你正在看手机，会自动保持屏幕亮度, 尽管你设置了超时关屏。如果你想上传照片到社交媒体，Facebook的人脸识别功能会将你熟悉的朋友提前标记给你。

眼睛/微笑检测/追踪：高级数码相机一般都有眼睛/微笑检测/追踪功能。开启后它可以帮助相机锁定并跟踪目标（特别是目标在移动状态下效果明显）。这个功能往往与快门释放紧密相连，也就是说，当相机一旦检测到睁开的眼睛，灿烂的微笑和面部表情，就会自动拍照捕捉下来。

图片价值：图像编辑应用能识别/强化物体，锐化/模糊，调节亮度、对比度、饱和度等等。许多程序还有一键自动优化的功能，只需点击一下，所有的东西立马修复。所以现在给相机设置阈值是极没有想像力的，有些相机只允许目标对象/人脸在对准焦时（自动对焦），周围环境明亮时或其它一些场景或艺术参数达到拍摄要求时才可以拍照，这显然不合时宜。

Google Clips不通过联网指导或求助便可识别人脸，进一步开拓了人工智能技术的新领域。Google Clips产品所有处理都在本机上完成，完全线下实现（对于关注隐私的消费者来说极其安全）。而且当Google Clips相机更频繁地见到同一张脸后，会自动将其识别为需要更多记录的对象目标。

**B篇**

**谷歌的无人驾驶汽车**

周二谷歌正式揭开了新一代无人驾驶原型车的面纱；它没有方向盘、油门和脚刹，谷歌也是建造这种汽车的第一家公司。新车的问世标志着谷歌的无人驾驶汽车研发迈上了新台阶，这一项目最初诞生于21世纪初美国国防高级研究计划局举办的自动驾驶汽车挑战赛，2008年谷歌正式启动自己的无人驾驶汽车项目，一直进展缓慢，最早将改进的丰田普锐斯作为测试车型, 后又和定制版的雷克萨斯越野车合作。 它采用了汽车现有的传感器，譬如定速巡航摄像机，并且在上端增加了旋转的激光扫描仪。

这是谷歌建造的第一台真正意义上的无人驾驶电动汽车原型车，为历时五年的无人驾驶汽车项目下一阶段的测试做好准备。它看起来像是奔驰的Smart汽车与日产的Micra车的合成品，有两个座位，并有足够空间容纳少量行李。车子外观可爱，用设计师的话说，非常“亲民”，带有明显的“谷歌式”风格，让其它司机和乘客对这项新技术更容易接受。外壳的设计也是为了让传感器更好地感知周围的环境。

这是谷歌第一次将不久将来无人驾驶车的理念实体化。它的研发测试集中在加利福尼亚州及周边地区，主要是谷歌总部所在的山景区。这台车每次可以搭载两人往返两地之间，无须与用户交流。用户只须用智能手机设置目的地召唤汽车，它会到住处接你。车上没有方向盘或手动控制装置，仅仅有一个开始按钮和一个大大的红色紧急停车按钮。乘客前面会有一块小屏幕显示天气、目前的速度以及车辆启动倒计时动画。一旦旅行完成，小屏幕会出现一条信息，提醒你带好随身物品。无人驾驶汽车強化了这一概念：目前它不是用来取代你的私人汽车，它更像是可能适合一家人的共享汽车，或是无人驾驶的士的替代品。

谷歌以外的工作人员很少能被允许乘坐新车。谷歌新车宣传片中的大多数受访者将乘车体验描述为：“非常顺畅”，“一点都没感觉到威胁”。卡拉.斯韦瑟和利兹.加内是极少数自由试驾者之一，他们认为车子尽管小却给人感觉空间够大，这可能是因为没有那些操作装置占据车厢内的空间，而且整个试驾感觉很像在主题公园里的游乐驾驶。

谷歌无人驾驶汽车的设计工作是从从零开始的，先是设计了传感装置和连结各部的框架，后来又增加了车厢，车厢不能阻碍任何传感设备或者制造盲点，最后是车体外壳。底特律的一家公司承接了生产工作，生产大约100辆左右的原型车，但谷歌拒绝透露是哪家公司。

这款车是电力驱动，续航里程为100英里。它运用了传感器和软件，在高度精确的数字地图的帮助下为自己定位。GPS也被运用，它就像大多数车中的卫星导航系统，可以大致定位。为了精准定位，雷达、激光和摄像头这时发挥作用，全方位360度监控周围环境。软件可以识别物体、人、汽车、道路标志、指示牌，以及交通信号灯，还可以遵守道路交通规则、考虑多种无法预料的危险状况，包括骑自行车的人。它甚至可以检测出道路施工，引导汽车安全避开。这款全新原型车和之前改进过的雷克萨斯和丰田车相比，车身安装了更多的传感系统，这也使它视眼更远、更细致（可全方位探测至600英尺远）。

这款新车是谷歌无人驾驶汽车的又一次革新。尽管新车框架还没经过测试，但谷歌前几款试验车已在加州的公共道路上累计行驶超过70万英里，其中1000英里的测试里程是在最复杂的道路状况和城市中完成的，譬如旧金山的山坡路和繁忙街道。无人驾驶汽车时速限制在25英里，这也导致它只能允许行驶在某些特定路段，而且一旦发生事故时，它的撞击力可以降至最低。车身前部的设计也是尽可能地为行人考虑，安装了泡沫减震器，挡风玻璃也可以用来吸收与人身体相撞所产生的冲击力。车上也提供安全带——这是对上路汽车的安全要求。如果主要系统失灵，车子还有针对驾驶和制动的冗余附加系统，谷歌称之为“故障容忍装置”，此外还有乘客随时可按的紧急停止按钮。谷歌还收集以前车辆的数据和车辆表现并加以分析，研制出了一种防御性的、为人着想的行车方式，也就是优先保护乘客和其他路人。比如，当绿灯亮时，无人驾驶汽车会等候一秒再启动，尽管这会让后面等待的司机非常生气。谷歌也表示他们主要的目标之一就是让汽车以一种自然的，可以预见的方式行驶，这样对马路上的其他司机而言，这种行车方式也是熟悉的。

谷歌表示目前在定制车这个领域，它们已经走得够远。现在需要一个新的平台，推动这个项目和技术往前进一步发展，并制造出接近人们能真正使用的汽车产品。比如，上一代产品雷克萨斯有盲区，导致传感系统无法感知，这一点在新车面世时需要解决。新车还将首先测试行车软件、改善其性能。谷歌表示，当认定软件安全时，他们会邀请谷歌工程师以外的其他人士进行试驾。他们会以“谷歌眼镜探索者”计划类似的方式使用汽车，分析人们的使用数据，找到哪些（方面）行之有效，哪些无用。

谷歌声称明年初无人驾驶汽车应该能上路，但检测至少得需要两年。那时，下一阶段更大规模的试点检测所需的新技术应该成熟。目前，大家估计到无人驾驶汽车技术真正成熟，生产出真正意义上的非原型车，至少还需要五年，但如果想购买或租用个人使用的无人车，可能需要更长久的时间。

**第三单元 文化**

**A篇**

**男人不哭！为什么？**

**桑德拉·纽曼**

1我们关于阳刚之气的一个根深蒂固的观念就是“男人有泪不轻弹”。男孩们从很小的年纪起就知晓在公共场合流哪怕一滴眼泪，都会让他们看起来软弱。尽管男人们可能会在葬礼上谨慎地流下一滴眼泪，但是他们被期望能迅速地恢复控制力。公共场合哭泣是女孩们做的事。

2这不仅是社会的期待。一项研究发现：女人反映她们哭的次数显著地比男人多得多---平均来说多五倍，每次哭的时长也多上一倍。

3因而，如果得知哭泣的性别差距只是近代发展的结果，我们或许会感到惊讶。历史上，男人流泪也寻常，没人将其视作女性化的或是丢脸的行为。

4 比如在中世纪的编年史中，我们会发现某位大使在向勃艮第君主菲利普讲演时不断放声痛哭，而（本处于）安静集会的听众们则因听了他的（演讲）而倒伏在地、呜咽呻吟。

5在中世纪浪漫故事中，骑士们哭泣纯粹只是因为他们思念自己的女朋友。在克雷蒂安**·**德**·**特罗耶斯所著的《兰斯洛特》或《马车骑士》中，兰斯洛特虽然因与吉尼维尔短暂分离而流泪，但他依然是英雄。而在另一时刻，他因为想到被囚禁而不能参加骑士比赛而伏在一位女士的肩头哭泣。更出奇的是，这位女士不因他的哭泣而心生厌恶，反而被感动得要去帮助他。

6 在这些故事里，都没有提到这些人试图克制或隐藏他们的眼泪。没有人假装眼睛里进了什么东西。没有人制造一个借口离开房间。他们在挤满人群的大厅里高昂着头哭泣。他们的同伴也不拿这种公开的哭泣来取笑；哭泣被普遍认为是可贵的情感的表达。

7 <<圣经>>里记载有各种关于国王、全体民众、化身为耶稣的上帝公开流露情感的哭泣。实际上，在<<圣经>>中的著名诗行约翰 11：35写道，“耶稣哭了”。

8 那么这些男性的眼泪去哪儿呢？（历史上）从未有过反哭泣运动。没有任何教会或国家的领袖采用任何措施来阻止男人流泪。然而，到了浪漫主义时期，男性的眼泪就只留给诗人了。从那时直到海明威笔下面无表情的男主人公时期，就只是一小步跨越了。这些男主人公，尽管有着诗人的性情，但是他们除了酗酒和偶尔射杀水牛之外，没有其它表达自己的悲伤的方式。

9这一转变最明显可能的原因是由于我们从封建农业社会发展为城市化和工业化的社会。在中世纪，大多数人终其一生都在自出生起就熟悉的人群中度过。一个典型的有着大约250到300人的村子，其中的大部分的人都有血缘或姻亲关系。如果男人哭了，他们是和一群有同感的人在一起。

10 但是从18世纪到20世纪，城市化人口越来越多，人们与成千上万的陌生人居住在一起。而且，经济的变化要求人们在工厂和办公室一起工作，而在这些场合，情绪的表达和私人的交谈都因浪费时间而不被提倡。“你不想让情绪影响事物的流畅运转”，就像汤姆**·**鲁兹在《哭泣：眼泪的自然史和文化史》一书中写到的那样。

11但是人类(的基因)不是被设定吞下自己的情绪，人们也有理由相信抑制眼泪会对健康有害。20世纪80年代的研究表明压力引起的疾病与哭得不够相关。与直觉预期相反，哭泣在一定程度上与幸福和财富相关联。哭得多的人们的所在的国家往往更民主, 其民众（的性格）也更外向。

12 如果你像男人们现在所被期待的那样，把眼泪在人前藏起来的话，你也可能会遭受痛苦。正如我们所看到的那样，哭泣是可以引起别人关心的手段。哭泣或许在评估表现时是（被视作）不得体的，但它可以是一个让别人得到警示的重要的途径，表明你需要支持/帮助。

13对男性的情绪化的表达的禁忌意味着男性比女性更不可能在他们郁闷时获得帮助。这也相应地与高自杀率，高酗酒率和高滥用毒品率相关联（男性的自杀率可能是女性的3至4倍）。

14 （现在）是打开感情闸门的时候了。是时候让男人们放弃模仿动作电影中的面无表情的男主人公，更多地像荷马（史诗中）的善于表达感情的主人公一样哭泣，像人类历史上千百年以来那些哭泣的国王、圣人、政治家一样流泪。当厄运降临，让我们——男人和女人——一同哭泣到泪湿双袖。正如旧约所说：“那些播撒泪水的人将会收获喜悦。”

**B篇**

**我们为什么欢呼喝彩?**

**“我们赢了他们”的球迷思维模式**

**史蒂夫****·阿蒙德**

1就我记忆所知, 我是一个铁杆运动迷, 是那种就连生日蛋糕表面的糖霜都要求用自己最喜爱的球队的颜色来装饰的小孩。我一般避免去反思我对运动的迷恋是否是不健康的。

2 但是在有些时刻，我对运动的痴迷上瘾之深也造成直接打脸的（局面）。尤其是当我想到在南卡罗来纳州的哥伦比亚市的一个震耳欲聋的运动酒吧里度过的某个周日的下午。

3我命令我的铁哥们凯斯驾车送我到30英里之外的这个建筑里，因为它是这片区域唯一一个有卫星电视的酒吧，让我能看到（我支持的）奥克兰突袭者队（的比赛）。它在多年以来第一次可望赢得季后赛的席位, 但不走运的是，被安排与迈阿密海豚队对阵。

4 四分之三场比赛之后，比分是: 迈阿密队34分, 奥克兰队0分。

5 按理来说，这个时刻应该是让我看清形势的时刻。但是当我环视酒吧, 看着簇拥在发光的电视屏幕前、眼睛因希望而闪亮的人们, 我所感受到的更像是得到了神启。这座酒吧，对我们球迷而言，是一座神殿。我们是庞大的教众群体的一员，来到此地的目的不仅仅是欢庆或同情，而是膜拜神明。

6 我意识到，对运动的痴迷是激活我们信仰的一种方式。在这个让人觉得正在日益碎片化的世界里，这份对运动的痴迷给我们提供了一个部落身份感，让我们能够向体育英雄们致敬，观赏他们用身体来创造奇迹，参与一种集体仪式，遵从我们自己的信条。

7如果这是运动痴迷的全部（意义），坦率地说, 我不会因此而心怀歉疚。运动痴迷还有阴暗的一面：它使得我们的时间、注意力和金钱都从我们生活的其余方面转移开来。

8毕竟，我还从未到南卡罗来纳州去观看过突袭者队的比赛。我到那里去，是想与一个我多年未见的老朋友凯斯再叙友情。我们有很多要谈的心里话。他刚刚以复杂的心情把大儿子送去上大学。我即将迎来第三个孩子，我不确定是否能负担得起。我们俩都在（辛苦地）挣扎。

9 有讽刺意味的是，这正是我追寻那场球赛的原因。因为我内心在很大程度上想逃避成人世界的挣扎，退隐到一个更单纯、更孩子气的世界。在这个世界里，最重要的问题不是“你的生活过得如何？”，而是“你（支持）的球队怎么样了？”。

10 我仍然热爱观看比赛。我已经逐渐将我的这种对体育运动的痴迷视作一个能把我从焦虑中解救出来的避难所。更广泛地说，我担心这种全球性的对体育运动的痴迷会转移我们的注意力，不再关注各种源于传统的联系，包括我们与家庭的联系、我们承担的公民责任，甚至是对宗教的奉献。

11当然，自人类能跑会跳、可以抛射物体开始，我们对运动的忠诚已经伴随我们左右很久了。哥伦布之前的文化，譬如玛雅文化中，有一种比赛，落败的那一方有时会被当作祭品。古希腊人举办奥林匹克运动会，观赛的群众挤满巨大的竞技场。就像其它成功的物种那样，我们也是一个竞争的物种。

12体育运动变得如此的无处不在、有利可图，让现在这个时代变得独一无二。在我成长的20世纪70年代, 体育赛事是我们在周末观看，在报纸上能够读到的项目。

13 而现在，我们有三到四个频道致力于24小时不间断报道体育运动，其中不仅包括比赛报导，还有关于转会、（运动员）受伤、签约和被捕等消息。美国人中观看“超级杯”的人数几乎与美国总统选举中的投票总数一样多。更不用说（除此之外）那些有兴趣参加相关的赌博的人数或是参加梦幻联盟的人数了。

14 总体而言，与体育运动相关的综合产业已经成为我们经济中最大最有利可图的一部分。

15 这种对运动的狂热迷恋不只限于美洲。体育运动已经成为全球文化中的支配力量。由于我们对自己拥护的队伍投入更多的情感和金钱，我们的行为也变得更加偏激。

16 想一想安德烈·埃斯科瓦尔，一名哥伦比亚国家足球队员的悲惨命运吧。在1994年哥伦比亚与美国队的比赛中，他意外地把球踢进了本方的球门，从而导致本队败给美国队。几天之后，埃斯科瓦尔在麦德林市的一个夜总会外遭到数次射击。据报道，每一次射击都伴随着射杀者的“射门得分”的叫喊。

17 这起悲剧不是孤立的事件。随着对体育运动的狂热痴迷沦为骚乱、流氓行为、甚至恶化成强暴动武，联赛官员已经加强了世界各地的体育馆的安保措施。鉴于我们把有些球员崇拜成了半神，几乎不足为奇的是这些球员也逐渐相信自己可以凌驾于法律之上。

18 实际上，我们在刚刚过去的世纪里所看到的是我们与体育运动之间关系无疑发生了转变。越来越少的人参加体育运动，而越来越多的人观看运动赛事。根据美国劳工部的调查，美国人每天花3小时看电视，只花20分钟锻炼。电视屏幕数量的增长说明了其中的一些原因。但是我想说，有些深层原因在发挥作用。

19 对体育运动的狂热迷恋给我们提供了一种使社交合法的快速来源，让我们能够收听/收看一个共享的故事。它无需事先准备好文稿，而且看起来令人兴奋不已，更重要的是它的便利性。

20 我并不是在反对参加运动所传递出的价值观：比如团队精神、纪律观念、不屈不挠的精神等等。但是把观看比赛说成是高尚的（活动）恐怕很难。

21 我自己的感觉是人们对运动的狂热迷恋促成了一种既愤愤不平又高度竞争的思维模式。我的这个观点是基于我以前沉迷于电台的体育脱口秀节目的经历, 这个节目旨在让多数球迷的“本我”得以疏导。

22 听节目主持人和打入电话的人之间的谈话，最引人注目的是他们表达出来的不加克制的愤怒，愤怒的对象包括对反方球员和教练、自己支持的球队、甚至是对任何冒犯了他们的人。

23 即使你不看体育比赛, 球迷思维方式也深刻地塑造我们的大众文化。美国人，更是把一切几乎都变成了体育运动：唱歌、跳舞、烹饪、甚至求爱。

24 大部分政治新闻报导都采用了体育赛事用的修辞。也就是说：几乎没有一条政治新闻是关于政策的，而是关于哪个候选人正赢得民意调查，赢得募款，赢得媒体（舞台）本身。

25 （更）让人担忧的是研究表明美国人正在逐渐从社交交往中退缩。这是罗伯特**·**帕特南在他2000年出版的极具影响的《独自打保龄球》一书中提出的前提。他在书中引用的大量的统计数据表明美国人在市民和社交俱乐部、地方政治和宗教组织中的参与程度都呈下降趋势。

26对体育运动的痴迷也为归属感提供了一个更容易（和更被动）的途径。你所需要做的就是坐在你的沙发上，然后看着高分辨率屏幕展现的（赛事）。

27 当然，对体育运动的痴迷的确将我们与朋友、家庭、母校甚至家乡联系起来。对某些人来说，体育运动是他们与家庭联系的重要纽带。

28 但是，作为球迷，我一直觉得这种联系是流于表面的。我的确很享受跟爸爸一起观看比赛（的时光）。当我们的队表现好的时候，我们欢欣不已；当他们失利时，我们多数时候互相安慰。

29但是，老实说，我与爸爸看比赛的原因是我想与他更亲近一些。对于我和孩子也同样如此。如果他们能够接近我的唯一方法是在我看比赛时候跟我坐在一起，他们就会这么做。但是他们更愿意跟我一起玩游戏，或者进行艺术活动，或者让我给他们念一本书。这也是我这几年来减少沉迷于体育运动的时间的原因。

30 不要误解我。我还是可以开心逍遥地消磨一个下午看比赛，还是会为运动员们的魅力、勇气、以及他们比赛的戏剧性而着迷。

31但是我努力在脑海里保持这样一幅宏图。我们终其一生只有有限的时间来与我们所爱的人和社区建立联系。这才是（对我们人生来说）最重要的得分。
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Task 3 英译汉

3. 美国人中观看“超级杯”的人数几乎与**美国总统选举中的投票总数**一样多。更不用说（除此之外）那些有兴趣参加相关的赌博的人数或是参加梦幻联盟的人数了。

**第四单元 人物**

**A篇**

**史蒂芬.霍金**

全球知名的物理学家史蒂芬.霍金去世，享年76岁，其家族代言人周三证实了这一消息。霍金让我们对宇宙有了更加深入的认识，而且向世人证明任何残疾都能被克服。他的三个孩子露西、罗伯特、蒂姆在声明中表示：“我们将永远怀念他。”“我们敬爱的父亲今早离开了我们，我们深感悲痛。他是一个伟大的科学家，一位杰出的人，他的工作和遗产将长久留传于世。他以其才华、 幽默和勇气、 毅力鼓舞了全世界的人们。”

霍金1942年出生于英国牛津。当他还是一个21岁的博士生时，他被诊断患上了肌萎缩侧索硬化症，也就是卢伽雷氏症，医生告诉他只可以活一两年。尽管他只能依靠轮椅，而且几乎不能说话，只能通过声音合成器发声，但他比医生预言多活了好多年。

1988年，他在《时间简史》里，用通俗易懂的语言解释了宇宙的奥秘，这本书一经出版就成为了国际畅销书，并且也让他成为享誉全球的名人。这本书已售出1千万册。作为继牛顿之后被授予剑桥卢卡斯数学教授席位之一的科学家，霍金致力于探求物理学的宏伟目标——一套（可以完美解释整个宇宙现象的）“统一理论”。这一理论能解决爱因斯坦的相对论（描述了控制像行星这些大型物体运行的万有引力定律）和量子力学（着眼于亚原子粒子的研究）之间的矛盾。对霍金而言，科学研究如同宗教探寻之旅，发现一个“万物理论”能让人类“了解上帝的想法”。他在《时间简史》中写道：“发现一个完整的、一致的统一理论只是第一步，我们的目标是对我们周遭的世界，我们自身的存在有一个透彻的认识。“

霍金因为克服残疾推动科学的疆域而获得了前总统奥巴马颁发的自由勋章，他也是最早获得此项殊荣的人之一。尽管他这一生都离不开轮椅，但他的思想却没被禁锢，没有边界。他一直对太空都非常着迷，2007年，他尝试了失重飞行——40年来他首次可以不依靠轮椅而行动。他也是一个跨越科学和流行文化的人物。霍金曾告诉布拉德利:“我适合残疾的天才这一固定形象，残疾倒是真的，但我不是像爱因斯坦那样的天才。”

但是，后来霍金又表示统一的理论可能不存在。在2001年的《时间简史》之后，他又出版了更通俗易懂的姊妹篇《果壳中的宇宙》，让读者对一些概念如超重力、裸奇点和11唯空间的可能性等有了新的认识。霍金说相信上帝能干预世界，让善者胜利或来生得到福报只是一种痴心妄想。“但人总是忍不住发问：“为什么这个宇宙会存在？”他在1991年谈到，“我不知道怎样能更具操作性地赋予这一问题或者答案意义，如果意义存在的话。这确实很困扰我。”

霍金的书非常畅销，加上他完全残疾——他一度只能动几根手指，后来也只能收紧脸部的肌肉，这些让他成为科学界最知名的人物之一。同时他也是大受欢迎的天才和媒体明星。他曾在“星际迷航”中出演。在“辛普森一家”中，以他的形象创造的卡通人物也担任了一个小角色，他知道他自己成功了。他称这一集“非常有趣，我的学术成就让很多人认识了我，而几乎同样多的人是通过辛普森一家认识我的”。

1959年，霍金进入了牛津大学，后来又到剑桥读研究生。在他读研的第一年，他出现了疾病的症状，后来被诊断是肌萎缩侧索硬化症，也就是卢伽雷氏症。得了这种病，通常只能活三到五年。据《史蒂芬.霍金的宇宙》作者约翰.博斯洛所说，霍金得知这一消息后极度沮丧，但当他知道自己不会马上死去，他的情绪恢复过来，并且又全身心地投入到工作中。比朗．迪基，运动神经元病协会研究主任说，“只有百分之五得了此病的人能活十年或更久。霍金能活这么久，他实际上已达到生存年限的极限值了。”

霍金1965年与简.王尔徳结婚，养育了三个孩子，名叫罗伯特、露西和提摩西。简照顾了霍金20年，后来由美国国家出钱给他提供所需的24小时看护。1974年他正式入选皇家协会，1978年获得阿尔伯特爱因斯坦奖。1989年英女王伊丽莎白二世授予他英国荣誉勋爵，这是她颁发的最高荣誉之一。此外，他还获得了伍尓夫奖，科普利奖章、基础物理学奖，但诺贝尔奖却与他失之交臂。他在剑桥时四处快速游历，通常他醒着时都和护士或助教在一起，但他也经常到各地去旅行和做报告，而且似乎也很享受自己的盛名。2009年他从卢卡斯教授职位退休，后来又在安大略省滑铁卢的Perimeter 理论物理研究所担任了研究职务。1991年霍金与简离婚，离婚闹得很不愉快，让他和孩子们关系紧张。简在自传《音乐移动群星》中提到她照顾霍金将近三十年，已经疲惫不堪，觉得自己脆弱无比，好似一具空壳。四年后霍金与曾经照顾他的看护伊莱恩.梅西结婚，但这段婚姻却饱受虐待传闻的困扰。2004年有新闻报道霍金被打受伤，并且在最热的天被扔到花园里，随后警方介入调查。霍金称这些指控“全是虚假的”，警方也没有找到任何虐待的证据。2006年霍金与梅西离婚。露西.霍金曾说他父亲有个令人恼火的毛病，“他无法接受有什么事情是他无能为力的。”霍金咧着嘴笑着说：“我总是试图去完成我真正想做的事情。”

霍金作为科学界最杰出的人物之一，而且作为一个励志人物，他将永远被世界铭记。对于过去问题和未来发展，他都是一个权威。“我相信人类遥远的未来一定是在太空”，霍金说：“人类不应该把鸡蛋放在一个篮子里，或者寄希望于一个行星。”

**B篇**

**封面故事:艾玛.沃特森**

自赫敏的时代结束之后，艾玛.沃特森一直在积极寻找自己的定位。现在她再次受到瞩目———主要是作为联合国大使——还有她在三月上演的真人实拍音乐剧“美女与野兽”中，重新演绎了经典人物迪士尼公主。沃特森作客“名利场”，娓娓道来从童星到引领世界的女人这一路来的蜕变。

沃特森是世界最知名的女性之一，11岁时因主演“哈利波特”电影中聪明伶俐的赫敏而成为全球知名的童星。下月，她将以迪土尼“美女与野兽”中的贝拉重返银幕，在这部大制作的真人实景音乐剧中，她还一展歌喉！目前它的预告片已经创造了最多观影人数的新记录。但她今天没化妆，头发扎成一个圆髻，宽松的黑色毛衣外面套着件普普通通的深色羊毛外套，混在人群中毫不起眼。在附近的咖啡店里沃特森一边喝着咖啡，一边解释着为什么对她而言，阅读是件神圣的事情。既专业又明显的理由是哈特波特在成为畅销品牌之前，本身就是一部非常轰动的文学作品，哈利波特系列让她多次名利双收。书籍也根植于她最深刻的个人经历。“书让我和父亲联系在一起”，她说：“这是我记忆中最宝贵最珍惜的时刻.......”她声音越来越小，热泪盈眶，对于一个以冷静自若示人的女孩来说有点出乎意料。在她很小的时候，父母就离婚了。“我只记得爸爸给我读睡前故事，他总是会模仿各种不同的声音。我在电影场长大，书是联结我与外界的窗口。回到学校它是我和朋友们之间的纽带，因为当我读着和朋友们同样的书时，我会觉得我们之间有着共同之处。后来，书成为我逃避的一种方式，它让我变得强大，是我深深依赖的朋友。”

我第一次遇见沃特森，是在十多年前的巴黎时装周上。当时她还是一个少年，正在拍摄八部系列电影“哈利波特”中的第四部。对她而言，这不仅仅是回家之旅（她父母都是英国人，律师，但她生在巴黎，并且在这里长到5岁），而且也标志着她在银幕上的成熟。

那时她还是一个腼腆的小姑娘，但非常友好，聪明，务实。今天人们对她也有着同样的评价。“她更像是个真实的人而不是一个电影明星，”格洛丽亚.斯泰纳姆说。“汉密尔顿”的制作人林-曼纽尔·米兰达在音乐剧演出后台见到了沃特森，他这样概括道：“她扮演了一个聪明高尚，清醒的魔法师——现在我们非常庆幸她已经成长为了一个聪明高尚，清醒的女人。”（她们为推广国际妇女节女性意识一起录制过一个视频。）

很少有人知道，2009年她去布朗大学读书时曾一度想放弃表演，彻底从好莱坞消失。“我发现名气这种事终归会一去不复返的。”她回忆说：“我当时觉得如果我要离开就得趁现在，否则将永远无法离开。”她九岁时，确切地说还在换牙期，她得到了赫敏这个角色，用她自己的话说，“中了彩票”。尽管喜欢表演和讲故事，但她不得不应对像“中了彩票”这种事情的后果。但作为一个成年人，“我突然意识到这是我真正从事的事业。”

当名人们抱怨被声名所累时，大多数人都会问：既然你讨厌被粉丝关注，那为什么持续拍电影呢？沃特森也一直这样问自己。“从我10岁或11岁开始，我一直在拍电影。我总在想，我干这项工作是错误的，因为我太严肃了；我难相处，我压根儿不适合。”她说：“但当我长大一点，我意识到，不对！勇敢地迎战，无论大大小小的挑战，都努力面对，这才是我！”

（哈利波特系列大多数口碑不错，偶尔会让人失望，但）不管怎样，哈利波特系列书籍和电影让无数的人为之痴迷，甚至改变了很多人的生活。这点沃特森深有体会。2001年当第一部电影首映时，㓇特森只有11岁，那时已爆出了无数的跟踪事件。当她在布朗大学观看哈佛橄榄球比赛时，《哈佛之声》，一家学生杂志派员工在体育馆里跟踪她，并在推特上现场直播。对她的安全顾虑，沃特森说：“隐私对我而言是一个抽象的概念”，这的确不是夸大其词。

回到学校，沃特森像大多数二十岁的同龄人那样，试图塑造自己的个性，只不过她面对的是疯狂的粉丝群和没完没了的名人新闻。 当她剪掉了赫敏式一头长发，变身为一个短发小精灵，她上了各国的新闻头条。我们不需要对她的剪发进行弗洛伊德式的（心理）解读，探究它的象征意义。直到今天，沃特森仍然声称，“那是我感觉自己最性感的时刻。”

她尝试了瑜珈和冥想；但作为A型人，她不满足于此。哈利波特的制片人说：“依艾玛个性，她会成为一个有专业资质的冥想老师。”

沃特森避开了一些大成本的电影制作，却专注于小成本的电影，像史蒂芬·科博斯基的“壁花少年”（2012），她寻求与一些风格导演合作，如索菲亚·科波拉的“珠光宝气”（2013）和“达伦·阿伦诺夫斯基与诺亚”（2014）。她婉拒了一些高报酬的邀约，从获利颇丰的化妆品牌代言到广受好评的的剧本邀约。沃特森说：“人们打量着我，好像在说‘’她疯了吗？’但失去了自己疯狂的大脑，即使大获成功，又有什么意义呢？”

最终帮助她找到意义的是阅读。去年一月，沃特森开办了“我们的共享书架”——她的在线读书俱乐部，每月两次推介图书。她用推特来推广图书，让大众搜索这个名字。作为第一本推荐图书，她选择了格洛丽亚·斯泰纳姆的《我的人生在路上》，2016年3月图书俱乐部推荐的是贝尔·胡克斯的《一切关于爱：新视野》。沃特森曾去肯塔基州的伯利亚拜会胡克斯，两个人很快惺惺相惜，成为了朋友，用作者的话说：“两人的友谊基于同样的信念，即精神世界是生命之本。”胡克斯告诉我：“她非常特别，是新兴人类，向往拥有完整充实的人生，而不是因财富和名声而被认同。”

2014年初，联合国妇女署（联合国性别平等部门）联系了沃特森，邀请她成为亲善大使。一下子万众瞩目：她可以把全世界窥视的目光聚焦到她所热衷的事业上，即一项被称为“他为她”的新运动，旨在号召男性们为女性权益问题共同签名。沃特森走上讲台，做了十多分钟热情洋溢的演讲，为女性权益奔走呐喊，最后她呼吁：“我邀请大家走上前，参与进来，并且扪心自问，如果不是我，会是谁？如果不是现在，更待何时？”

**第五单元 教育**

**A篇**

**发展公平：学生的成功之路？**

每次我出席有关家庭参与教育议题的会议，看到为儿童所做的各项努力我都深感受鼓舞，同时也提醒自己还有很多工作有待完成。

近几年，家庭参与教育的研究领域应用于社区，就学生的成功展开合作。哈佛家庭研究项目简略提出促进教育公平的六个行动步骤，所有步骤都强调了家庭作为变革倡导者和推动者所扮演的重要角色。

SEDL是位于得克萨斯州奥斯汀的一个美国研究所附属机构，它联系研究与实践发表论文，概述了家庭参与双重能力建设的框架。该框架以系统、综合和持续的方法吸引不同的家庭，反映了在家庭和学校之间建立有意义伙伴关系的复杂现实。

家庭参与领域的研究人员，如华盛顿大学的安·伊希马鲁博士，研究如何建立公平的家长学校合作关系，重点是把不够尽职的学生家长带到学校，跨越文化障碍，建立支持学生成功的各种关系。

**什么是公平？**

当我们想到“公平”这个词时，我们通常从人口统计学的角度看待它，审视缺乏关爱和处境危险的儿童如何公平地接受教育，免受偏见和歧视，获得平等的学习机会。

教育公平一直是美国的一个重要话题，因为学校试图提高所有儿童的学业成绩和毕业率，尤其是受种族和收入不平等影响的儿童。它是确保高标准学习的关键人口统计指标。

但教育公平足以提高儿童在学校和生活中获得真正的成功吗？特里·海克，一个广受教师欢迎的教育网站Teach Think的创始人，并不这么认为。他呼吁“重新定义教育公平”。

海克谈到了“在学生层面而非人口统计层面”公平的必要性。更重要的是，他希望看到“一个能够完全实现的学习体系，将培养每个学生的人文精神贯穿其始终。” 他鼓励教师超越学术范畴，进入“学生的知识、习惯和人际交往系统，以帮助他们实现个人的独特潜能”。

包括海克在内的许多教育工作者都呼吁我们改变对公平的看法。我认为这种认识的转变需要一个新的术语——发展公平。这种公平不能仅通过考试成绩、毕业率和其他定量数据来衡量。它必须通过孩子的人生故事来衡量。

**什么是发展公平？**

发展公平意味着所有的孩子都有权获取有益的关系和经验，帮助他们在学校和生活中茁壮成长。历史上，教育公平的目标是提高学业成绩和毕业率，缩小与条件优越孩子的差距。

发展公平的目标更简单地说是促进每个孩子的积极成长和发展。正如海克所说，这种公平“将人文精神贯穿于培养每个学生的始终”，它包括一系列知识和技能，促进每个孩子的认知、社会、情感和身体等方面的发展。

不足为奇的是，青年积极发展的研究表明：当孩子享受积极的关系、经历和环境时，他们最有可能在学校里茁壮成长。他们的学习成绩提高了，从高中和大学毕业的人数也增加了。

除此之外，还有额外的益处。这些孩子们还发展了核心的人文素质，有助于他们在生活中获得成功,比如复原力，智谋，诚实，和自我意识。他们的心理更加健康，他们更可能对家人关爱， 在工作中富于创新，成为有道德的领导者和有参与意识的公民。

我们不需要教孩子获得正确答案，而是要教会他们提出好问题，这样才能促进孩子的好奇心、批判性思维和创造力的发展。这也是一种关注发展而非死记硬背事实的方法。

为什么发展公平应成为家庭、学校和社区合作的更为广泛的关注点？因为积极的个人发展，而非考试成绩，才是真正推动人生成功的因素。我们从多年的研究和特权社区里成绩突出儿童的经历中了解到这一点。现在这些儿童却遭受发展过程中父母缺位所造成的影响。

亚利桑那州立大学的教授和研究员Suniya S.Luthar博士研究这些更富裕和“成功”的学生。许多人将她的发现视为高利害关系测试的阴暗面：学生表现出“青少年时期严重的适应不良”，包括明显较高水平的抑郁和焦虑水平、自残行为和药物滥用。

我们应该问所有社区这个问题：“我们如何通过家庭参与让孩子得到最好的积极发展？

**成绩单之外**

美国的许多社区开始应用积极的青少年发展方面的研究，以帮助家长、教师、课外项目和社区的领导影响儿童的认知、社会、情感和身体发展。

然而，我们需要理解的是，积极的青年发展需要的不仅仅是把家长叫到学校，或者是教育他们成为教育变革的推动者。它还需要对话，并且这种对话有助于父母在家里促进孩子的健康发展。除此之外，它还需要教育工作者将发展公平视为课程的重要组成部分，并问自己：“这种课堂经验如何培养创造力、正直或孩子的社交能力？”这需要教师把积极的发展与在竞争中获胜放在同等重要的位置。

在华盛顿州一个富裕的社区，家长们已经了解到，考试分数高并不能保证孩子的健康成长。根据考试成绩、AP课程、毕业率等，班布里奇岛学区最近在全国公共学区中排名前2%。然而，许多班布里奇青少年的适应不良问题与卢瑟博士在其他富裕社区发现的问题类似。

班布里奇的学生报告说，他们的生活质量在五年内已经下降，有抑郁和自杀想法的人数上升，饮酒量持续远高于国家平均水平。通过定量的教育措施，班布里奇的学生表现出色。然而，在青年人的发展领域，还有更多的工作要完成——理解和支持他们真实的自我，而不仅仅是他们所取得的成绩。

几年来，班布里奇的父母、青少年、教育工作者和社区领袖在许多公共论坛上聚在一起，问自己他们对孩子最大的期望是什么。他们想，“难道这些是我们为孩子付出这么多所希望取得的成果吗？”他们决定要更给他们的孩子更多。班布里奇健康青年联盟的成立是为了让社区更加主动地关注儿童和青少年的积极发展。

如果所有儿童都理应得到发展的公平，那么家庭参与教育领域还有更多的工作要做。这可能只是迄今为止最重要的工作之一。

**B篇**

**国际学生流动的新时代**

全球教育集团纳维教育的Rob Brown在2016年9月的一次国际会议上表示：“高等教育将发生前所未有的颠覆性变化，第一世界的院校将遭受最严重的打击。发展中国家存在着真正的机会。”

国际高等教育是一项大商业。2015-2016年，国际学生为世界经济贡献了320亿美元，预计未来十年将达到1万亿美元。

目前，国际流动学生人数超过500万人。经济合作与发展组织估计，到2025年，将有800多万学生出国学习。

**区域与全球流动**

这些学生将在哪里学习，全球趋势将如何引领未来的国际学生流动？

几十年来，美国和英国一直是国际学生入学率最高的国家。但是在过去的十年里，美国已经失去了近10%的国际学生市场份额。造成这一下降的原因有很多，包括来自其他国家的竞争、美国高昂的学费以及美国和英国以外越来越多的英语教学课程。

人们也不能低估2016年美国总统大选和英国脱欧公投对全球认知的影响，但这些在一定程度上是对全球剧变的反应，其中包括主要大国之间的地缘政治竞争、全球化的挑战和现实、大规模移民、收入不平等、网络安全问题和技术革新。

虽然唐纳德·特朗普当选美国总统和英国脱欧可能削弱了国际学生对这两个国家的偏好，但我相信，即使没有这两个原因，未来这两个国家的留学招生模式也会有所改变。

在普华永道的报告“2050年的世界：全球经济力量的转变会继续吗？”里，作者估计：在短期内，世界各国经济的全球排名和经济增长的主要驱动力将发生很大变化。

报告指出，中国在2014年超越美国成为世界上购买力平价最大的经济体。到2028年，作者预测中国将在市场汇率方面超过美国的国内生产总值。

经济、人口和中产阶级增长最快的亚洲国家，如印度尼西亚、马来西亚、泰国和越南，将主导该地区的经济增长。亚洲中产阶级预计将从2010年的6亿增加到2030年的30多亿，占中产阶级总人口的66%。

这种新的经济现状将进一步影响国际学生的流动性。我认为可以安全地预测：区域流动性将比全球流动性更加重要。

尽管中国仍将是学生的主要出口国，但它将日益成为学生的主要进口国，其目标是到2020年招收50万名国际学生。中国的国际战略营销和招生计划符合政治和经济目标，获得了大量的资金支持。中国大学目前招收的大多数学生都来自““一带一路””国家，这并非偶然。

改变全球动态的另一个重要因素是技术在教育领域中的作用。互联网使地理位置变得无关紧要，数字选择，特别是在印度和非洲部分地区，正在改变这些国家的高等教育消费方式。

学生们将继续出国留学，但他们不必离开自己的祖国。这类学生人数众多，每天人数还在变化。但是根据报告《数字学习指南：2017年远程教育入学报告》统计，全世界30%的学生至少注册了一门在线课程。

**跟上变化**

然而，尽管国际学生的招生和入学面临挑战，重要的一点是，全球学生流动性不到2%，在美国高校招收的所有学生中，只有5.3%是国际生。流动依然还有可增长的空间。在挑战和流动性中蕴藏着机遇。

世界变化很快，但国际高等教育的招生、入学、升学和毕业等许多领域还不够灵活，无法适应变化带来的挑战。

例如，有多少和国际交流院长和招生人员针对Z一代，也就是数字化的新一代人，提供招生信息。这些学生不会区分在线教室和砖瓦实体教室。互联网使地理和入学资金的选择变得无关紧要。当然，这一现实需要一种吸引国际学生的新方法。

活跃学习的教室、在线学位课程、数据分析、学生成功规划系统和人工智能改变了教育格局。这些战略技术中有多少是国际化战略计划的一部分？

尤其是人工智能，有可能改变高校为留学生服务的方式，加快高校国际行政管理程序。

2018年4月2日，中国教育部启动了人工智能培训计划，在未来五年内培训100名教师和5000名学生，这并非偶然。

俄罗斯总统弗拉基米尔·普京写道：“控制人工智能的国家将控制世界。”这一观点强调了人工智能的重要性，包括它对国际学生招生、入学和毕业的影响。

在《蓝海战略》一书中，Renee Mauborgne和W Chan Kim定义了两种类型的海洋：红海已经存在，由类似的公司（大学）组成，并且竞争相同的市场（学生）。红海的供应超过了需求。

蓝海指的是尚未形成、有待开发的市场。蓝海创造了新的，没有竞争的市场。有多少学校在红海竞争招收国际学生？

有多少国际战略计划包括与公司的合作？比如华盛顿大学和中国清华大学的合作，由微软出资4000万美元建立全球创新交流项目。该项目是一个15个月的理学硕士学位项目，重点是技术、创新和创业。

有多少战略计划将在线学位课程作为未来国际学生招收的一个组成部分？

2017年，由380名成员组成的非洲大学协会与非洲最大的在线平台eLearnAfrica签署了一项协议。该协议允许大约1000万非洲学生通过向会员机构提供的在线课程接受高等教育。这样的安排将如何改变目前的国际招生计划？

雄心勃勃、富有远见和反应敏捷的大学将利用高等教育的颠覆性变化，为创业和创新创造独特的机会。未来的国际战略计划将具有创造性和灵活性。

未来成功的国际招生将需要具有敏捷和开放头脑的国际院长和招生人员。他们既好奇又富有创造力，并且具有**“**学术印象”主席Amit Mrig所称的“地平线思维”。该机构（“学术印象”）为高等教育领导人提供培训。

我认为，如果不考虑政治、经济、技术和正在发生的社会变革等因素，不再可能制定出国际战略计划，也不能招收潜在的留学生。

世界范围内的颠覆性变化和不可预测性的“黑暗魔法”需要一种新的思维方式、全新的计划和全新思想市场的扩张。变化，当今世界的易燃液体，是必定会出现的。 我们要么屈服于它，要么去管理它。选择在我们手中。

**第六单元 新闻述评**

**A篇**

**新贫困人口运动希望改变**

**社会对道德的定义**

五十年前的这一周，小马丁.路德.金牧师和南方基督教领导会议宣布了贫困人口运动，号召生活在贫困中的美国人为了更好的生活条件，各种族联合起来。金描述了对贫困人口运动需求的紧迫性，这在特朗普时代尤其及时。他宣称：“我们所有的人都能感到一种社会错乱的存在，而它会导致国家的毁灭。

半个世纪以后，由于共和党领导人强行通过了破坏性的税收法案，加剧了经济不平等，而信仰和社会正义组织的联合将金的愿景带入了21世纪。小威廉.巴伯二世牧师和利兹.西奥哈里斯牧师领导了贫困人口运动：“号召全国道德复兴”正计划于2018年春天在全国范围内的州议会大厦举行为期40天的协同行动。和其前身一样，现代贫困人口运动聚焦于金所描述的种族主义、贫困和军国主义“三大罪恶”---外加生态破化。这一全球性生态危机，更加严重地影响着生活在贫困中的人们。

政策研究学会（IPS）的新报告详细说明了为什么此时不仅仅是纪念贫困人口运动周年日，而且是重启金的改革运动，把那些在我们的社会中往往被边缘化的人们组织起来，赋予他们权利。这些都至关重要。

多年来一直存在于社会边缘的白人种族主义者日益大胆，种族主义体系的根源随之继续影响着很多人。正如政策研究学会（IPS）指出的，“选举法案通过后的50多年，有色人种仍面临着对他们选举权利的广泛攻击，其中包括针对种族主义者不公正划分选区和重划选区，因刑事重罪被剥夺选举权利，以及为使选举更困难而设计的各种法律。”大规模的监禁以及禁毒的失败对全国范围的社区都造成了极大的破坏。州及联邦监狱的服刑人数从1968年的不到20万激增到2015年的将近150万，而其中非白种收监人数从不到一半上升到三分之二。

在世界上最富裕的国家，贫困仍然对成百上千万的各种族人民造成了毁灭性的打击。如今有9500万贫困或低收入美国人。5800万人每小时工作收入不到15美元，这意味着他们的基本生活工资都没有保障。根据政策研究学会（IPS）的报告，三千多万孩子如今生活在联邦贫困线两倍的边缘或之下。这一贫困线被“认为是满足基本家庭需求的最低标准”。收入的不平等与日俱增。对富人税收减免和对社会保障体系破坏性财政削减的有害组合，会使问题更加严重。

美国两党对军国主义的痴迷加剧了穷人面临的挑战。金于1967年在河滨教堂发表了著名演讲---巴伯四月在此布道庆祝金演说50周年---金认为：“只要像越战这样的冒险继续像恶魔般的吸管破坏性地吸走男人、技能和金钱， 美国永远不会投入必要的资金或精力来资助其贫困人口复兴”。五十年过去了，金的话听起来仍然正确。2016年，政策研究学会（IPS）报告称，“军事开支几乎是国内人民生活投资的四倍——6300亿美元用于军事，而用于教育、就业、住房和其他基本人类需求的投资仅为微不足道的1830亿美元。”

尽管美国对日益加剧的灾难性气候变化的威胁视而不见，但环境污染和生态破坏已经给低收入人群，特别是有色人种社区带来了实实在在的痛苦。当然，最突出的例子是密歇根州弗林特的水危机。政府无情地决定了在这里改用更便宜的水源，导致一些居民只能使用受到严重污染的供水，其污染程度达到了美国环保署（EPA）对“有毒废物”的定义。根据2016年12月《今日美国》的一项调查，在全国范围内，多达400万人可能接触到不安全的饮用水。

面对充满敌意的政府和痴迷特朗普的媒体，贫困人口运动将是一场艰苦的战斗。在去年的26场总统竞选辩论中，该运动的核心议题被极度地忽视了---在9场民主党初选辩论中，根本没有关于贫困的提问---因此，将贫困工人的困境纳入国家议程并非易事。

2013年，巴伯在北卡罗来纳州发起了“道德星期一”抗议活动，后来演变成一场全国性的运动，也许他是当前该运动最适宜的领导人。人们把他比作金，因为他致力于推进一种“融合政治”，这种政治的目标是团结所有种族和信仰的人民，用道德而非意识形态的方式为进步而战。巴伯今年早些时候写道:“左翼对右翼、自由派对保守派的语言过于微不足道，不足以挑战我们现在面临的极端主义。”虽然穷人运动渴望改变政策对话，但它最终是挑战社会在这些困难时期对真正道德的定义。“这关乎道德的核心，” 巴伯宣称。 “这关乎我们的人性。”

**B篇**

**梅根.马克尔和皇室婚礼的二元黑人文化**

当我看见梅根.马克尔的母亲多利娅.拉格兰德在周六的皇室婚礼上，坐在离女儿几英尺的地方，“你的种族是什么？”这个问题一再出现在我的脑海。这句话是南方非裔美国人问候陌生人常用的一种表达方式，它绝不仅仅是血统或个人经历的问题。相反，像“我是某某人的女儿”或“我的家庭从那儿到这里”这样的回答，更大的目的是证明一个人在历史上的地位和潜在的亲属关系。

尽管拉格兰女士是马克尔婚礼上唯一的家人，我们对她仍然知之甚少。媒体痴迷报道马克尔父亲和他第一次婚姻中孩子们，与此不同的是拉格兰德有点神秘，很少接受采访。由于她的沉默寡言， 我们只好从她的外表形象来进行推断。当她身穿淡绿色的奥斯卡.德拉伦塔连衣裙和外套，坐在英国王室对面时，她帽子下面静静地塞着长长的雷辫，象征意义不言而喻，因为它提醒我们，黑人女性天生的头发也具有帝王气质。

周六清晨在新泽西，我和一群黑人女性一起观看了婚礼仪式。她是我们的骄傲。然而，出于姐妹情谊的保护，我们也为她感到担心，因为她独自坐在那里，没有兄弟姐妹或朋友。婚礼本身减轻了我们的担忧，因为尽管我们中没有一个人亲身出席了在圣乔治教堂举行的这场婚礼，但婚礼上充斥着或大或小的示意，都确切地颂扬着她的民族，以及她养大梅根的不同的黑人世界。

然而，“你是什么人？”--- 一个比“你的种族是什么？”更让人疏远的问题--- 正是梅根•马克尔回忆起过去，几乎生命中每一天都会听到的问题。在2015年为《Elle》杂志撰写的一篇文章中，她写道，“我是一个演员、作家、自创生活方式品牌The Tig的主编、一个相当不错的厨师，一个坚定坚持手写便签的人。是的，的确言简意赅，但我觉得这个回答描绘了一幅相当不错的‘我是谁’的画面。”但这样的回答是不够的。马克尔接着写道，“但这才是事实：在他们言归正传之前，他们微笑着，礼貌地点头，甚至可能轻轻一笑，然后才说‘对，但是你是什么人？ 你的父母来自哪里？’我知道真正的问题就要来了，我总是明了这一点。”

随着时间推移，马克尔女士渐渐拒绝纵容这一提问，反对其种族主义的本质前提。去年秋天，在订婚后接受英国广播公司（BBC）采访时，当被问及她的种族时，她回答说，“在这一天结束时，我真的为我是谁以及我来自哪里感到自豪，我们从来没有把重点放在这一点上。”

然而，我对她的回答还是有点恼火。作为一名著名的女权主义者，马克尔对职场性别平等、MeToo（“我也受到过性骚扰”）运动和倡导女孩权利的承诺要清晰明确得多。然而，在这个“黑命贵运动”的时代，她很少在公开场合就种族公正发表类似言论，也很少深入探讨她的非裔美国人文化遗产的丰富性。

周六，她做出了响亮的回应。通过一系列经过深思熟虑的策划和熟练执行的表演，世人看到了马克尔女士希望被人看到的样子，可以说，也一直是她自己看到的样子。作为一个女人，她坦率而轻松地拥抱黑人元素，就像她穿纪梵希的婚纱，戴玛丽女王的钻石王冠一样。

迈克尔.布鲁斯.库里主教获得了足够的重视，他是美国圣公会首位非裔领袖。他在演讲中热情采用了非裔美国人的布道传统---激扬的修辞与壮丽的即兴表演。19岁的大提琴独奏家谢库.坎内-梅森是英国广播公司40年历史上首位获得年度青年音乐家奖的黑人音乐家。他的表演引人入胜、技艺精湛，不经意让我们想起了黑人古典音乐家悠久的历史和蓬勃发展的当下。

但对我来说，吸引我的是来自伦敦东南部的基督教福音团体---王国合唱团及其领唱，著名福音歌手凯伦.吉布森令人敬畏的歌声的力量。他们不仅给我们轻松演绎了本.E.金的《伴我同行》，还展现了跨大西洋黑人身份的绝对广泛性。在色调柔和的米黄色、淡紫色服装的映衬下，他们褐色肤色的各种色调、复杂的发型（从螺旋辫到玉米辫再到直发）以及对非裔美国人歌曲的熟练运用显得更为突出。

他们没有将种族一分为二，而是呈现了一种二元的黑人文化。这种黑人文化将拉格兰和马克尔的非裔美国人特征与马克尔即将进入的英国黑人特征联结起来。这种融合行动无法改善英国黑人，尤其是“温德什一代”--- 1948年至1971年间从殖民地移居英国的加勒比海移民潮--- 目前所面临的持续的种族敌意，这是英国首相特里萨.梅反移民言论和政策的结果。在这样的背景下，来自伦敦东南部的王国合唱团的加入具有更大的意义: 因为他们中的许多人可能是“温德什一代”的孩子。在这个婚礼仪式上，他们不仅被认为完完全全的英国人，而且是无可厚非的黑人。

这对皇室夫妇现在被称为苏塞克斯公爵和公爵夫人，这个名字取自乔治三世和夏洛特王后的儿子、反对奴隶制的倡导者奥古斯都.弗雷德里克王子。哈里王子和马克尔女士是否愿意在今后谈论种族问题还有待观察。但当他们伴着埃塔.詹姆斯的“阿门/我的小光明”曲调走出教堂时，我感到些许安慰。这是第二首歌, 也是民权运动的代表歌曲。这对皇室夫妇宣称他们的结合是种族正义传统的延续。

最后，对种族和性别认同最重要的庆祝活动完全没有照本宣科。当新婚夫妇离开了温莎城堡时，在人群愉悦的欢呼声中，我们立马辨认出黑人妇女们献上的另外一首音调刺耳的歌曲--- 它被认为是整个非洲移民表示祝贺问候的泣声--- 去欢迎马克尔女士和她新婚丈夫回家。

**第七单元 中国形象**

**A篇**

**中国的“一带一路”倡议**

中国的“一带一路”倡议已成为习近平时代的组织外交理念。从伦敦到堪培拉，从莫斯科到开罗，从阿斯塔纳到雅加达，“一带一路”倡议框架下的合作已成为中国官员与当地官员讨论的主要议题。这一倡议正在快速取得进展。仅仅在习主席于2013年底宣布建立丝绸之路经济带和21世纪海上丝绸之路一年后，北京将“一带一路”倡议确定为国家的头等大事，创建了专门的金融机构提供资助，并承诺花费数千亿美元建设横跨欧亚大陆的基础设施项目。

21世纪中国丝绸之路的复兴可以追溯到古代，当时中国和罗马帝国的贸易路线是通过美索不达米亚和中亚连接起来的。随着商人将货物从一个国家运送到另一个国家，思想、宗教、科学发现、发明和艺术也沿着丝绸之路双向流动。在1453年拜占庭帝国被奥斯曼帝国击败后，丝绸之路因此关闭。这迫使商人们在海上寻找替代路线。这一探索开启了发现时代，标志着真正意义上全球范围内商业和文明交流的开端。“丝绸之路”一词让人联想到满载着珍稀商品的骆驼商队，穿越荒芜地区从一个富裕的帝国到另一个富裕的帝国。对中国而言，它让人想起中华文明繁荣昌盛的辉煌时代。中华帝国是当时的主宰者，屹立于已知世界的中心--- 正如其名字中国（顾名思义，就是“中间的王国”）所暗示的。因此，作为“中华民族伟大复兴梦”的倡导者，习主席选择参照丝绸之路重新开展区域合作的愿景，成为世界强国，作为中国复兴的象征，也就不足为奇了。

当然，21世纪版的丝绸之路不会让骆驼商队回归。取而代之，它将围绕着交通（铁路、公路和港口设施）、能源和电信基础设施，建成一个连接欧洲和非洲直到亚洲的庞大网络，同时加强货币合作和人文交流。中国政府认为，基础设施建设是欧亚一体化的第一步，这在一定程度上要归功于建立了巨大的经济走廊，这将加强区域之间的政策协调。最终，“一带一路”沿线国家将与中国紧密相连，形成充满活力、繁荣昌盛的“命运共同体”。如果这一愿景能够实现，那么无论是从字面意义上理解，还是从比喻意义上理解，所有道路最终都将通向北京。

对于21世纪的全球公民和网络时代的居民来说，欧亚交通建设似乎已经过时，让人回想起19世纪的横贯大陆铁路项目。然而，实体连接的逻辑在今天和150年前一样强大。通过促进贸易和商业，释放能源和其他资源的流动，刺激技术发展，影响文化和政治，并形成战略选择，更多和更好的跨大陆联系对区域格局的影响可能是巨大的。20世纪之交，英国地缘政治学家哈尔福德.麦金德考察在建的横跨北美铁路线时指出，“横贯大陆的铁路正在改变陆权状况。” 铁路有助于把零散的农村和荒野地区整合成一个统一的、强大的工业国家。运输成本下降，制成品大量涌入偏远地区，自然资源开发增加，技术创新诞生，增长加快，现代管理方法得到发展。交通连接可以减少心理空间和物理空间，从而改变中国学者甘均先所描述的 “人们在自己国家的生活方式和他们对所在地区的心理地图”。在内战后的美国，铁路帮助建立了一种新的、强固的国家认同感。对于“一带一路”沿线的国家来说，新获得的亲近感可能会增强“亚洲意识”的情感。

冷战结束后，包括美国在内的一些西方国家努力促进基础设施互联互通和经济发展，希望繁荣能将后共产主义的欧亚大陆转变成一个民主稳定的地区。在“一带一路”倡议下，中国已经率先推进欧亚一体化，在互联互通与发展的关系上也提出了类似的观点，但在可见的经济、政治和战略目标上却大相径庭。中国政府希望回收部分已积累的外汇储备，利用建筑材料和基础产业的产能过剩，并通过开放新市场来提振国有企业的财富。促进区域发展被看做是加强和稳定中国周边现有政体的一种手段。增加对北京的经济依赖，加强与北京的政治联系都符合中国的战略利益。横贯大陆的基础设施将有助于防范冲突可能造成的海上供应中断。深化中国的战略空间将有助于对抗所谓的美国主导的遏制国家崛起的努力。除了这些具体目标之外，“一带一路”还旨在为构建以中国为中心的欧亚秩序这一更广泛的地区目标服务。这反映出，中国政府愿意重新在重塑世界方面发挥主导作用，首当其冲的是扩大外围影响。

尽管中国政策制定者如此强调“一带一路”倡议的意义和重要性，西方关于“一带一路”的研究却落后于迅速出现的现实。此外，大多数现有的研究都是自外而内地观察“一带一路”，并倾向于关注其可观察到的有形表现，得出关于“一带一路”可行性和目的性的结论，而没有考量“一带一路”设计者的动机和权衡。为了全面了解“一带一路”，有必要更深入地研究那些正在努力使之成为现实的人是如何描述该倡议--- 换句话说，就是中国的官方和分析团体。

**B篇**

**更多的超级工程?**

**中国的再平衡策略对亚洲意味着什么**

超级工程是中国发展模式最重要的组成部分：巨大的水坝、高速铁路网、高速公路、矿山、港口--- 只要它足够大，能让人联想起美好愿景和超凡能力，什么都可以是超级工程。中国为该地区的其它国家，尤其是南亚和东南亚的发展中国家，提供机会让其拥有令人印象深刻的，中国式的基础设施，或是通过提供资金、专业技能，在很多情况下通过提供必要的劳动力，输出超出受援国能力的项目，去利用曾经不可及资源。

中国企业，通常是那些财力雄厚的国有企业，理所当然地参与了成百上千个不值得贴上“超级”标签的区域性项目。但是真正的大项目---那些别的投资者没有野心或资本来承担的项目---才是最重要的。这些项目往往会在中国具有战略利益的区域进行：比如提供关键资源的地区，或是新基础设施有助于刺激中国西部内陆地区发展的区域，或是中国可以通过在缅甸和巴基斯坦的项目开发疆土之外的西海岸。这是一种常见的“双赢”方式，至少在理论上如此：中国实现了其区域目标，而其合作伙伴则获得了本不可能获得的基础设施和财政收入。

中国对这些近邻国家的海外投资与其在发达经济体的投资模式有很大不同。尽管中国确实在欧洲和美国进行了大量投资，但它活动的本质是公司性质的：收购有价值的公司，或入股这些公司。相比之下，中国的区域投资往往涉及多个方面，其中可能包括:

* 提升能源安全
* 保障获取原材料
* 盈利
* 为提高中国国际声望展开“外交工程”
* 为中国企业开展业务进行项目资助
* 为中国商品打开市场
* 促进常规双边贸易
* 通过改善与毗邻国家的联系，帮助开发中国西部内陆地区
* 长期战略利益，可能包括到达关键设施的军事通道

然而，中国作为发展中亚洲的“钱袋子”、“建筑师”和“建造师”的新地位可能已经开始改变。中国正处于一个十字路口，因为它放弃了过去出口导向型经济模式，希望实现一个更加“平衡”的经济。这存在着很多不确定性因素。尽管人们对政府全新面貌“李克强经济学”的多举措进行了广泛探讨，但是只有到11月中共中央委员会第三次全体会议召开，中国官方新蓝图的细节才会浮出水面。

这些讨论可能对中国的区域伙伴产生重要影响。新的经济模式将寻求扩大、缩减或以某种方式推进中国的区域投资活动吗？或者，如果中国经济的再平衡变成了一场危机，而不是像一些人预测的那样，是一场管理良好的转型，中国国有企业仍会有足够的资金和信心来维持其雄心勃勃的区域利益吗?

围绕着中国区域性超级工程的纷争模糊了这样的事实：在大多数前沿经济体中，还有其它的大投资者。例如，2011年，中国的确超越美国成为东盟第三大外国直接投资国，但在某种程度上仍落后于日本和欧盟。然而，重要的是要认识到，作为该地区金融中心的新加坡仍然吸纳了进入东盟的大部分外国直接投资，尤其是从欧洲、日本和美国流入的资金。相比之下，中国对东南亚的尝试性投资大部分都是在柬埔寨、老挝和缅甸等风险较高的地区；事实上，中国是这三个国家的最大投资者。

这种疯狂的区域投资活动模式，是已经接近尾声的两位数增长时代的一部分吗?

很明显，随着政府开始应对包括日益攀升的债务、工业产能过剩和资产泡沫在内的诸多挑战，中国将经历一些严重的经济痛苦。一些企业，甚至一些国有企业，将会倒闭；其余的企业将接受政府救助。然而，大多数经济学家仍然相信中国经济能够保持健康的增长。亚洲开发银行经济研究部副首席经济学家庄巨忠引用有限的政府刺激数据和令人鼓舞的制造业数据阐释道：“我认为，政府设定的2013年7.5%的增长目标很可能实现”。

IHS环球透视首席亚太经济学家拉杰夫.比斯瓦斯也认为，中国今年有望实现7.5%至7.8%左右的后增长期。虽然比斯瓦斯承认，解决中国的债务问题和修复金融体系的薄弱环节将是中国政府面临的巨大挑战，但他估计，未来3年内中国经济硬着陆的可能性只有四分之一。

因此，无论中国经济在5年或10年后会是什么样子，它都将继续增长，而且很可能以健康的速度增长。庄巨忠说，这只能意味着“更多的中国公司将会到海外投资”。他解释说，中国最近银行间信贷紧缩直指银行系统的问题，但这并不意味着中国企业缺乏资金进行海外投资。当然，虽然一些国有企业负债累累，但许多其它的国有企业仍现金充裕，资产负债表强健。因此，即使中国的国内生产总值下降，其最强大的企业仍有财力继续进行区域投资。

此外，中国在该地区高调的活动掩盖了这样一个事实：中国对外直接投资总量仍然相对较低--- 2011年中国海外直接投资额为746亿美元，不到其国内生产总值的1%。因此，中国在更多元化的经济领域还有更多的作为空间。比斯瓦斯指出，迄今为止，中国企业在资源、建设和基础设施方面尤为活跃。“然而，未来10年，中国企业在电子、通信、银行和汽车等其它行业的全球合作活动将不断增长”，他预测道，“中国品牌的持续发展，也可能支持其跨国公司在全球范围进一步增长”。

中国的经济转型非但不会减少企业在海外的冒险，反而会鼓励更多的冒险。迄今为止的投资都是开拓者型和推动型投资。以上详述的所有区域基础设施项目是中国经济策略的要素，正在使中国经济摆脱向西方出口廉价制成品的旧模式，转向与周边国家建立更好联系的新模式，为中国商品形成一个更发达市场，并最终更好地发挥功能，成为中国价值链的一部分。中国政府还希望减少国内资金投资的浪费，将更多的资金投向海外，实现盈利。

因此，任何认为中国巨大的区域超级工程只是经济两位数增长高峰时代的浮华表现的看法，都可以放到一边。作为一个区域投资者，中国仍在预热中。

**第八单元 书评**

**A篇**

**戴夫·艾格斯的《边疆英雄》——逃向荒野**

一位带着孩子逃亡的母亲，在一本充满智慧、同情心和道德愤慨的小说中穿越了阿拉斯加。

在一个热衷于再创造的国家，阿拉斯加是全新开始的代名词，它的荒原提供了改变生命的希望，让人重获新生——同时也许陷于灾难。阿拉斯加州的美可能是一首诱惑浪漫主义者然后摧毁他们的塞壬之歌。

乔恩·克拉考尔在纪实文学《荒野生存》中讲述了一个令人萦怀的阿拉斯加典型故事，主人公克里斯·麦坎德利斯希望成为一个拓荒者，却饿死在阿拉斯加的荒野。麦坎德利斯死后20多年，他的故事仍不断发人深思：勇敢还是愚蠢？鼓舞人心还是自私自恋？英雄还是傻瓜？

类似的问题也围绕着乔西，戴夫·艾格斯第七部小说中冲动的女主角。像麦坎德利斯一样，她也听从阿拉斯加塞壬之歌的召唤，并在这个国家的“野蛮之心”中浴火重生。乔西是一位单身母亲，她从警察那逃了出来，逃离她可笑、游手好闲的前夫，破产的事业和报复性诉讼。她和以前的阿拉斯加逃亡者一样，也试图逃离她认为污浊迷失的美国。她受够了不平等和无处不在的失望感。在整本书中，她的愤怒表达的很巧妙且非常有趣。在这部小说的很多地方，都能看到着力描写的各种粗野和自私，高档杂货店，骑自行车的人和吹叶机：“吹叶机！见证全人类愚蠢和人性希望落空的最简单方法，就是观察一个人如何使用吹叶机20分钟。有了这台机器，那个人说，我会毁掉所有的宁静。我将破坏听觉神经，我会用一台比耙子效率低得多的机器来完成这项任务。”

作为沃尔特·惠特曼，布里奇特·琼斯和一个愤怒的单口相声演员的结合体，乔西受到逃跑希望的诱惑，但她也间或意识到，对于她的孩子，八岁的保罗和五岁的安娜来说，漫无目的地行驶在阿拉斯加可能不是最好的选择。

以前逃亡到阿拉斯加的麦坎德利斯和杰克·伦敦都是一个人的轻装旅行，而乔西却背负着为人父母的重担。她的孩子们在书中描绘得栩栩如生：异常成熟的保罗，有着牧师般的举止，他早熟的育儿技能衬出了母亲的失职；随心所欲的半野蛮人安娜，总是濒临死亡或重伤。

让乔西和她的孩子们在遭遇或多或少各种不期而遇的世界里疯狂一把之后，爱格放弃了明显跌宕的情节，只给了自己一个任务，那就是用自己全部的智慧和同理心去了解这个女人。这部小说需要读者用心阅读。在他仔细讲到乔西的家庭背景时，爱格要求我们观察一些微妙的模式：例如，她决定成为一名牙医，他看似漫不经心地暗示这是她从监护人那里复制的一个现成身份。

乔西是一位令人难忘的、有口才的美国批评家，但她最常苛责的是她本人。她游移在兴奋和忧郁、逃避和浮夸之间，她酗酒但有爱心，心烦意乱又满怀希望，直面自己作为一个人和一个父母的缺点。你不禁想知道，爱格在多大程度上将自己融入了主人公的生活和执念之中。

爱格和乔西显然都具有一个道德家对世界现状的愤怒。这是一次公路旅行，有约翰·班扬和杰克·凯鲁亚克小说的影子。他之前的小说，《你的父亲》，《他们在哪里》《先知们》，《他们活到永远吗？》，爱格因为太过明显地表露自己的观点而受到了一些批评。在这里，愤怒和说教在一个人物身上合理地体现出来。当你欣赏乔西严厉批评的活力时，你也在衡量她与现实的脱节程度。

尽管是流浪汉小说的构架，它具有强烈的紧迫感：我们的女主人公能坚持流浪多久？能多久抵制对于文明的要求？当乔西的行为变得越来越任性时，读者的同情平衡于对她的担心，担心她正处于完全失控的边缘。

“小说，”哲学家理查德·罗蒂写道，“让我们体验没有经历过的痛苦人生的细节。”在早期的书中，爱格将报告文学和小说结合起来，在《什么是什么》中讲述了儿童士兵，或者《泽图恩》中卡特里娜飓风幸存者的故事。在这本书里，他细致地塑造了一个真实的美国母亲，一个被自责折磨的女人。人物非常可信，很多内容就像被报道过似的。同时，乔西是一个凡夫俗子，她的希望和抗争将打动所有试图平衡为人父母矛盾的人——他们作为一个朋友、导师、教师、奴隶和治安官承担这种可怕的责任——也打动那些冒险重新开始的人。

**B篇**

**文艺复兴时期的人**

“永远尝试，”<<狼厅>>(希拉里·曼特尔（Hilary Mantel）关于亨利八世（Henry VIII）动荡宫廷的长篇小说)中老于世故的红衣主教沃尔西说，“尽力了解人们衣服里面穿的是什么。”阿拉贡的凯瑟琳穿着修女的服装，她是一位无法生育继承人的皇后。安妮·博林，这个急于取代王后，诱惑国王的女人，直到婚礼之夜才让国王知道她穿的是什么；她欲擒故纵，对他说“是的，是的，是的”，然后她说“不”。托马斯·莫尔，愿意尽一切努力阻止他们这场婚姻，穿了一件带有浓密马鬃毛的衬衫，这件衬衫使他克制情欲，直到伤口渗出液体。至于托马斯·克伦威尔，像曾经为红衣主教处理问题一样想方设法处理国王的麻烦，他藏在那件朴素的律师冬袍下是什么呢？汉斯·荷尔拜因在画克伦威尔冷峻的肖像时，怀疑他穿的是“坚不可透”的东西。也许是盔甲，或者石头。

去纽约的Frick收藏馆，比较一下荷尔拜因的克伦威尔和莫尔的著名画像。在罗伯特·洛威尔的描述中，莫尔魅力非凡，有一双敏感的双手，“美好眼睛”里透出坚定、戏谑的光芒。相比之下，克伦威尔，桌子围住的粗壮蛋型身材，狡黠的鱼眼警惕地转向一边，看上去官气十足，冷酷无情。他紧握的拳头，正如曼特尔所写，“就像一个屠夫拿起杀戮刀时的样子。”曼特尔这部精彩作品荣获今年的布克奖，其成就之一就是她扭转了人们对都铎时期这对强大对手自身魅力的刻板印象。都铎时期是英国历史小说的沃土，正如美国内战对我们而言是美国历史小说的沃土。

克伦威尔是小说中的流浪汉英雄——他宽容、热情、求知欲强、仁慈。我们从他惊人的记忆力中，随着生动的现在时的倒叙来感受他跌宕起伏的人生：他15岁前如何离家，从虐待他的父亲（一个酿酒商和铁匠）的靴子下逃脱，他的父亲毒打他，好像他是“一块金属板”；他是如何梦想成为一名士兵并前往法国，因为“法国是有仗打的地方”。克伦威尔在佛罗伦萨学习银行业务，在安特卫普从事贸易。他结了婚，有了孩子，眼睁睁地看着瘟疫夺走了他家人的性命。

简而言之，克伦威尔随时随地学习一切。当时的欧洲，因为哥白尼和马基雅维利，人们对世界的知识陡然激增。40岁时，他“能起草合同，训练猎鹰，绘制地图，阻止街头斗殴，布置房屋，摆平陪审团。”在掌握了意大利的记忆艺术（文艺复兴魔法内心世界的一部分，取自曼特尔的喜剧小说《福勒德》）之后，他对整个《新约》烂熟于心，其中的长篇大论辅之以画面深深印在他的脑海中。

正如曼特尔所见，克伦威尔也是一个秘密的新教徒，他关注路德与罗马的战争，并与《圣经》的英译者廷代尔有秘密信件往来，讨论有关圣经的“残酷真理”。“为什么教皇必须在罗马？”克伦威尔想知道答案，“它写在哪里？”历史学家们早就怀疑克伦威尔对新教的同情由来已久，甚至早在安妮·博林得到国王青睐之前。在克伦威尔小时候，一位老妇人因为异端邪说而被烧死在火刑柱上：“即使人已烧死，尖叫停止之后，还在添加燃料。”几年后，他厌恶地看着托马斯·莫尔围捕更多的异教徒，把他们送上火刑架。对于自认为受修正主义学者影响的曼特尔来说，亨利的离婚是历史学家杰弗里·埃尔顿所称的克伦威尔“都铎革命”的推动力，通过这场革命，英国从外国和教会统治中获得了独立。

在小说《狼厅》中，莫尔这个乌托邦的伟大想象者，才是无情折磨英国新教徒的人，用行刑架子和斧头把“颤抖的世界”摆上了正轨。克伦威尔很早就知道，“乌托邦不是一个人可以居住的地方。”莫尔拒绝承认亨利的婚姻，也因此在1935年受封为圣徒，他在罗伯特·鲍特的戏剧《四季之人》及其1966年的银幕版本中的形象是一位有良心的英雄。对曼特尔的克伦威尔来说，莫尔爱上了自我殉道，爱上了夸张的个人自大，而克伦威尔更符合鲍特剧名的精神，为他的老对手寻找出路。

书中有一个扣人心弦的时刻，莫尔被锁在伦敦塔，等待背叛国王的审讯，声称自己没有伤害过任何人。克伦威尔愤怒了。贝恩汉，一个温和的人，唯一的罪过就是他是一个新教徒吗？“你没收了他的货物，把他可怜的妻子送进监狱，亲眼看见他被人折磨，把他锁在斯托克斯利主教的地窖里，然后你把他弄回你的府里，用铁链绑在柱子上吊了两天，又把他送回斯托克斯利，让他被殴打摧残了一个星期，你还没有完全泄愤：又把他送回塔里，再度用刑。”不堪折磨，贝恩汉供出了很多名字，而他们恰巧是克伦威尔的朋友们。“那一年就是这样过去的，在一股烟雾之中，一团骨灰之中。”

曼特尔在其关于法国大革命的长篇小说《一个更安全的地方》中，也写到了乌托邦调停人所造成的破坏。当然，目前对国家资助酷刑的骚动对《狼厅》的写作和想象都产生了影响。然而，尽管曼特尔没有采用那么多历史小说的过时浮夸语言---大写字母，古老的短语措辞---她的书创造出强烈的16世纪氛围。在小说的结尾，克伦威尔，一个长期鳏居和工作过度的“掌管一切的人”，爱上了简·西摩，那位将取代博林的王后侍女，他考虑在哥特式风格的称作狼厅的西摩庄园待几天。这样一个纯真的计划会出什么问题呢？也许曼特尔也许在续集里会告诉我们答案。

托马·斯克伦威尔仍然是一个有争议的神秘人物。曼特尔合理、出色地填补了历史的空白。“狼厅”有史诗般的宏大，也有抒情的质感。500多页的小说读起来很快，好像长了翅膀，像飞翔的猎鹰。曼特尔受过法律的训练，他从这位能臣在管理井然有序社会的日常决策中，可以看到人们低估的英雄主义。克伦威尔认为：“当你制定法律的时候，你是在测试文字，以找到它们最强大的力量。”“像咒语一样，它们必须应验于现实世界；像咒语一样，只有人们相信它们，它们才起作用。”希拉里·曼特尔的《狼厅》既具有咒语的迷人魔力，又具有可信性。