老房子和岁月

今天和妈妈发微信，说明天奶奶80大寿。耄耋之年，岁月留痕。细想来，对于生命里那些留下的痕迹，很多都在变淡，儿时在眼角留下的疤痕消失了，老照片里的自己也差点认不出。岁月它老了。

儿时的老房子，在12岁的时候某天回到家中成为了平地，童年的记忆就再也没有过了，生活了12年的旧房子旧照片也没有留下。偶尔做梦梦到儿时，还能想起爬到延伸的屋檐上，跨坐在平沿上。突然浮现我玩着偷买的游戏机在瓦房平沿上玩乐，姥姥在下面叫我下来。亲爱的姥姥她走了三年多了，生命里的她苦难嫩么多，丧子之痛，又看到自己的孩子的命比她还苦，不知道姥姥在逐渐从能干的慈爱的生活到失去自理失去清醒的个人意识，最后谁都记不得，不能动弹的过程中经历了什么样的磨难。浮现的姥姥的模样是微笑的，瘦小的她，低矮的老房子，屋里有一种说不出来的某种味道，有一点阴暗潮湿，屋里狭小的房间里，被一张手工的东西分成两间，还记得姥姥的青色毛巾，夏天扇动不停的蒲扇，这里伴随了我小时候很久吧，一回忆到就感觉鼻子弥漫起姥姥老房子的味道。儿时在桃子林，姥爷的柿子林，那颗巨大无比的樱桃树，构成了我在姥姥家的童年，现在却再也没有见过了。

还有在爷爷家那个黑漆漆的老房子最里面的留下我一个噩梦的大硬床，不知道为什么做梦梦到这个床总感觉可怕，是因为这个床的房间太黑了吧，坑洼的地面，几个大箱子层叠，客厅里的老茶几，墙上的毛爷爷，还有10大将的老图。刻蚀这岁月的线条的粗重的老木门，修了又修的土坯厨房。还有那个墙角经常爬上去的槐树，那颗不知道多少年的榆树。门口那个大坑伴随我童年很久，在里面玩泥巴，挖坑做陷阱，上树，捉蛤蟆……不知道何时再也没有去玩过了，长大也是一种脱离曾经的生活的无奈。老妈总爱说爷爷啥都听奶奶的，不舍得奶奶做啥，时间啊时间你把我的亲人都变老了，慢一点吧，让她们留下更多的时光陪伴我们。

老爸辛苦自己结婚盖得房子，生活了12年的老房子，四间房子，睡了整个童年的客厅，一张弹簧床，一个茶几，一张大桌子，还有一张现在依然使用的方桌，客厅也是我的卧室，妈妈的嫁妆，几张柜子还有几套现在已经扔在楼上的桌子，红色家具伴随的童年，清晰的记得家中家具上每张都有“囍”，见证了她两的相伴相随的时光。偷偷自己一个人从门里的缝隙里爬到屋里偷翻自家东西，记不清翻找了什么好像是被骂了吧。模糊的记忆啊，还有那几棵老槐树。大门从木门改成绿色的大铁门，还有那两棵无花果，儿时记得调皮被老妈打，弟弟哭着拉着妈妈不让打我的画面，这辈子也忘不掉。斑驳的旧时光，倾洒在我的记忆里。

室友过两天回家和他对象要去做伴郎伴娘了。时光嗖的一下到了立业的年龄，而自己却好像什么都没有经历过什么，工作的日子也不远了，不到两年的最后的学生生涯了。给自己一句话：独木可成林，孤身能成王。