

MUS323: Observation Project No.2  
Sergei Rachmaninoff  
Piano Concerto No. 2 in C minor, Op. 18  
First Movement

Что такое музыка?!  
Это тихая лунная ночь;  
Это шелест живых листьев;  
Это отдаленный вечерний звон;  
Это то, что рождается от сердца и идет к сердцу;  
Это любовь!  
Сестра музыки это поэзия, а мать ее — грусть!

Translation:  
What is music?!  
It is a quiet night's moonlight;  
It is the rustle of living leaves;  
It is a distant bell ringing under sunset;  
It is born from the heart and goes into the heart;  
It is love!  
The sister of music is poetry, and their mother is sadness!

– *Letter to Walter Koons from Rachmaninoff in December 1932,*  
*New Journal, New York, 1968, No.91*