

# 青绿的废墟——记家附近第 N 次 small tour

与夕阳对视，视线缓缓沉入地平线。

又走回这个熟悉的废墟路口——

一面是“邢各庄村”的石碑，另一面是“出入平安”。

数不清第几次，

在家旁边这片拆迁破碎带打转。

耳朵也伏下了根，

守望在这片土地中去。

——是锅碗瓢盆“咣当”，

“他爸，油用光了。”

“妈，我去街上看一看。”

“不了，邻居刚拿了点做的油，在小柜里。”

这里还有人经营着。

前不久才从推土机那头穿越过来，

他们烧着晚饭，

昏暗中，油星子炸出短暂的生活气，

一家人围着热锅，等着露天团聚。

——是电锯声和石料碎裂“滋咯”，

“这一堆（砖）有 30 吧？”

“哪里，次的太多了！哎，你说这钢筋有没有搞头”

“…(四目相对，只有脚下碎石摩挲) ”

这里还有人在挖掘。

他们捡着钢筋、旧衣服、砖头，甚至破碗罐……

面对这一地残余，

趁着天气凉爽、人手凑齐，

像收割麦子一样，

躬身嵌进这一片土黄里。

——是村头布告板前纸页“喧喧”，

“与会者一致通过村集体决议”，

仿佛听到了村头大喇叭的清亮，

安置文件上按下二十四个红指印，

这里还有人在讨论和记录。

一页页文件上，许多安置家庭的户主已故，

他们大多曾是沉默坚忍的“顶梁柱”，

而现在，这样的柱子不再被需要，

拼装化和装饰化的理念里，

柱子应当是可替换的、编号好的、标致的

当然，专业运输队轰鸣的操作下

一并消失的，还有老房子的梁柱

他们被清点归类、装上卡车，运往远方。

正如这些曾在同一屋檐下的人儿，

在规整的商品房里，

开启不一样的生活轨迹。

——是墙缝里木芙蓉迎风“沙沙”，

还有防尘网破洞里冒出的小狗“汪！汪！”，

还有锈蚀灯架里筑起巢来的麻雀“啾啾”

这里还有生命倔强地长着。

他们绕过混凝土，避开旧电线，抖下白石灰。

尽管从未能选择落脚的地方，

依然青绿地活着，

用难以置信的毅力，

测绘这片土地承载的等高线，

度量废墟与春天的距离。

——写于 2025.07.15