

青绿的废墟——邢各庄村的日落纪事

与夕阳对视，视线缓缓沉入地平线。

又走回这个熟悉的废墟路口——

一面是“邢各庄村”的石碑，另一面是“出入平安”。

数不清第几次，

在家旁边这片拆迁破碎带打转。

耳朵也伏下了根，

守望在这片土地中去。

“咣当”，锅碗瓢盆在碰撞。

“他爸，油用光了。”

“妈，我去街上看一看。”

“不了，邻居刚拿了点做的油，在小柜里。”

这里有生活在经营着。

孩子每天等着城市那头穿越过来的父母¹，

他们总是有魔力般，

连带着把天擦得漆黑，

把油星子炸出生活气。

¹ 邢各庄村、丁各庄村一片拆迁地段，位于北京市通州区宋庄镇东南 3 公里左右，距离通州市区 10 公里左右。

“滋咯”，混凝土壳在碎裂，

“这一堆有 30 吧？”²

“哪里，次的太多了！”

“这钢有没有搞头”

“…(四目相对，只有脚下碎石摩挲)”

这里有宝藏在挖掘着。

他们捡着锈铁、旧衣、碎砖、破碗罐……

对着一地残余，

却像收割麦子一样，

躬身嵌进这一片土黄里。

“哗哗”，村头布告在“回响”。

“与会者一致通过村集体决议”，

仿佛听到了村头大喇叭的清亮，

拇指在安置文件上的按压，

这里有方向在讨论记录着。

这头，响着卡车电机，老房子的梁柱清点、装运，

那头，举着吊机手臂，一排排商品房拔地而起。

² 拾荒者在用电锯和其他器械破除红砖的混凝土壳，一般来说完整的二手砖价格在 0.5 - 1 元每块，但是破碎残次的砖头价格大大减少，有的只能按吨售卖。

曾在这头的统一屋檐下的人儿，
也将那头的新房里迎接新生活。

“沙沙”“汪汪”“啾啾”，
墙缝里钻出的野草飘，
防尘网洞里冒出的狗儿闹，
还有灯架上筑起巢的麻雀叫，
这新鲜的声响，
绕过混凝土，
避开旧电线，
抖下白石灰。
无穷无尽。

废墟的议程，
也许不可预知。
青绿的存在，
却将沉入土地，
与这混凝土和砖石一起，
安静地，缓缓地，
纹在岩层之间，
测度废墟与春天的距离。

——写于 2025.07.15