

5242

世界上最孤独的鲸

她叫Alice,她1989年被发现,从1992年开始被追踪录音。在其他鲸鱼眼里,Alice就像是个哑巴。她这么多年来没有一个亲属或朋友,唱歌的时候没有人听见,难过的时候也没有人理睬。原因是这只孤独鲸的频率有52赫兹,而正常鲸的频率只有15~25赫兹,她的频率一直是与众不同的。



"也许,等待另一只鲸的出现,需要的不过是时间而已。"

故事的开始是在1992年12月7日,惠德比岛海军观测站的中士维尔玛·兰奎捕捉到了一个信号。它并非某个已不复存在的国家的潜艇。它是一首鲸歌。但是这首歌的频率是52Hz。这不对。以声音模式而言它有点像蓝鲸,可蓝鲸的频率在15-20Hz。没人记录过这个频率的鲸歌。

所以她和她的同事开始追踪这首歌。接下来的十几年里,歌声的频率逐渐降低,从52Hz降到了50Hz,但始终清晰可辨。论文里记录了这样的描述:"北太平洋海盆任何水听系统的声学数据均未识别出类似特征的其他呼叫。每次仅有单一序列的呼叫得到记录,没有重叠……轨迹和其他鲸物种的位置和运动均未表现出关联……"在最后的讨论部分,作者写道,"也许很难接受的是……它可能是广阔海洋里唯一一只这样的鲸。"

这篇论文的第一作者是海洋学家威廉·阿·沃特金斯,是他提出了使用海军闲置设备追踪鲸迁徙的想法。他为维持这个项目的运行而竭尽全力——但9/11改变了一切。海军重新部署,经费和岗位都没有了。

2004年8月,论文被《深海研究》接受。一个月后,沃特金斯因癌症逝世。但是他的同事开始收到关于这篇论文的信。这些信和过去的学术往来截然不同,而是来自普通人。悲伤的人,心碎的人,在鲸歌里听见了自己的人。52Hz鲸的传奇就这样诞生了。

人们想象它是一只孑然一身的鲸鱼,在大海中独自游动,唱着无人懂得的歌。 人们想象它毕生都在呼唤着自己的另一半,却始终没有回应。人们想象它是一 支独一无二的号角,面对大洋深处,发出过去不曾有过、将来也不会再有的呐 喊。

但是没有人见过它。沃特金斯死后,再没有人系统完整地追踪过它的声音。 所以,我们不知道它是什么物种或者种间杂交,不知道它是否有同伴,不知道 别的鲸能否听懂它,不知道它有没有繁殖过,不知道它是不是孤独。鲸会觉得 孤独吗?人所谓的孤独又到底是什么呢?

而它对陆地上的一切毫不在意。它的故事进入了人类的世界,但它首先是一只 鲸,还在游动,还在歌唱。

2010年,另一个研究团队在多年后头一次捕捉到了符合它模式的鲸歌。 而且,是在两个地方同时。

一次检测并不能说明任何问题,但这意味着希望。也许52Hz终于找到了同样歌声的另一个自己。也许它其实一直是特殊鲸群的成员,只是喜欢时不时单独行动。甚至也许,在二十年的漫游之后,它把自己的歌声教给了其他的鲸。也许它将不再孤独。也许它从来就不曾孤独。

William A. Watkins et al. Twelve years of tracking 52-Hz whale calls from a unique source in the North Pacific. Deep-Sea Research 51: 1889–1901

Chris Baraniuk. The world's loneliest whale may not be alone after all. BBC Earth, April 15 2015.

Whale in the World

52HERTZ