楠：

请允许我再最后这么叫你一次，其实我觉得这个称呼很好，既不显得疏远，也不会感觉多亲密。当然，这只是我自己的感觉而已，毕竟，我是难以体会你的感受的。

首先，请原谅我昨天地一走了之，因为那时确实气血上涌，喉头哽咽，已几乎失语，酸楚地说不出话。实在怕自己控制不住自己，在大庭广众之下失态。毕竟，在这种开心快乐的场合，被分手实在太残忍了。回到车里呆坐了半个小时平缓自己得情绪，我真怕当时没控制住自己，出门猛踩油门。说起来也实在是可笑，半个月的恋情，也许在你看来都不算是恋情，可对我来说它是，因为我真的投入了巨大的情感在其中，我没有道德绑架的情绪。因为，心里终究是气难舒，意难平。也许是古文读得多了，喜欢以古人君子之行来要求自己，要谦虚，稳重，若谷，温润如玉。可就算是圣人也有做不到的时候，也不能做到不以物喜，不以己悲，也有骂娘的时候。现在，生气情绪也几近平复，才能不卑不亢地给你写点东西，我也怕愤怒的时候说些伤人的话，伤了你。情绪的尽头永远不是大吵大哭大闹，是沉默。

有人说，第一眼就看上的人是没法做朋友的，要么娶回家，要么陌路。你给我的感觉就是这样，说起来你也许不信，看到你第一眼，就是喜欢的，无关任何事，就是单纯的喜欢。其实，说起来你的长相或是外在也并不是我的理想型，和上一个比也是有些差距的。但是看到你的那一刻，心里就在想：完蛋了，老天爷派人来折磨我了。对你的喜欢，大概就是这种程度了。说不出来喜欢哪里，就是喜欢，发自内心的那种感觉吧。电影里说：前世五百次的回眸，才能换来今生的一次相遇。我想，我上辈子一定是个浪子，伤害了你，所以这辈子你是来报仇的。相识，相知，不能相恋，相守，确实是遗憾的。可世事往往就是这样，爱而不能，求而不得。

我们七月相识，真是好热的时候啊，就像当时对你的感觉一样。你是那么美好，开朗，温柔，美丽，宛如美玉。为了更多地了解你，不停地找各种理由，借口去见你。可我这个人就是这样，生来无趣，除了一颗真心之外，来不了各种套路。随着见的次数越来越多，我确信我是喜欢的。于是我想追你了。第一次见面我就问了你星座，其实我还挺迷信这个的，处女座和射手座也确实是真的太艰难了。一个喜欢安稳的处女座怎么能收住一个永远想追求刺激新鲜的射手呢！但是我不信啊！自尊告诉我：这不可能。经验告诉我：这有风险。情理告诉我：这毫无意义。内心却说：试试看吧。因为难得遇到一个喜欢的姑娘，就因为这个不试试，那以后要多后悔。世界上遇到能相互喜欢的概率实在太低，如果遇到，那真是上辈子修得的巨大的福气。可就像你说的那样，你其实并不喜欢我，这一点我一开始就是知道的，因为喜不喜欢是外人都能一眼就能看出来的事，何况还是身为当事人的我呢。我也一直能猜到你那个所谓的同学该是在追你，我想你也应该是喜欢他的，不然不至于在何时何地都能回复消息的，毕竟我可没有那个待遇。因为在重庆解放碑买甜品时回消息时那个眼神和笑是我一辈子都忘不了的。当时我就安慰自己，既然人都在我这，你还要求什么呢？可是心不在啊，心不在又有什么用呢!但是，我不甘心啊，公平竞争嘛，有这个觉悟啊。有别人追，才说明我的选择是对的，我的眼光是对的啊。就这样，我一切关于你的情绪每天都是波涛起伏的，

每天坚持给你发消息，期待着你的回复，偶尔回复一两句能开心半天。如果能主动给我发信息，那真是天大的喜事了。还至今记得一个周五主动给我说要去吃辣子鸡，叫我一起。别提那时我有多开心了。但是后来只要不主动联系，就永远没有你的消息，又不停地在怀疑自己的决定。我一直是一个用情极深的人了，不谈恋爱就不谈，谈了就好好用心。俗语说，情深不寿，大概确实是情之一字是太过伤人了吧！终于，下定决心要给你表白，可是一直没有合适的机会，我自己也一直犹犹豫豫，最终还是在你生日的时候向你表白了，我当时是抱着被拒绝的心情来的。还记得当时车里循环的歌吗？是谭咏麟的《讲不出再见》啊！我完全做好了被拒绝的准备，可是你答应了，还说不想让其成为负担，我说不会有负担，好好处就行。你不知道，从那天晚上开始我就失眠，一周才慢慢从心中巨大的喜悦包裹中走出来，那时我的天空都是亮的，心是暖的，风都不冷了。后来，我一直把磁器口当作我的幸运地，在那里第一次牵了你的手，当时就想牵着一辈子不放开。后来表白后，我满心欢喜的以为我终于和你在一起了，也脱离了单身狗的行列了。

在一起了后，我就时常幻想我们的未来，想什么时候感情稳定了，带你去见爷爷奶奶，带你去看我的过去，我的一切，我在哪上的小学，中学，高中。我高二以及之前可是成绩很好的噢，哈哈。都是年级前几名，我们一个年级两千多人呢。因为我的名字比我大爸多两点，所以他一直说我以后学历要比他高两层才行，哈哈。可是后来不争气，时也命也吧，所以，一般的人在我眼里，说实话我是真不咋能瞧上的，算是可悲的骄傲吧。你带我看了你住的地方，我是真的心疼，那么狭窄，就和我们同学在北京的一样，当时就想等明年有资格了，就把绵阳的房子卖了，在成都买一个小点房子让你搬过去，我连位置都选好了，就在川大附近最好。我还在知乎上看了好多浪漫的话，都想说给你听的，真的好浪漫。我觉得就算是心是块冰的人，听了也会融化吧我还找了好多类似《情侣做完100件事就结婚》的东西，心想着，也要和你一起去做啊，我的女孩，我的仙女，都是值得的。我还想和你一起去好多地方，去看世界。大理，丽江，拉萨，巴黎，丹麦。。。。 还有好多好多事我都还想和你一起去做啊！！我以前问，难以理解好多年的情侣是如何保持新鲜感的，后来我看到人说，所谓新鲜感，不是和未知的人一起去做同样的事情，而是和已知的人一起去体验未知的人生。我想这算是答案吧。

我也知道我们之间的相处是有问题的，直白地说，是我单方面付出，而你对我是完全地不在意。你对我所有的倾述也只是你工作的不顺，没有半点关于我们之间的感情问题，我知道这是有问题的。你可曾听到我在你面前抱怨过半分自己工作的不顺，你以为别人的工作就都很顺吗！我心甘情愿地付出了，你也理所当然地接受着。或者说你完全没把这件事当回事，玩玩而已，当不得真。你总说我们不是十八九岁的人，是成年人了，可是成年人做事有你这么儿戏的吗？想答应就答应，想分就分，半个月时间，你不觉得可笑吗？这不是你所谓的双标？以成年人的标准要求别人，用孩子气的标准要求自己。说出去的话就像放屁一样。在你感情脆弱的时候，需要别人的时候就答应了，在心情好的时候就把人踢到一边，追求自己的快乐了。我以前就给自己说，只要你不提分开，这些我都是可以接受的，因为我自己选的，我得惯着，我奶奶说：别人这么远来这里，远离家人，和你相识，是缘分，你要好好对人家。我也一直这么做，践行着。我这人嘴笨，胸有沟壑万千，也不擅于表达出来。在我看来很温情的画面，你会觉得尴尬。在我觉得浪漫时刻，你会觉得无聊。或许你说的对，我就是贱。你总说你要情绪自由，你情绪当然自由了。你让我怎么办呢？胡伟楠，做人不能这么自私啊，你也将心比心地替被人考虑考虑啊？失眠的时候，上半夜想想自己，下半夜也想想别人啊！！

我是真的很难过，很难受，你怎么这么残忍，这么无情，这么绝情，一点留恋都没有，真的连一点感情都没有吗？那么一开始就不要给人希望，好吗?你不觉得你对我做的真的太残忍了吗？我昨天是真的难受到心脏都在疼。昨天晚上跑步念叨了无数句难受。然后喝酒，我怕我不喝酒会把自己逼疯。我想一切拒绝或是分手的本质都是：你配不上我。不管是外在或是内在或是家庭。再者，就是有更好的选择了，人往高处走。但是，你又何必用那么冠冕堂皇虚伪的理由呢？不喜欢。真是个完美的理由，完美到我无法反驳，是啊，都不喜欢还强求什么呢？难道我还要用最后的一点尊严来挽留你吗？我说过我走九十九步，也希望你能走一步。最后一步总是要留给尊严的。我也是个要强的人，只是在你面前收起了棱角，总想把温柔，耐心，美好的一面给你。

奈何，你不以为然。

大约150亿年前，宇宙是个体积无限小，密度无数大的点。构成我们的粒子在爆炸前的瞬间都挤在一起，这世界本质上都是那瞬间诞生出来的。它们在150亿年里在宇宙飘荡，碰撞，转变，创造了完整的我和你。每一次相遇，都是久别重逢，因为远在150亿年前，我们就相遇过了，从那一刻起，我就在寻找你。

其实分别也没有那么可怕，65万个小时后，当我们氧化成风，就能变成同一杯啤酒上两朵相邻的泡沫，就能变成同一盏路灯下两粒依偎的尘埃。宇宙中的原子并不会湮灭，而我们，也终究会在一起。

新年要到了，本来都想好了一起跨年的，现在看来倒是不必了，2019这个冬天真是太冷了，冷到骨髓了。希望来年春暖花开。也希望你一切都好。

最后，摘了些温柔的话，想写给你听：

“我是个俗气至顶的人，见山是山，见海是海，见花便是花。唯独见了你，云海开始翻涌，江潮开始澎湃，昆虫的小触须挠着全世界的痒。你无需开口，我和天地万物便通通奔向你”。

“你要等的那个男孩 他应该是个阳光向上、喜欢运动、善良且温柔、不会有大大的啤酒肚、可以包容你偶尔的小脾气、天冷了会把外套给你穿。是个会逗你笑，会在你难过的时候一把抱住你，会经常在你面前幼稚的像个孩子一样。但遇到事情又有担当的男孩，在遇到这样的一个男孩之前，请你保持优秀，美好的东西在路上，你要等”

“我渴望你，想和你产生更多的联系，要和你交换香气和灵魂。有时候觉得，你应该遇见一个比我更好的人，可是我喜欢你的时候，觉得自己也是值得喜欢的”。  
 “两个人相处，喜欢一个人的时候，可能会觉得她所有都好，

但是以后在一起了，就要学会喜欢她的不好”。

“我把我整个灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你”。

张为 2019.12.16