一、早餐之前

- "爸爸拿着斧子去哪儿了?"在他们收拾桌子准备吃早饭时,芬问她的母亲。
- "去猪圈了,"阿拉贝尔太太回答。"昨晚生了几只小猪。"
- "我不明白他为什么需要一把斧子。"只有八岁的芬继续说。
- "哦,"她的母亲说,"其中的一头是个小个子。它长得又小又弱,没有任何可 留下来的价值了。所以你爸爸决定去消灭它。"
 - "消灭它?"芬尖叫。"你是说杀死它?就因为他比别人的个子小?"

阿拉贝尔太太把一罐乳酪放到桌上。"别嚷,芬!"她说。"你爸做的对。那头猪 不论如何都会死的。"

芬推开挡在面前的椅子就往门外跑。草地湿漉漉的,泥土里散发着春天的气息。等 芬赶上她的爸爸时,她的运动胶鞋全都湿透了。

"请别杀它!"她呜咽道。"这不公平!"

阿拉贝尔先生止住了脚。

"芬,"他温柔的说,"你该学会自我控制。"

"自我控制?"芬哭叫道,"这可是一件生死大事!你却对我说什么自我控

制!"泪水流到芬的面颊上。她抓住了斧头柄,想 把它从父亲手中抢下来。

"芬,"阿拉贝尔先生说,"养小猪的事我比 你知道的多。一个体质差的小猪很难养活的。现在 你该放我走了!"

"可是这不公平,"芬哭叫着。"这头猪愿意 让自己生下来就小吗,它愿意吗?如果我生下来时 也很瘦小, 你就会杀死我吗?"

阿拉贝尔先生微笑了。"当然不会,"他说着, 低下头慈爱地望着女儿。"但这是不一样的。一个 小女孩是一码事儿,一个小瘦猪是另一码事儿。"

"我看没什么不一样,"芬回答着,仍死抓着 斧柄不放, "这是我曾经听到过的最恐怖的案



件!"

约翰·阿拉贝尔先生的脸上出现了某种奇特的表情。他好像也要哭了。

"好吧,"他说。"你先回家吧。等我回家,我会把那头小猪带回来。我将让你 用奶瓶喂他,象喂婴儿一样。那时你就会明白一头小猪会多么麻烦了。"

半小时后,阿拉贝尔先生胳膊下夹着一个纸板盒回了家。芬正在楼上换她的运动 鞋。厨房的桌子上摆好了早餐,房间里都是咖啡、薰肉的香味,湿湿的灰泥味儿,还 有从炉子里荡出来的柴火烟味儿。

"把它放到她的椅子上!"阿拉贝尔太太说。阿拉贝尔先生把纸板盒放到芬的位子上。然后他到洗手池洗了手,用池边滚筒上的毛巾把手擦干。

芬慢慢地下了楼。因为刚刚哭过,她的眼还是红红的。当她走近她的椅子,纸板盒开始晃动起来,里面传出了抓搔声。芬看了看她的父亲,然后她掀起了盒盖。从那里面打量着她的,正是那新生的小猪。它是白色的,早晨的阳光把它的耳朵映得粉红。

"他是你的了,"阿拉贝尔先生说,"是你使他免于一死。愿上帝能原谅我这愚蠢的行为。"

芬不错眼珠地看着这头小小猪。"哦,"她轻声赞 美,"哦,看他呀!他漂亮极了。"

"那是什么?"他问。"芬得了什么了?"

"她有了一位来吃早餐的客人,"阿拉贝尔太太说。"埃弗里,快去洗手洗脸!"

"让我看看它嘛!"埃弗里说着,放下他的枪。"你说这可怜的小东西是一头猪?这不过是一头猪的小型复制品而已——他还没有一只白老鼠大呢。"

"去洗脸吃饭,埃弗里!"他的妈妈说。"半小时内校车就要来了。"

"我也能有一头小猪吗, 爸?"埃弗里问。

"不,我只把小猪送给早起的人,"阿拉贝尔先生说,"为了制止这世界上的不公正行为,芬天刚亮就起床了。结果,她现在有了一头小猪。当然了,他的确是特别小,可不管怎么说这都是一头小猪。这只是表明,如果一个人能迅速地从床上爬起来,会有什么样的事情发生。让我们开饭吧!"

但是芬要等到她的小猪喝完牛奶后才肯吃饭。阿拉贝尔太太找出了一个婴儿用的奶瓶和奶嘴儿。她把温乎乎的牛奶倒进奶瓶里,又把奶嘴儿安上,才把奶瓶递给了芬。"给他吃早餐吧!"她说。

一分钟后,芬坐在厨房角落里的地板上,把她的小宝贝抱在膝头,开始教他如何从

瓶中喝奶。这小猪虽然那么小,却有一个好胃口,而且也学得很快。

路上响起了校车的喇叭声。

"快跑!"阿拉贝尔太太命令着,把小猪从芬那里 抱下来,将一张油煎圈饼放到她的手上。埃弗里赶忙抓 起他的枪和另一张油煎圈饼。

孩子们跑到路边,上了校车。在车里,芬没有注意其他的人。她只是坐在那里朝车窗外看,想着这是个多美

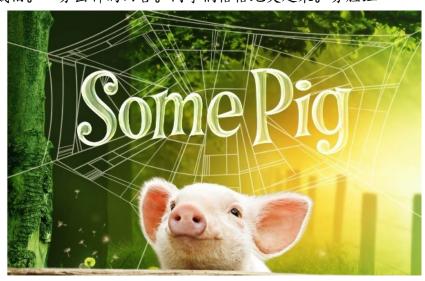


好的世界,自己又是多么幸运,居然可以拥有一头小猪。在车开到学校的那一刻,芬已经给她的宝贝起好了名字,选的是她能想到的最漂亮的名字。

"它的名字是威伯。"她喃喃的自语。

当老师在课堂里问她"芬,宾夕法尼亚洲的首府叫什么?"时,她还在想着那头小猪。

"威伯。"芬出神的回答。同学们格格地笑起来。芬脸红



了。