



目 录

第一部分：我们对世界的恐惧

第一章 教会：无聊的福音	4
--------------	---

第二部分：我们在世界的位置

第二章 创造和责任	14
第三章 罪中的挣扎	22
第四章 救赎和人类生活	29

第三部分：我们对世界的反应

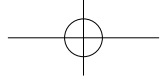
第五章 求知之心	40
第六章 关于工作	55
第七章 有关休息的反思	68
第八章 玩耍带来的愉悦	78

第四部分：我们在世界上的使命

第九章 自然世界	92
第十章 我们的政治责任	103
第十一章 想象力与艺术	114
第十二章 创造与科技	127

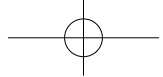
第五部分：我们对世界的希望

第十三章 敬拜与偶像	142
第十四章 有见识地传福音	156
第十五章 受苦与忍耐	169
第十六章 新的创造	176
第十七章 在时代之间	187



这是天父世界
求主叫我不忘
罪恶虽然好像得胜
天父却仍掌管
这是天父世界
争战尚未结束
受死的耶稣要得满足
天地合一
上帝是王
天地同唱
歌声充满万方

——莫尔特比·巴柏克



我们对世界的恐惧

第一部分



第一章

教会：无聊的福音？

每天晚上主教座堂像磁铁一般深深吸引着我們，在大讲堂经过几天人权法的学习之后，我们会漫步到市中心。巴西的律师、西班牙的外交官、越南的外事官员、以及美国的学生一路上愉快地交谈着，有的在继续谈论白天的论题，有的还在热烈回味着斯特拉斯堡的美味。

晚饭后，我们会聚在广场上继续讨论。周围建筑的灰色水泥透着珠光宝气，使我们置身于另一个世界。在我们头顶上，高耸入云的是大教堂。

扫过鹅卵石铺地的广场，映入眼帘的是石头雕刻的使徒、圣徒和天使，这些不朽的雕像在静静凝视着过往的人群。

哥特式的建筑将我们的视线很自然地带向高空。顺着那些渐次上升的神仆人的队列，我们的视线到达泛光灯照亮的教堂尖顶，直至无尽的夜空。

也许我们与当初的教堂建造者有着不同的信仰，也许我们会认为他们浪费时间在无用的事上，也许我们认为这些金钱和技能可以用在更有益的事业上。但毋庸置疑的是，他们所留下的遗产具有不可忽视的力量。这教堂本身就是无声的见证，不仅对建造者，更是对神的见证。如果不是存着如此的信心，也许这个工程永远不会开始。



第一章 教会：无聊的福音 |

那些成排的浮雕仍然在向那位在高天之上俯览众生的神做无声的却有利的见证。它们并不忽视也不嘲讽现代的刻意做作，却静静地越过一切，向更高的超越力量致敬。

在斯特拉斯堡的那段时间，那些圣徒雕像无声的见证激励我们去生活、去工作，并在他们的见证中欢喜快乐。他们也在宣告，甚至向那些未信之人的心宣告，他们所知道的远远超越人类的知识和理解。

六十年代中期，我在一次葛培理布道会上信主。1968年，我搭便车从家乡利物浦去到瑞士的避难所团契（L'Abri）。我有一堆问题想问弗朗西斯·薛华，但是大部分问题我没有问出口。因为每次有机会提问的时候，我都无法将问题完整组织出来：因为这些问题只是一些模糊不成形的疑惑，盘旋在我不可企及的脑海边缘。

成为基督徒到底意味着什么？

我过去常有一种深深的罪疚感。我渴望活出一个委身的基督徒生活，也知道这意味着我要过圣洁的生活、要传福音、祷告，并且学习圣经（和灵修）。我也知道，或者说，我以为自己知道，做一名基督徒要做的远远不止这些。

作为一名地质专业的学生，我常想，如何能将信仰跟我的学习结合起来。我尤其对创世记、地质学和进化论充满了疑问，对于我们具体的研究对象——岩石、化石、山脉、海洋，以及地球本身该怎么看呢？我应该对它们本身产生兴趣吗？还是应关注于它们存在的意义呢？如果是，为什么？它们跟福音有多少关系？它们到底应该如何跟福音结合起来？

我也对如何将信仰跟我的业余生活融为一体非常感兴趣。由于我在利物浦长大，一件让我津津乐道的事情是，我跟乔治·哈里森



| 天堂非我家

和保罗·麦卡特尼是大学校友。约翰·列侬在我们隔壁的艺术学院（他们都是英国著名的披头士乐队The Beatles的成员）。那时我被摇滚音乐包围着。虽然有些摇滚乐太过于粗俗，但是大部分我还是很喜欢的。然而，现在我成为基督徒了，我该如何看待音乐呢？我只能唱赞美诗吗？阅读呢？读小说是浪费时间吗？还有其它在教会以外生活的方方面面呢？

接下来还要面对关于运动的议题。在我家乡那个脏兮兮的城市，人们生活的中心就是足球（美国人称之为英式足球）。那时，利物浦一直是英格兰的足球之都，甚至是欧洲、乃至全世界的足球之都。在过去，我基本上会参加大部分比赛。但是成为基督徒以后，我不知道运动是否应该占据我生命中如此多的时间和精力。

刚开始，为了保险起见，我尽量把精力放在明显敬虔、属灵的事情上。越这样做，我的良知就越清晰。但与此同时，我感觉到自己狭隘、受束缚、并且有些沮丧——感到自己被约束在围墙里，基本与我所生活的世界隔离开来。另一方面，当我沉浸在学习，或者音乐、运动以及人类生活的其它方面的时候，我的心里感觉轻松，整个人也很快乐，但是我的良知却在责备我。我担心对这些“属世”事情的追求会影响我的基督徒生命。这些活动（通常）不带有福音性。不需要祷告。我如何能为此做辩护呢？并不是说我参与了多么罪恶的事情：问题的关键是为什么要参与这些活动？使徒保罗说过：“若吹无定的号声，谁能预备打仗呢？”我在为打什么仗做预备呢？我并不确定。我只是隐隐地感到焦虑和不安定。我不知道自己在世界中的位置，更糟糕的是，我甚至不知道我所不知的是什么。

然而，有一件事，我是绝对不含糊的。尽管我的神学知识非常有限，福音却在每天、持续地扩展我的疆界，不断使我的好奇心得到喂养。我开始对于如何将这个给予生命的信息运用到工作、哲学和社会中产生兴趣。我甚至对人也更感兴趣（虽然这花了我很长时



间，因为我是个英国人）。

在大学里，我常常面对的一个困惑是，作为一名委身的基督徒，我是否应该投身到“全职”服侍中去。最终，我得出一个结论，我不该去全职，因为我不具备那方面的技能，然而当时那个想法让我很恐慌（如果我全职服侍的话，可能教会和服侍禾场也都会很恐慌）。但是，那样的话，活出整全的、一致的、委身的基督徒生命到底意味着什么？

为什么我们在这里？

在避难所团契（L' Abri），我不知道该问什么问题，所以我从没问过他们。但是那些没有问出口的问题并没有消失。那之后的几十年里，我人生有很长一段时间是在纠结如何让生命的方方面面整合在一起。我遇到很多位导师，有些是面对面的，但更多的，是通过他们的写作给我指导。最好的导师，往往是那些久已离世的。他们透过历史向我揭示，教会对于人类生活的整全性以及创造的美好都有非常独特的看见。这也是福音一直在塑造世界的原因。

然而在现代世界中，我们所面临的一个致命问题是——作为基督徒，特别是作为福音派的基督徒——我们不确定为什么我们在这里。我们也不太确定我们该如何生活。

乍一看，这些问题看起来好像很傻——我们当然知道自己是谁，我们是神的孩子。我们被耶稣基督所救赎，被呼召去使万民认识我们的救主。但是，这些就够了吗？

我们有很多关于福音、关于祷告、圣经学习、以及地方教会的角色和功能的讲道、书籍、手册、讲座、磁带、视频，我们能找到关于任何事的指南，从婚姻、亲子、到身体和心灵健康，也有很多指导我们如何提高工作效率、帮助我们更好理解工业、教育和社会



| 天堂非我家

的指南，也有作品告诉我们如何欣赏艺术和文学。很多这些资源都非常好。然而，几乎所有的资源都无法回答这个至关重要的问题：如何将这些事跟神赐给我们的人生目标结合起来？

在某些方面我们拥有过多的指导和建议。我们可以学习，或者假装学习如何讲道、祷告、唱歌、分享、学习、读书、做音乐、养孩子、修改立法、环保、奉献金钱、赚钱、存钱、开拓教会、建立教会、分裂教会、选举、建立亲密关系、玩耍、游说、演示、加入社区、组织社区、离开社区、克服工作狂，或者变成工作狂。

但是，还是有一个非常大的问题存在。如果我们不知道自己为何在这里，我们怎能学习将所有这些方面结合到一起呢？我们如何能对基督徒的服侍有一个整全的看见呢？我们生活的各个方面如何跟神的国度、耶稣的生命、受死和复活结合起来？由于我们对这些问题没有答案，所以大部分基督徒活在焦虑的良知中。我们生活在这个世界，我们在其中欢喜快乐，我们也塑造这个世界，但是我们却不知道为什么要这样做。

当光离开，黑暗就笼罩

似乎神学告诉我们的常常与我们内心的声音相反。当我们的心思走向一方，我们的意念会产生张力；反之亦然。我们要么产生罪疚感，要么充满沮丧。我怎么能把可以用来祷告的时间去参加派对呢？我们怎么能把可以用来宣教的钱花在看电影上呢？除非这些是我们应该做而不是可以做的事。为什么要给这些事留出任何空间呢？

这样下去的一种结果是，我们变成半心人（或者半意人、半身人）。我们变得胆怯、谨慎、充满防备。这些一度将我们与世界区分开的福音“禁忌”——不能喝酒、不能跳舞、不能看电影——



第一章 教会：无聊的福音 |

正在慢慢地消失。或许这是对保罗在歌罗西书中教导的回应，要警惕这些规条“是照人所吩咐所教导的”，是“注定要败坏的”（西2:20-22）。然而，当基督教的次文化变得越来越不显著，它对文化和社会整体的影响也在减弱。

美国之所以在工业国家中卓越不凡、与众不同，是因为这个国家中很多人宣称自己是基督徒。超过一半的美国人定期去教会，其中很多人参加福音派教会。然而，在我们的社会中，基督教的信仰和价值观已经严重缺席了。如果我们观看网络电视或电影，阅读报纸和杂志，或者去到大学或剧院，福音似乎根本不存在，或者只是作为陌生、邪恶的存在。为什么？

其中一个原因是，在主流大学从事教学的人、在网络电视或电影领域工作的人、为主流报纸写作的人，或其他在传媒领域工作的人中，基督徒的比例似乎只占3%。我们的主流文化和社会中几乎没有基督徒的存在。我们存在于“亚文化”中，在自己的土地上，被渐渐地边缘化。

即便我们真的想要寻求发挥影响力，我们也仅仅是回应他人的提议。如果迪士尼公司新出的电影将基督教信仰弱化、甚至妖魔化，我们就联合抵制这些电影。但是这只能让我们更加缩回自己的壳里。我们拿不出任何东西去淡化迪士尼的影响力，因为他们的电影做得更好。一个熟悉的谚语说：“愚昧人咒诅黑暗，智慧人点亮蜡烛。”我们常常“咒诅”，却很少点亮蜡烛，所以黑暗越来越浓。

“友好的”基督徒

如果我们真的想改变这个趋势，要成为这个世界的主要部分，我们必须开始证明基督教拥有的是至关重要、改变生命的。今天



| 天堂非我家

的基督徒信仰里太多被“友好”充斥着。处事谨慎、和蔼可亲、常常喜乐。如果非基督徒真的对我们感兴趣，那绝对不是因为我们的信仰，而恰恰是因为我们看起来没有信仰。基督教让很多人昏昏欲睡（我们自己也常常被包括在内）。

我们只需要看看主耶稣的榜样，就知道这绝不是我们活出信仰应有的方式。耶稣有很多特质，不管他可能是什么，但是他绝对不是，也从来不是“友好的”。（友好nice这个词本来的意思是愚蠢或者笨拙）他也绝对不是令人乏味的。正如多萝西·塞耶斯所说：

那些钉死耶稣的人，为了显示对他们的公正，从来没有指责他无聊；恰恰相反，他们认为他太活跃，以至于给他们带来危险。然而，他的这种个性却被后来的世代忽略，并且用乏味的氛围将他包装起来。我们非常成功地将犹太狮子的爪子修剪掉，并冠之以“谦恭柔和”；并推荐他成为苍白牧师和敬虔老太的家养宠物。

然而，对于那些了解他的人来说，他绝不是像牛奶和水一样温和的人；他们起诉他是一个危险的煽动分子。他确实温柔地对待不幸的人，对诚实的询问者充满耐心，在天国面前谦卑；但是他却羞辱受人尊重的神职人员，称他们为假冒伪善，将他们的希律王称为“那只狐狸”；他去参加那些声名狼藉的群体的聚会，被看作“贪食好酒的人，是罪人和税吏的朋友”；他攻击那些在圣殿里做买卖的人，将他们赶出圣殿；他指出那些古老的、神圣不可侵犯的规条的漏洞；他用随手可得的任何东西医治病人，甚至毫不在意别人的猪群和财产；他也不看重财富和社会地位。

当然，我们大部分人比罪人、半心半意、乏味强多了。然而，基督教信仰的很多版本却将我们推向那个方向。我们常常花时间试图消极地避免犯罪，而不是积极地去做好事。这也使得我们犹豫不定、小心翼翼地生活。为了不违反规则，我们谨言慎行、尽量不去做太多事情。



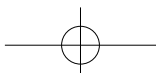
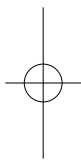
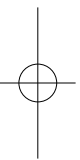
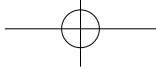
神的世界的重要性

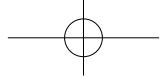
毫无疑问，我们有无数个理由去消极地生活，但是一个决定性的原因是我们并没有认真地对待神的世界。我们已经接受了一个异教的理论，就是身体在死后会永远消失，我们会以某种没有形体的灵魂的方式重新出现。但是圣经里从来没有这样说过。当耶稣从死里复活的时候，他午饭吃了鱼，并且为了克服多马那充满疑惑的绝望，让多马将手指探入他身体的伤痕。基督教会的使徒信经也宣告：“我信身体复活”。

还有一种不符合圣经的复活观念：地上的事不重要，因为死后我们就要去天国了。圣经告诉我们将有“新天新地”。我们的命运是在地上的：一个新地，一个被救赎、被更新改变的新地。一个与天联合的地，不管怎样，还是在地上的。

如果我们认为地和其上的一切都会完全消失，那长时间辛苦地写作、表演、建设、创造又有什么意义？只是为了被火焚烧而已吗？如果我们认为，作为人类只是生命中一个匆匆的、不重要的阶段，那为什么还要认真对待当下呢？为什么不把自己看作实习天使，现在只是被困在地上的等候大厅里，只需整装待发、热切地等待着一个没有实体的生命，一个天上的星球就可以了？

然而，事实是我们是有形体的、是照着神的形象被创造的地上的生命。如果我们真的要生活在神所创造的世界里，我们需要明白圣经对于创造的美好和生命的意义是如何描述的。为了达到这个目的，我们要从圣经的开始看起，就是创世记。





我们对世界的恐惧

第二部分



第二章

..... 创造和责任

诗巴丹岛位于婆罗州的东海岸，若隐若现地浮在深蓝色的海水中，覆盖着棕榈树，以海滩和珊瑚礁为装饰，基本上从未受到人类的破坏。沿着海岸线，巨大的海龟仍然回来下蛋，巨大的椰子蟹爬上了树。距离海岸三十英尺，白色的沙子在陡峭的悬崖上滑落到海面二千英尺以下的海底。远离这个海洋天堂的南端，涌动的潮水形成了一个缓慢慵懒的漩涡。

成千上万的梭鱼聚集到这里，可能只有它们自己知道为什么要在这里聚集。它们也在缓慢慵懒的漩涡中漂移，盘旋在一百英尺高的水面上。它们似乎并不介意让你游过它们的围栏进入漩涡中，让自己沉浸在一个金属灰色，牙齿锋利的食肉动物的世界里。

我们进入这七十英尺高的漩涡，凝视着远处的水面，在颤动漩涡的中心，太阳从银色的鳍壁反射出来，我们缓慢地向光的方向上升。我们内心的恐惧被好奇心所战胜，甚至是狂喜。梭鱼有一个可怕的名声，而且样子更可怕，当它们盘旋时似乎并不在意我们的存在。我们内心充满活着的喜悦，也被这样一个辉煌神奇、超出想象的世界所震撼。

那时，我比以往任何时候都更深刻地认识到，这个世界是上帝的礼物，是需要我们精心看顾的财宝，需要被尊荣，被经历并让我



们生活在其中。这不是在救赎的工作完成后被遗弃的过往；这是上帝的世界，我们的家园。

是上帝创造了我们吗？

对于基督徒来说，我们面临的问题是“为什么我们在这里？”，而不是“为什么上帝创造我们？”圣经在创世记一开始就开启了这个问题（1:1-2:3）。圣经告诉我们在神的世界里作为男人女人意味着什么，也告诉我们为什么上帝创造了世界，为什么他创造了我们。

在创世记1章28节，上帝对第一个男人和女人说：“要生养众多，遍满全地，治理海里的鱼、空中的鸟，和地上各样活物。”神给他们的命令，并通过他们给我们所有人的命令，是整个创造故事的中心和高潮。创世记以起初神创造天地为开篇。然后，通过富有创意的八个词，使我们看到上帝如何从起初的空虚和混沌中创造了我们这个美好的世界。

第一天，光与暗分开，黑夜与白昼分开（3-5节）

第二天，空气以上和以下的水分开（6-8节）

第三天，空气以下的水形成陆地和海，然后陆地上有了植物（9-12节）

第四天，出现了光、太阳、月亮和星星（14-19节）

第五天，空中和海里充满了鸟和鱼（20-22节）

对上帝前五天行动的这些描述绝不是随随便便的，似乎上帝只是每天早上起床，然后决定做个新的尝试。这个故事表现出上帝精心明确的计划，他像一个伟大的艺术家一样制作和塑造，逐渐地建



| 天堂非我家

造成了他起初计划好的这个地球。一个任务跟随另一个任务，并且后者建造在前者的基础上。因此，神在第六天所做的不仅仅是他计划当中最后的举动，相反，它指向上帝创造目的的顶点。这是上帝的点睛之笔。

上帝在第六天和第七天的行动向我们揭示他整个创造的目的。在第六天，上帝首先创造了动物（24-25节），然后是男人和女人。在创造了这对人类夫妻之后，作为创造剧的最后一幕，上帝对他们说，他们必须“生养众多，并管理这些被造物。”

上帝的命令是创造故事的高潮：这个命令发出以后，创造的世界就完整了。当男人和女人被告知神要他们做什么后，上帝的工作告一段落。他宣布一切甚好，于是他安息了（2:1-2）。

被造赋予治理权

当我们说亚当和夏娃被赋予任务时，即使是指令或命令这些词汇都无力表达正在发生事情的深度。在创世记中所强调的，不只是上帝告诉男人和女人要做什么，而是上帝之所以创造他们的目的。

不仅上帝创造人类的次序很重要，甚至他创造的方式也很重要。在创世的头五天，神曾说：“应当有……事就成了”。我们只是被告知上帝做了什么。但第六天不同。这是第一次，我们不仅被告知上帝做了什么，而且被告知为什么这样做。我们首先被告知上帝创造的计划（26节），接下来才是他真正实施这个计划的行动（27节）。这个计划是特意让人类“成为我们的形象，治理全地”。因此，“治理”是上帝创造行为本身的主要组成部分，它不仅是上帝创造人类计划的一部分，也存在于其他受造之物的创造当中。

上帝非常精细地创造人类以便人们能治理全地。我们被造就



是这个目的。它是我们存在的本质，也是对我们的设计目的。我们是有目的性的被造物。如果我们不承担起对上帝创造世界的责任，我们不仅违背了他的命令，也违背了我们的本性和我们被创造的目的。我们对世界的责任是上帝创造计划的主要组成部分。

造物主的形象

当我们被教导，我们按照“神的形象”被造时，也表达了同样的主题。有神的形象是在某种程度上像他。关于这个形象，圣经中有几种不同的表达。新约中提到的公义、圣洁和知识是我们对神形象的反映。创世记中所表达的形象似乎是专指我们作为上帝的代表，对神的创造拥有主权和责任。

创世记1章26节写道：“我们要照着我们的形象，按著我们的样式；让他们管理……”更准确的翻译是“让我们按我们的形象造人，以便他们可以管理”。在诗篇中也可以发现同样的主题：“你派他管理你手所造的，使万物都服在他的脚下”（诗8:5-6）。我们管理地球的方式之一，就是我们像上帝一样。当我们跟随神的旨意塑造世界，使我们在世界上成为所有受造之物的管家，那么我们就彰显了神的部分形象。我们被呼召效法神的形象，管理、塑造和照看上帝的创造之物。

我们会多次回到这个主题。明白我们的目的，以及上帝如何呼召我们生活是至关重要的。它首先出现在圣经的开头，并且圣经从来没有抛开或反对这个主题。正如我们将看到的，即使罪也不能摧毁我们人类的责任。我们在基督耶稣里的救赎也不能排除这一责任；而是作为救赎计划的一部分，恢复并更新我们这个召唤。



“世界”是什么？

或许我们不愿意承认自己在神所创造世界里的位置，也不愿意善待世界；因为我们记得圣经告诉我们不要爱这个世界。事实上，我们太了解圣经中常常谴责这个“世界”。保罗说：“用世物的，要像不用世物；因为这个世界的样子将要过去了”（林前7:31）。

在罗马书中他说：“不要效法这个世界”（12:2）。

说到本丢比拉多，耶稣对本丢比拉多说：“我的国不属这世界（约18:36）。

雅各告诉我们要保守自己不沾染世俗”（雅1:27）。

在约翰福音中，我们被告知我们“不属这世界，乃是我从世界中拣选了你们。所以世界就恨你们”（约15:19）。

这样的例子还有很多，但这些与关于世界美善的教导并不矛盾。

圣经中的世界有几个含义。一个含义是指世界上罪恶的方面，特别是人类对世界以及社会错误的治理方面。这就是我们刚才引用经文的意思。罗马书12:2更准确的翻译应该是“不要效法这个时代”或“不做别人都在做的事”，“不要让非基督教世界为你设定标准”，我们要遵循上帝的道，不是按照我们生活在其中的无神论文化的方式。

另一种含义是指地理或领土方面的，如“这福音要传遍天下”（太24:14）。第三个含义是“被造的秩序”，这是上帝所创造的，是为我们生活在其上而创造的。这就是创世记中该词的意义：神所爱的世界，并要与之和好的世界。因为耶稣来“不是要定世人的罪，乃是要叫世人因他得救”（约3:17）。这就是为什么约翰在约翰一书2:15所说“不要爱世界”和约翰福音3:16“神爱世人，甚至将他的独生爱子……”的说法没有矛盾的原因。

上帝拒绝堕落的人类试图自己创造的罪恶世界，但他爱他所创



造的世界。所以我们也应当如此。

和鲨鱼一起游泳

耶胡达热爱鲨鱼。大多数在船上的日子，每次讲课他都以鲨鱼为开始，并播放关于鲨鱼的视频。如果我们幸运的话，鲨鱼接下来就会出现，它们会被我们的船驶过撞到的鱼和一行血迹所吸引，并紧跟在船后。接着我们会进入笼子，目不转睛地盯着鲨鱼，看它们不知疲惫地、并带有威胁地在我们周围游动，寻找它们从几英里之外闻到的食物来源。

潜水员们可以两人一组，离开笼子去跟鲨鱼一起游泳。然而，我们并非手无寸铁地被派出去。我们每个人都得到了一个十八英寸长的轻型塑料管做为保护。这种薄弱的武器不是很可靠，但我们所能做的就是，如果一只鲨鱼靠近过来，就用管子轻轻把它推开。鲨鱼的皮肤像砂纸一样粗糙，如果你试图用手推开它们，你可能会痛苦地发现自己少了一块皮肤。

如果推动不起作用，我们就会用管子来敲打鲨鱼的鼻子。因为它们的鼻子很敏感，一般来说，这样就可以把它们赶走。但是，教练也警告我们，尽量不要拍打它们的鼻子。这与安全无关，只是耶胡达不想鲨鱼被吓跑，这样其他潜水员就失去与鲨鱼共舞的机会了。

我和潜水搭档（那天我们是第一对）准备潜入卡特琳娜的水域，我们看到两只蓝色鲨鱼在水中盘旋。热情的船员和乘客聚集在后梯为我们鼓励呐喊。我们伴随着船员们的歌声进入水中。不过鲨鱼的表现如同教练预期的，根本不需要我们推开它们或者敲打鼻子，似乎它们更感兴趣的是赶紧让我们离开，好使它们能够找到真正的食物。

当所有人都回到船上，兴高采烈地分享彼此的经历，大家对鲨



| 天堂非我家

鱼行为的不同描述让我们对鲨鱼有了更多了解。接下来，是“鲨鱼标签”时间，就是在鲨鱼身上放置识别标记，这样如果它们再次被发现，我们就可以追溯它们的生活史。人类对鲨鱼知之不多。我们并不知道它们能活久，也不知道它们能游多远，它们喜欢徘徊在同一海域？还是喜欢游遍无尽的海洋？

另一件使耶胡达担心的事情，是有迹象表明鲨鱼正濒临灭绝。但这很难引起公众的同情，尽管人们会联合起来保护其他濒危物种。大熊猫憨态可掬，秃鹫雄姿翱翔，老虎漂亮威武，尽管危险，但它们都离我们很远。

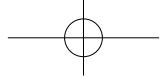
如果告诉人们，鲨鱼濒临灭绝，你得到的可能是一声令人振奋的欢呼，以及热烈的掌声。人们更关心的，是身体完好无损地走出海洋，而不是成为令他们害怕的生物的午餐。

耶胡达仍在坚持不懈地努力，让更多人对鲨鱼和它们的生存状况感兴趣。他给我留下最亲切的记忆是参观海洋中心的水箱时。在讨论过程中，耶胡达把手伸进水箱，掏出一只他最喜欢的鲨鱼作为视觉教学辅助。然后，耶胡达带着一脸愉快的微笑，把它放回水箱之前，在它敏感的鼻子上给了小家伙一个大大的吻。

大自然的管家，且不仅于此

我们都被呼召成为受造之物的管家。这意味着我们每个人可能要做不同的事情。大多数人想象自己需要打理花园——鲜花、小草、树木或后院的草坪——正如人类的第一对夫妻所做的。我们注视着美丽的山脉、沙漠、海洋和平原。我们反思现在正面临的各种环境问题，并思考管理的工作到底涉及哪些范围。保护濒危物种？消除污染？简单的循环利用？还有其他许多生态问题，这些都需要我们作出回应，因为管理自然世界是我们责任的重要部分。

但是，管理被造物的范畴远远超出了地球、海洋、天空和云



第二章 创造和责任 |

朵的界限。我们人类，我们自己，也是被创造的一部分。我们的管家身份包括人类生活和自然世界。这个管理包括莫扎特和高山；包括议会和海豚；包括友谊和田野森林。始于伊甸园的，将在一座城市——新耶路撒冷城达到顶峰。创造包括人类文化和自然世界。尽管整个创造已经被罪恶所腐蚀，它仍然是我们被赋予责任的领域。照看受造物——星星、汽车、伤疤，以及所有受造之物——这是我们被造的原因。



第三章

罪中的挣扎

南非邪恶的种族隔离制度被废除了，整个国家在预备进行第一次真正无种族歧视的选举。我与一群热心的年轻南非白人（欧洲血统的南非人）学生在波切夫斯特鲁姆镇谈论此事。他们并没有参与种族隔离制度的建立，但他们在此制度下成长，并从中受益。他们仍然保有该制度产生的特权地位。现在，在世界的批判眼光下，他们面临着一个不确定的未来。

这些年轻的基督徒需要接受这个事实，尤其是当这关乎自己的家庭时。他们的父母，一直是如此慈爱、善良、异常虔诚，怎么可能把其他种族掌控在手心里呢？这些父母一生都在温柔地关心自己的孩子。但是，为了维持他们的权力，当大街上发生流血事件时，他们中的大多数也参与其中，或者只是静静地站在一旁。

这两方面特质在这些父母身上都是真实存在的，它们是如何并存的？

在我们的交谈中，答案变得显然，罪恶的根源可能是极其微妙的。贪婪、仇恨和权利的欲望肯定存在。但南非白人一直声称自己是虔诚的基督徒，只是生活在一个奇怪和危险的土地上。他们，如同古代的以色列人以及新英格兰清教徒一样，确信自己有神圣的呼召。他们认为对上帝忠诚的首要责任是保持自己的基督徒身份。



第三章 罪中的挣扎 |

起初，这个动机似乎是好的，甚至是神圣的。即使现在，它看起来似乎只是一个错位的忠诚。但是，这种错位根深蒂固；最终，他们在神面前的主要任务，不再是遵行上帝的旨意，而是自己作为“上帝百姓”的心意。到了最后，没有任何障碍、规则、其它事物，甚至没有任何人可以拦阻他们过“圣洁的生活”。从这个根源上，产生了随后而来的严重不公平和随之而来的种族歧视、迫害、流血，甚至死亡。

南非白人是一个很好的例子，它向我们表明甚至好人也会因所做的选择而成为对上帝的侮辱。“因为连撒旦也装作光明的天使。所以，他的差役若装作仁义的差役，也不算稀奇”（林后 11:14）。罪通常在最初不会表现出凶残冷酷。它通常看起来是一件好事，只是稍微扭曲了一点，但它带来的结果，是死亡。

在很久很久以前，在人类的生活中，我们歪曲了上帝的计划。亚当和夏娃违背上帝，没有与神同行，没有管理这个世界。他们不仅想要像上帝一样（其实他们本来是），他们想成为上帝，所以吃了树上的禁果。一旦他们违背了上帝的意志，人类乃至整个世界必然被邪恶、腐败和痛苦所玷污。当他们吃了那树上的果子，男人和女人就与神隔绝了，他们在神面前躲藏起来（创3:8）。我们与神的关系始终是罪的核心。夏娃和亚当被呼召在神面前欢喜快乐地生活，但他们的不顺服切断了连接他们生活的基石。作为必然的结果，世界上的每一种关系也被切断和破坏。因着罪，他们与创造主隔绝，与自己隔绝，与他人隔绝，与自然世界隔绝。

当他们犯罪之后，亚当和夏娃为自己的赤身裸体感到羞耻，试图掩盖自己。他们以前那无自我意识的敞开被恐惧所取代，他们试图躲避神，躲避他人，甚至无法面对自己（第7节）。由于无法面对自己是谁，所以他们把自己包裹起来。从那以后，我们一直躲避神，也彼此遮掩。

亚当和夏娃立即反目指责对方。当上帝问亚当为什么吃那果



| 天堂非我家

子，他回答说：“你所赐给我与我同居的那女人……给我的”，他对于整个事件先是隐晦地指责夏娃，然后指向上帝本人（第12节）。当上帝问夏娃为什么这样做的时候，她反过来指责蛇（第13节）。每个人都在指责别人。从那以后，我们互相指责，并责怪上帝。

作为犯罪的结果，亚当和夏娃关系的堕落不单在个人层面上，也体现在更广泛的范围。作为两种不同类型的人，男人和女人的关系，也经历了背叛。在此之前，人类对动物具有权柄，体现在亚当给它们的命名（2:19,20）；现在男人越过这个权柄，想要以管理动物的方式管理女人（23节）。男人和女人从此被分开，至此都彼此疏离。

罪的深远影响

因为上帝赋予人类如此大的权力和责任，所以我们的罪恶会影响整个创造。罪使全地堕落：“地土因你受咒诅，你必终身劳苦，才能从地里得吃的，地必长出荆棘和蒺藜来，你也……”（创3:17-18）。

上帝在这里宣告的咒诅并不是亚当因此不得不工作。人类的工作在堕落之前就已经存在——这是我们被造的原因之一。那人已经定居“在伊甸园里工作，管理被造物”（2:15）。罪不是我们工作的原因，而是使工作成为“痛苦的辛劳”。亚当从此靠“额头的汗水”吃饭（17-19节），挣扎在杂草和荆棘中。

甚至分娩也被罪恶所玷污。夏娃被告知“你生产儿女必多受苦楚”（3:16）。这个诅咒并不是指分娩时的实际痛苦，而是指孩子本身，从分娩而出的孩子将受劳作之苦。

几节经文之后，我们读到夏娃怀孕，怀上了该隐（4:1）。然



后她又生亚伯。该隐杀了亚伯，该隐是人类的第一个杀人犯，亚伯是第一个受害者。夏娃的两个孩子，圣经中最早的出生记录，一个被谋杀，另一个是凶手。对父母来说，再没有比这更大的痛苦了。劳动尽管痛苦，仍然包含希望的种子；然而失去孩子，从肉体和精神上都带来绝望。

作为诅咒的结果，把孩子带到这个世界将不再是纯粹的喜悦和希望的源泉，不再是纯粹地对未来亲密、欢乐和成就的盼望，而是带有恐惧和忧虑。由于罪恶在世界蔓延，谁知道前方会有什么悲伤在等待？

罪的恶性循环

不仅亚当和夏娃与孩子的关系受到罪的影响。诅咒的作用会影响到他们的孩子和他们孩子的孩子，并贯穿整个人类历史。罪及其后果将玷污和破坏之后的人类行为、思想和欲望，包括我们管理世界的神圣使命。人类历史从那时开始脱轨，一直到如今。

保罗在他伟大的神学论述，写给罗马教会的书信中，对创世记如此评论，他描述这个快速传播的罪的后果是“死就临到众人”（罗5:12）。他所说的“死亡的权势”（罗5:21），在其中“受造物服在虚空之下”和“败坏的辖制”，因此“一切受造之物，一同叹息劳苦，直到如今”（罗8:20-22）。罪恶和死亡影响了一切，无一幸免。没有任何人，丈夫、妻子或孩子，没有任何思想、话语或行为，没有一个希望或梦想能摆脱那可怕的灾难的影响。

这种快速蔓延的罪性的循环，显示了人类管理和责任的强大影响。如果一个国家的统治者腐败，那么这个国家的每一个居民都会受到影响；如果一个公司的老板腐败，公司的每一个员工和客户都会受到影响；如果父母腐败，那么孩子和孩子的孩子将承担后果。



| 天堂非我家

有权柄的人，会将自己的罪和罪的后果殃及别人。由于上帝赋予人类对所有受造物的权柄，那么所有受造之物直到地极都会遭受苦难。

救生艇神学

也许，谈到这一点时，我们的反应是，“为什么要讨论这么古老的话题？难道罪恶没有结束美好的创造吗？神的初衷——使我们成为全地的管家——因罪而不再适用于我们。我们摧毁了世界，现在最重要的是把人们从废墟中拯救出来。”

这一观点可能被称为“救生艇神学”，就好像被造物是泰坦尼克号一样，现在我们已经触到罪恶的冰山，唯一可以做的就是让我们自己进入救生艇，让船浮起来，把溺水者从水中救起来，继续航行，直到抵达我们会生活得很美好的天堂。

然而，真正的基督教观点不是“救生艇神学”，而是“方舟神学”。诺亚方舟不仅拯救了人类，也拯救了上帝其他的造物。方舟没有逃离，而是回到陆地，重新开始。一旦洪水泛滥，船上的每一个人和所有的被造物都打算返回去拯救全地。在诺亚时代，上帝用洪水来回应人类的堕落。但是诺亚后代的故事表明，即使在堕落之后，上帝对人类的计划仍然没有改变。人类被赋予新的开始和新的帮助，并再一次开始了人类的使命。上帝立约地不会被毁灭，并以彩虹作为立约的记号。

这个约定，作为圣经中重要的主题，不仅是与诺亚和他的后裔所立，也包括动物：“并与你们这里的一切活物，就是飞鸟、牲畜、走兽，凡从方舟里出来的活物立约”（创9:10）。彩虹仍然是上帝“和各样有血肉的活物”永远立约的符号（9:12,15,16,17）。上帝关心他的创造，并与所有受造物信守约定。上帝仍然致力于保护世界和人类历史的进程。



第三章 罪中的挣扎 |

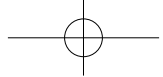
诺亚的故事证明上帝并没有放弃这个世界。上帝在人类堕落之后对诺亚所说的，如同在堕落之前他对亚当和夏娃所说的一样：“生养众多，遍满全地”。由于诺亚，人类的生命周期再一次开始，接着我们马上看到“诺亚作起农夫来，栽了一个葡萄园”（9:20），“他的后裔分散在全地”（9:19）。

这些后裔“将各国的地土、海岛分开居住，各随各的方言宗族立国”（10:5）。之后的宁录，“他是世上英雄之首，在上帝面前是个英勇的猎户”（10:8,9）。一段时间以来，人类的分布和活动似乎表明人们也许会以顺服和日渐好转的方式承担起上帝赋予的责任。但是人类又误入歧途了，他们把精力转移到建造通天的巴别塔上，以此使自己成为上帝。所以上帝介入了，把他们驱散到世界各地（11:1-9）。上帝的手仍然在所有被造身上，他想要并愿意拯救他们。

从起初直到如今一直存在的事实是：上帝仍然看顾受造物和人类，人类仍然不顺服他。

罪本身并不是故事，它是故事中的破坏因素。罪将一切扭曲，使一切堕落，让一切腐朽。使我们生育孩子并不是罪，罪乃是使我们生孩子经历产痛；使男人和女人互相吸引不是罪恶，但是罪使我们的关系充满控制和怀疑。不是罪创造了音乐，但是罪恶使我们的歌声充满了虚荣和欲望；不是罪恶使我们建造城市和塔楼，但是罪使这些塔成为骄傲和权力；不是罪恶呼召人类去生活和爱，去创作音乐和艺术，去工作和建造，去种植和收获，去玩耍和跳舞。但是罪使这一切被扭曲和误用。

罪恶不能创造事物。它没有创意，没有创造力，没有生命力。罪恶寄居于美好之中。它是一种寄生虫，贪婪地吞吃上帝创造的美好。所有的关系本身不是罪，而罪恶可以败坏一切的关系。生命的所有领域都是出于上帝的意志，但我们在生活的各个方面都违背上帝的意志。



| 天堂非我家

给我们自由选择不是罪。但罪恶使我们选择错误的道路。因此，我们需要的不是被拯救脱离世界，不是停止作人类，不是停止管理世界，不是停止塑造人类文化。我们需要的，是按照上帝的意愿去做这些事情。我们，以及所有受造之物，都需要被救赎。这是我们需要转向的救赎。



第四章

救赎和人类生活

我带着一只鹦鹉，走在爪哇岛中心一个小村庄的街上，感觉有点儿尴尬。这不是鹦鹉的错，弗莱德是一个可爱的小家伙，它很友好。尽管它对所有新奇的景象和声音感到紧张，它也只是偶尔咯咯叫几声，并扑棱一下翅膀。

但问题是：我要一只鹦鹉干吗？我不能把它带回加拿大，飞机上不允许带鹦鹉，我想活禽也不能走海运。而且我接下来在印度尼西亚的三周怎么能带着他呢（我认为这是一只公鹦鹉，但是不太确定）？

我之所以手里会有一只鹦鹉，是因为我有时会忘记一个规则，在处理与其他许多国家，尤其是所谓的第三世界国家的人际关系时一定要记住：这些人拥有的不多，也没有太多期望；并且他们对西方文化没有太多了解，所以他们习惯自由地馈赠物品给客人。这是一种强大的、美丽的行为。但这也意味着，作为客人，你必须小心：不要太多夸赞他们的装饰品、窗帘、一块布或是家具。否则，它很可能会成为你的礼物。你必须尤其小心，千万不要夸他们养的鹦鹉，更不要提水牛了。

如果你试图说明自己很有钱，而你的东道主很穷是不好的。解释你不需要这个礼物也不会有什么帮助。所有这些问题都无关紧



| 天堂非我家

要。关键的一点是，这是一个礼物，不是挣来的，不能用价格来计算。这是一个不配得的礼物，这是一个表达爱和慷慨的自由行为，这也是一幅表明上帝如何对待我们的画面。

神的爱与慷慨交织在最早的圣经故事中——祂为亚当和夏娃做衣服（创3:21），祂向该隐显明慈爱（创4:15），对诺亚和他的家人在洪水中的救援（创6-7）。这些都是人不配得的。没人有权利要求这样的礼物，罪已经使我们丧失了任何权利。但上帝仍然给予我们、关心我们、爱我们。他从来不放弃他的爱，也从来没有停止在人类生命中和一切受造之物身上的工作。

上帝透过亚伯拉罕的救赎之手

在人类企图通过建造通天塔以满足对权力的贪欲之后（创11:1-8），创世记迅速不加评论地列出了一代又一代人，直到他拉这一代（11:27）。他拉生活在迦勒底的吾珥，后来带着家人搬到哈兰。但是在哈兰，上帝又一次慈爱地把人类带回他的真理和旨意中。上帝向他拉的一个孩子显现，就是我们现在称作亚伯拉罕的，对他说，

你要离开本地、本族、父家，往我所要指示你的地去。我必叫你成为大国。我必赐福给你，叫你的名为大，你也要叫别人得福。为你祝福的，我必赐福与他；那咒诅你的，我必咒诅他。地上的万族都要因你得福。（创世记12:1-3）

亚伯拉罕神圣的使命是把神的祝福带给“地上的万族”。保罗这样描述神对亚伯拉罕的应许：“他必得承受世界”（罗4:13）。神对亚伯拉罕的爱反映出他对整个世界的爱。



于是上帝救赎的计划开始显明。借着亚伯兰和撒莱，神要赦免人类的罪，使我们与他和好，带领所有的受造物乃至全世界，回归到和平、仁爱的道路上。保罗说：“这就如罪是从一人入了世界，死又是从罪来的；于是死就临到众人，因为众人都犯了罪。……何况神的恩典，与那因耶稣基督一人恩典中的赏赐，岂不更加倍地临到众人吗？”（罗5:12,15）。

我们需要注意在创世记中，救赎故事的焦点在不断缩小。故事从创造天地的大场面切换到人类历史的聚焦，从人类历史又缩影到闪的后裔闪族人，从闪族人的历史定格在亚伯拉罕和撒拉的故事上。

随着对亚伯拉罕和撒拉后裔的介绍，圣经开始专注于神的救赎计划，首先透过以色列，最终通过耶稣基督，这位以色列即将诞生的弥赛亚。

到这里，圣经已经向我们讲述我们如何被造、为何而造，以及我们为何在这里。它向我们展示哪里出了差错，以及邪恶如何蔓延在上帝的美好世界。接下来，它向我们显明神的解决方案，对我们的救赎、医治、恢复和更新的关键所在，以及随后对这个世界的医治、恢复和更新。

整本圣经就是关于罪如何已经、正在，并最终被耶稣基督胜过的故事，也是关于人类如何已经、正在，并最终被赎回，恢复与上帝的关系。神创造人类是为了爱我们，并派我们管理这个世界，我们这些被造物也必将被赎回。救赎的意思就是带回来、买回来、重新恢复。圣经就是为了向我们揭示这个信息。

上帝对流亡民族不变的应许

以色列是上帝所拣选的民族，以色列的历史是上帝与之立约的



| 天堂非我家

历史。上帝对以色列人的关心不仅体现在他们的“精神”生活——如何献祭和祷告，也包括他们生活的方方面面。将他们从埃及为奴之地救出来以后，上帝用律法教导他们如何处理自己生活的各个方面：如何分配土地，如何建立婚姻，如何抚养孩子，如何处理和惩罚杀人犯和窃贼。

上帝关心以色列生活的所有领域。神不仅关心他们的生活，也关注全世界的景况。因此，以色列渐渐明白神希望万国都能按照祂呼召以色列的方式去生活。以色列被拣选不只是为了自身的原因，也是作为一个榜样，成为列国的标记。但以理对此记载得非常清楚。

在但以理书中，以色列是一个流亡国家。以色列人在战场上被打败，国王成为巴比伦的阶下囚。但以理和他的朋友们从应许之地被掳到当时世界上最强大帝国的中心。就古代世界政治而言，但以理来自一个被遗忘的穷乡僻壤。以色列很小，几乎没有足够的资源值得让一个强大的帝国入侵它。唯一让以色列引起世界关注的，是它跨越了连接世界强国中心的主要路线。就主要的军事和商业力量而言，以色列只是处于一个尴尬的地理位置而已。

除了在大卫和所罗门统治下的相对较小的扩张，以色列在战争中主要是夹在埃及、亚述和巴比伦帝国的竞争之间的缓冲国。但在这个偏僻的地方，引人注目的是它的人民似乎痴迷于宣称他们的上帝是万王之王。就是在这样的历史背景下，但以理成为世界上最伟大帝国的谋士。

因为但以理信靠上帝，因此他迫切地寻求上帝在这个帝国的心意。做为一个信徒，来到陌生和不信神的地方你会如何做？神对非以色列人的呼召是什么？在但以理书中我们看到神的救赎计划正在上演，不仅在以色列，而且在当时世界上最强大的国家之中。

神向但以理启示了尼布甲尼撒王的梦，但以理感叹说：“他改变时候、日期、废王、立王”（但2:21）。他知道上帝不仅掌管以



色列，也在掌管巴比伦。

就连尼布甲尼撒王自己也不得不承认：“你们的神诚然是万神之神，万王之主的……”（2:47）。以色列的上帝不仅是一个地域性的神，他也拥有巴比伦（亚述、波斯、埃及和罗马）。

这个主题贯穿但以理书：“他的国是永远的；他的权柄存到万代”（4:3）。在他生命的尽头，甚至尼布甲尼撒也同样意识到：“他的权柄是永有的；他的国存到万代”（4:34）。后来，但以理对伯沙撒王说：

至高的神曾将国位、大权、荣耀、威严赐给你父尼布甲尼撒，但他心高气傲，灵也刚愎，甚至行事狂傲，就被革去王位、夺去荣耀……直到他知道，至高的神统管万有…但是你伯沙撒，他的儿子，却没有将荣耀归于那手中有你气息，管理你一切行动的神。（但以理书5:18-23）

但以理说，尼布甲尼撒之所以拥有王位，是上帝赋予他的，直到他承认祂是独一的真神时，他才被赋予权威。因此，他的王子伯沙撒，也必须这么做。巴比伦也属于上帝，它的统治者也是神的仆人。后来，甚至大流士王也不得不下令：“因为他是永远长存的活神；他的国永不败坏，他的权柄永存无极”（6:26）。神不仅是亚伯拉罕和大卫的神，也是伯沙撒和大流士的神。

这是但以理书中一贯的主题，神不仅是以色列的神，也是全地的神。神的主权仍在历史中掌管——从这民到那民，从这代到那代。神的统治并没有止于创世记中所记载的世代：神的统治涵盖所有的王国，所有的帝国。最终，这些王国也都将遵守上帝的律法，进入上帝爱和公义的国度。

当以色列人开始出现在世界的舞台上，上帝对全世界的救赎也开始变得越来越清楚。上帝所要做的不只是对以色列的救赎，也是对巴比伦、罗马和以后所有国家的救赎。但以理告诉我们，上帝



| 天堂非我家

选择以色列是为了使全世界得以被救赎；上帝的统治仍在继续，永远不会停止。耶稣也在大使命中强调这一主题，他告诉门徒：“使万民作我的门徒，凡我所吩咐你们的一切，都教训他们遵守”（太28:19-20）。

上帝的新约

神对全世界的关注不仅局限于旧约和耶稣降生前的旧约条文。也贯穿了整个新约。上帝在耶稣基督里的新约是涵盖全地的约定。约翰福音的开头特意使用与创世记一致的用语“太初有道……”（约1:1）。

耶稣不是在历史上半路插进来的，他一开始就在那里。他是创造世界的那位，他是生命的源头，他是创造者又是拯救者。事实上，他之所以成为救世主，就是因为他是宇宙的创造者。

保罗在罗马书中重申了这一主题。他强调亚伯拉罕的救赎不仅关乎以色列，也关乎整个世界（第四章）；也阐述罪因一人亚当的堕落，众人成为罪人；照样，也因一人耶稣基督的顺从，众人也成为义了（第五章）；接下来，保罗描述了罪的后果，以及律法和信心的重要性（第六和七章）。

在第八章，保罗欢喜地宣告：因为赐生命圣灵的律在耶稣基督里释放了我，使我脱离罪和死的律了（8:2）；使律法的义成就在我们身上（8:4）。因此，我们现在是神的儿女，我们可以呼叫：“阿爸，父！”，我们就是神的后嗣（8:15-17）。

保罗没有就此打住。这既不是他故事的结尾，也不是福音的结束。他进一步表明恢复我们作神儿女身份更深远的意义——那就是在耶稣基督里的，不仅是对我们的应许，也是对一切受造之物的应许。



第四章 救赎和人类生活 |

受造之物切望等候神的众子显出来。因为受造之物服在虚空之下，不是自己愿意，乃是因那叫他如此的。但受造之物仍然指望脱离败坏的辖制，得享 神儿女自由的荣耀。我们知道一切受造之物一同叹息、劳苦，直到如今。不但如此，就是我们这有圣灵初结果子的，也是自己心里叹息，等候得着儿子的名分，乃是我们的身体得赎。（罗马书8:19-23）

在这宣告上帝儿女的灵里得自由、得荣耀的辉煌时刻，保罗说：这样的荣耀，还不是全部。不仅我们受苦，受造之物也因罪的影响而受苦。不仅我们切望，受造之物也在切望不受压迫的自由。不仅我们将得释放，受造之物也将一同得释放，就如同（也因着）神的孩子得了自由。保罗惊叹神的救赎是为了所有受造之物——祂所创造的一切。上帝在耶稣基督里对人类的救赎也意味着通过更新我们对世界的治理来重新恢复世界。因此保罗说：无论是死，是生，是天使，是掌权的，是有能的，是现在的事，是将来的事，是high处的，是low处的，是别的受造之物，都不能叫我们与 神的爱隔绝；这爱是在我们的主耶稣基督里的（8:39）。

保罗并不是指每一个受造之物或每一个人都会被拯救，因为他接下来马上谈到上帝的拣选，上帝对某些的拣选。他说的不是每一个人或每一个事物都会被拯救，而是所有类型的受造之物都会被拯救。正如亚当的罪影响一切，基督的救赎也会影响一切。耶稣基督的救赎没有局限于受造物的任何领域：灵魂、人、国家、王国、山脉、河流、海洋——所有的受造物都将与神和好。上帝借着耶稣基督，要造一个新天新地，使公义居住在其中。上帝会使一切都更新（21:5）。

保罗结束对以色列和教会的论述后，总结性地宣告：“因为万有都是本于他，倚靠他，归于他”（罗11:36）。接下来他告诉罗马的教会，这个救赎意味着现今应当如何生活。



| 天堂非我家

保罗告诉他们，当“将身体献上当作活祭”，这种自我牺牲的生活本身就是一种“献祭的行动”（12:1）。

不要效法当时的世代（或当时的世界），而是察验神的旨意，成为那个时代的先行者和新时代初熟的果子（12:2）。

保罗也告诉他们，看自己的能力和恩赐合乎中道（12:3），因所得的恩赐，各有不同；每个人都在受造物的恢复过程中做着不同类型的事情（12:6-8）。

他告诉他们，他们不只是个体，而是“互为肢体”，在基督里的新人都是互为配搭的肢体，在世界是互相联络的工作（12:4-5）。

保罗继续劝勉那些有不同恩赐的人——说预言的、作执事的、作教导的、作劝化的、施舍的、治理的、怜悯人的（12:6-7）。

并告诉他们如何完成这些任务：恶要厌恶，善要亲近，要火热，忍耐，恒切祷告，一味款待，与人同哭、同乐，彼此同心，俯就卑微的人，与众人和睦（12:9-20）。

他用一句话总结了基督徒在世界上的任务：“不可为恶所胜，反要以善胜恶”（12:21）——对抗并反转罪恶的影响，战胜邪恶，使爱、公义和平充满这个世界。

在给予上帝的新人在世界里的服侍这些普遍性的教导之后，保罗把注意力转移到特定的服侍领域。他告诉他们如何处理与政府的关系（13:1-7）、如何看待债务（13:8）、律法（13:8-10）、饮食禁忌（14:1-4）、特殊节期（14:5-9）、论断（14:10-13）。他指出“凡物本来没有不洁净的”（14:14），也就是说，所有受造物都可以为基督徒所用。生命的每一个维度都要活在耶稣基督里，并通过我们的心意更新而改变。

这些并不是孤立或附带的经文和主题。这是罗马书的核心部分，是新约当中最系统的理论。保罗在他的所有书信中给出对福音的系统概述时，都始终如一地阐述了耶稣巨大的重要性——耶稣是



世界的救主！

或许其中一个最好的例子是在歌罗西书第一章，保罗将信息转回到福音塑造一切。他引用的可能是早期的基督教圣歌或祈祷文，他如此谈论耶稣：

爱子是那不能看见之神的像，是首生的，在一切被造的以先。因为万有都是靠他造的，无论是天上的、地上的，能看见的、不能看见的，或是有位的、主治的、执政的、掌权的，一概都是借着 he 造的，又是为他造的。他在万有之先，万有也靠他而立。他也是教会全体之首。他是元始，是从死里首先复生的，使他可以在凡事上居首位，因为父喜欢叫一切的丰盛在他里面居住。既然借着他在十字架上所流的血成就了和平，便借着 he 叫万有，无论是地上的、天上的，都与自己和好了。（西1:15-20）

在这里，保罗强调福音是为了万有，并且他对基督是主做了三层意义的阐述：一切都是靠耶稣基督而造，并且是为了耶稣基督；一切在耶稣基督里合而为一；一切都要借着耶稣基督和好。这和他的“一切”就是被造的一切。救赎的范畴就是被造的范畴。天上的事情，地上的事情，一切有形和无形的，领土，主权都将借着耶稣基督的十字架和好（同见来1:1-3）。

保罗说救赎是宇宙范畴内的，上帝会恢复因罪恶而失去的东西。通过耶稣基督，人类将在创造中回到正确的位置，并以爱和顺服上帝的方式来塑造世界。上帝会通过耶稣基督使“万物”与自己和好。这是人类从来不曾陈述过，从来未曾思想过，甚至也从来没有梦想过的承诺。谁能想到有如此大的救恩？

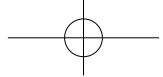
万物的各个层面、上帝所创造的万有都在耶稣基督里得到救赎，这种对救赎的深刻理解完全贯穿在旧约和新约里。上帝爱这个世界，其中一个最明显的方式就是在人类文化和成就的领域中，他彰显恩典、怜悯和原则。



| 天堂非我家

世界上的人类生活并没有因耶稣基督的救赎而结束或消除。它被更新，并重新回到正轨。我们每一天的生活中——无论教会内还是教会外——都是上帝对我们生命计划的一部分。我们每一天的生活都要彰显神救赎的大能，无论是在祷告中、程序设计中、我们的玩耍，或政治中。这是一个喜乐的呼召，虽然并不容易。在本书余下的部分，我们将思考我们如何能够，应该怎样在生活的全方位来回应上帝赐予的恩典。

在鹦鹉弗莱德身上，我学会了一点，我一直等到有人对他发出称赞，然后我马上慷慨地（或许是自私地）把弗莱德送了出去。也许弗莱德又搬家了，但他从来没有被买卖过，从来不是赚得的，而是一件自由给予的礼物。他不知道自己已然成为恩典的象征。事实上，也理应如此。



我们对世界的反应

第三部分



第五章

求知之心

库利昂岛位于菲律宾遥远的西南部，那里是麻风病医院集中的地方。一开始我对于去拜访麻风病隔离区非常恐惧，我害怕当我看到那些可能缺手指，或没有手、没有眼睛、没有鼻子的病人时，不知道自己会是什么反应；我害怕自己强烈的反应会伤害到他们；我害怕如果和他们握手，发现那“手”是其他什么东西，我会畏缩。但是一到库利昂，这种恐惧感很快就消失殆尽。当你见到他们，了解他们的欢乐、痛苦、悲伤、恐惧和希望时，很快你就不再注意他们外在的样子了。

第二次去探望的时候，我们被邀请去病房带领敬拜祷告。那个病房里面住着病情最严重的病人，他们几乎不能行走，或是生活不能自理。我开始担心起来。过去我曾对许多群体做过分享，我以为他们会要我讲点什么，但是我究竟能对他们说些什么有见地或有用的东西呢？一个西方的教授在这遥远的亚洲麻风病医院里又能作些什么呢？

结果我们发现，他们压根儿就没兴趣听我分享。他们提出了一个更吓人的要求——让我们为他们唱歌。我一生当中从未在公开场合唱过歌，并且也从来没有这样的愿望，听过我唱歌的人再也不想听我唱了。但是当我站在那儿，在苏禄岛上破烂的病房里，站在这



一群几乎被遗忘的病人中间，我要立刻做出一个选择。我或者选择拒绝这群人向我提出的唯一请求，或者选择这一次不再考虑自己，把自己放到神手中，站起来唱歌。

我们唱了，他们很喜欢，至少他们友好地表达了他们的喜欢。

我学过很多东西，并且获得了几个大学学位，镶着镜框挂在墙上。我认为这些东西在某些事情上是重要的，但现在它们对我已经没有当初那么重要了。它们表明了你对某些知识或技能的掌握。在一个错综复杂的世界里生活，我们需要这些，但这并不是学习的核心所在。

真正的学习发生在我们面临新鲜事物的时候。它是一种没有任何防备、对固有想法和行为的挑战。当我们学习如何去改变、去成长、去适应、去成为与以往不同的人时，学习的本质就体现出来了。大学也许能帮助我们学习，但是，我们却在麻风病村这个需要谦卑和勇气的地方学到了更多。

世界是最好的老师

除了学习我们别无选择。无论婴孩、学生、父母、还是老师，每一个人都必须学习。我们需要在智力上成长，也要在身体、道德、灵性上成长。神把我们造成一种必须改变、适应、调整和发展的受造物。我们的生命和技能并不是一下子全给了我们就结束了，而是在生命的过程中，我们不断探索并逐渐成熟。

我们最擅长的恩赐，可能并不是人们想从我们这里得到的。神要求我们使用的恩赐也许是让我们在每一个新环境下学习、再学习的东西。学习，在基督徒生活中，并不只是获得更多知识或更坚实的圣经基础的过程，也不是简单地让我们更见多识广或发展新技能。学习最基本的状态产生于情境中——就像我去库利昂的经历，



| 天堂非我家

当我们面临全新的事物而不得不找到新的应对方法。因为这个原因，我们被呼召成为基督徒不仅要了解圣经，我们当然需要逐字逐句了解圣经；但我们也是被呼召去了解神将我们置身其中的世界，并在这个世界里学习。

神的旨意和对我们的呼召从未间断。新的问题、新的课题、新的挑战、新的希望将会出现。我们被呼召要不断成长，不断提出问题，不断加深我们的知识和智慧。这些都要求我们做出改变，不只是改变，而是随着神的心意一起改变。在圣经中，神向我们揭示了人类生命存在的本质，并向我们指明了应该去的方向。但是圣经不会、也不想教导我们应该知道的一切事，事实上，圣经告诉我们它不会教导我们所有我们该知道的事情。我们是在祂的光照下，研究和认识这个世界。这种学习是一种永无止境的探险，它的方向和终点我们常常无法想象。

我们在任何地方真正学到的任何东西，通常都是来自很多人和事，但神永远是我们终极的老师。以赛亚说：

那耕地为要撒种的，岂是常常耕地呢？岂是常常开垦耙地呢？

他拉平了地面，岂不就撒种小茴香，播种大茴香，按行列种小麦，在定处种大麦，在田边种粗麦呢？

因为他的神教导他务农相宜，并且指教他。原来打小茴香，不用尖利的器具，轧大茴香，也不用碌碡（原文是车轮：下同）；但用杖打小茴香，用棍打大茴香。

做饼的粮食是用磨磨碎，因它不必常打；虽用碌碡和马打散，却不磨它。这也是出于万军之耶和華，他的谋略奇妙；他的智慧广大。（以赛亚书8:23-29）

以赛亚的意思并非只是让农夫坐下来祷告直到神最后说：“你要这样犁地”，或是“你要这样磨面”。农夫可以从他的父母那学到这些，因为他父母犁地时他就在那里；他也可以跟他的邻居学，



邻居会建议他，他们是怎样做的；他也可以从自己以往的经验里学到：你不需要一直犁地，这是浪费时间，你只需要犁到适合撒种即可；你不需要不停地磨面，不然你只会得到一堆粉末，磨到适合做面包的时候就可以了。

这种学习来自于教导、建议、经验以及注意观察周围世界所带给你的一切，但这和从神的话语里学习并不矛盾。这也并不是说我们要选择是从神的话语里学还是从经验里学。每当我们正确地从经验里学习时，事实上，神是老师，世界就是神给我们的老师，如同马丁·路德所说：

如果你是手工劳动者，你会发现圣经已经进到了你的工作坊，进到了你的手中，进到了你的心中。它教导并告诉你如何对待邻舍……看看你的工具……你的缝衣针和顶针，你的啤酒桶，你的货品，你的天平或折尺或卷尺……你房间里有多少业务、货品、工具和设备，就有多少可以传道的。

神是农夫的老师，也是我们的老师。神告诉我们如何耕地、播种、种植、轮种、脱粒、拍打、磨面，如何打铁、测量、木头。神同样可以教导我们如何盖楼、生产、管理、研究、分析、培育、编舞、绘画。这些教导不是（也不需要）神向我们显现并向我们宣布任务，这些教导甚至也不在圣经中。更多的是，神通过祂的创造向我们显明祂的方法。就像诗篇中说的：

诸天述说神的荣耀；穹苍传扬祂的手段。

这日到那日发出言语；这夜到那夜传出知识。

无言无语，也无声音可听。

它的声音通遍天下，它的言语传到地极。（诗篇19:1-4）



| 天堂非我家

在空气无比清新的夜晚，当我们凝视布满星星的天空，我们无法准确指出是哪些星星的光芒。它们距离我们几亿光年之远，使得太阳看上去就如同一个鹅卵石一般。当我们了解到神创造这一切不过是在眨眼间，我们即可一窥神的权能。当我们了解到同样是这位神，祂来到地上住在我们中间，为我们而死，救赎了我们，霎那间我们看到了神的爱。一个满天星星的夜晚，就是神置身于其中的课堂，是地上任何一位老师都做不到的。

保罗在罗马书论到这个话题时，说到：“神的事情，人所能知道的，原显明在人心里，因为神已经给他们显明。自从造天地以来，神的永能和神性是明明可知的，虽是眼不能见，但藉着所造之物就可以晓得，叫人无可推诿”（罗马书1:19-20）。在路司得布道时，他说到：“神从天降雨，赏赐丰年，作为祂的见证”（使徒行传14:7）。这些经文主要是在强调：神的创造是如何见证并教导关乎祂自己的事情的，但是这些经文同样也表明无论这些创造真正教导我们的是什么，这教导也是本于祂，因着祂。

神创造的这个世界甚好，世界被造的方式在向我们讲述造物主自己的旨意。尽管这世界已经被罪所扭曲，受造物并未失去它们表明造物主旨意的特质。无论受造物是什么，它们都不是罪，它们是神旨意的记号。受造之物是神旨意的一种表达，神的话也照亮了我们找寻祂赋予我们生命旨意的路。

神的话，我们的光

神的话是“我脚前的灯，是我路上的光”（诗119:105），不过这个灯并不是让你看的，你买手电筒不是为了看灯泡。灯的目的并不是要照亮自己，而是要照亮其他东西。同样地，神除了启示祂自己，神的话语也是照亮被造者的光，帮助我们正确看待神所创造



的世界。神的话没有关于建筑、婚姻、音乐、物理学上的细节，但是在祂的光里，我们可以研究这个世界并学到这些东西。确实是，因为我们的头脑已经被罪弄昏昧了，只有在神话语的光中，我们才能正确地明白创造（罗1:20,21）。

神的话语不止是光，它是道路的光，照亮我们前行的路。走夜路时，我们不会盯着手电筒看，也不会把手电筒对着天空或是我们的脚，而是向下照着前方，大约前方六英尺的地面上。我们照亮前行的路因为我们想看清楚我们要去的方向。它照亮了石头、裂缝、水沟、斜坡，这样我们就知道该如何迈步了。

同样地，我们学习圣经是需要用祂的话照亮横在我们天路历程上的各种问题。这不仅包括我们个人生活和教会的问题，也包括农夫如何种地、种什么，以及如何做我们日用的饮食，也包括我们每一个人如何对待农田、工厂、学习和政治。

我们不仅要了解神的话语，还要了解神创造的世界，我们用神话语的光来了解世界。我们不仅要了解以赛亚书，还要了解工业；不仅要了解腓立比书，还要了解政治；不仅要了解使徒行传，也要了解艺术。这并不是让我们选择是了解圣经还是了解世界，而是让我们依据圣经去了解这个世界。

这就是教会学校和大学要做的，或应该做的。他们当然应该教授圣经，也应该教授艺术、语言、科学和哲学。但是最重要的是，要按照圣经所塑造的方式去教授艺术、语言和科学。如果没有这样做，他们所做的就没有意义。

被呼召创造、发展、适应世界

圣经教导的精髓之一就是准确地指出了人类的责任与自由之间无可回避的关联。一个与神话语紧密联系的重要部分是，我们可以



| 天堂非我家

自由地服侍神。正如我们看到的，圣经里描绘了人类生活和社会的发展。人们不断地创造新鲜事物，没有理由认为在圣经启示录之后这种发展就停止了。事实上，遍满地面、生养众多的命令向我们表明，历史的变化和发展是很真实的，是上帝给予人类生命目的当中很重要的部分。

我们被神呼召去创造、发展，并调整回应上帝所赐予我们的指引。我们和始祖一样，被神授予了权柄，必须担当起我们作为世界塑造者的任务。人的天性，即按照神的形象和样式被造的天性，是我们被给予了治理这地的责任。当答案不清楚时，当法律和规则可以有多个选择时，或在同一时间运用许多不同的法律和规则时，真正的责任就来了。我们不仅仅是解读者，也是审判者和决定者。

神向我们显明了祂要我们成为平安、盼望、治理和公正的通路，为此如何能活出丰盛的生命，我们必须做出真正的决定。神赋予了我们真实的权柄。亚当为动物们取名，神就接受了亚当所取的；亚伯拉罕为所多玛和蛾摩拉的义人与神争辩，好像他也赢了。我们的权柄既可畏又具有挑战性。我们不能退缩。

寻找学习的最佳路径

很多人发现我学过地质学和政治学的时候就会问我：“这两者之间有什么联系吗？”我通常会回答：“真没什么联系”，我就是学完了一个再学另一个。我们当然能找到这两者之间的联系，比如说，矿产资源的政治学。但是对我来说，找出这两个学科之间的联系就是它们之间根本就毫不相干。更有意思的，或者说更让我感到更痛苦的是在两门学科之间的转换。

我选择地质学说起来多少有点儿偶然性。英国的中学教育体系会让我们早早地选专业。因为我在自然科学方面分数最高，所以在



第五章 求知之心 |

最后三年的高中我被划分在自然科学体系。尽管这样，我一定是对科学有点儿抵触，因为我刻意回避课表上的化学课时间，而选择学习地理。

由于英国的大学体系非常的专业化，学生不仅要申请你所学专业的大學，还要申请特定的科系和项目。学生们必须选对一系列相应的高中课程才能申请进入特定的科系。我那所非正常中学的课程组合使我能选择的很有限，要么是去地质学，要么就是海洋地质学。对此，我并不介意，我很喜欢地质学，这使我可以自由地去做科学类工作而不需要将我的人生都困在实验室里。我可以拿着地质锤、背包、指南针、长筒靴和头盔去登山。这就是我去上大学之前，成为一名基督徒的时候，摆在我面前的职业道路。

然而，信主使我产生了一套新的想法和问题。我开始对神学、哲学和社会学感兴趣。我为此花了很多时间阅读和学习。几年过去后，我发现自己面临一个尴尬的处境，就是白天在教室学的是一门学科而晚上学的是另一门学科，这个状态甚至一直持续到我开始地质学的博士阶段。但这期间，我里面一直有两个纠缠不休的担心：首先，我是在与那些白天晚上都在学习地质学的同学竞争，我不可能像他们一样好；其次，如果我的兴趣把我带离我原本的专业领域，这是否意味着我并没有选对专业呢？

这种不安逐年累积，我为此祷告，内心还是摇摆不定。有时我会说，我要换专业，然后我又会问我自己，“怎么能那么做呢！你已经花费好几年时间在这上面，怎么能就这么浪费了呢？”，然后我又会反击，“如果我不做对的事情，到最后我岂不是浪费更多的时间。”

这种纠结一直在持续，除了中间几次去加拿大北极区域做矿物质勘探的快乐时光——这些时光让我想我最好还是继续学习地质学吧。

最终，我决定妥协，换到科学哲学专业，这样我可以好好利用我的地质学背景。不过在内心深处，这个折衷的办法仍然让我痛



| 天堂非我家

苦。因此，当新学期开始的第一天，我惊讶于自己居然报了政治理论学，我彻底转换了领域、兴趣和目标。

在这类事情上有一个固定模式吗？我可以从中学到什么？有什么是我可以教给别人的？我不这么认为，至少我尝试了很久都没发现。在面对这类情形时，有没有什么基督徒规则可以准确告诉我们应该如何做决定呢？即使在写了很多关于职业的书籍以后，我仍然认为这种规则不存在。这就是一个用神给予我们的全部智慧去分辨最好的道路，在祷告中与神摔跤的例子。即使这样，也不保证你就一定找得到。

生活的舞蹈并不是按着地板上画好的脚印去跳。它并不是预先设计好的，好使我们都知道下一步该如何走。我们要根据耳朵所听到的节奏来决定哪一种舞步最适合。

神的旨意和律法

仅就我们是按照神的形象和样式被造的赋有责任的被造者这个事实来说，我们的任务并不总是固定不变的、事先设定好的，没有执行的空间和自由。我们需要持续学习，在圣经原则里，行使责任和做决定的自由。

一个真正的人类责任和权力的层面就是运用好神的律法。也许最突出的一个例子就是当耶稣面对离婚的问题时。有法利赛人问耶稣：“人无论什么缘故都可以休妻吗？”（太19:3）。耶稣回答道，那起初造人的，是造男造女，男人和女人要合而为一，因此“……神配合的，人不可以分开”。

法利赛人然后又问（指的是申命记24:4），摩西为什么说给妻子休书，就可以休她呢？

耶稣回答道，“摩西因为你们的心硬，所以许你们休妻，但起初并不是这样。”（太19:3-9）。



毫无疑问，这是耶稣自己所说的。人们可以争辩说，耶稣可以修改律法，但我们不能。但耶稣是在给我们一个正确解读律法的例子。祂说神在起初造人的时候，把男人和女人放在一起，祂希望他们不要分开。但是因为罪人无法活在如此严格的限制中，所以摩西允许人们离婚从而避免更严重的事情发生。

在读神的律法时，耶稣回到神的原本旨意中（起初并不是这样……），并且在读神赐给摩西的律法时，祂表达出在特殊情境中这个意图（“摩西允许你们”）。摩西考虑到罪的情形所以允许离婚，但是这并不意味着他认为神不希望婚姻关系是永恒不变的。

耶稣更正了法利赛人关于律法的解释，并且肯定婚姻关系的永恒不变，但是祂也没有暗示摩西在他生活的罪恶环境中允许离婚是错误的。我们可以基于所处的情况制定出最顺服神的法律，但是我们丝毫不能认为神的旨意会为我们而改变。神的旨意并不改变，但是制定法律为的是最好地表达出祂的旨意。如约翰·加尔文所说：

神通过摩西赐下的律法在被废除、而新的律法更适用时，这并非神的羞耻……因为神……并没有在各国中宣布或在全地强行实施。我们需要根据时代、地方、国家来制定我们的法律……一个人要是被区别对待冒犯的话，他对公共社会会有多么苦毒和仇恨啊！

加尔文当然不会认为神的律法只是针对那个时代的以色列人，他也不认为我们应该忽视律法的教导，但是他也不会认为旧约律法应该可以在每个国家、在任何时候立法。他教导我们神透过律法显明祂的旨意，我们应该结合我们的国家和时代背景，找到最合适的践行方式。他支持神的旨意是绝对真理，同时也需要被恰当地表达出来。

从这些我们可以明白如何解读律法，并且学会在我们所处的特定环境下，学会表达神的律法。实际上，摩西律法书不只是一系列的绝对真理，还包括了很多在特定环境中应用的案例。



| 天堂非我家

律法不只是基于特定环境的“应用原则”。摩西律法当中很多内容本身就是在特定环境下运用出神的原则。核心原则就是十诫，还有耶稣引用的两条最重要的诫命：“你要尽心、尽性、尽意、爱主你的神”，这是第一条也是最重要的诫命，第二条诫命是“爱人如己”（太22:37-39）。这两条是最核心的标准，是其他律法的指引，也是我们生活的指引。申命记中余下的大部分属于律师们所说的“案例法”，就是使用核心原则将其应用和实施到特定案例中，法律因此就更加成熟，法律条款在面对各种具体情况时也更加缜密。

这并不是说神的诫命会改变，而是诫命必须以这样的方式表达出来以实现神的旨意。执行神的律法就是在我们所生活的特定、多变的情形下执行神永恒不变的旨意。很显然，这是一个非常艰巨的任务，但是这种困难本身也真实地反应出人类责任的伟大。当然，为满足我们的需要而持续地学习和成长。谁会说这是容易的事呢？

原则和普世真理

律法和原则为我们的生活提供支柱和框架，没有它们，我们将面临无止境的变化和情境伦理(situational ethics)。没有律法时我们无法顺服，然而只有律法的话，我们也依然无法完全顺服。原则本身无法充分提供我们所需要的所有指引。除了这些原则和绝对真理以外，我们还需要知道在具体和特定环境下的指引。我们绝对不应该相信情境伦理，然而也不应该相信没有情境的伦理。

举个例子，如果我们想开车开得好，我们不仅需要对车有认识，也需要知道你所开的这辆车；我们不仅要了解高速公路，还需了解你要走的这条高速公路；如果我们要训练宠物狗，我们不仅要了解狗，我们也要了解我们的这只狗；如果要织毛衣，我们不仅要



了解一般人的体型，我们还需要知道要穿这件衣服的人的体型。我们需要知道具体的情况。

同样的，如果我们要治理一个国家，我们不能只知道圣经（当然我们也需要知道），或是只知道一般国家的大致情况（当然我们也需要知道），我们更要知道这一个我们要治理的国家的情况；如果我们要制定法律，不仅需要了解一般的法律，包括圣经中的律法，还需要了解这些国民、这个立法机构、这位总统和这里的宪法。

如果基本原则和普遍真理就能帮我们制定法律管理国家，那我们就不再需要个人的判断了。但我们仍然需要在人群中找到有这样技能的人，来评判某个具体的人或特定的城市或特定的罪案。谋杀是错误的——永远都是。但这个行为是谋杀吗？如果是，那这个人是杀人犯吗？如果我们不知道事情的真相，就永远不会知道答案。这就要求我们去学习、去了解、去判断人类生活的无限多样性和特质。

我们不仅要知道神的话语，也需要了解神所创造的世界。我们无法、也不该尝试在圣经中找到所有问题的答案。我们当然可以将基督徒原则应用到汽车修理中，不过没有人想要一位除了圣经什么都不知道的技工。一名优秀的技工，基督徒技工，必须了解汽车引擎的结构和潜能。他们必须知道汽车是什么样的，它是如何工作的，他们必须了解这辆汽车。

遵守游戏规则？

或许用另一种方式来描述，就是神给了我们游戏规则——具体的规则和目标。不管是国际象棋还是篮球，不知道游戏规则我们没法玩儿。然而，只知道游戏规则也是不够的。我知道篮球的比赛规则，但是没有人（绝对没有任何人）会因此而选我做队员。



| 天堂非我家

迈克尔·乔丹之所以是一个伟大的篮球运动员，不是因为他遵守（通常是）比赛规则，而是因为他知道在规则里有什么可能性，并且通过他的技术去施展这些可能性。仅仅知道犯规或罚球规则，是不能教会你带球、过人、扣篮的。规则只是告诉我们如何能赢球，能做什么和不能做什么。它告诉我们标准规范和行为界限。但是我们仍然要学习如何打篮球。我们仍然要在亿万个动作里发现并发挥那些在规则里的可能性。即使是一个好裁判也有可能是一个糟糕的球员。

相同地，直到开始玩儿的时候，我们才能完全领会“游戏”的复杂和潜能。在艺术、政治、教育和工作中，最终的结果并不是预先设定好的（除了在最后的荣耀里耶稣最终的得胜和一切被更新）。我们的生命充满了各种真实的问题、探查、尝试、学习和修正，因为我们面对各种状况，并在学习和实践神的旨意中挣扎。

圣经不是神所默示的百科全书，包含所有圣化的人类知识。圣经没有告诉我们一切事情，而是向我们显明一切事的根基。圣经关注在特定的信息上，即世界上最重要的信息——神是谁，我们是谁，我们如何被创造，我们活着为了什么，我们如何及为何犯罪并认识苦难；最特别的，是神如何在耶稣基督里预备并完成我们的救赎。这是人类生活的核心和范畴，也是迄今为止人类生活中最重要的事——我们的责任就是去认识这个救赎对我们的生命，以及所有创造的意义。

不仅如此，学习远不止是一项任务或职责，它也改变我们。它满足我们对世界与生俱来的（这是神所给的）好奇心。学习能增加我们对生命的感知，因此激发我们去创造。学习能提高我们的认知能力和同情心，拓宽我们的视野，它让我们成为内在更丰富，更成熟的人。

最后，真正的学习也驱使我们回转，更完全依靠神，因为学得越多就越认识到我们知道的太少。最深刻的学习止于神的奥秘。真



正的学习是通往谦卑、信靠和真理的道路。唯独出于信心的学习和对信心的学习，才能成为我们在这个世界的指引。在我们的工作中也是同样的道理。

学习的奥秘

驱车前往特里格拉夫小溪的路程比我们预期的要长很多。那条路坑坑洼洼，路上的一座桥已经被完全冲掉了。幸运的是，我们的四轮驱动车非常给力。但当我们好不容易到达第二天直升飞机来接我们的空地时，天早就黑了。那是一个偏远的地方，所以我们只能拿出睡袋，瘫倒在地上，就地入睡了。

第二天一大早就不太顺利。凌晨四点我们就被砰的一声枪响从熟睡中惊醒，“糟了！”我想：“这是私人领地，主人非常生气，他们自己有枪，不是那种会麻烦警察大老远跑来的人”。

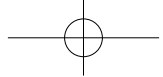
接着又是一阵枪响，几秒钟之后，一群鸟从附近的菜地扑腾着飞了出来。看来当地人更担心的入侵的乌鸦，而不是我们这群入侵的地质学者。

由于比预期醒来得早，而且也完全清醒了，于是我们沿着斯蒂金河岸往下游溜达，想去看一眼三文鱼洄游。我们坐下来，随意扫视着石头，这时候一个小男孩从树林中走出来。他大概八岁左右，看上去像印第安人或部分印第安血统。虽然是一大早，他看上去欢快而清醒。

他问我们是干什么的，我们告诉他我们是地质学家，要去阿拉斯加边境做一些勘探工作。听到这里小男孩面露喜色，他带我们沿着河边往下走了一段去看岩石，“这些是变质岩吗？”他问。

我研究了一会儿说道，“有可能，不过我想这是火成岩”。

他又看了看那块石头，说：“我也这么想过，但是这些岩石上有这些带状条纹，而且被扭曲了，所以看上去不太对”。



| 天堂非我家

我们又讨论了很多有关岩石的话题，然后谈到河流、树木、群山、和动物。他在谈论这些话题的时候，不只是作为一个住在这里了解这些事物的人，而且对它们颇有研究。

离开之前，我问他在学校都学了什么。他说他在离这最近的一所学校上过学，但现在已经辍学了，因为老师认为他很笨。



第六章

..... 关于工作

卡尔·希尔维德对工作的理解比任何人都深刻，他讲述了如何从父亲身上学习到所有诚实的工作都是荣耀神的圣工。

我父亲是卖鱼的。我们自小跟着父亲在纽约长岛帕乔格的大南湾鱼市场工作，所以对这一行也颇为了解，给父亲帮忙就像是箭袋充满的感觉。他的店铺很小，而且一股鱼腥味。

我记得很久以前一个周四的中午，一位富有的太太正跟我父亲买一条鲤鱼，这个买卖过程就像是一场战役：“新鲜吗？”这条鱼刚刚被送来，浑身透着新鲜劲儿，但是讨价还价是买卖过程中不可缺少的环节。他们一起把鱼从头到尾看了一遍：鱼的眼睛明亮，鱼鳃的颜色很棒，鱼肉紧致，鱼肚子光滑硬实，鱼尾巴也不会浪费，价格也很公道——然后，父亲提起那条鲤鱼径直走到柜台后面：“这绝对是一条好鱼，好得很！需要清理吗？”

那位太太除了赞同也不知道该怎么接话了，她只好说：“哎哟，您真是没有错过自己的呼召，生来就是做这工作的呀。”

她说得没错，我的父亲是一位在鱼市全职服侍主的先知、祭司、和君王。每一位来到他店里的顾客都能感受到这一点。不是因为我们的鱼是全镇最便宜的！也不是因为即使最繁忙的周五早



天堂非我家

上，也不会出任何差错！也不是因为这里是完全圣洁的！仅仅是因为：我的父亲和两位员工所工作的地方，那个小小的大南湾鱼市场不仅是一个干净、诚信的地方，让你可以买到价格合理、微笑服务、质量上乘的好鱼，更是因为小店里的精神，一种在买卖过程充满欢笑、乐趣、喜乐，让人心情愉悦的精神。为了周五的“卖鱼日”要做一周辛劳的准备，但是这个过程绝不是穿插着“休眠期”的例行苦差，而是将一个看似低等的工作圣化为主持一场丰富的礼拜。

当我看着父亲的双手，强壮厚实的手掌、短粗的手指，比我的手厚一倍，它们弹不了钢琴；当我看着那双手灵巧地划开鲭鱼的后背，敏捷迅速地击打比目鱼靠近骨头的鱼肉，将鱼骨头干净地剔除，只剩下鱼肉的时候；当我知道那双手自1930年代开始，从自行车把转行为加工、兜售鱼肉，年复一年没有间断，不论经历艰难疾病，盗贼灾难、疲惫、寒冬、酷暑，毫无怨言，经过试炼，日复一日为了公道的价格努力，虽常常软弱却永远在主面前怀着清洁的信心切割鱼肉。当我看到这一切，我知道神的恩典可以降临在这个男人的双手上，可以降临在他脏兮兮的鱼刀上。

工作不是罪的后果，而是创造的结果，一份来自神的礼物。工作在堕落之前就已经存在，并且圣经说这也是神创造我们的一个原因。由于罪进入世界，工作也被破坏。工作变得痛苦，而不是快乐，太令人沮丧而不是令人愉快。但是，它仍是我们生命呼召的一部分，是我们要救赎的部分。不管是何种工作，无论是计算机编程还是换尿布，都可以是神圣的工作。我们在以后的几章中也会看到，我们工作中的挑战和劳动的果子即使在复活之后仍会继续。刀枪会被打成犁头和镰刀。



“工作”是什么？

工作这个词并不局限于正式的雇佣或者做一份挣工资的特定工作。它当然包括这些，但是也包括修理水龙头、帮助孩子做家庭作业、倒垃圾和铺床。它包括教会的工作、义工的工作、探望生病的和坐监的，学习，甚至某些形式的祷告。它拥抱所有塑造和影响我们周围世界和人的努力。在这里我想特别专注在所谓教会“以外”的工作。

圣经特别称赞人用手、用心、用意的工作，即使对神的描述也使用人类工作的角度，他在地上创造、建立、建造、种植（创2:4,7,8,19,23）。神是一位工人。巧匠比撒列能做木头、石头、珠宝的多样巧工，是因为他被神的灵充满（出35:30-32；诗篇65:9-13；104:22-24；创10:8-9）。巧工的技术是神所赐的，因此我们可以反映神工人的形象。并且这个主题在新约中并没有消失或减少。我们发现耶稣每天行走在劳动人民的生活和问题中。

使徒们的背景都很卑微，甚至在领受了耶稣的呼召之后，他们有时还会回到自己的工作中一段时间，耶稣也跟他们一起去打鱼（路5:1-10）。除了人生的最后几年，耶稣一直都在做木匠。他在地上的时候，可能锯木头的的时间比讲道的的时间还长。他的比喻都是跟工作有关的，比如撒种的（太13:3）、葡萄园的工人（太13:30）、收割的人（约4:35）、建造房屋的（太7:24）、养猪的（路15:11）、管家（路15:8）。他不断用日常生活中的各种工作来解释天国。

使徒保罗亲手做工，好使自己不成为教会的负担，他甚至通过工作来支持别人，并且鼓励其他基督徒效法他的榜样（帖前4:11；帖后3:6-10；弗4:28）。他对奴隶的建议是——甘心侍奉，好像服侍主——也阐述了同样的主题。他在这里所表明的，甚至奴隶的劳作也可以成为服侍主的工作。保罗以惊人的确信做了最后的总结



| 天堂非我家

“并不分……自主的、为奴的……你们在基督耶稣里，都成为了一”（弗6:6-7；加3:28）。

同样的，他的宣告“若有人不肯做工，就不可吃饭”（帖后3:10）并不包括那些不能养活自己的人，他鼓励执事们帮助有需要的人，为穷人捐献，分享物品都表明了这一点。保罗在这里不是指那些找不到工作或者无法工作的人，而是要强调那些能够工作，却拒绝分享别人重担的人。他注意到帖撒罗尼迦的人太过痴迷于耶稣二次再来的教导而拒绝工作。他们觉得自己如此属灵，不应该参与微小、短暂、属世的事情。保罗的回应带着讽刺，他暗示如果他们如此属灵到不需要工作了，那么也不需要吃饭了。

保罗继续断言一个只把时间花在休闲、宗教默想、末世论上的生命不是充足的生命——教会的所有成员都应该工作。他甚至没有区别体力工作和属灵工作。事实上，他使用了完全相同的词语来描述自己借以养生的体力工作和使徒的服侍。我们常常很难分辨他指的是哪一种，也许他对于这种区分根本不感兴趣。

对保罗来说，所有不同类型的工作都可以产生信心，都是在服侍神。当他论述“新人……按照神的样式”服侍，他鼓励“亲手做正经事”。很显然，这个新人，基督里的新身份，不是空洞的灵魂。这个新我有手，需要去使用它们！这个在基督里新造的人需要在神创造的世界里工作，并且为有需要的人提供帮助。我们的新身份，在这个意义上，是完全属世的。

如果我们将这些新约原则跟同时代其它文化相比，会发现它们更加不可思议。在高等希腊文化中，体力劳动者是被鄙视的，因为他们不得不工作；是为了生活所迫去工作。由于不得不工作的本质，使得他们像奴隶一样生活，因此，他们被看作半奴隶。对于希腊的精英来说，唯一受推崇的是一种从工作中完全解放出来，可以一心追求娱乐、政治、哲学或宗教的生活。完全自由的人是不需要工作的。



第六章 关于工作 |

保罗的观点与当时的精英形成强烈对比，他相信真正的自由不是来自于从工作中的释放，而是在基督里。他不认为哲学或宗教比工作更“高等”。他甚至认为宗教跟我们的工作不能分隔开来。他认为生命的方方面面都是属灵的，只要我们用心去做，都是讨神喜悦的。神呼召基督徒彰显他的形象，是通过他们每天工作的双手、身体、意念和心灵。

宗教改革的一个重要特征是重新坚立关于工作的圣经教义。改教者认为一个好的基督徒生命不仅局限于教会，或特定的“属灵”王国。中世纪的天主教教导认为默想生活比其它任何事情都重要，因此修士、修女和神父是最高等的基督徒，而其它基督徒是次等的。相反，改教者强调所有的信徒都是祭司的身份。这不仅意味着我们可以直接跟神接触，并且所有的人类服侍、工作都跟服侍神同等重要。我们都是自己工作中的祭司和先知。

马丁·路德强调了每日工作的美好，并且他认为创造本身就在教导我们工作是神的旨意。他也强调了家庭责任的重要性，因此家里的男人、丈夫、父亲要承担起相应的责任。在他的“论婚姻生活”中，他如此说：

[当]自然理性——看待婚姻生活时，她会嗤之以鼻：“天啊，为什么我必须摇晃宝宝睡觉，洗尿布，铺床，闻着臭气，晚上熬夜，孩子一哭就要照顾他，还要照看他的疹子；最重要的是，还要照顾我的妻子，供养她，努力工作，照顾一切，做所有事情，忍受一切，婚姻生活除了痛苦和差役还有什么呢？为什么，我要让自己进到监牢里？

这是自然理性的想法。甚至可以说，是世界的理性。但在基督里的新人拥有新的生命：

基督教的信仰对此是如何看待呢？它打开我们的眼睛，在圣



| 天堂非我家

灵中越过一切不重要的、不合意的、讨厌的的职责，并且意识到它们都是佩戴着无价金银珠宝的神圣职分。它说：“噢，神啊，因为我确信你已经创造我成为一个男人，从我的身体里生了这个孩子，我也确信这使你的心意得到完全的满足。我向你忏悔，我不配去摇动宝宝，不配洗尿布，也不配你的信任去照看这个小孩子和他的母亲。没有你的怜悯，我怎么能够有这等特殊来服侍你的创造和最宝贵的旨意呢？我是多么乐意如此行，尽管我的职责应该更加微不足道。不管是寒霜还是酷热，苦差还是劳力，都不能拦阻我，因我确信这在你的眼中是蒙悦纳的……”

现在你告诉我，当一位父亲开始为自己的孩子洗尿布，或做其它类似的事情时，有人嘲笑他是个没有男子气概的傻瓜，尽管这位父亲所做的是圣灵和基督信仰所喜悦的，我亲爱的朋友，你告诉我，这两位哪一位应该被嘲笑？神跟他一切的天使和受造物都在微笑，不是因为这个男人在洗尿布，而是因为他活出在基督里的信仰。

洗尿布、摇晃婴孩、铺床都是“在圣灵里的职责”，都是基督徒信心的工作，它们给神和所有的天使带来喜乐。这是所有信徒神圣职分的一部分。路德不是唯一持有这观点的人。伟大的英国改教家和英文圣经之父威廉·丁道尔在反对异端的一篇文章中如此指责他：“没有什么比这更讨神喜悦的事情：倒水、洗碗、做鞋匠、使徒，都是一样的；洗碗和讲道一样，就事情本身来说，都是蒙神悦纳的。”对丁道尔来说，洗碗跟讲道、鞋匠跟使徒具有同样重要的属灵意义（甚至更重要，如果你正需要鞋子）。所有的工作，不管带薪的还是没有报酬的，在家里还是地里，都可以是神圣的事工。

工作的恢复

工作是神的礼物。但是，我们也都非常清楚，我们现在所生活



第六章 关于工作 |

的罪恶世界里，工作怎么看都不像一份礼物。有人把这个礼物廉价卖出，还有人活在不休止地工作却仍然极度贫穷的循环中。工作可能极其辛劳、痛苦、无聊，没有意义。这并不是神的心意。但是，解决方案并不是拒绝或者厌恶工作，而是开始活出基督里的新生命，将工作救赎出来、抵抗罪，并将工作带向神心意里的样式。

谈到工作，有三件事我们必须记住。首先，我们要确信所有真正的人类工作都是神赐予的，都有同样的属灵意义。当然，在某些时刻，有些事情看起来更紧急、更重要，但是没有任何一种人类活动占有绝对重要性。我们必须回应丁道尔的宣告：“洗碗和讲道一样，就事情本身来说，都是蒙神悦纳的。”我们也必须抵制弥漫在教会中的，特别是在传福音工作中关于工作的次基督教观点。我们人类绝对不是在等候摆脱这个世界。我们是神所创造的，来看管全地，并通过我们每天的工作彼此服侍。尽管罪恶在持续地制造痛苦和沮丧，工作并没有丧失其服侍创造主和受造物的基本特征。

第二，工作绝不是为了人的满足。我们被造不是被困在一个邪恶的职责和必然的循环中，所以要脱离工作得自由。相反，我们被呼召去彰显神的形象，因此，恰恰是藉着我们的工作，每天生活的必需品使我们得以自由。我们也必须反对社会想要强加给我们的观点，认为某些职业比如医药、法律、工程更高贵，而其它类型的工作不重要。可以说，现代社会低估（同时也高估）了工作的重要性。

如桑德尔·格里芬所述，现代文化将工作视为“个人进步的条件，而不是进步的一部分。”但是，个人的满足绝不是我们在工作中所追求的，它可以作为工作的一部分，神也希望如此。教皇约翰·保罗二世在强调工作是一个真实生命成长的必要部分时，对基督教的“工作神学”有很好的诠释：“当一个人工作的时候，他不仅改变事情和社会，他自身也得到发展。他更多学习，培养他的资源，他走出自我也超越自我。要这样理解，这类成长的价值超过任



| 天堂非我家

何从外界得到的丰富。”

第三，我们必须活出一个事实，就是工作是受造物活出神形象的行动。因此，工作应该尽可能成为一个自由的神的形象承载者的出于责任的行动。这也跟我们社会的主流模式形成鲜明对比。认识到工作是反映神形象的一种行为，必然使我们意识到人类责任的重要性跟人类自由的主题具有同样的重要性。我们不仅要关注钱财和工资作为工作的“补偿”（当然，人类有权利在工作中得到供养），但是更要让工作成为我们信仰的真实反映。

理查德·亨利·托尼强调这对于好的经济秩序是必要的：“现存的经济秩序和太多强化它的重组项目失败的原因是，由于忽视了这个真理，即使最平庸的人也有灵魂，没有任何物质财富的增加能补偿羞辱他们自尊和损害他们自由的安排。”这个问题不仅仅是我们得到多少报酬，也关乎我们是否忠心使用自己的恩赐，并且负责任地改变那些能真实帮助我们的人类同伴的事情。

无价的工作

回到黑兹尔顿真是太好了。上次回去是深冬——零下35°——落日的余晖洒在七姐妹的拱形山顶，缭绕村庄上空的冷雾在阳光的映射下，弥漫着淡淡的粉色。我行驶在高速路上，必须时刻谨慎才不会撞到麋鹿。

这次的旅程，没有留给我太多欣赏风景的时间；我要找到一位著名的印度雕刻家。经过几次问询，我终于找到了吉姆·奥马利住的地方（很多吉特克桑-威特苏威登族印度人有爱尔兰名字，这说来话长）。

吉姆不太情愿地站在门口，直到听说我带了他妹夫的信息过来才邀请我进到屋里。我们坐在厨房里聊天——在他们的文化里，直接进入主题是很不礼貌的，你需要表现出对对方的关心和了解。



第六章 关于工作 |

吉姆基本上可以雕刻任何东西，小到金刚石钻头雕刻的戒指，大到需要用斧子凿的高大道格拉斯冷杉。他最为人称道的是他的图腾柱。聊天的过程中我发现，他刻的图腾柱有被温哥华和维多利亚博物馆收藏的，也有在阿姆斯特朗、巴黎和法兰克福展出的。

不管图腾柱在欧洲人眼中是什么样子，它们并不是偶像，也非敬拜之物。虽然很难翻译成我们的术语，它们其实是部落或家族历史。它们记录重要事件，并且帮助讲述过去的故事。尽管它们不具宗教含义，但也绝不可等闲视之。它们是重要的文化象征，而非简单的装饰品。

显然这个主题让吉姆有点儿困扰，最后他给我讲了那天早上他跟两位美国主题公园行政主管的会面。他们正在设计酒店，由于他们各自的酒店都有个性化的主题，他们希望设计一个西北海岸的特色图案，两侧带有图腾柱。经过一番调研，他们认定吉姆就是他们要找的人。他们飞到史密斯（加拿大英属哥伦比亚），找了一辆卡车，几经颠簸终于来到村里。然后，他们要求吉姆为他们的酒店入口雕刻两根柱子。

吉姆被他们的决心打动了，但是这个计划还是让他觉得有些不舒服。毕竟，图腾柱不是用来装饰酒店的。他跟两位解释到这么大的柱子必须要用夏洛特皇后群岛的树。而这么大的原木需要用船运输，然后用单独的测井车陆运，最后要放到他的房子后院里，他才可以开始工作。这个过程花费巨大。

看起来这两位主管完全不在意昂贵的价格，因此吉姆决定用一种礼貌的方式拒绝他们。他为将要雕刻的柱子想了一个天价，乘以十，然后，把这个数字报给美国人。

没想到，他们连眼睛都没眨，马上说：“好的。”

吉姆没想到他们会是这样的反应，但是他是一个言而有信的人，这下让他觉得很为难。他已经别无选择，只能按照承诺开始雕刻柱子，作为回报，他会收到巨额的酬劳。这是个让他惊讶的小插曲。他也稍微觉得有些后悔，似乎自己在这个过程中背叛了些什么。



工作：使命还是重担？

对工作的救赎，需要我们对职业有更新的认识，以及愿意喜乐做仆人的心。我们的工作是一种将好东西和服侍给予别人的方式：一种满足人类（及非人类）需求的方式。但是，工作和责任不仅仅是为了给我们个人带来更新。约翰·多恩的观察“没有人住在孤岛上”今天也适用于我们的工作生活。对大部分人来说，工作不仅靠我们个人的委身和动机，也依赖于别人的态度、动机和行为，特别是那些在我们以前的已经塑造了我们的工作环境的前辈。

当我们去工厂或办公室、田地或学校的时候，大部分人不能决定我们工作的方式。我们不能设定工作时间，我们不能决定责任分工，我们也不设立目标。通常我们只是去适应已经存在的计划和异象。其他人的态度早已存在于工厂、办公室、学校，以及我们所设计的工作场所、我们所制造的产品、我们使用的机器，以及工作本身的节奏和步调。

在汽车厂工作的人对于职业的强烈感受就是生产质量好、价格相对便宜的汽车，可以让人们开心地驾驶。但是当你千篇一律地在嘈杂的汽车生产线上拧着同一种螺栓，你可能很难体会到这种感受。事实上，在这样的环境中，关于职业的感受可能并不协调，因为这似乎遥不可及。人们往往没有被当作负责任的人、神的形象承载者来对待。他们没有服侍自己邻舍的机会。对他们来说，工作并非呼召，而是成为劳苦。

圣经关于工作的描绘是对神负责，这意味着我们这些工作的人必须寻求重建工作，使之可以真正地、诚实地表达我们的服侍和呼召。我们需要塑造我们的工作场所和组织架构，以至于人们可以真正实践自己的责任，被当作神的负责任的形象代言人。这意味着我们应该关注在好的、有用的工作上，而不是将人当作简单的商品买卖的“劳动”市场。我们也应该尽可能地帮助自己和他人找到并



塑造工作成为一种负责任的行为，一个真正服侍邻舍和服侍神的方式。

人类的责任不仅是完成工作，而且是达成良好经济的关键。包括彼得·德鲁克在内的很多管理咨询师也强调，在现代经济中取得金融成功的关键是把人当作人来对待。只要给人们机会，每个人都愿意参与贡献。人类好的工作就变成人类友谊和陪伴的映射。

约翰·加尔文认为经济活动是人类尽责任和彼此服侍的反映。对他来说，商业是人类互相连接和交流的自然方式。

当一个人仅仅这样说：“哦，我工作，我做生意，我决定节奏”，这是不够的；因为必须要考虑这个行动对整个共同体是否有益处，是否能服侍我们的邻舍。因此，我们被比喻成一个身体上的不同肢体。敬虔人的生活可以与做贸易相比较，因为两者都应该是很自然的彼此交流，做交换的过程。

我们作为基督身上的肢体，不仅体现在教会中，也体现在家庭、工厂、学校、田地、办公室，以及投票站。所有这些都是神圣的礼物。我们需要彼此的恩赐，我们需要彼此的工作。这是我们服侍神的一部分。

将天国带进工作的职场

我们体现这种服侍的方式应该如同在教会里举行差派礼一般。通常，如果有人决定去读神学，或者成为牧师，或者去到宣教工场，我们都会将他们请到会众面前，为他们祷告，将他们交在主的手中，并且作为会众委身自己在祷告中纪念他们，支持他们。这是好的，我们应该继续这样做。

但是不仅如此，如果所有真正的工作都是一个神圣的职分，我们应该为所有的工人举行差派礼。当教会里有人成为医生、护士、



| 天堂非我家

律师、教师、或议员时，当他们成为砖匠、警察、或护林员时，我们也应该将他们邀请到台前，并且差派他们。我们必须让他们知道他们所做的是在服侍神、服侍邻舍，并且我们会跟他们站在一起为他们祷告、支持他们。

当年轻人去上大学、机械学院、计算机培训、秘书训练学校，或者重型机械培训班时，我们也将他们交托在神的手中。当青少年开始他们在麦当劳、或者送报纸、或做救生员的第一份工作时，我们也为他们祷告，求神带领他们将要开始的服侍生涯。

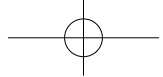
所有这些人都是神的仆人，在执行神的旨意。也都是神的使者，无论在哪里都做耶稣基督的见证。但是，这不仅关乎传福音。他们之所以成为神的使者，是因为他们被神呼召成为勤奋的、用心的、快乐的、认真的工人，不论做的是什工作。

非信徒常常在这一点上质疑基督徒。那些在任何谈话中都将耶稣带入主题的所谓传教士成为让人厌烦的笑柄。但是那些努力、快乐工作的人，却是一个胜过千言万语的活见证。人们在观看我们。如果我们是值得效仿的人，人们愿意来效法我们。如果我们活出值得跟随的人生，人们将愿意跟随我们。

但是，我们工作的目的不仅仅是为了传福音。我们的工作本身就是对他人神圣的服侍。我们生病、开车、看报纸、吃汉堡，那些为我们提供服务的都是神的仆人，不管他们自己是否意识到这一点。让我们将这样一种服侍的意识、一种对工作更深的赏识带到我们的教会中、我们的生命中、我们的心中。

当亚当如此对夏娃说：

“美丽的配偶啊，现在天黑了，
万物将息了，我们也当休息，
因为上帝安排我们劳逸结合，



第六章 关于工作 |

如日夜交替，而且及时的睡眠的露水已经轻柔地降落，
落在我们眼睑上。

其他生物整天游荡，

无所事事，不需要很多的休息；

人却每天都有一定劳心劳力的业务，

这正显示他一切的尊严，上天关心他的一切作为。”

（弥尔顿，《失乐园》第四卷：610-20）



第七章

有关休息的反思

在一个工业城镇的简朴地下室里，我放眼望去，屋里坐满了一群干练却十分疲惫的人。那时，安大略圣凯瑟琳拥有大众汽车在加拿大数量最多的员工，制造汽车零件成了那里的主要产业。这些人可能匆匆吃了饭就赶到这里，或者根本来不及吃饭就得冲过来。我讲完今天最后一堂课，就直奔这个讲座；在高速公路上与堵车战斗了一个半小时，然后筋疲力尽地来到这里。

这些弟兄姊妹属于加拿大基督教劳动协会，该协会是由在工会所属行业工作的基督徒所组成的联合组织，包括在工厂、疗养院、建筑工地和超市工作的基督徒；他们致力于将共同的基督信仰带入每天的工作中。今晚的听众大多是荷兰加尔文主义者，他们素来以严谨、训练有素的工作作风而闻名。我这次被邀请来分享“基督徒工作观”。

我的演讲进行地相当顺利，接近尾声的时候，我突然产生了一种难以形容的强烈冲动，想要就“休息”这个话题分享几点我的看法（也许因为我太累了）。我的观点很短，因为我个人对这个话题知之甚少。分享后是一个小时的提问时间。尽管我分享的重点是关于工作，然而每位观众的问题、观点、简短分享都围绕着“休息”——或者“缺少休息”这个话题。



第七章 有关休息的反思 |

这些人热诚、投入、勤奋，或许他们比其他基督徒更了解每天的工作就是我们基督徒的呼召。因此对他们来讲，生活中面对的许多挣扎并非工作中应该具有的品德，而是如何能够得到休息。

“有那么多事情等着我去做，我怎么能够休息呢？”

“下班以后，周一晚上要去参加教会的长老会议，周二参加基督教学校的会议，周三参加祷告会，周四需要处理一些财务问题，以便我能出席周五的青年聚会，也好给周六维修房屋留出时间。”

“休息时，我会感到内疚。其实，作为加尔文主义者，工作时我也感到内疚，但是休息时会更内疚。”

对于这些问题和见解我感到很纠结，因为我跟大家面对同样的处境。我无心之中抛出一个没有人能回答的问题，我自己也不知该怎样解决。

休息不是个小问题。它不仅仅是完成所有事情之后，筋疲力尽地瘫倒在床上。实际上，休息是我们与上帝关系的核心，也是关乎我们信仰的基本反思。休息接近信仰的中心。在上帝之下，我们发现，所有终极的成就，不在于我们手所做出的成绩，而在于自由接受神按己意赐给我们的，也就是说，是神所成就的。

工作称义？

我们真是奇怪的生物。我们大多数人不仅对于工作充满疑问，对于休息也是如此。而且通常两者会同时出现。我们不仅忽视工作在神国度中的重要性，也忽视休息在神国度中的重要性。

有时我们忘记了工作虽是好事，但不是唯一的事，更不是最伟大的事。我们不是因着行为而得救，更不是因着工作而得救。这不是任何抽象的神学观点，这个真理就是福音的核心。由于我们与神的关系最终将塑造我们的生命和我们的世界。这也意味着，我们不



| 天堂非我家

能通过工作得到正真的财富、幸福、安全感和平安。耶稣肯定工作的重要性，但他也尖锐地指出工作的有限性。两个儿子的比喻（通常我们称为浪子的故事）强调的是我们被神的爱接纳，而不是因着自己的勤奋与否（见路加福音15:11-32）。

在这个比喻中，小儿子获得了属于他的那份家业，然后在宴乐和娼妓上挥霍一空，却仍然被父亲欢喜快乐地接纳回家。但是，这个故事不只讲了一个儿子，而是两个，也关乎大儿子。大儿子从未要求过他那份家业，他留在家里，勤恳地工作，顺服父亲，是个尽职的儿子。

他这些年对家庭所有的服侍被忽视了，所有人为挥霍的弟弟举办盛大宴席。没有人跟他提及这个宴席，他甚至像个局外人，直到辛劳的一天结束后回到家里，才知道有这样一场庆祝。于是他变得非常愤怒，不肯进去，父亲不得不走出来劝他加入宴席。

大儿子抱怨说（据我所见，他说的句句在理）：“看，我服侍你这么多年，从来没有违背过你的命令，你并没有给过我一只山羊羔，叫我和朋友一同快乐。但你这个儿子和娼妓吞尽了你的产业，他一来了，你倒为他宰了肥牛犊”（29-30）。

在证道、评论和圣经注释中，大儿子常常被批评。人们认为他自私又自负。但是，他的抱怨真的一点没有道理吗？若是我们在同样的环境中，我们会怎么做？如果我们忠诚地工作而我们的兄弟挥霍了所有，在他的宴席上我们会有怎样的感受？你敢不敢打赌，我们可能会把房顶掀翻。我敢打赌。大儿子很可能代指法利赛人，但他也非常恰到好处地代表了我们每一个人。

如果我们拼命工作，我们会怎样看待那些懒散的人？“他靠救济度日，而我们正派又勤劳，从不向别人借半毛钱”，“他成天和娼妓鬼混，而我们忠诚可靠”，“他挥霍无度，而我们精打细算”。尽管，在我们的神学中，工作并不能带来神的恩典。我们认为大家都是同样的罪人，都不值得神的眷顾。但是，在我们心中难



道没有潜伏着一种信念，就是工作和职责真的很重要，并且就是最重要的吗？耶稣说，神并不这么认为。

耶稣在葡萄园工人的比喻中，再一次摧毁了我们的这种观念（马太福音20:1-16）。在葡萄园里，有些工人“清早”开始做工（大约早上6点），有些人九点开始做工，有些中午开始做工，有些下午三点开始做工，甚至有人下午五点开始做工。所有人全部在同一个时间停下工作，然而所有人得到同样的工钱。那些劳苦受热一整天的人抱怨说，那后来的只在凉凉快快的傍晚干了一小时！让我们也不要批评他们。这事如果发生在我们身上，我们一样会抱怨。我肯定会。实际上，即使现在我也会抱怨。

这些比喻的目的，不是告诉我们应该如何对待我们的亲戚，也不是如何给雇工付钱，也不是要贬低工作：我们已经讨论过工作是祝福。相反，耶稣的话在敲醒我们，告诉我们一个事实，那就是神的恩典是白白赐下的，而不是赚得的。这才是重点。工作并不能带来恩典，这是神的礼物。我们只有在心中深刻地知道这一点之后，才有可能开始真正的休息。我们可以常常对社会、对自己如此说：

不要为生命忧虑吃什么，喝什么……你想野地里的百合花怎么长起来；它也不劳苦，也不纺线……野地里的草今天还在，明天就丢在炉里，然而神还给它这样的妆饰，何况你们呢？你们这小信的人哪！

我们所有的工作、努力、劳苦都不能给我们像百合花一样的妆饰，但是神可以，而且是白白赐给我们。

当工作成为偶像

圣经不仅否认通过工作得救，也谴责了工作中的过度骄傲。



| 天堂非我家

亚当夏娃“希望成为神”的罪，也在建造“塔顶通天”的巴别塔工程中再次上演。巴别塔表达了人们对成功和伟大的渴望，并拒绝了神的约束，最终导致了人类被分散（创11:1-9）。先知以赛亚不断重复这一主题。“必有万军耶和华降罚的一个日子，要临到骄傲狂妄的，一切自高的，都必降为卑……又临到高台和坚固城墙……骄傲的必屈膝，狂妄的必降卑。在那日，唯独耶和华被尊崇”（赛2:12-17）。

对自我成就的过度骄傲会变成偶像，在本书第13章中我们会看到这是一种偶像崇拜——将信心放在被造物上，尤其是自己手中的工作。“制造者倚靠自己手所雕刻的哑巴偶像”（哈2:18-19）。如同保罗警告雅典人，神不是偶像，“是用金、银、石，以人的手艺和心思所雕刻出的形象”（徒17:29，罗1:23）。

若我们用生命敬拜偶像，若我们敬拜我们的工作、技能和成就，我们自己也会开始变成我们所敬拜的。如诗篇的作者所言，外邦的偶像是金的、银的，是人手所造的！造他的要和他一样，凡靠他的也要如此（诗135:15-18）。

若我们倚靠错误的事情，若我们敬拜没有生命的事物，我们就会将自己重新塑造成不能说、不能看、不能听、不能呼吸的生命。当我们倚靠并且依恋工作时，这样的事就会发生。工作狂的症状就是如此。

那些迷恋自己手中工作的人，把身边的一切都关闭了。他们看不见、听不见、不能说话，因他一切的注意力都在手中的项目和工作中。他们排除其它一切有趣的事、干扰和任何活动。他们不能呼吸，因为专注于工作表现、追求完美和生产力而窒息。他们全神贯注，不能休息，被紧张、令人慌乱的活动所掌控。也许最重要的，是他们想要掌控自己的人生。

他们的工作职责可能是好的诚实的事业，甚至是“基督徒”或“事工”性质的工作。牧师通常是最严重的工作狂。但是，不论他



们的工作是什么，或好或坏，关键是，工作狂是对工作上瘾的人。不仅如此，在下一章我们将会看到，成瘾就是一种拜偶像的形式。在这种情况下，对工作上瘾的人无法享受与他人完全亲密的关系。更可悲的是，这使他们与上帝建立真正的关系变得更加困难。

如同韦恩·欧提思所解释的“把神想象成某个爱我们的人，无论其是不是我们所造的，对于工作狂来说都是不可想象的”。接纳等同于完成工作时付工资。保罗·斯蒂文斯说，“工作狂努力工作不是为了金钱的满足，而是向自己证明某些事情。尽管他们更加努力地工作，或尝试找到更完美的工作方式，但他们所做的永远无法给人生赋予意义。”

有一次我接到《今日基督教》打来的电话，问我是否愿意写一篇社论。那时我在温哥华工作，离多伦多很远，他们很着急，但来找我我又很困难。

这篇社论的中心点是围绕最近出版的一本书——《工作过度的美国人》；这本书描绘了北美如今是怎样长时间工作的，相比十年，二十年或三十年前工作时间更长，即便那时，欧洲人也比北美人工作时间短。他们要求我把文章的焦点放在我们如何以及为什么看上去比任何时候都过度工作，以及为什么我们很难休息。

他们最终在周五的晚上联系上我，我问他们想何时收到文章。他们的回答展现出一一种极度的虚伪：“周一。”

我呢，表现得更加的虚伪，直接说，“好的”。

我们应该敬拜神而不是偶像，因此我们必须找到真实的答案；神赐给我们的是什，而不是我们能做成什，不是在工作中，而是在恩典中。我们的眼睛应该总是注目他，那位供应我们一切的上帝。

很多男人和女人在经济问题上挣扎度日，而且负担着巨大的经济压力。他们被迫长时间努力工作。然而，稣乃是呼召我们去绝对



| 天堂非我家

地依靠他，记住这一点不会给我们带来更多经济压力。这确实意味着我们必须把财务问题交托给他，而不是因为我们非常害怕蒙羞或害怕财务危机就把自己陷入工作中。

从神的角度看何为休息

我们应该被那些应当跟从的道路所引导，而不是被想要取得的成绩引导。无论我们的环境如何，我们当留心耶稣在登山宝训的警告：

所以，不要忧虑说，吃什么？喝什么？穿什么？这都是外邦人所求的。你们需用的这一切东西，你们的天父是知道的。你们要先求他的国和他的义，这些东西都要加给你们了。所以，不要为明天忧虑，因为明天自有明天的忧虑；一天的难处一天当就够了。（马太福音6:31-34）

耶稣告诉我们不要去忧虑的事不是坏事，它们都是好的，是我们所需要和应当拥有的。但是他说，为这些而忧虑、努力得到没有任何帮助。相反，耶稣告诉我们说，要先求他的国，其它的就要加给你们了。

耶稣的话是对所有偶像崇拜形式的直接斥责。他没有设定新目标，而是为我们指出道路，就是每天寻求他的旨意，他祝福的应许就会从我们的殷勤工作中涌流出来。祝福不是工作的结果，而是顺服的结果。我们的生命并没有成功的保证，甚至也不是指向成功的。相反，我们的生命是日日岁岁，借着祷告来面对我们遇到一切的问题的顺服之路。

作为神按着他的形象所造的生物，除了工作，我们被呼召去做很多其它的事情。我们被呼召去以基督徒的方式在每个关系中承担



责任，我们应该做好丈夫、好妻子、好父母、好儿女、好邻舍、好朋友、好市民。我们的呼召是要在我们生活的每个层面，去反映神的形象——包括敬拜、亲密关系、玩耍和休息。休息、默想和思考并不是更高级的生命形式，而是我们生命的重要部分。所以，我们的工作不应该占有时间的优先次序。如同托马斯·阿奎那斯所言，“美德的本质存在于美善中，而不是苦难中。”

休息是一种信靠的行动

我们呼召的一部分就是被呼召要休息。甚至神也在创造世界后休息了。神让人在安息日休息的命令与不可杀人、不可偷盗有同样的分量。以色列人在旷野时，神应许他们在地上休息（申3:20，耶46:27），休息使以色列人从面对敌人的状态下有短暂的修整（申3:10；撒下7:11）。以色列人所命定的生活节奏就是工作和休息的交替。每个第七日，每个第七年，每七个七年就是人、动物和土地的安息日。

这个命定的工作和休息的循环与以色列人对神的倚靠有紧密的关系。如果以色列人在第七年休息，他们就不能耕种，不能有粮食产出，他们需要相信神的应许，土地会产出多余的粮食供应他们（利25:18-24）。在第五十年，就是禧年，以色列人的信仰受到更大的挑战。因为人们要庆祝赎罪日，他们要整整两年停下耕种，靠神所赐的恩典生活（利25:8-12）。如果神不是信实的，他们就只能挨饿，或把自己卖回埃及。休息是一种相信、依靠的行为。同样的，新约中经常将救赎描绘成进入休息、倚靠和接受神恩典的画面（来3-4章）。耶稣自己向那些到他这里来的人应许了安息的自由。

这幅圣经休息的画面与工业社会中人们努力从工作逃脱出来



| 天堂非我家

的画面形成了鲜明的对比。我们生产出娱乐和消遣。我们为周五和周六晚上而活，我们数算着假期的日子。这些活动试图忽略和否定工作，因此，实际上是掌控性的行为。我们最有代表性的“休闲活动”是消费——买东西——这种行为，通过创造“生活方式”，消费已经变得和工作一样忙乱和相似。

或许结果就变成我们的社会离真正的休息越来越远了。那些人造的“节日”（包括劳动节）仅仅变成了新奇消费形式的借口。购物中心开始告诉我们什么时候该过节了。安息日的意义，甚至是周日的意义被搁置在一旁，它不仅仅变成“上帝与社会生活无关”这一属世信念的冲突，还相似地变成了人们寻求更多消费的障碍。按照圣经的原则，休息不仅仅是工作外的修养和工作的预备，虽然我们确实需要修养，休息是神所赐给人类对自己权利的回应。正如约瑟夫·皮坡所说的“休息不仅是外部原因的结果，不仅是不能避免的休闲时间、假期、周末、假日的结果。它是……一种灵魂的状态”。

实际上，休息和工作可以存在于相似的活动中，但却在不同思想情绪下开展。对我来说，读书是工作的一部分，也是休息的一部分。问题不在于活动本身，而在于我们心灵的方向。休息与信仰是紧密连接的——这也是为什么大部分人想要回避它的一个原因。同样，这也是中世纪普世基督教经常把它描绘成更高道路的原因。圣经里频繁地将缺少休息与不信联系起来（诗95:8-11，来3:7-4:10）。

休息时，我们承认自己的努力是没有用的。休息意味着一段时期内，让世界从我们旁边经过。真正的休息需要承认上帝和弟兄姊妹在没有我们的情况下仍然能生存下去。它要求我们认识到自己的缺乏，需要把责任转交出去。这是一种真实地对上帝道路的降服。当我们承认那些祝福只会从上帝的手中流淌出来，那一时刻就成了祝福的时刻。这就是为什么休息需要信心。这也是为什么拯救可以



被描绘成休息。当我们休息时，我们接受神的恩典：我们不用去追求、去赢得恩典，我们只需接受恩典。我们不需要寻求称义，我们已经被称义了。

神不需要人的工作

约翰·弥尔顿——英语文学史上的一位巨匠——在前四十年写作生涯中非常多产。他的政治和文学作品众多，除此以外，在他一生中，很明显地，他阅读所有英文、拉丁文、希腊文和意大利文的作品，他也用心阅读和理解圣经。弥尔顿年轻时，对他倍加宠爱的父亲把他送到欧洲，仅仅为了旅游和向文学名人学习。他也曾活跃在英国政治圈的中心。

之后，在他四十多岁时，弥尔顿失去了视力。弥尔顿的整个事业都是围绕文字，而那时还没有盲文。虽然他还能口授政治小册子，以及他的诗《失乐园》和《复乐园》，他人生从前的激情、自由、多产似乎都被偷走了。在反思中，他写了一首十四行诗，这首诗非常有力地刻画了失明给他的生命所带来的混乱。他形容人通过工作想来取悦上帝，而恰恰相反的是，上帝希望人单纯地顺服他的旨意来服侍他，弥尔顿总结说：

……难道上帝不给光明，却要计算日工吗？

我愚蠢的一问，忍耐就把我的话止住，

立刻回答道

“上帝不需要人的服侍，也不需要你还给他什么礼物，

谁能承受得起痛苦，就是最好的服侍，

他的国度气派堂皇，愿他派遣的，不计其数，

他们奔走忙碌于海洋和大陆，

那些站立得稳，坚定不移的也是服侍。”



第八章

玩耍带来的愉悦

在苏格兰赫布里底群岛的马尔岛西岸，有个村庄叫博纳森。很少有人会去那里，大部分经过的人是为了乘帆船到爱奥那，参观古老的修道院，了解凯尔特基督教的故事。

我们的地质学课结束了。我们花了几天时间，白天爬山、敲击石块，傍晚回到博纳森阿慕斯旅馆吃饭、聊天，然后睡觉。

一天晚上，一位女服务员向我们提到，一些“当地小伙子”想知道我们是否愿意和他们举行一场足球赛。我们同意了。比赛定在第二天晚上举行。第二天，我们试图说服教授不要叫我们爬太多山，因为我们打算在比赛中一展运动风采。然而却没有成功。在一天劳累的工作后，我们回到旅店，迅速吃了几口饭，就开车上了蜿蜒的岩石公路，直奔村庄后面的山坡。

到了那儿，我们大吃一惊。那些“当地小伙子”实际上是村庄足球队。他们穿着比赛队服，而且队伍中还有当地警察和消防员。他们都是块头很大的苏格兰绅士，没有人会愿意在马尔岛的山里劳累了一天后去招惹这些大块头。还有一件吃惊的事，看上去整个村子的人都来这里观看比赛了。边线外站着大约两百个兴奋的观众。

然而，另一个让我们吃惊的就是场地本身。赫布里底群岛是个岩石组成的岛屿，在那很难找到一块平地。白天的时候我曾想，村



第八章 玩耍带来的愉悦 |

里人怎样能找到一个踢足球的平地。答案很简单，他们没找到。这块场地从西向东倾斜，而且地面有微微的起伏不平，还有几块很大的岩石露出地面。

太阳已经开始下山，所以我们想比赛应该不会太久。然而这个希望很快被改变，当地人把车头朝里停在边线旁，干脆打开了车前灯。另外，因为我们只有十个人，我们队就以十个队员的人数开始上场比赛了。

那真是个疯狂又神奇的傍晚。一部分疯狂的原因是，车灯从三英尺的高度照向球场，每个人都照出影子，向着球场拉长。你必须记得不要把球传给右边的人，因为为了接到球，他必须要看向车灯，结果什么都看不清。大部分时间，要想找到球在哪里，就如同要看见一个直接从太阳里出来的飞行球。

随着比赛的深入，被“当地小伙子”予以重击后，我们也开始学会当地的技术。例如，让球在场地中间突出的岩石那里反弹。因为场地不平，我们屡有队员因为崴脚不能继续比赛。然而，最危险的，是当你在边线附近追球的时候，你会冲出场地。如果在挤满人群的那侧，在边线附近追球，你不仅仅会冲进球员长椅，或者冲进人群，而且会冲上边线外两英尺处停放车辆的前部。但这还是场地安全的一侧。

另外一侧有水洼、杜鹃花丛，还有岩石。比赛中有一次我们发现一个队友不见了。尽管这是足球比赛严格禁止的，但我们没有叫暂停就直接去找失踪的人。我们和另一队碰头，努力回想谁最后一次见到拉尔夫。有人回想起，他追球时跑到球场的杜鹃花丛那边，然后勉强拿到球。我们跑到那里，发现他由于冲得太猛而栽进了杜鹃花丛，而且脚被卡在一个兔子洞里。由于脚卡在洞里，身体的其它部分仍向前冲，结果是他的腿骨折了。我们发现他毫无意识地躺在一片舒适的紫色芬芳的杜鹃花丛上。

我们急切地建议，或许应该停止比赛。然而裁判提出了一个解决方案，由于当地急救车司机在对方的队伍中，他可以带拉尔夫去



| 天堂非我家

医院，这样两个队仍然可以保持人数相等。所以，那晚在杜鹃花丛我们又失去一位队友，虽然他伤的不算太重。比赛结束时，我们还有六位幸存下来的队员，最终以3-1这个不是特别丢人的比分输掉了比赛。

当我们在球场上进行这场混战的时候，周围的景色在傍晚的光线中正发生着神秘的变化。下面是大海，在远处，夕阳的映射下出现一串小岛的黑色轮廓，如同剪影显现。包括爱奥那岛，和充满传说色彩的斯塔法岛——芬戈尔洞的故乡。越过一个小海湾，是本摩尔山的平山顶。山顶上覆盖着一朵白云，它不断下降笼罩住峭壁边缘，然后向着大海向下飘去，渐渐在一片紫色中消散。比赛进行到一半的时候，这些云朵在夕阳中发出鲜艳的红光，简直像头顶闪耀的星星。

奇妙的不仅是周围景色的美丽，还在于比赛本身，在于那十足的疯狂劲儿。我们回到村庄，似乎所有的当地人都聚集在旅店里，尽情狂欢。我们一瘸一拐地走回旅馆时，还在彼此谈论，以后绝对再也不这么玩了。欢庆持续到凌晨时，旅店老板问我们，还想不想再踢一次，我们回答说，当然。我们也确实又踢了一场。

玩儿是我们作为基督徒最高的呼召之一。我们生命中太多时间都在合宜地做事——我们做事是为了改变一些事情，也让另一些事情能够发生。但是在玩儿的过程中，我们不是寻求改变任何事，也不是寻求其它的事情。我们就是完全自由舒适地在这个世界中，在从神而来的平安中。

休息和玩儿的原则

我们需要学习、工作、休息，我们也需要玩耍。在某种意义上也可以说，玩儿就是一种休息。确实，不仅在玩儿一些明显很放松



的游戏时是这样，在玩儿一些费力的游戏时也是这样。一场篮球赛或下棋比赛可能让我们离开赛场或棋盘时身心俱疲。尽管很疲惫，但是我们感到重新得力。虽然出了很多汗，这跟工作不同。尽管全神贯注，却不是煎熬的过程。经过一段休息，我们没有感到枯竭；相反，我们得到恢复和更新，可以如获新生般去面对接下来一小时或一天新的挑战。

有时工作和玩耍真的很难区分开来。乍一看，区别似乎很明显，但如果我们更深探索，所有的界限都很模糊。有的事对于一个人可能是玩，对于另一个人却是工作。有些人为了生活总要飞来飞去，另一些人则觉得坐飞机很有趣。有些人以修车为生，有些人修车为了好玩儿。有些人做园艺为了生活，有些人做园艺为了兴趣。并不是活动本身区分了是工作还是玩儿或休息，而是我们参与其中时的心态所决定的。

在圣凯瑟琳，我做“基督徒工作观”演讲的会议上，这个观点被重点强调。在提问环节谈论休息的时候，有人问在安息日是否可以做园艺？我刚要回答他，就我所知是可以的。但那时我突然想起这也是一个农业地区，这边有葡萄园、果园和经济果园。

“你以什么为生？”我问他。

他笑着说：“我是经济果园园艺工。”

答案很清楚。“不，在安息日你不可在果园里工作，甚至在你自己的后花园也不可以。但是，做机械自动化工作的邻居可以做，但你不能做。做一些其它的事情吧。”

你的心态区别了工作还是玩耍。这是简单却深刻的道理。玩儿是去做不需要理由去做的事。玩儿不是为着除它本身以外其它任何理由去做的事。就是单纯为了玩儿而玩儿。

刚开始这看上去可能有些可怕，甚至是亵渎。有那么多事要做。谁能在一个冰冷、残忍、艰难、困苦的世界里为玩儿找正当理由呢？答案是，每个人都可以。即使那些穷困潦倒，或者极度痛苦



| 天堂非我家

的人，也会在有机会的时候玩耍。

我的前一本书，《他们的血在哀告》，谈论的是九十年代基督徒在全世界受到的迫害。描述了人们被鞭打、强奸、下监、折磨、被杀的情景。但是即使这些人，在条件允许时，也会玩儿。全世界的人，甚至最穷的人也不满足于穿简单的破旧衣服，他们会用任何可能的方式添加色彩和设计。类似地，人们只要有机会就会玩儿，从而使生命充满生机。

当然，有些人在监狱里，有些人在挨饿，有些人身体疼痛，有些人碍于其它限制而不能玩儿。但他们的只是条件不允许，而不是因为他们认为这是错误的。他们并不反对那些能给孩子和大人带来喜乐和欢笑的事，他们渴慕那些事，但没有条件。在非洲，几乎所有没被战争、饥荒或灾难毁灭的村子里都回荡着歌声、笑声和游戏声。实际上，这些人的喜乐让富裕的西方人难堪。

玩儿带给我们的甚至是在玩儿的时候没有刻意追求却能得到的好处。玩儿可以让我们的身体和头脑被更新，让我们体魄健美、健康，使我们在共同的经历中和彼此连接。孩子们可以通过玩耍学习技能。它还能带来其它好处（或坏处）。

学习与鲨鱼游泳

在非洲南海岸的海域，我们滑进鲨鱼笼子。被大白鲨包围时我的第一印象是，它们非常难看，非常巨大，能置人于死地。我们听说过很多次，它们甚至可以跳出水面去捕食甲板上的乘客。

我隔着面罩注视它们，小心地使我的胳膊、腿、手指、脚趾都与笼子栏杆保持安全距离，我意识到大白鲨与我们听到的完全一致，它们试图进入笼子杀死我们。

“有这些家伙们在，我是绝对不会从笼子里出去的。”我这样



开导自己。“只有傻子才会这么做（顺便说一句，这世界上到处都是傻子，有些人真的这么做了）。”

在加利福尼亚卡塔琳娜岛的水域，有另外一处鲨鱼潜水处。蓝色的的鲭鲨和猫鲨就没有那么可怕了（虽然它们也被列入危险名单中）。人们每天与它们游泳，有在笼子里的，也有没在笼子里的。有一次，我们身上栓上绳子，系在船后，在1500英尺的水中冲浪，感觉自己就像是午餐（它们的，不是我们的）。还有一次，在卡塔琳娜湾，我们带着水下呼吸管在六英尺深的水中遇到上百条猫鲨巡游（根本对我们不加理会）。

“我们为什么要做这些事？”我问自己。“简直是疯了！”

也许这就是原因。我们只是为了这样做所带来的纯粹的乐趣。这是一种玩儿的形式，除了几个附加的好处，我们完全因为这样做本身而感到享受。

对我来说，除了好玩儿以外，鲨鱼潜水已经成为一种训练——训练自己面对危险。如果你跟活的鲨鱼玩儿过，你就会发现，在中国安检警察，或苏丹游击队周旋时，或是面对华盛顿策略争论时会容易一点儿。一位“鲨鱼”律师跟大白鲨相比，如同一只小猫一样。如果你能用相机在距离一只十二英尺长的鲨鱼两英尺的地方拍下它喉咙的部位，并且知道它正要试图杀死你，那么其它任何紧张的情景都将不在话下了。但你很少能有机会证明，特别是向自己证明。类似的因素也存在于登山者、跳伞者、球类运动员、下棋选手，和蹦极选手的大胆尝试中。

《经济学人》曾刊登过一篇简短的文章，题目叫《不列颠最老的蹦极选手》，讲述了一位七十八岁的老人，贝蒂·威尔森，一位很棒的奶奶，从一百六十五英尺高的吊车上蹦极。当被问到，在她这样的年纪蹦极是不是很困难时，她回答说，“我认为对我来说可能比别人容易一些，因为我眼睛已经瞎了。看不见自己掉下去多远。”



| 天堂非我家

是的，做疯狂的事也有一些其它原因。但，它们只是“其它原因”。他们不是根本原因，或真实的原因。真实的原因仅仅是为了好玩儿，是狂野的。让我们在来玩儿一次吧！

这听起来是不是很幼稚，很不像基督徒，浪费又没用？很多玩儿的方式确实很昂贵，需要去计算成本。但它们本身非常奇特、正确，甚至可以是虔诚的追求。为什么会是虔诚的？因为它们没什么用，而且玩儿本身就是没用的。

没用是什么意思？我们回答这个问题最好的方式可能是搞清楚什么是有用的。有用的意思是对某些其它事有好处，为了使某些事成功。一个有用的事情、行为或操练有它本身以外的目标。

如果我们为了赚钱而工作，那么我们就不是为了工作的原因而工作，我们为了其它事而工作。我们需要钱去供应我们自己和家人的需要，为了支持我们的教会，帮助我们的邻舍；我们工作是为了给其他人提供服务：我们修理汽车，建造房屋，或者教导别人，或在法庭上为别人辩护。工作是一件伟大的事。我们需要去工作，并且我们工作的时候，应该享受在其中。但是工作不是为了自身的原因而做，而是为了其它的事情，一些除它本身以外的原因。

为了有健康的体魄或迷人的身材而慢跑或举重，这不是玩儿。这是锻炼，这个过程可能比工作要更费力。这不是玩儿，不是为了事情本身而做，是为了其它原因而做。真正的玩儿是不为任何其它原因而玩儿。

一个好玩儿的晚上

没有什么比周五晚上待在州际旅店的沙发上更令人抑郁的了。周间的晚上，做生意的人还在，他们进来，给这地方带来一些生机。但是到了周五，那些能回家的都走了。另外，因为酒店在州与



第八章 玩耍带来的愉悦 |

州之间，离哪里都很远，只有屈指可数的当地人。

那个晚上如同比利·乔歌曲里的场景，一些零零散散留下的人试图沉浸在自己的悲伤中，一个摇滚乐队徒劳地试图制造一些热情，但都失败了。

大概半小时后，前门出现一些噪音，大概六十个二十多岁的人涌入酒店。势头立刻开始上扬，随着时间推移，气氛越来越活跃。有几对人开始跳舞，并且邀请生意人也加入他们。很快，人们开始形成一只即兴舞蹈队，我们不得不把桌子挪开。

乐队也被现场的气氛感染，表演水平提高了几个级别。很快，康茄舞的队伍开始壮大，整个房间里面围了一圈儿人，队伍甚至排到了走廊，接待和服务员也开始跟节拍跳起来。当跳舞的队伍又蜿蜒着回到沙发那里时，音乐停了一下，一个乐队成员喊道：“真是太棒了！你们是谁？”

人群向他回应：“我们是传福音的人！”他们是当地一所大学的福音外展事工的团队。

遗憾的是，这个夜晚结束得太快了。我们刚结束整整一周的培训，经过简短的放松后，我们必须回去休息，预备第二天早上能起来继续接下来的培训和圣经学习。

那天晚上有没有人成为基督徒？据我所知，没有。但是，那里所有的人都对“传福音的人”有了新的认识。“传福音的人”将意味着那些和他们在一起感觉很棒的人，无论你的信仰如何。那些年轻的基督徒是你很希望邀请来参加你的派对的人，特别是当状况看起来索然无味的时候。如同福音书的记载，耶稣就是那种会被邀请参加各种派对的人。

另外，是的，一个乐队成员在那晚之后，真的成为基督徒。



一个寻求玩儿的社会

我们的社会不仅从未得到很多休息，也没能好好玩儿。这种陈述可能听起来很奇怪，毕竟，我们有滑雪景区，有游乐园，也有很多电影院。玩儿的地方到处都是。“玩儿”——有的时候被称为“娱乐”——可能是我们最大的产业。但这就是重点——它是一个产业，是有计划、有组织、认真的、积极的、常常是徒劳的，可能是任何样子，但就是不好玩儿。

我们甚至有“职业体育”。稍微想一想，我们就发现这是个矛盾的用语。按照定义，体育是一种自由、自发、有趣、没有预见性的、开放的活动。体育是玩儿的基本方式。但“职业”的意思是有计划的、训练的、有组织的、严肃的——一种谋生的方式。一个真正的“体育”是不可能职业的。真正的职业不可能是体育。

我们的职业棒球、足球、篮球和冰球“队员”都不是在“玩儿”。这是他们的工作，他们的训练。他们为工资奋斗，他们想方设法达到巅峰。各种联盟的佼佼者相当于“我们的产业”或“我们的产品”。他们甚至还罢工（怎么可能有人从玩儿中罢工？）。

不要误会我的意思。我喜欢职业棒球（或者说，至少在多伦多蓝鸦队一败涂地前我都喜欢）。但是看职业运动可能是玩儿，而实际上参与就不是了。玩儿是我们为了好玩儿而做的事，不是为了钱。我们就是为了玩儿而玩儿，不为任何其它原因。

很多事我们是为了其它原因而做的。这是对的，也是好的。或许大部分我们需要做的事都是为了其它事而做。但是，想一想，如果每件事都是为了其它事而做，那么最终是为了什么呢？每件事可能都是做成其它事的一个手段。但是如果没有任何事本身是值得做的，那么做一切事是为了什么呢？如果每件事都只是因为有用（也就是，对某件事来说），那么我们有用的最终目标是什么呢？我们做一切事是为了哪一件或哪一些事情呢？



这就是为什么“没用”的事——为着事情本身而做的事——如此重要，如此关键。这就是生命的结局。很显然，这些所包括的远远超越了玩儿。我们只为敬拜神而敬拜神，不为其它原因。我们只为享受和家人朋友在一起而和他们在一起，不为其它原因。我们只为看太阳落山而看太阳落山，不为其它原因。我们玩儿——真真正正的玩——也是为了玩。

这就是为什么敬拜、信心、休息和玩要是联系在一起的。不仅休息需要信心，玩儿也需要信心。而且玩儿非常像敬拜。箴言书将智慧拟人化，说智慧在神面前玩耍。

那时，我在他那里为工师，
日日为他所喜爱，
常常在他面前踊跃，
踊跃在他为人预备可住之地，也喜悦住在人间。

在旧约以色列的生活中，充满这种庆祝的氛围。在十一奉献中它也显明出来，我们一般不会将十一奉献和玩儿或欢乐联系起来的。当然我说这些时，有些牧师和教会领袖不会太高兴，但是，以色列人的十一奉献不是必须进入圣殿的（或者说现在的教会）。

有些年份，十一奉献会给利未人，他们是照看圣殿的人。在第三年，会有如下安排：

每逢三年，就是十分取一之年，你取完了一切土产的十分之一，要分给利未人和寄居的，与孤儿寡妇，使他们在你城中可以吃的饱足。（申命记26:12）（以及申14:28-29）

根据这些经文，十一奉献去到那些有需要的人手里，甚至去了外邦人那里。但是在其它年，有些很令人吃惊的事发生了。因为献祭的地方太远了，神说：



| 天堂非我家

当耶和華——你神賜福與你的時候，耶和華——你神所選擇要立為他名的地方若離你太遠，那路也太長，使你不能把這物帶到那里去，你就可以換成銀子，將銀子包起來，拿在手中，往耶和華——你神所要選擇的地方去。你用這銀子，隨心所欲，或買牛羊，或買清酒或濃酒，凡你心所想的都可以買，你和你的家屬在耶和華——你神的面前吃喝快樂。（申命記14:24-26）

讓我們弄清楚這裡到底發生了什麼。如果距離獻祭的地方太遠，那麼人們帶著他們所有的山羊、綿羊，雞和糧食，翻過山嶺或穿越沙漠就很困難。所以他們就直接把動物和糧食賣成錢就好了（錢容易攜帶）。然後在獻祭的地方，他們可以買任何他們想吃的或喝的，然後慶祝（和利未人一起慶祝，27節）。簡短來說，神的百姓是要去辦派對，帶著十一奉獻的錢，用來吃喝快樂（與有需要的人分享）。十一奉獻的時間，就是派對時間（今天執事們試圖讓這件事成為秘密）！

雖然我說的太過直率，但我也是誠誠實實的。每三年，十一奉獻都要用在這些极好的盛宴上！這個詞在聖經中出現很多次，但因為一些原因我們忘記了它的意義。他們有筵席——幾周的筵席，住棚節筵席，初熟筵席。

由於某些原因，我們沒有把聖經的筵席和我們自己詞匯中的筵席聯繫起來。是不是因為我們仍然認為聖經是關乎另一個“屬靈”的世界，而不是我們所居住的世界？但是，在神的筵席中，以色列人通常吃喝很多，因為神命令他們多吃多喝。

不是所有筵席都是盛大的聚會。有些要刻意禁食，還有一些吃特殊的食物或不好吃的食物（這樣的筵席包括逾越節、除酵節、贖罪日，也叫Yom Kippur）。但是，關鍵是其中有一些是歡慶的筵席。他們活潑地慶祝——慶祝就是玩儿。以色列人的生活不是冗長、無聊、節儉、從不過度消費的生活。它是有節奏的，如同工作和休息交替的節奏。因為以色列人大部分的生活是謹慎、節儉的。



以色列人也会和穷人、有缺乏的人分享，并且免去债务。

他们不是那种挥霍无度的人，不是无论何时想要什么就买什么的人。但是，他们也举办筵席。按照神的旨意，他们用十分之一庆祝，有时一次持续一周。筵席不全是玩儿，不全是休息，也不全是工作，而是每样都有，带着感恩和顺服，在神的面前玩儿、休息和工作。

到希腊北部的美丽城市塞萨洛尼基的第一周，我们在城市的街道上漫步。费宗经营着最大的私人药物治疗项目，他认识内阁大臣和其他国家官员。但为了与核心人物保持联系，了解最新信息，他会每周花一天时间在街上，因此他也认识吸毒的人、妓女和异装癖者。

费宗也是希腊有名的歌手。因此，当我们漫步在塞萨洛尼基的街道、广场和小巷时，总是遇到打招呼的人，“你好，费宗！怎么样？”打招呼的有穿西装的，有穿皮草的，也有衣着肮脏破烂的人。

到了半夜，这个城市开始活跃起来。希腊人比美国人更加追求灵魂自由，通常要到晚上十一点才开始吃饭（因此他们下午会小睡一会儿）。我们见朋友、聊天、讨论、聆听、大笑，也会大喊。在真正的意义上讲，我们活着。

一周之后，我们站在爱琴海边，等着乘船去阿托斯圣山。阿托斯圣山是最大的基督教修道院。这座山是一个可爱的半岛，一端伸入大海，它几乎也是一个自治的国家。它的人口组成只有修道士，成千的修道士，没有女性，甚至雌性动物也不允许踏足这神圣的土地。

在半岛的另一边是山，高出海面几千英尺。在它的峭壁上布满洞穴，里面居住着许多修士，他们在很多年中没有遇到任何人、没有见到任何人，也没跟任何人说过话。这些人完全投入到敬拜神中，有些人甚至没有食物的来源。



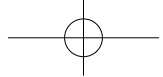
| 天堂非我家

等船的时候，我对费宗说，“这真是奇怪，上一周，塞萨洛尼基的街道上充斥着痛苦、绝望、生机和喜悦。这一周，在阿托斯圣山，早上三点就要开始敬拜神，而且要持续一整天。安静的修士们，简单的床铺。真是大相径庭。”

我边上船，费宗边微笑着回答：“你的想法真像英国人，稳定、平衡、谨慎、无趣。我们必须每天、每周都做同样的事吗？我们应该总是活在同样的层面吗？不！这是错误的中庸观！”

我们希腊人也是讲中庸的。上周我们庆祝，这周你该去禁食和研读的修士们中间。这个形式就是中庸。不要试图总是停留在一个层面。要有高有低，有时工作，有时休息，有时派对，有时祈祷。那么你的人生才是平衡的。不要做一个贝壳中的英国人，他们认为自己是平衡的，因为他们的人生平淡无奇，没有什么东西需要去平衡！”

随后我向着蓝色的爱琴海出发了。我身后是客栈、饭馆、熙攘的街道，那难忘的音乐渐渐远去。在我面前是圣山，古老、陌生、安静、神秘。我回味着费宗的话，我想我更喜欢希腊人对于工作和玩儿的中庸态度。在这一点上，我想上帝也是这样认为。



我们在世界上的使命

第四部分



第九章

自然世界

米尔顿是一只精力充沛的美国可卡猎犬，它是一只棕褐色精力充沛的狗，喜欢四处跳跃，看见什么都喜欢去闻一闻，对所有遇见的人和事物都很友好。米尔顿跟路人、狗、汽车、小船都能交朋友。它还尝试与臭鼬、豪猪交朋友，虽然很少成功，它也努力尝试。它几乎接近你所期待的那么完美。当然，它也有一个问题：呼吸气味很难闻。有时候，它的一个呼吸会令你反胃。但是，多数狗的呼吸气味都很糟糕，这是有验证的，所以我很少去想太多。

有一天，我带它去兽医那里体检，当然啦，米尔顿又要和人家交朋友。检查过程中，它去舔医生的手、耳朵、鼻子，使得兽医的检查颇为费劲。检查的最后一项，兽医打开米尔顿的嘴巴看了看它的牙齿和牙龈，皱着眉头说：“它需要洗牙。”

我觉得有点好笑，告诉兽医：“是的，我知道。我一直让它刷牙，可是它对我置之不理。我觉得它的爪子握牙刷有困难吧。”

兽医摇摇头说：“不，严肃点，它的确需要刷牙了。”

我说：“你的意思是我要给狗狗刷牙？”

“是的。”兽医说。

“那可真是滑稽呀。犬类在野外生存了数千年都没有刷牙。野外的狗、狼和澳洲野犬，虽然没有看牙科保健专家，可它们依旧生



活得很好。这太荒唐了。”

兽医耐心地解释（显然他以前经历过这种情况）：“是的，但是狼不去垃圾堆，也不会在你不注意的时候偷糖吃。它们对糖不感兴趣。重点的是，野外的狗寿命不长，还不到担心牙齿的年龄。在它们出现蛀牙之前，就死掉了。只有家养的狗能活十年、十二年到十四年。它们活得太健康了，所以我们需要关心它们的牙齿。”

我以前从来没有想过野生动物比不上家养的动物长寿。我知道多数宠物一直被娇惯着。某种程度上来说，野生动物总是相对健壮、形体紧致、结实健康。事实并非如此，它们常常在生存边缘挣扎，一般会在英年痛苦地死去。远离人类的所谓“污染性接触”，对动物来说并不都是件好事。

自然界不是一个充满和谐之乐的自给自足的宇宙，不是没有人类参与也能存在的原始辉煌状态。

自然不是独立的，它是神美好创造的一部分，也是与人类有关系的一个创造。它是为我们被创造的一个部分，如同我们为它被创造一样。作为人类，我们不单单要承担社会责任，也要负起自然界的责任。

上帝的自然观

大自然对上帝很重要，因此对我们也很重要。自然界不是注定要毁灭的过往云烟，也不是神圣、不可触摸或不可改变之物。我们被呼召既不是要按照我们的欲望随意开发自然，也不是把它神化成古老的偶像。只有当我们在两者之间平衡，对自然界负起忠心管家的责任，它和我们才能繁荣共存。

在前面几章，我已经强调，当我们想到创造，我们不仅仅要想到自然界，还要想到其它的创造，如学校、家庭、教堂、飞机、海



| 天堂非我家

洋、森林、鲜花、小鹿等等。但是自然界是创造的一个主要部分。上帝创造了一切并且说看着甚好，即使现在，上帝也继续日复一日地看顾自然界。上帝并没有创造了世界然后把它放在一边任其像发条一样随意运转。他对他的创造物坚定地爱护并供应一切。诗人对上帝的奇妙发出感慨：

你使泉涌在山谷，
流在山间，
使野地的走兽有水喝，野驴得解其渴。
天上的飞鸟在水旁住宿，在树枝上鸣叫。
你从楼阁中浇灌山岭，
因你的做工地就丰足。
你使草生长，给六畜吃，
使菜蔬发长，供给人用，
使人从地里能得食物，
又得酒能悦人心，
得油能悦人面，
得粮能养人心。
佳美的树木，就是黎巴嫩的香柏树，
是耶和华所栽种的，都满了浆汁。
雀鸟在其上搭窝，
至于鹤，松树是它的房屋。
高山为野山羊的住所；
岩石为沙番的藏处。
你安置月亮为定节令，
日头自知沉落。
你造黑暗为夜，
林中的百兽就都爬出来。
少壮狮子吼叫，要抓食，



向神寻求食物。
日头一出，兽便躲避，卧在洞里。
人出去做工
劳碌直到晚上。
耶和华啊，你所造的何其多！
都是你用智慧造成的，
遍地满了你的丰富。
那里有海，又大又广，
其中有无数的动物，大小活物都有。
(诗篇104:10-25)

神的关怀不仅仅涉及人类生活的每个层面，也触及到动物和地球本身。神给了动物一切所需：鹤、熊、獾的居所；野驴、狮子的食物和饮水。世上一切美好的事物都是上帝赐予的礼物，用来持续维持人类、动物和植物每天、每时每刻的生存。

挪亚，第一位环保人士

上帝热爱他的创造，并且与之立约。挪亚的故事启示了这一点。当上帝决定用洪水毁灭这个世界的时候，他选择了保留一部分。如第三章所述，上帝不但保留了一部分人，还保留了一部分动物。按照神所指示的，挪亚挑选各种动物，每样两个，在陆地或空中为它们建造居所，并保证各类动物有相应的食物。这个救赎不仅仅是为了挪亚有家畜作食物，也包括野生动物。挪亚可以被视为环保主义的守护神。

假如挪亚是现代的福音派信徒，他或许会决定忽略一些动物，以便在方舟里挤进去更多的人。但是上帝说“不”，他只允许一部分人进入方舟，留一些空间给动物。



| 天堂非我家

上帝也没有封闭方舟，忘记地上的居民。当方舟在水上漂流的时候，“神纪念挪亚和挪亚方舟里的一切走兽牲畜。神叫风吹地，水势渐落”。

方舟落地以后，神许诺不再用洪水毁灭世界。这个盟约不单单是与挪亚和方舟上的百姓所立，乃是与船上所有的居住者所立：每一个有生命的活物。“我与你们和你们的后裔立约，并与你们这里的一切活物，就是飞鸟、牲畜、走兽，凡从方舟里出来的活物立约（创9:9-10）。

神的约应许地土不断繁衍——在12、13、15、16和17节（何2:8-22里也提到）神希望我们抓住重点。彩虹是“我与世界立约的记号”（13节）。

圣经关于自然界的教导应该使我们远离两个现代常见的错误：第一个是把地球视为属于我们的，所以我们可以随意使用，随之而来的想法是地球存在就是为人类提供一切所需。菲而·贾格拉迪(Phil Gaglardi)，前不列颠哥伦比亚省（隶属加拿大）的公路部长，因其下面的言论而著名：“假如上帝不打算让我们砍下那些树，他就不会在那里预备那么多的树。”

第二个错误是把自然界看成是自给自足，需要始终放置一边的原始状态的东西。现代世界有许多关于自然界的浪漫，常常把自然界本身描绘得很完美：唯一的问题是来自人类的干扰。

让自然界按正常秩序进行

第二种观点的困难在美国的国家公园充分体现。公园的服务一直在两个观点之中摇摆：一是公园应该适应参观者的需要；二是公园应该维持自然本身的壮观。近百个迫于政治压力的群体试图推动其中的一种观点，然而始终没有办法脱离进退两难的境况。



证明这种意见分歧的一个问题涉及到如何处理林火。自人类遍及美洲之前，火就一直存在。有些树，比如红杉，没有火就不能繁殖。火是自然的，但是，1988年，黄石公园八十万英亩的面积因燃烧而冒烟（占整个公园三分之一的面积）。和以往一样，要灭火面临很大的压力。人们抱怨说我们不能看着动物和自然之美被毁坏而袖手旁观。因此，我们必须灭火，我们不能让自然界顺其自然，否则自然本身将毁掉自然。

目前麋鹿在黄石公园迅速繁殖，对破坏植物造成一定的威胁。如果这个现象继续发展，麋鹿将面临饥饿。有些人想通过大量的猎杀来减少麋鹿的数量，从而挽救一部分麋鹿（和植物）生存。另一些人则认为冬季和饥饿对麋鹿有好处。同时，当麋鹿从公园迁徙出去的时候，怀俄明州会喂养它们，所以麋鹿可以回去在牧场上吃得更多。

当我们让麋鹿活着，或者让它们饥饿，或者喂养它们，或者猎杀它们，我们是在用不受影响的方式来“保护自然”吗？我们是否应该在某种程度上让大自然自行处理？

显然，这些问题没有答案，因为没有脱离人类而能够自给自足的自然界。人类不是反常的，我们同麋鹿一样，是这个星球的一部分，我们的生存与麋鹿也有关系。“自然界”包括我们。

不“干涉”黄石公园，或者说不“干涉”其他受造物的方式根本不存在。我们居住在其中，我们不可能让自然听之任之而不作出任何选择，我们只能作出明智的选择。

圣经原则的环保主义

圣经的画面既不是一味粗心地开发，也不是毫不干涉。关键是上帝已经让我们成为地球的管家。当神说：要遍满地面，治理



| 天堂非我家

这地。也要管理各样行动的活物“（创1:28）。这不是控制权。不久，神向亚当显示这句话的意思。“耶和华神将那人安置在伊甸园，使他修理看守（创2:15）。这里“工作”这个词在圣经其它地方常常被译为“服侍”；“看守”这个词常常被译为“保护”。例如，当亚伦祝福以色列的时候，他说，“愿耶和华神赐福给你，保护你”（民6:24）。我们要以上帝看守我们的方式来看守地球。

神令我们做管家有两个方面。这两个含义是适当耕耘、保护地球，使用并且维护它。

神爱世界，将这个世界托付给我们，希望我们保护它。他将世界托付给我们，所以我们作为人类有权利管理植物、动物，我们不只是被融入生态变化中而无动于衷。然而，我们的权利是管家的权利，守护者。

当约珥看到那些日子的预言的时候，“以后，我要将我的灵浇灌凡有血气的。你们的儿女要说预言，你们的老人要做异梦，少年人要见异象。在那些日子，我要将我的灵，浇灌我的仆人和使女。”（珥2:28-29）

他也将这预言寄希望于动物身上。“田野的走兽啊，不要惧怕！因为旷野的草发生，树木结果，无花果树，葡萄树也都效力。”（珥2:22）

圣灵充满的百姓对动物也是一个应许。

环境问题不是人类真正意义上的管家工作造成的，而是贪婪和罪恶的结果。何西阿书和以赛亚书都描写到；

“以色列人哪，你们当听耶和华的话。耶和华与这地的居民争辩，因这地上无诚实，无良善，无人认识神。但起假誓，不践前言，杀害、偷盗、奸淫、行强暴、杀人流血，接连不断。因此，这地悲哀，其上的民、田野的兽，空中的鸟必都衰微，海中的鱼也必消灭（阿4:1-3）。



地上悲哀衰残，
世界败落衰残，
地上居高位的人也败落了。
地被其中的居民污秽，
因为他们犯了律法，
废了律例，
背了永约。（赛24:4-5）

当信实和爱不存在的时候，野兽和鸟类都死亡了。当不顺从发生的时候，世界衰残了。我们需要的是作环境的管家，而不是对环境的贪婪或者追求浪漫。什么意思呢？管家是一个非常广义的词，管家是财产所有者任命的管理家务的人。历史上，典型的管家要确保仆人得到很好的照看，至少要顺服（只有富裕人家才拥有管家）。管家也要确保动物要健康，庄稼要按时种植和收获，禽类生长正常，各项投资都明智。这样的管家在耶稣的比喻里是常见的描述，耶稣用他们作为例子，好管家和坏管家，以及门徒的行为举止如何像神的国度里那样（路12:35-48，16:1-13，19:11-27）。

管家是站在主人的立场，以主人的方式照看事务，并且向主人汇报他所做的一切。这就是管家为什么描述人类在地球上的任务。人类是神的管家，代替神管理他的财产，并且向神描述我们所做的一切。

基督徒对自然的“主权”

最近一段时间，基督徒的信仰受到严重批评，是因为由于领受了“遍满地面，治理这地”的教导而刻意倡导控制自然界。

但是这个理念距离圣经关于爱护神之创造的教导相差甚远。或许我们可以认为圣经说的是一回事，我们基督徒所教导和所做的完



| 天堂非我家

全是另外一回事。基督徒毕竟在许多事情上违背了圣经的教义，谈到基督徒的实际行为，对基督徒信仰的评论也是很离谱。

对自然界的主权这一概念在十七世纪成为强烈的理念。十八世纪以来对自然的扩张性开发在西方与基督教的衰败相巧合，形成了一种力量。在基督徒信仰里，我们对于目前的开发不去寻找精神根源，而是寻找人文主义的信条。“人是一切事物的度量衡”，这个观念在人类与自然界造成了极大的分裂。

假如人是唯一的尺度，那么自然界只能为人类而存在，自身便没有价值，而且可以不受损失地随意开发。然而圣经并没有教导说“人是唯一的尺度”，也没有同样的现代假说概念“自然是所有事物的尺度”。相反，圣经说这两种（尺度）都是偶像。只有神自己是所有事物的衡量尺度，他要求人与自然之间有恰当的关系。他规定了相互之间的界限。

既然我们的任务是做地球的管家，我们必须清楚（神）对我们的要求。首先，我们不仅仅是自然事物的管家，如土地、土壤、树木、海洋、矿产，我们还是所有一切的管家——包括时间、能量、健康、组织、家庭生活、工作方式、建筑物：存在于人类生活的每件事。

其次，以上帝呼召我们的方式来管理一切事务。也就是说，用表达爱的方式悉心管理——通过美善、保护和合理使用去管理。成为某件事的管家要意识到这件事在上帝创造中的合适位置，对于不合理使用的方式要有敏感度，要确认管理方式能够给别人带来益处，能够持续保护使其不断结出硕果——即照看好，使好的方面得以保存，通过妥善使用带来祝福。

新约里我们译为管家的词是希腊文经济学的意思，也是指对家庭的管理。从这些词汇中我们得到经济学一词。真正意义上的经济学应该理解为管理的一种形式，是指智慧、仔细、有效地使用一切事物，也意味着要考虑自然界发生的事情，再做决定，无论是个



人、家庭或者团体都要这样做。

我在这里的重点不是勾画出这个观念的实际或具体条款。我在此，包括在别处，只是努力描绘关键的属灵原则：我们如何对待上帝交付我们手中的世界。我们是在看管神通过耶稣基督创造的世界。当耶稣基督再来的时候，我们要以管家的身份交账。正如耶稣对彼得说的，“谁是那忠心有见识的管家，主人派他管理家里的人，按时分粮给他们，主人来到，看见仆人这样行，那仆人就有福了。”（路加福音12:42-43）

太阳缓缓升起，当我们走过雪地，狗停止了尖叫，雪橇的嘎吱声也逐渐减弱。天空清澈湛蓝，白雪厚厚地堆积在树木周围。烟雾从火中冉冉升腾。当我们把器具搬往雪橇的时候，一百只狗瞪着眼睛、跳跃、嗅东西……对比这样的喧闹，空气显得异乎寻常地宁静。

我们结束了雪橇运动的第一天。喧闹带给我们的兴奋不亚于狗狗们。我们的第一项工作是把器具支起来，把狗狗们从雪橇上解下来：六只狗拉一个雪橇。我们第二天的任务很艰巨，选用的狗也面临艰难的一天。我们要走35英里才能在天黑之前到达营地，而且天很短。

有人告诉我该选择哪些狗。首先是拉动大轮子的狗，较大的狗会放在雪橇前面，承担大部分压力。然后是领路的狗，通常是杂种狗，体型不大，但很精明，知道如何领路。

当我出去走到承担重任之狗的时候，我前面所有的狗上蹿下跳，用力叫唤。它们并没有企图避开我，而是努力引起我的注意。它们想一起去。好像有一百个声音在说：选我吧，选我吧！我去，我去！当我经过一只狗，而绕过另一只的时候，那只狗就会躺在雪地里，眼睛忧伤，尾巴耷拉着，好像在叹气“也许只是今天轮不到我”。

狗狗们不总是友好的。当我们从群中带走一只狗的时候，其



| 天堂非我家

余的会叫、嘟哝甚至阻止被带出的狗。空气中便充满了怨恨的尖叫声。“为什么是他？他有的我难道没有吗？一周当中任何一天我都比他好。”

我们每次回来带走另外一只狗的时候，相同的戏剧也会重演。动物们有更新的希望，对于它们大多数来说就是再冲一次，努力一下。

当我们最后把六只狗放在器具上，我们把设备准备好，一切就绪的时候，它们叫声又开始了。狗狗们也会沮丧，“停下来干什么？为什么回来？让我们行走。”我们必须把雪橇牢固地绑在杆上，否则狗狗们会自行出发奔走，实际上它们一直企图这样做。

业余狗拉雪橇的第一个规则是：不要让雪橇松开。这个规则是基本的，因为如果你不阻止，狗会无休止地跑下去。除非你控制住雪橇，否则狗对你视而不见继续往前跑。只有一个专家知道如何把狗拉回来，我们其他人只有看着雪橇、所有装置和东西，沿着山下消失了。雪橇消失意味着走路十个小时才能回家，当夜晚来临，温度下降30%，这种情况可不是件好事。

至于狗呢，即使没有我们，它们也能跑100英里，甚至头也不回。对于它们来说，没有人类的负担，它们更有乐趣：“雪橇更轻松了，对吧？”

我们到达营地之后，先喂了狗，然后我们也吃饭。我们爬进帐篷，倒在睡袋里。几分钟以后，一只狗在外面大声叫，另外一只狗也跟着叫，很快所有的狗组成犬吠的合唱团。他们叫了大约三、四十秒，声音回荡在森林里。然后很快又停下了，它们躺下睡着了。每天晚上如此。

有些人说狗拉雪橇是残酷的工作，无疑，对于一些人来说的确是残酷的。然而，我不能接受的是对狗不恰当的使用甚至虐待。对于这些狗来说，用餐是它们整个足迹中唯一的宽慰。它们也愿意与我们同行。



第十章

我们的政治责任

我正在观看的一个英语电视节目中，一群公民自由主义者在维护绝对的出版自由。他们对于不应该出版萨尔曼·拉什迪的（出生于印度的英国作家）《恶魔诗歌》普及本的任何建议都感到震惊。虽然伊朗政府已对作者发出死亡执行令，并且这本书令很多穆斯林信徒深感痛苦，这些自由主义者仍然认为没有任何理由可以审查自由的表达。他们要求政府取消对普及本自由出版和发行的限制，并声称这是他们的政治立场。

电视节目的第二部分是关于黎巴嫩关押人质的亲属和朋友；他们认为政府没有尽力保证人质的释放——太害怕丢面子，担心妥协太多。为什么法国在保护人质方面做得很好？人质的亲属认为政府不应该坚持自己的骄傲或主张抽象的原则，而是应该为了争取被绑架人员的释放愿意去谈判，并声称这是他们的政治立场。

节目制作者似乎根本不了解什么是真正的政治。节目第三部分将前面两班人马——自由主义者和人质支持者——邀请到同一个话题的讨论中。

采访者抛出一个难题（真正的政治话题）：“如果释放人质的条件是禁止《恶魔诗歌》的出版，你会答应吗？”这不是牵强附会的建议，是已经提出的要求。“如果不将诗歌集撤回，人质就会被



天堂非我家

杀害怎么办？”

这一问题使访谈节目中出现少有的沉默。自由主义者支支吾吾，没有人愿意仅仅为了维护自己的原则而公开接受别人的死亡（特别是当这个人的妻子正坐在对面时）。

人质的家人朋友们却是直接了当，“必须撤回诗集！”他们回答道：“如果这是他们提出的条件，那就马上撤回诗集——释放活生生的人，而不是发行诗集。”

讨论还在继续，但方式很强硬。这种强硬的时刻反反复复。简单地说，问题已经不再是单纯的“政治要求”，而是上升到生死存亡的问题，这才是一个真正的政治问题。这场辩论已经不关乎某一方的理念、要求或者利益，而是涉及多方的理念、利益和要求。并且牵涉其中多个群体的不同需求不可能同时被满足。

基督徒与政治

路易斯在他的《地狱来鸿》中说基督徒对于邪灵通常会犯两个对立的错误：一种是将信仰看成是迷信的产物，源自以前黑暗时期的遗留物；另一错误是沉迷于这些邪灵，把它们当作所有事情的潜在原因。

路易斯关于邪灵观点的分析是正确的。福音派在面对政治议题的时候，也会发生类似的错误。对有些人来说，政治是魔鬼的工作，是完全的邪恶、操纵、自我中心、权力欲望，正是圣经中所谴责的“世俗”的化身。

对其他人来说，政治已经成为我们基督徒生活的一个重要部分，特别是当美国越来越多地被明显的非基督教的和不道德的信仰、习俗和法律所取代时。但是，他们未能清楚看到政治的真正重要性，而是沉迷于政治，似乎只有政治能决定未来。这样的想法只能带来情感的混乱，内心和期望随着每次选举而起伏跌宕。



政治当然是问题产生的部分原因。正如有人曾经说过：“只有疯子才会涉足政治，并且你越疯狂，就走的越远。”安布罗斯·比尔斯在他的讽刺小说《魔鬼词典》中，如此定义政治“名词：伪装成原则竞争的利益冲突，谋求私利的公共事务行为”。这种说法有一定道理，但只说出了部分真理。政治中存在的问题、挫败、自我和虚伪在人类生活的各个领域都司空见惯。

政治是罪恶盛行的地方，但这只是一个简单事实的反映，即人类就是充满了罪恶。我们在政治中遇到的权力游戏和冲突也同样发生在我们的办公室、工厂和学校，诚实地讲，也发生在我们的家庭和教会里。事实上，我在教会中看到的激烈冲突比在政治领域还多。

不管我们的个人观点如何，政治，作为管理一个国家庞大人口的技巧，不是可以随意选择的。不论以何种方式，人民都在被管理。虽然这只是一个部分，但却是上帝赋予我们责任的重要部分。这是神圣的侍奉，我们不能逃避，也不应该想要逃避。

政治：初始阶段

政治首次出现在创世记第四章，该隐出于嫉妒，杀死了他的兄弟亚伯。公义的神向该隐显现，并且挑战他：“你的兄弟亚伯在哪里？”该隐企图找托词躲避神：“我岂是看守我兄弟的吗？”

有时候我们误将这些话视为真正的基督徒教导，似乎我们真的不需要对我们的兄弟姐妹负责任。我们必须记住这些是历史上第一个杀人犯在面对其罪行时说的话。我们当然是兄弟的守护者。在神面前，我们对于发生在他人身上的一切负有很深的责任。这种责任有很多方面，政治只是其中之一，然而又是必不可少的。

当神向该隐显现的时候，他是法官的身份出现。他说亚伯的



| 天堂非我家

血“在哀告”，向神呼吁，寻求审判。所以，神以正义的法官身份出现在该隐面前，惩罚他的罪。这里使用的“哀告”在圣经中出现多次。有时候这个词仅仅指动物的哀嚎，其它时候是指呼求上帝的正义和帮助。贫穷和有需求的人为所多玛和蛾摩拉的毁灭呼求（创18:20；结16:49）。当以色列人在埃及为奴时，他们哀求神拯救他们（出2:23,24）。英文对“cried out”最好的翻译可能就是“appeal 呼求”；它可以是因疼痛发出的喊叫，或者寻求帮助的呼求，也可以是直接对正义法律的诉求。

亚伯的血向神呼求正义。神公义的审判是放逐该隐，放逐到很远的地方。即便如此，神并没有忘记他；他给了该隐一个记号，为了保护他。“该隐的记号”是上帝保护的记号，那些试图给该隐加添超过上帝预定惩罚的人，他们自己将面临惩罚。

第一桩犯罪案件是由上帝亲自审判的。既然上帝任命人类作为全地的管家，对整个创造世界履行责任，上帝也赋予人类职责去处理一切不公正的事。这在挪亚的故事中充分体现出来。对于该隐，上帝充当了审判官的角色。洪水之后，神对从方舟中走出来的人说：“凡流人血的，他的血也必被人所流，因为神造人，是照自己的形象造的。”（创9:6）

这里神强调人类生活的重要性，因为我们是照着神的形象造的。杀人需要接受刑罚。但神同样强调人类的责任性，也是因为我们是照着神的形象造的。人类有权利和责任，所以我们现在可以要求对罪恶有惩罚。神直接进行了对该隐的审判，但对于挪亚和他的后裔，包括我们，人类有责任执行审判。直到今天，我们被神呼召出来在世上践行他的公义。

这也是为什么神训练亚伯拉罕实行公义。当神在决定所多玛和蛾摩拉的命运时，神对自己说，“我所要做的事岂可瞒着亚伯拉罕呢？亚伯拉罕必要成为强大的国，地上的万国必因他得福。我眷顾他，为要叫他吩咐他的众子和他的眷属遵守我的道，秉公行义，使



我所应许亚伯拉罕的话都成就了。”（创18:17-19）

神似乎在利用这个机会作为对亚伯拉罕的训练，使他明白公义的审判意味着什么。亚伯拉罕承担起责任，与神争辩那两个城市是否必须被毁灭。“假如城里有五十个义人呢？”亚伯拉罕问道，也要将他们与那些不义的人一起灭亡吗？最后，神答应亚伯拉罕假如城中有十个义人，他就不毁灭这城（创18:23-33）。亚伯拉罕已然成为法官，为正义寻找合理的条件。

通过挪亚和亚伯拉罕，我们开始有了处理人类事务的正义和非正义的职责。这一模式通过为以色列制定法律的摩西而延续。摩西没有创造法律，那是神已经颁布的。但摩西在律法面前开始审理个人案件。律法本身决定不了案件的结果，需要法官来实施律法。当这一工作变得艰难时，摩西接受了他岳父的建议，任命了另外一些审判官来处理一些案情较轻的案件（出18:13-26）。

因呼召而审理，因呼召而治理

贯穿以色列的历史，圣经详细记载了在士师记、撒母耳记、列王记中发展起来的司法和政治结构。以色列的士师负责判断以色列人生活中的善恶。后来出现君王，还有先知，其职责是在涉及神的律法时来挑战君王。事实上，比起祭司在会所和圣殿的活动，圣经对士师和君王的所作所为给予了更多关注。圣经中我们记住最多的人物是约书亚，一个军队领袖；但以理，皇家顾问；大卫和所罗门，以色列伟大的君王。这些都是很属灵的人，但他们不是祭司，也不在圣殿中服侍，他们有政治角色和任务。

政治领袖的责任是神圣的赋予，但与祭司的任务十分不同。在圣经里，这两个角色区分明确。实际上，两个君王，耶罗波安和乌西亚，因为取代祭司的职责去献祭被严厉惩罚（一个因大麻风而



| 天堂非我家

死），尽管他们的动机并不坏（列上12:25-13:6；历下26:16）（从这个意义上讲，教会与国家分开不是美国的发明，而是在旧约里有根据）。

这个主题在新约里没有消失。虽然教会生活与以色列民族的生活有许多不同，神仍然关心我们生活处境中的政治结构。当使徒保罗在罗马书中阐明这一点的时候，他强调掌权的是神的仆人，是与你有益的（罗13:4）；耶稣说天上地下的权柄都赐给他了（太28:18）。当保罗宣称耶稣创造、掌管、救赎世界各个方面的時候，他强调这也包括政治事务——在位的、主政的、执政的、掌权的（西1:16）。

从神的话语中我们看到，政治与服侍主耶稣密不可分。我们不应该认为上帝只关心教会中牧师、长老或者执事在做的事。上帝密切关注整个社会所颁布的法律，以及这些法律如何实施。政治是上帝基本的关注点之一。

政治权威与基督教

基督徒对政治的理解需要真正的人文判断和责任。这不是简单的从旧约律法或者新约原则抽出一些内容，来应用在我们当前不同的形势下。经文中没有推荐一套典型的政治秩序。然而却有一贯的指导方针，告诉我们政治权威作为神的仆人应有的样式。政治权威与公正有关——保护每个人的权利与神的世界相吻合（诗5:4-8，72:1-4）。使徒把这个表达为正确地奖善惩恶（罗13:1-8；彼前2:13,14）；行公义一个主要的方面就是看顾贫穷的、孤儿寡妇和其他需要保护的人（出22:21-24，申10:7,18；诗72）。

经文也强调政府应该像上帝一样成为公正的法官，要一视同仁。神对外邦人和以色列的寄居者显明了慈爱，号召审判官在以色列



列人和陌生人之间发生冲突时公平对待（申10:17-19；出23:12；耶23:3）；他号召法律面前的平等。这说明神的子民如果做错事情，不应该期待从掌权者那里得到不应有的偏袒。基督徒执政者不应该给基督徒特权。

政治统治者也是有限的，他们不应该试图要求人类给予全部或者最终的臣服，不然他们会停止履行仆人的角色，企图取代神的位置和权柄。当保罗声明一切权柄出于神（罗13:1-8），彼得也告诉我们“我们要顺服神而不是顺服人”（徒5:29，4:19；彼前2:13-14），这些综合了耶稣的劝告：凯撒的物归凯撒，神的物归神（可12:13-17）。任何一个总统、立法机关、法院、宪法或者民族（主教、老板、牧师或父母）都不能获得所有或最终的权威。神有许多种仆人，这些仆人有不同的权柄。政府在人类生活中不是终极或者集权的权威：必须知道它的权利是神所限定的，其中一个限定就是我们现在所说的民主。

旧约关于民主的案例

圣经没有直接提倡民主，或者关于治理的特殊形式。然而却有依据可以相信“民主”（代表人民的政府）反映了神关于政治安排的意愿。君主政治只是勉强地进入以色列人的生活，其负面结果带着从神而来的严重警告（撒上8:11-18）。出埃及以后，以色列人把自己当作神自由的奴隶，单单降伏于他（士8:23）。圣经持续地将所有形式的权柄看作是仆人身份（太20:8；可9:25）、长老（也被描述为王子、领班、领袖；出5:6；15:19；19:7；民1:16；11:16；26:9）。他们的权柄都是出于神，常常由摩西或撒母耳这样的人来任命。同时，他们也被以色列人民拣选（申19；民1:16；11:16；26:9）。



| 天堂非我家

以色列百姓被呼召遵循律法，也委身于神的命令（出3:16，19:7）。当扫罗被神选为王的时候，他也是从百姓中拈签选出来的（撒上8-10），百姓通过选举领袖，尊敬和服从领袖来分担政治公务上的责任。

以色列政治生活的标记是在君王、长老、百姓和神之间立约。其中以色列采取社团和集体的责任来维持神的律法（撒下5:3；申27），所以领导和百姓彼此间负责，对神也负责。政治权柄不是神权政治，而是一种“自治和责任”的体现。这是圣经民主概念之根源。

民主的挑战

在政治的民主形式中，有许多困难我们需要面对。首先，政府对所有人口负有责任。作为基督徒，我们在社会上必须尊重他人，不管他们是不是基督徒，都要给他们行使责任的空间。

第二，政府不能总是简单地做人们想要他们做的事。既然人人都有罪，人口中多数就会奢望一些不公平的事。不仅仅是独裁者做邪恶的事，即使是选举出来的政府，像德国纳粹，也会做出令人惊悚的不义之事。

第三，假如政府真的民主，它就不会忽略人民的需要。圣经观点的政治要求政府既负责任，也行公义，还要对多数人口负责，确定什么是公义。所以，政治是做正确的事情，以及赢得普遍支持正义的义务。如果缺乏其一，我们会退化到实用主义或者权力主义。

基督徒的政治观必须有这些民主的因素，但我们知道人们的意见常常有分歧。多数情况下，对于人们所需要的没有一个简单直接的答案。这就意味着我们必须对所谓的政治之杂乱状态都要敞



开：劝说人们什么是正确应该做的，并且为了这一过程赢得普遍的支持。由于这种现象在数百万人的政治领域发生，因此需要原则性的努力来做交易，建立同盟，分担权力，权衡利弊，给每个人一个位置，甚至分半块面包。基督徒通常对这个意义上的政治感到不舒服。因为它看起来没有原则——妥协——我们更喜欢对一些真正原则直接、正式的实施。

然而，尽管杂乱，对投票和形成意见的选择要么是权利主义，要么是极权政体。选举和政治的纷乱本质在所有民主社会如何运转中都是典型的。假如我们严肃看待神圣权柄，成为正义的执行者、政治权力的管家、对人民负责，我们必须认真对待政治。通常妥协和削弱政治本质在陈词滥调中被总结为“政治是可能性的艺术。”法国总统希拉克对这一观点做了延伸：“政治不是可能性的艺术，而是使必要的东西成为可能。”也许作为基督徒我们应该将此延伸为：“政治是让正确的事务赢得支持，并且使之可能的艺术。”作为基督徒我们被呼召进入这一充满挫折和自由、令人疲倦然而又是激动人心的斗争中，使正义之事成为可能。

现代改革运动

假如我们认真对待政治责任，我们最大的需要之一是政治洞察力。多数政治事务并不能被削减为简单的几句经文的内容。所以，我们需要带着全面的观点和恰当的政府角色来处理我们全部的政治任务。我们也需要在政治方式上谨慎。通常，基督徒的政治努力被理解和描述为“十字军东征”。

“十字军东征”有几个弊端。其中一个是将军事和战争与政治混淆。虽然世界上确实有战争存在，有些时候这样的理解也有必要。但在日常事务中，这种混淆会毒害环境，将对手妖魔化，弊大



| 天堂非我家

于利。“十字军东征”也暗示着带有单一目的的战役，一个很快就会完成的战役。这样的结局往往是把政治削减为一个问题，或者一堆问题，而不是在执行维护人民公共生活的长期任务。更重要的是，这样的混淆在短期努力中消耗能量；当东征完成时，无论成功还是失败，所做的努力和将来的努力都会被遗弃。

正如吉姆·斯克伦所说：“政治不是在一时的激情中用简单的道德热情所做的某件事，政治更像是抚养家庭、做生意或者管理农场，需要长期的委身、耐心、稳定和日复一日对细节极大的关注。”

政治、权利和恢复

我像许多美国人一样，已经厌倦了人们（不管是基督徒还是非基督徒）永不休止地对各种“权利”的要求。我们常听到令人惊讶的声称就是，我们面临的每个问题在某种程度上都是别人的错，在任何困难中我们都有权要求一些结果。但是当我们看到那些真正缺乏基本人权的人群时，我们才意识到为什么人权在当今世界如此重要。

政治不是关乎谁得到什么的简单斗争，不仅是一个斗争和罪恶的王国。它是一项事工，是要保护人类的生命——神之形象的承载者。政治是带来公义和尊严的工具。恢复体面的政治是基督徒的事工，是一项艰巨而必要的事工，是我们必须承担起来的责任。

一个炎热、潮湿的天气，我们和一个朋友沿着海岸旅行，他是马来西亚的高级法官，是基督徒，也是中国的少数民族。当时一个基督徒小组正在为马来西亚土生土长的原居住部落的基督徒领袖做培训。



第十章 我们的政治责任 |

马来西亚的部落百姓遭受广泛的侵害和全世界人民的歧视和骚扰。他们在社会最底层，被认为是原始愚昧的，常常面临失去土地和家园的危险。这些特殊百姓多数住在不适于居住的丛林，信奉基督教。这就加剧了他们的困难：不仅因为部落居民身份而受苦，而且因为在伊斯兰教盛行的国家身为基督徒而受苦。他们被阻止、审问、不公平地逮捕、骚扰，偶尔也被警察殴打。他们多数人不知道对于如此的对待可以有法律保护。所以这个法官前来帮助他们明白自己的法律权益。

这不是法官第一次带领这种培训。在法官分享之后的讨论过程中，一些小组成员讲述他们在法官上一个讲座之后几个月的经历。特别是教堂的一位长老，讲述了他面对掌权者的经历。

一天晚上他在路上散步，准备回家的时候，警察拦住他并且询问他在做什么。他礼貌且公开地告诉他们：他没有理由不和警察合作，因为警察只是在执行公务。但不久，他们的行为越来越具有攻击性和蔑视性。这个长老想起法官所教导的，就对警察礼貌但坚定地说：“很高兴与你们交谈，但是时间不早了，我还要处理自己的事情。如果你们没有针对我的控告和投诉，那么我有权利继续走我的路，你们也没有任何权利拘留我。”他甚至恰到好处地引用一部分法典，警察立刻让他走了。

这个部落的人带着敬畏和奇妙的感觉讲述了他的故事。这些话对他简直就像精神符咒一样管用。他曾经得到建议：“对警察说上面那些话，他们就会放过你。”令他惊奇的是，他们真的放过他了。他接触到这样一个事实——他拥有权利：神说过他会受到尊重，这一点已经写进法律。他已经感受到神所赋予的政治权利的目标。



第十一章

想象力与艺术

摄影作品和绘画作品、雕塑作品、玻璃工艺品和编织品并排摆放着，陈列在教会的地下室，色彩缤纷。从专业的角度看，当然有很多比这更优秀的照片，但是对于业余的过路人来说，展览会上喧闹的色彩还是有很强的吸引力的。

傍晚的天空燃烧成橘褐色，忽隐忽现的颜色漫不经心地洒在懒洋洋的海浪上，勾勒出帝汶岛渔村渔船行驶的剪影。

庄严壮丽的科罗拉多大峡谷被云影映衬得斑斑驳驳，暴雨退去，留下一道彩虹作为临别的礼物。

佩吉湾的灯塔的红白灯光呈剪刀型照耀着，矗立的灯塔如此坚固而结实，以至于在少有的万里无云的湛蓝海天之下显得有点儿不真实。

韩国首尔王宫的屋顶拱形交错，屋檐上绘画着多彩的图案，看着让人眼花缭乱，慢慢你才能看出来画面。

京都盛开的樱花，每一片叶子仿佛雕刻的一般，每一条枝干弯曲得特别有艺术感，互相缠绕着，靠在光秃秃的黑墙上，似乎在和生命一起轻轻颤动。

当我看着这些照片，我还会疑惑这些是在哪儿拍的。一部分我很清楚，毕竟这些都是我拍的，另外一些我实在无法解释它们跟



我有什么关系。我总是拍照，很幸运我常常去旅行，可以拍到很多野外的奇妙美景。

偶尔我会给人看我拍的照片，大家都挺喜欢的。但当近年来许多人说：“你该做个照片展”，我却有点儿不大愿意。因为这些照片拍得没什么技术，也没怎么认真去拍，拍的时候也没什么想法。它们就是这样出现了，仿佛是它们自己拍的自己。如果有人问我如何摄影，我会诚实地、绝无嘲讽意味地告诉他：“你把相机对准要拍摄的，如果在镜头里看起来不错，你就按下快门。”

在我看来，把我的照片说成是某种“艺术”实在是言过其实了，但它们却正被当作艺术作品在那儿展览呢，人们也享受在其中。

能够懂得事物、绘画事物、想象事物、创造事物、展望可能性，这和劳动与思维的恩赐一样，对这个世界都很重要。没有了这些恩赐，这个世界将是冰冷和灰色的。我们的书将是单调乏味的说教，平淡无奇；建筑物会是难看的、只有使用功能的大方块；我们的家会变成只有必需品，并且用最容易的方法摆放在最有用的位置的营房；我们的敬拜就会仅仅是一个机械的过程，我们的生活就只剩下功能作用了。

但我们是远胜过功能性作用的被造者，我们是有想象力和艺术美感的被造物。这也是神形象的一部分，因神自己就是一位艺术家。

艺术大师

大洪水过后，神给了一个祂不再用洪水灭世的应许的记号。祂不是将圣约记录在羊皮纸上，确定基本的善与恶。神的记号和应许的标记是一道彩虹，壮丽地铺张在天空（请看创世记9:13）。那是一个闪烁多彩的光，它里面包含着这个世界将被存留的应许，是一



| 天堂非我家

个富饶的、美丽的被存留的地方。

神表达祂的丰富不仅是用彩虹，还有落日，甚至当我在写下这些的时候，天空正被渲染着淡紫和橙色。几百人将聚集在加州海岸，观赏这灿烂的美景——每当下午的天空开始出现辉煌的迹象时，人们就聚拢来等着观看。神每天傍晚在天空作画，它吸引来的观赏者超过全世界所有的画廊。每一个落日都不同，就像毕加索说的：“神是最伟大的艺术家，祂从来不画同样的画两次。”

我们人类的想象力受限于我们所能发挥的能力。我们用创意做事，我们用想象力来做事，我们用可能性来做事。由于我们是按照创造主神的形象被造的，我们也可以创造新事物。从唱歌到绘画，从编织到电影制作，我们丰富了人类生活以及其他被造物的可能性。

有些人主要的生命呼召就是以创造和想象为中心的，这些人包括艺术家、音乐家、舞蹈家、电影制作人、作家等。我不会在这方面说太多，因为我缺乏这方面的知识和技巧，对此以及对他们，我都说不了什么。

但是，尽管我们当中只有少数人被呼召做“全职”的艺术家，就像我们当中只有少数人被呼召做“全职”的福音工作者，但我们却都是被呼召要做艺术家，就像我们被召都要去传福音一样。有创造性和富于想象力是一个使命，不仅是给艺术家的，也是给我们每一个人的。当我们做饭、穿衣服、做装饰、说话时，我们被呼召要用神所给予我们的想象力来这样做。因此，我们首先需要关注的不是画廊里有什么，而是关注围绕平凡生活的是什麼。

几乎可以用一切事物来描述我们在想象力和表现手法上的呼召，但我想聚焦在与我们每个人几乎都有关的事情上：我们如何着装。我们早晨起来所穿的衣服有各种颜色的、各种款式的、各种面料的、带褶皱的、带图案的，我们的着装风格表达了神形象的一部分样貌。



亘古常在的时尚设计师

圣经中非常值得注意的一个场景就是众多令人钦佩的妇女参与到时尚行业的工作中。箴言书最后一章是著名经文“才德的妇人谁能得着呢，她的价值远胜过珍珠”（箴言31:10）。这个才德的妇人做很多事情，“未到黎明她就起来，为家人准备食物，周济困苦人，买来田地，用手所得之利栽种葡萄园（箴言31:15/16/20）。她经营家庭也经营产业，她烹饪美食佳肴，好像商船从远方运粮来（箴言31:14）。

但圣经中评论最多的是才德的妇人用什么做衣裳。她“寻找羊绒和麻，甘心用手做工”（箴言31:13）。她手拿捻线竿，手把纺线车（箴言31:19）。她清楚地知道买什么以及如何织麻纺衣。她做的衣服不仅实用，而且华美。

她为家里做床罩，不因下雪为家里人担心，因为“全家都穿着朱红衣服”（箴言31:21）。朱红色染料在当时是极为昂贵的商品，很显然为染这些布料她遭受了一些痛苦。她的卧室装饰的是古代以色列的拉夫·劳伦（Ralph Lauren），可能拉夫·劳伦都得让步，因为他们床上的被褥都是朱红色的。非常具有戏剧性的是，《美好家居园艺》杂志可能会对此感兴趣，并写一篇专题“朱红色房间：高贵女人的领地”。当这些杂志社打电话来的时候，她可能要准备会见摄影师，因为“她的衣服是细麻和紫色布做的”（箴言31:22）。同样的，紫色也是难以获得的高级染料。

这位才德的妇人如此擅长她手所做之事的一个原因是，她不仅限于供应家庭，实际上，她也从事服装贸易。“她作细麻布衣裳出卖”，她不仅做本地生意，她还大举进军批发业务，因为她“将腰带卖于商家”（箴言31:24）。

很显然，除这些技巧以外，这种妻子最重要的一个方面是她“敬畏耶和华”。（30节）所有的“艳丽是虚假的，美容是虚浮



| 天堂非我家

的，惟敬畏耶和华的妇女必得称赞”，因此这成为她的端庄、智慧以及比一切更有价值的信心。尽管如此，她的天赋被悉数详述，并得到高度的赞扬，她对时尚感觉被描述为是神所赐伟大而珍贵的恩赐。

恐怕我的读者们要犯心脏病了，很有必要说明以下几点：箴言描述的并非是个特定的女子，很难想象一个女人能做如此多的事情，无论她多么有技巧，工作多么努力，多么有信心。箴言书31章所描绘的妇人是织布工、女裁缝、烹饪家、房产经纪人、葡萄园管理人、社会工作者、室内设计师、母亲、妻子、出口商、所有圣徒的集合体，她让超级妈妈看起来像个差等生，使玛莎·斯图尔特像个露宿街头的女人。（译者注：玛莎·斯图沃特(Martha Stewart)，美国人，1941年出生，曾担任过数年专业模特，也曾赢得纽约巴纳德大学奖学金，集美貌与智慧于一身，她的第三个才能是在烹饪、园艺和室内装饰方面准确的鉴赏力，1976年创立了全媒体公司(Omnimedia)上市，成为亿万富翁，她后来的计划是和一位家庭装修商合作，负责室内装饰。）

箴言书更像是给了我们一个综合的画面，它让我们看到一个妻子身上应当被看重的天赋，而不是要求所有人都拥有全部的才能美德。它列举了敬虔的妇女那美好的、值得向往的成就，其中最首要的就是她的技能、天赋、她做衣物的想象力。圣经说，这些事是很值得向往的。

圣经中的艺术家

当看到圣经中第一次提到一个被“神的灵充满”的人比撒列时，我们丝毫不感到意外，他被赐予“有智慧、聪明、知识，能做各样的工”（出埃及记35:31），比撒列能“想出巧工、用金、



银、铜制造各物；又能刻宝石，可以镶嵌；能雕刻木头，能做各样巧工”（出埃及记35:33），他不仅是一个手工匠人，他也是位艺术家。

比撒列和亚何利亚伯都是好“老师”（34节），他们做培训课程，教人们手艺——我们又回到了纺织品——设计、纺织、在细麻布上刺绣，他们都成了巧匠和设计师（35节）。

现在比撒列兄弟公司受托到神的圣殿和会幕工作，神要在这里建造祂的家。这并不是说这些技能都只是用在圣殿或教会。有三点：第一，艺术技能被认为是来自神的恩赐，是圣灵充满的表现；第二，神期望无论从金子到刺绣，用人的天赋和技能为祂的家增辉；第三，如同箴言书31章里面那位尊贵的妇人所示范的，这些技能也要用来服务他人。这些人是整个世界的恩赐。

这些技能在论到早期教会的妇女们时也被提及。在约帕有位女子叫多加（也被翻译为大比大），她生病快要死了。当门徒们听说彼得在附近，他们请求他赶紧来。他来了，让多加从死里复活（使徒行传9:36-42）有一件有趣的事情是，当彼得刚到那里，“众寡妇都站在他身边哭泣，并拿出多加与她们同在时为她们所作的里衣外衣给彼得看”（使徒行传9:39）

可以肯定地说，这并非他们谈话的全部——她们不是在哀悼她们的女裁缝走了，她们一定也在谈论她的信心，她的敬虔，她的服侍。然而，即使在一片悲痛和混乱中，她们还是禁不住要向这位教会柱石评价一下她的技能。很显然她是一位有才华的妇人，路加写使徒行传时，想到了这一点是值得特别指出的。

再后来在使徒行传里我们遇见了吕底亚，她在腓立比听了保罗的讲道后就对神敞开了她的心（使徒行传16:14），于是她请门徒们到她的家里来往。她所做的生意是“在推雅推喇城卖紫色布匹”，那里是生产布匹的中心城市，像麦克·斯达克所说：她是“一个批发外国时装的销售代表”。



清教徒里的时尚达人

这种时尚技能的图景在后期基督教历史中又再次出现，有时候在我们看来，是出现在最不可出现的地方。尽管早期的新教徒，尤其是清教徒，通常被认为是禁欲主义者、时尚的死人、煞风景的，然而历史却揭示出完全相反的一面。

哈里森将军，克伦威尔军队的成员，人们发现他出现在英国下议院时“身着深红色大氅，内穿缀满金银蕾丝的外套，外套上嵌满了金箔，以至于都看不到衣服的底色了”。

与哈里森将军同时代的约翰·欧文是清教徒中的清教徒，也许是他们最伟大最严格的神学家了。在他做牛津大学校长期间，他外出时，“头抹发粉，领子的麻纱饰带用硕大的、昂贵的手工细绳做成，身穿天鹅绒上衣，马裤到膝盖用缎带扎紧，脚穿西班牙牛皮靴，靴筒顶端用麻纱装饰”。在今天，即使他是个学生，也会被多数基督教大学撵出去的，更别提他是个校长了。很有可能，今天的牛津也会把他撵出去的，对这样一位花哨的加尔文主义者可没什么好解释的。

那么常见的清教徒形象是什么样呢？穿着黑色紧身衣，偶尔用白色装饰一下领口袖口。这是真的，他们经常这么穿，特别是在主日。但这不是表示他们令人压抑的严肃或对丝毫喜悦与色彩的严格抑制。相反，它反映出一种风格，尤其是在那个时代更好的现代风格，黑色很时尚，它让人身材线条清晰且优雅。它有优点，特别是在教会，它不会引起对某人浮华外表的注意而使人专注于神，并依然感谢祂所赐予的服装与时尚。)

为什么我们认为詹姆斯·迪恩或者让·保罗·高提耶身穿黑色就是时尚，而清教徒身穿黑色就不时尚了呢？……在1993年10月的时装秀上，卡尔文·克莱展示了他的“新清教徒风格”——简洁，直线条，清爽的黑与白，激起了《独立》杂志的时尚评论家说：



“祷告会的衣服上街了……”当新新都市人类穿上清教徒风格的衣服就被看作是时髦，而年老落伍的清教徒穿得像个清教徒，就被认为是老土。

这真是加尔文遇到了卡尔文。

（注：Calvin Klein，（简称：CK），是一个美国时装品牌，于1968年成立，创始者为同名设计师卡尔文·克雷恩。约翰·加尔文（法语：Jean Chauvin/英语：John Calvin，1509年7月10日—1564年5月27日），法国著名的宗教改革家、神学家、基督教新教的重要派别加尔文教派的创始人。）

基督徒的衣着

这是否意味着我们在衣着方面就毫无限制了呢？我们能出去不顾家庭预算购买最新款的衣服吗？我们是否可以流连时装发布会，订阅《智族GQ》或《Vogue》时尚杂志吗？答案是，一个字：不！如果我们这么做，我们就失掉了基督教文化和基督教服装的本质。

首先，服装（化妆品、珠宝、健身等让我们外表看起来不错的事物）会成为另一种偶像，成为一种迷恋，会让我们把这些东西看得太重，这会成为骄傲的资源。这就是为什么圣经严厉地批评了表现虚荣心的装饰。彼得告诫当时的妇女，“你们不要以外面的辮头发、戴金饰、穿美衣为妆饰，只要里面存着长久温柔、安静的心为妆饰，这在神面前是极其宝贵的。（彼得前书3:3-4）”同样的原则也适用于男人（详见诗篇147:10-11，以赛亚书3:16-26，马太福音23:1-12）。

圣经从来没有说我们不能穿好衣服，或关心我们迷人的发型，或其他有关打扮的事。我们去教会是为了回头率吗？我们唱诗赞美神，我们能以我们的衣着来赞美祂吗？无论在教会或办公室，逛商



| 天堂非我家

场或开会，我们如何看待自己着装的动机呢？

我们不必追求纽约、洛杉矶或是米兰时装的最新款式，这些是使人堕落的，并且也正在使人堕落。我怀疑九十年代中期人们把自己打扮成妓女或瘾君子的时尚潮流是否能够彰显神的国度。我们可以找出自己的出路，也能创造属于我们基督徒自己的时尚。别笑！——如果贫民窟棒球帽和垃圾摇滚手都能开创时尚，我们为什么不能？

还有关于成本的问题——时间和金钱。

世界上还很多人挨饿，城市里到处是危机，教会里有很多需求。事实是，好衣服（或好食物、好书）并不意味着我们要把钱都花费在这些东西上。有一个可供选择的是（这也是我的喜爱之一）我们可以看看时尚转售店或二手货寄卖行。我的一套最好西装是阿玛尼，大概就被穿过两次，售价比一套全新的便宜品牌还要低。我找裁缝弗兰克帮我改了改尺寸，才花了大概20美元，于是我就衣着光鲜地跑到世界各地开会去了。

但最重要的是，我们要领会圣经里的精髓。既不炫耀也不招摇，既不乏味也不功利，要反映出我们丰富的渴望：我们的生活方式、穿衣方式、使用纺织品和色彩的方式，塑造敬拜神所造世界的丰盛，用祂所赋予我们的想象力去表达。一个基督徒的时尚方式既不是挥霍无度，也不是吝啬小气。如同以色列人生活方式中的节俭和宴请，知道该怎么节约，也知道该怎么过节。知道什么时候克制，也知道什么时候放手。（以赛亚书61:10-11）知道怎样处卑贱，也知道怎样处丰富。

无比讽刺的是，世界上许多最贫穷的人，最看重饰物，漂亮东西和庆典。任何人在传统的非洲见到明亮鲜艳的织物、巨额的珠宝、传承悠久的舞蹈和礼仪，都会留下一个小小的疑问，非洲的文化和我们自己的文化究竟是哪一个显得更贫穷呢？抑或你尝试告诉



一位自豪的亚洲父亲，他节省了一辈子的钱就为了给女儿做嫁妆，希望她看起来像个公主（仅仅只是在那一天），而他这做法是错误的。

我在衣着方面花了这么长的篇幅，不是因为它是唯一的或是最重要的艺术想象力的表达方式。这是我们生活中都会用到的东西，对于大多数人来说，我们每天都要在这事情上做选择。同样的道理也影响到我们生活的其他方面：我们敬拜的方式，我们做事的方式，我们吃饭的方式，我们写作和说话的方式，在这些事情上，我们都会从神所给予的创造和想象力上获益。

饮食风格

正如穿衣不单是为了温暖干燥，吃饭也不只是为了填饱肚子。对食物充足的我们而言，食物不仅是为了吃饱，还要吃起来美味。如果东西很好吃，我们就高兴。我们尽情享受食材的质地，它的风味和香气。选择和烹饪食材同样需要想象力和技巧。世界各处的大部分文化里，庆祝活动也是宴请活动。如果我们要出去吃顿好的，特色菜总是需要花时间烹制。我们不会对只能充饥的颜色灰暗、味道不好、乱七八糟的食物满意的，我们寻找让眼睛和舌头都高兴的食物，在这个过程中充分享受我们生活在这个世界的喜乐。

这个说得可能也有点儿过了，世界上有些人在食物上没有太多选择，吃什么、怎么吃、怎么做。如果我们能，大多数北美文化都这样，把吃的需要和饥饿的需要完全分开，我们就会停止发胖。但食物也是神的恩赐，一个远远超越了简单功用的充满想象力的管家权力的呼召，如加尔文所说：

如果我们细思神创造食物的终极是什么，我们会发现，祂不



| 天堂非我家

但希望提供我们必需品，祂还提供我们愉悦和再创造……香草、树木和水果，祂除了把这些东西的用处给了我们，用这些东西的美丽使我们的眼睛喜悦也是祂的愿望，祂还给了我们另一个快乐就是它们的气味……最后，难道祂不是给了我们许多对我们来讲不是必需的，但我们也应当给予敬意的事物吗？

说话风格

即使是说话这个行为也需要创造性的能量。我们是用低沉的声音，还是抑扬顿挫、充满活力的声音？我们的用词是不是平淡、重复？我们唯一使用的褒义形容词就是“很好”？加尔文·施华德发表了一个观点，就是北美人说话用如此多的“我发誓”，原因之一就是他们已经丧失了使用文字的能力，用词没有激情，不会强调说话的重点。在这种情况下，强调重点的唯一方法，表达愤怒或喜出望外，就是F这个F那个，发誓的人也只会说大概三个字就可表达任何事情，除了发誓的时态不同。

解决这问题的办法不是让我们成为语言大师，至多就是说话是能随口说出莎士比亚著作里的典故和古代动词，我们不是都要成为时尚设计师或美食烹饪家，是我们要意识到神想让我们的衣服、我们的食物、我们的讲话、我们做的每一件事，都成为对神富有创造力的、富有想象力的、有时尚风格的、有喜乐回应的再创造。

这会带来许多好的影响。一家风格时尚引人好感的教会，一位讲道既有信心的力量又言辞精彩能抓住会众的牧师，一间饭菜美味吸引人的教堂。

加拿大爱德华王子岛风景秀美，肥沃的红土地和墨绿的田野间，点缀着原始的洁白的农场。延绵数英里的白色沙滩伸向海里，上面爬满了肥美的龙虾。著名小说《绿山墙的安妮》所描写的故事



就发生在这里，这里成了日本游客每周3次搭乘波音747从东京直接降落到夏洛特镇小小机场的主要原因。

爱德华王子岛很小，岛上的酒店和餐厅接待不了夏季旅游高峰的所有游客，所以当地教会就承担起了这个空档，为游客提供食物。他们提供龙虾晚餐，以及其他精妙绝伦的菜式。准备饭菜的妇女们做这项工作已经很多年了，巴黎来的总厨在这里需要向他的手下们传授的少，而要向他们学习的多。

晚餐不仅在主日提供，而且在一周当中的每个晚上都提供，本地人和导游都知道如何选餐厅。你得提早预订——周五在圣彼得教堂地下室的晚餐是全岛最难预订的。

饥饿的游客会因在教堂吃饭而更靠近福音吗？也许会，也许不会，但他们都当然地收到了来自神的礼物——美味佳肴。他们对教会的看法会有所改变，也许非常地隐约甚至他们都不会觉察到。至少在某些地方，基督徒知道怎么做美食，即使人们选择和他们在一起仅仅是出于这个原因。教会将成为快乐回忆的地方。

为主工作

无论我们是真正的艺术家、音乐家，或是努力带来活力，为周遭境况带来细微改变的单纯的奋斗者，我们都在拓展神国度的恩赐。当我们在创作——绘画或交响乐，雕塑或小说，摄影或建筑，衣柜或盛宴，至理名言或机智的话语——我们反映出一小部分创造主的天赋。

我们工作，我们拿出最好的和最杰出的工作，作为礼物献给祂，那位用祂的形象造了我们的，是为了祂的荣耀，为了祂的喜悦。无论我们是专业的艺术家，或只是为喜悦而被造的基督徒，最重要的是，我们是在为主做工——“所有好工人的主”，祂要使我们持续创造到永远。拉迪亚德·吉卜林话虽然过时，但他的憧憬却



| 天堂非我家

永不过时。

当大地完成最后一幅画作时
颜料也干涸殆尽
当亘古的彩绘褪退时
新生的画评家也逝去
我们将需要信仰
我们将躺下休憩
永世沉睡
直到尽善的尊者唤醒我们
让我们重新作画
这时，善良的画匠将无比喜悦
他们将坐在金色的宝座上
用彗星当彩笔
在天空这巨大的画布上挥洒
他们将画出真正的圣者
像是抹大拉的玛利亚、彼得、保罗
他们将这样永不疲劳的彩绘下去
并不是为名
也不是为利
他们在各自的星宿裡
只为绘画时的欣喜作画
这时，将只有这尽善的尊者
在他们身旁指导鼓励
并画出所有事物的神性

——拉迪亚德·吉卜林

《当世界上的最后一幅画完成》



第十二章

创造与科技

地质学家通常都有些精神分裂，至少勘探地质学家一般是这样的。大多数选择这项工作的人是因为他们喜欢呆在野外。你为什么愿意把人生一大半时间都花在帐篷里；在八月天里看下雪；发现两英尺长的牛虻；讨论北美西部的大灰熊是现在世界上最大的陆地食肉动物，他们在外面四处乱跑，常常挨饿的论据？

你干这行是因为你能去到很多地方，而别人只能梦想（或是花大价钱才能去）；你做这行是因别处没有星星仿佛包着丝绒边儿，镶嵌在北极圈夜空里的景观；是因为你可以观赏到雪山上粉色顶峰的黎明，可以倾听耀眼的深蓝色冰川裂开的声音；是因为你可以坐着注视一头麋鹿，它站着，也在注视着你，并不害怕，因为你是它看见的第一个人类；是因为你可以徒步好几个小时，独自一人，瞭望山脊绵延天际，仿佛一直到世界尽头；你能听到最深的寂静，呼吸到最纯净的空气。

但还有什么原因促使你在这里？为什么有人愿意花好几千美金用直升机组你到处飞？事实上是为什么有人付你报酬，让你在的梦想之地做这些事？为什么？因为你到那些地方是为了勘测土壤、岩石和矿产。如果你看得准，或者走运的话，不久那里就会出现钻探装置。如果成功的话，那里就会出现矿井或矿山。那里会出现工



| 天堂非我家

厂、输送管线、残渣堆和土堆。空中将回荡着机器的轰鸣，动物们逃跑或死亡，大地表面上会出现一个个的疤。

你若是在工作上取得了一些成就，你就是参与了一小部分对你所爱之物的破坏，你呆在那里的作用就是把吸引你去的地方给终结了。于此就显出你的精神分裂之处，你逃离科技社会靠的只是成为它的先遣部队。

没有什么容易的方法能摆脱这种钳制，即使当我们减少浪费，我们扭曲动机，我们开采时考虑不周，我们还是需要矿产。这种困境的存在不仅是由于罪，这是我们存在的自然天性中的基础部分。我们作为个人以及作为社会团体，要参与做出现实的、有代价的决定——权衡并管理损失与收益。我们现在处理的方式通常是盲目和残忍的，当然，即使处理得当，也没能解决所有的问题。

科技带来梦想，还是梦魇

“科技”这个词会使人想到令人兴奋的场景：《星球大战》中精彩的幻想世界、月球上的人直接发送信号到客厅的画面、计算机与互联网、机器人、激光、遗传工程、心脏移植、克隆等。还捎带着些许世俗生活的场景，仅需几小时就横跨美洲，在当地商店购买世界各地食品，在自己家的电视机上放映电影，点击一下开关就可以控制家里的照明和温度。

阴暗的一面也随之而来：流水作业上的装配线把男人们和女人们的活力减低到非人性的节奏、中毒的河流、光秃秃的森林、冷冰冰的监视器、猛犸象已成了遥远的生物。

科技带来了希望与厄运、祝福与诅咒。阅读本书的人们早已从农耕生活中解放出来了。我们工作时间的长度缩短了，选择的数量增加了。与此同时，社会世界变得更加庞大和陌生，并且我们不知道这个再创造中的世界能否最终支撑健康的人类（和非人类）生活。



但是科技不是一个与我们完全分离的“事物”。科技同时包含着好的与邪恶的——在这里它反映出它是人类所创造的事物这一事实。科技是人类欲望和人类社会的放大或缩影。

科技带来许多问题：它会摧毁自然景观，使人的生活腐败堕落。但是相信我们能丢弃所学的技能 and 所制造的所有机器，这是在陷入一种幻想。我们现在的寿命更长、更健康了，我们有更多机会享受更加丰富多样的生活。大多抨击科技的人并不想真正生活在原始文明中。相反，他们中的许多人一边坐享科技进步的成果，一边批判带来这一切的科技。科技如果使用得合适的话，便是来自上帝的礼物。

技术与科技的话题占领了今天的世界。技术是指“怎么做”事情——它是“怎么做”的科学。它包罗所有我们能做的事——从上月球到公开演讲，从设计核弹到做爱，从服侍饥饿的邻舍到写书。当我们说到科学的时候，就包含所有这一切。

伴随技术而来的是科技，即制造、创造、体现技术结构。科技包括一种形式或其他形式，所有那些不是自然产生的东西，那些我们塑造或再塑造的东西。科技如同物理一样深深融入艺术领域，也如同工程学一样深深融入家庭中。讨论技术与科技就是在用一个特定的方式讨论全部的人类生活，因为全部的人类生活都涉及一些技术的层面。负责任的、有技术的技能既是恩赐，也是呼召。用新的方式重新塑造神世界里的物质是人类的任务，是想象力与技能在实用性上的运用。

科技与人类的责任

圣经常常向我们表明人类责任这一要素。圣经显示，咒诅是落在那些作恶和拜假神的人身上，它也显示祝福——就是平安，是给



| 天堂非我家

那些侍奉神并且行事公义、忠心管理、有信心的人的。这些诅咒和祝福也被体现在科技上。

《创世记》中一件最值得注意的事情，就是人类被赋予了多么大的责任。举个例子，神给了亚当为动物命名的能力和权利。不是神已经给了动物们名字，亚当只是去辨识并宣布出来。这不是游戏：神对给动物起名字是完全开放的。

亚当给动物们起了名字（创世记2:20）。神事先不知道动物们的名字会是什么；上帝想“看他（亚当）叫什么”（19节）。亚当拥有完全的权利为动物命名，因此“那人怎样叫各样的活物，那就是它的名字”（20节）。这就是现在大家都在用的名字，甚至神也用。自此以后，神就要被亚当的决定所指导。亚当并不是找到并且遵循一套规则，他是在塑造一些新事物，并且给了它们在这世界上的身份。

正如之前看到的，我们人类在这世界上的使命不仅关乎维护这些创造，当然我们必然这样做，它也关乎让这些创造多结果子，并帮助它们成长，使它们被塑造。

我们在这世界上的使命不只是简单地遵循上帝所设定的明确的规则，尽管我们必须遵循上帝的诫命，并向创造学习，我们在这个世界有创新的使命。当没有清晰的方向时，我们必须以某些方式来塑造，这就是为什么想象力不光是艺术的特征，也是人类生活自身的特征。如果没有想象、没有实验、对新问题和新的可能性没有开放的态度，就不会有科学和技术。当我们这样做的时候，并不是挑战神，至少是当我们存着信心，谦卑去做的时候。我们不是从神那里偷火，我们是在神面前负起责任，塑造他交付在我们手中的。

科技：一切问题的答案？

现代社会对科技持有两种对立的态度，一种是为杰出的科技



未来喝彩。许多科学家和政治家似乎掉进了一个观点，认为科技能解决一切问题。健康差？我们需要更多药品。教育差？我们需要更多电脑。情绪抑郁？我们需要更多理疗师。犯罪率上升？我们需要更好的警察系统。环境问题？我们需要更有效的净化程序。在这些观念背后存在着一个简单的、科幻小说的世界观：如果我们能学会如何更好地控制和操纵自然，我们就能自由、快乐。社会科学家也插手进来——如果我们能找出决定人们生活的要素，就可以生产快乐、健康、和谐的人。

这里的重点不是说电脑、净化技术或社会科学都是坏的，这些都是非常有用的，而且也应该被使用。但是，如果我们认为，我们能在不解决人类罪的问题、人类的责任问题、人类的道德问题、人类自由的现状等问题的情况下，就能解决人类的基本问题，那么我们便是活在梦想世界里：我们疯了，我们脱离了现实（福音告诉我们“现实”是什么——什么是这个世界真正的样子，什么是“可行”的——不仅是在“精神”领域，而且是在每天具体的生活中）。

由于科学和技术无力解决那么多让我们很多人晚上睡不着觉的问题，我们的社会也转向了另一个极端。就像我们有一种回应说，人类应该永远、永不干涉“自然”的秩序，于是我们又有了一种回应声称，人类科技的力量总是具有破坏性，所以不管怎样，我们必须回归到较原始的生活形态中。

这两种观点都是错误的。“科技是关键”的观点偏离了目标，因为它视这些问题是要被征服的挑战，却从不谦逊接受它们。“科技是麻烦”的观点也是错误的，因为它只将科技看作控制手段，而非服务手段。

圣经中确实说到了科技的好与坏。它谴责了科学和技术是被人类的骄傲所驱使的，表明了科技的阴暗面。

科技发展的脉络首先是通过该隐的家谱沿袭下来的，是该隐



| 天堂非我家

建立了第一个城市（见创世纪4:17）。随后，人类最伟大的建筑成就——“塔顶通天”的巴别塔，描绘了人类罪恶的顶点。亚当和夏娃的堕落在巴别塔重演，表明人类对能力和伟大的贪求已经越过了人类的局限。人们以为他们的技能可以使他们成为神，结果却是他们互相言语不通，被分散在地上，并且开始彼此憎恶（见创世纪11:1-10）。

先知们对这个主题的一部分又进行了发展。他们总是将所有的成就：艺术的、文化的或技术的，与它们被造的方式联系起来，他们不承认那些出于自傲、压迫或不公义的创造是出色的。先知哈巴谷说：“以人血建城，以罪孽立邑的有祸了。众民所劳碌得来的被火焚烧，列国由劳乏而得的，归于虚空，不都是出于万军之耶和华吗？”（哈巴谷书12:12）。

以赛亚也赞同说：

“必有万军耶和华降罚的一个日子，
要临到骄傲狂妄的，
一切自高的都必降为卑；
又临到黎巴嫩高大的香柏树和巴珊的橡树；
又临到一切高山的峻岭；
又临到高台和坚固城墙；
又临到他施的船只并一切可爱的美物。
骄傲的必屈膝，
狂妄的必降卑；
在那日，惟独耶和华被尊崇。
偶像必全然废弃。
耶和华兴起使地大震动的时候，人就进入石洞，进入土穴，
躲避耶和华的惊吓和他威严的荣光。
到那日，人必将为拜而造的金偶像、银偶像抛给田鼠和蝙蝠。



到耶和华兴起使地大震动的时候，
人好进入磐石洞中和岩石穴里，
躲避耶和华的惊吓和他威严的荣光。”
(以赛亚2:12-21)

那些相信科技的人会发现，他们被自己的偶像给出卖了，他们将和蝙蝠、老鼠一起，住在山洞和坑穴里。

圣经从未谴责科技本身，它里面也描写了人类在乐器、制砖和畜牧方面的发展，圣经将人类当作创造者置于被造物之中。它没有将什么是“自然的”，什么是“人造的”加以区分，二者都是属于“创造”的不同方面，都包含在人类及非人类世界之间彼此相互关联的范畴里。科技本身是好的，但在人类手中可能会成为诅咒。这意味着现代世界要求我们作为基督徒，要突出科技的“责任”这一主题，这是一个艰难而且要求很严格的呼召。

我们是技术娴熟的人类。我们可以盖高楼，建宽阔的大桥和巨大的水坝，但有些事情我们却再也无法做到了。就说一件事，我们失去了建造主座大教堂的能力。这还真不是技术要求的问题，尽管找到石匠和专业雕刻家可能也很难。像所有重要的事情一样，这更是灵里的问题。

创造的遗产

我们不知道建造欧洲宏伟哥特式大教堂的那些了不起的建筑者的名字。他们没有将自己的名字刻在他们所盖的建筑上，也没有留下各自的记录来建立名望，大教堂就是他们希望留给后人的回忆。

这些教堂是由几代人完成的，那些最早开始建教堂的人知道自己永远也不会看到它完工的样子。他们将全部的精力、体力、技艺和他们自己都沉浸在一项自己永远无法见到的一项工程里。他们死



| 天堂非我家

后，只有一堆堆未雕琢完的石头在继续向天空爬升。

所有建造这类主座大教堂的人，他们应该都正处在自己职业的巅峰时期，能默默无闻地为他们永远也看不到完工的事情苦干，一定具有足够的属灵操练。这意味着自我放弃、自我牺牲。在今天，在这个时代，这简直是闻所未闻的。我们最大的障碍不是我们的聪明才智，而是我们的自我，再多的科技也打败不了这一点。

现代科技

现代科技的结构意味着我们所有的设计都是互相联系的。我们不能只试图为机器今天所做的事情负责任，我们必须为社会的整体格局仔细斟酌。在自然环境或私人领域的小范围里，我们不再随意地使用工具或机器。在田里我们基本上都不用犁或拖拉机了，我们不再在非技术领域单纯地使用技术工具了。

现在我们将技术作为世界的一部分，这世界自己就是被过去的和现在的科技塑造出来的。我们在厨房用炉子；我们管理位居科技教育体系顶峰的实验室；在工厂里我们有自动的装配线，由受过技术培训的员工操作，在互相联接的网状通道上，源源不断给他们运来各种原材料，这里是整个生产过程中的一部分，与其他的工厂、矿山、经销商以及运输司机相联接，并在专门的、不断完善法律法规和规范说明的框架下运转。

我们在一个技术造就的世界中生活和行动，这个世界反过来又塑造和限制了我们的行为。我们做决定，我们在可能的选择和选项中采取行动，这些选择和选项是这个世界呈现在我们面前，而这世界又是被我们（或别人）所塑造、所打开、被我们过往的行动和技术所制约了的。当我们使用工具时，我们在塑造世界，但反过来，世界也在塑造着我们所做的和我们能做的。



现代科技的结构表明，科技从来不是“中立的”——它们不是恰好到处散放着的工具，我们可以随心所欲地用在好的或邪恶的目的上。它已经成为组成我们所生活的这个世界的一部分，我们生活模式的一部分。科技总是体现、推动、复制人类的承诺、信仰和活动；通过我们所做的，它可以让我们自由，或让我们陷入困境；它可以减少我们的行动，让我们对未来进行推测简化为对过去的推论和延伸。科技既是笼子，也是通路。

电脑：远非看上去那样简单

现代科技制约的特性可以在电脑的例子中得以体现。电脑能够用于恶意的目的——跟踪政敌、在网上传播色情内容、使办公室和银行变得非人性化。电脑也可以用于好的方面——让文字处理更简单、进行跟踪记录、用关键字在大量数据中进行搜索，代替无聊乏味的重复性工作。的确，如果没有电脑，许多新科学和新科技都不可能实现新发展。

这是否意味着电脑不会塑造我们？是否意味这这只是决定于我们如何使用电脑？绝非如此——因为一台电脑所需要的远超过它所做的。试想一下：

如果我们想使用电脑，我们就要能制造电脑。于是我们要有生产硅芯片的工厂、可以把原料高度提纯的工厂，我们还要有冶金厂，各种的工厂，我们要有矿山，我们要有公路，我们还必须要有电。

如果我们想使用电脑，我们必须有人能够组装，要有人能编程，我们必须具备高水平的数学水平及工程技术，我们要有大学和技术专科学校来培养这样的人。依次下来，我们要有高中为大学输送人，中学为高中输送人，还需要家长鼓励孩子们。



| 天堂非我家

如果我们想使用电脑，我们必须要让它有事情做。我们要有市场，就是说政府机关、企业公司和人都必须使用它。商务的模式、工作的模式、研究的模式和交流的模式都必须重新调整适应它。如果我们想使用一台电脑，那么必须有多人使用多台电脑，我们必须要将电脑普及到整个社会。

显然，我们不能认为将电脑用在值得做的事情上就假想它不会影响任何事。如果我们决定使用电脑，不管是有意还是无意，都已经绝对地、必然地决定了人类经济、交流、政府、教育和社会模式中的大部分将会是怎样的走向。

使用电脑的决定不可避免地决定了我们将生活在怎样的社会里：它必须是一个可以维持使用电脑的社会。其他的科技发展同样如此，即使是最基本的技术。如果考古学家发现一个工具，他可以跟你讲述一大堆关于为了能使用这个特定的工具，它所处的社会必须是什么样的。当我们采用任何一种科技，就在很大程度上决定了我们的世界会是什么样子。

塑造与再塑造我们的世界

当我们决定我们的世界将是什么样的时候，我们的生活和选择会决定我们将是什么样的。正如我们能决定世界将会变成怎样，我们的生活和选择也会决定我们将会变成怎样。我们的目标、希望、恐惧、信心和期待将会被重新塑造。比如：我们当中有多少人会在午餐时间回家吃午饭？甚至我们当中有多少人想过这个问题？我们不去想是因为对于我们绝大多数人来说，这实质上已经是不可能的了。回家吃午饭已不再是我们世界的一部分了。

当然在不太久以前，我们很多人都是回家吃午饭的，孩子们也是。我们不认为工作日家人分开一整天是理所当然的。但是渐渐



地，我们不再这样想了，甚至通常都没有注意到这一点。现在我们知道，想都不想是因为我们工作的地方离家太远了。公交车不方便，交通状况也成问题，我们甚至都不尝试想一下在中午回家了。我们只是面对“现实”——一个在我们既没有意识到、也没有计算过代价的过程中慢慢制造出的“现实”。人们不觉得失去了自由，因为新的现实感知已经逐渐渗透到我们的潜意识中了。

因此当我们在塑造世界时，我们也在塑造自己。我们为生活开启了新的可能性，却也关闭了其它的可能性。我们正在塑造的、和已经塑造的世界成为了我们所说的“现实”，我们也当然必须是“现实的”，所以我们调整自己来适应我们所造成的一切，而不去想我们所失去的。我们开始按照科技的形象来重造自己，如果它是有缺陷的或非正义的，那么我们也会成为有缺陷的和非正义的。当科技变成偶像崇拜，这些偶像就要掌控我们。

我们该如何回应这种情况？拒绝科技吗？当然不是，正如我之前想要说明的，上帝造的我们是会改善、塑造、创造的生物。我们需要科技发展，即使我们试图设法拒绝科技，无论如何我们还是创造了它。

但我们必须要打碎科技的偶像——就是以为通过科技可以获得健康、财富、幸福和安全的想法；我们必须打碎认为专业技术是解决一切问题的关键的想法，和人类的自由是由人类掌控的想法；我们必须消除驱使我们接受“更复杂就是更好”的主张，以及期待以科技的成就定义进步、认为人们可以通过像操控物体一样地操控科技就能获得满足的幻想。

脱离这样的偶像，不同于而且更甚于“寻找新价值”，好像我们可以任意决定想要其他的什么东西。我们无法“制造”或“找到”新价值，仿佛它们正躺在地上等着被人捡起来一样。偶像本质上是宗教的，无论作为个人或团体，我们也真的需要在与科技的关系上经历真正信仰的转化。



| 天堂非我家

每一天里我们都要相信，在工厂、工作间和实验室，技术是手段，而不是终结；它是个服务工具，而不是保障。我们必须持守这样的事实：天国是应许给心灵贫穷的人的，清心的人必得见神，温柔的人真的将承受地土。这并非遥不可及的、不可知领域的道德规范，这些是我们每日生活中，包括在科技发展中最基本的和最现实的标准。

我们这样做，就不再受手中工作的驱使；我们这样做，就可以在专业技能和专业知识的财富中喜乐。我们可以解放科技，正如我们可以从科技中被解放。

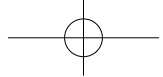
库利昂岛海对面的科伦礁，是世界上最美丽而神秘的岛屿之一。

科伦礁是一个年代久远的珊瑚礁，现在已经上升到海平面以上了。闪闪发光的透明的珊瑚礁耸立在空中达数百英尺高，像白色的墙一样。在大片怪石嶙峋的悬崖上散布着茂盛芬芳的绿色植物，还有野生的青翠树木。在水边飞来飞去的是鸚鵡和翠鸟，此起彼伏地叫着，它们的声音在寂静的悬崖间回荡。远处珊瑚墙上间或出现的入水口闪着宝石般的光泽，湛蓝的海水拍打着洁白的沙滩。

小岛是锯齿形状的，众多原始的岩石像刀锋一样直立着，人走在其中行动很困难——走五十英尺要花一个小时。深入到岛内，里面隐藏着许多神秘的湖泊和部落，那里的人爬到悬崖上收集燕窝。

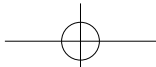
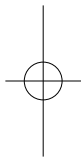
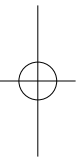
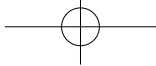
环绕着小岛，间或有一些带状的沙滩，当地人就住在悬崖下面搭建在树上的茅草棚里，用钓来的鱼做食物。如果曾经有一幅人类在自然世界中单纯、和谐生活的画面，这个就是。

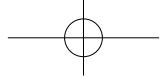
然而这里的生活既不单纯，也不容易，也不和谐。食物的供给是有限的，不仅在于数量少，种类也很少，维他命缺乏十分普遍。许多儿童的头发是稻草一般的亚麻色，在游客看来是异国情调，但实际上是严重营养不良的迹象。他们目光呆滞、毫无生气。捕鱼这个工作本身是危险的，有时候还一无所获。



第十二章 创造与科技 |

岛上的生活十分艰难，岛民的寿命也非常、非常短。人们极度需要医疗护理。我们在岛上时，当地人请求给我们做向导服务，好换取一些汽油，因为驾驶一辆小型机动船要比划着桨到一望无际的海对面去要好很多很多倍。他们的生活不是和谐的、未曾堕落的波利尼西亚天堂，不是从我们这个不停被烦扰的、非人性科技世界里的逃离。他们羡慕我们“容易”的生活方式，因为这看上去比他们在青翠如玉的悬崖下无休止地为生存挣扎好得太多了！





我们对世界的希望

第五部分



第十三章

敬拜与偶像

每天早晨，我喜欢在南非当时是西斯凯人“祖国”的山脊上散步。远远地，晨雾开始渐渐散去，紫色的晨光洒在白雪皑皑的山顶。在我的下面，还在阴影中，坐落着一个小小的、散落的村庄。炊烟袅袅升起，形成细细的螺旋状、在宁静的晨空中汇聚成一片芳香的薄雾，带着淡淡的木香味儿，笼罩在村庄的上方，形成一道保护膜。

如同这道烟雾，一首美丽的歌曲也包围着这个村庄，一首舒缓的旋律随着天色渐亮忽高忽低。我能看到木屋里有人影走出来，呼吸着新鲜的空气，加入到这首清晨之歌。他们边走，边优雅地摆动身体，或拿着衣服、木头或者食物，他们继续唱着，一直到进入另一间茅草屋。

但是歌声永远不会停止，因为总有不同的人出现，加入歌唱中。虽然唱歌的人不尽相同，但是总会有人加入进来。看起来似乎即使没有人歌唱，即使所有的人都沉默了，歌声也会继续，在宁静的村庄里回荡着。

似乎这首歌本身就有生命力一样。如同那道炊烟，飘荡在村庄上空，人们可以加入，也可以退出，但炊烟会一直在那里。似乎在人类存在以前，它们就在那里了，人们只是它们的一部分。并不是



人们决定要开始歌唱，而是他们加入了一首赐予他们的创造之歌。

敬拜是生命的中心

受造物本身就在敬拜神：“诸天述说神的荣耀；穹苍传扬他的手段”（诗19:1）。当我们敬拜的时候，我们就是加入这首诗歌。作为人类，我们触摸到我们存在的核心。当我们被呼召来敬拜，我们并非自己去创造什么；而是，我们更清楚地认识到并加入到受造物对神的赞美中，而神也一直在这其中，与我们同在。

敬拜是属灵的，因为是从我们的灵里发出，从我们的内心发出。但是如果我们是没实体的，那么这样的敬拜就不是属灵的。敬拜既是完全身体的，也是完全灵性的。在旧约中，我们发现屈身、跪拜、俯伏、举手、跳跃都是敬拜的部分（诗5:7；44:25；63:4；95:6；撒下6:14-16,21；但8:17-18）。在新约中，保罗鼓励举手，耶稣跪拜，父亲跳舞奔向回家的浪子（太26:39；路15:11-31；22:41；提前2:8）。

除了这些，当然，我们会祷告，大声地或安静地；传福音；还有，像其他受造之物一样，我们歌唱。当我们敬拜那位道成肉身，生活、行走在我们中间，为我们受死，并在身体里复活的那一位的时候，我们的敬拜既是身体的，同时也是灵里的。

敬拜中没有任何属地的，或者不属于创造的部分。并非在时间之外，而是在时间之内；并不是远离，而是完全地参与；并不是脱去我们人类的外壳，而是我们最完全的做人类的时刻。敬拜是我们认识神、恢复与神的关系、认出那一位处于世界中心的神。当我们敬拜神的时候，我们也彻底地拒绝去敬拜那些关于我们自己的事情——那些我们把自己或者我们的恩赐神化的一切事物。我们超越一切美好的受造之物，仰望创造主。我们触摸到生命、盼望、以及



| 天堂非我家

我们救恩的源泉。

敬拜并非带领我们进入一个超越人类生命的王国，而是将我们带入人类生命的核心。在敬拜中，我们与神相交，与那位我们的存在和盼望的源头相交。在真实的敬拜中，我们与创造并救赎这个世界的那一位相遇，并且透过真实的敬拜我们也开始看到这个世界真正的、应该被看待的样式。敬拜本身并不比洗碗或者跟孩子玩耍更圣洁。但是，敬拜是生命的中心，如果没有敬拜，其它所有的一切如同黑夜紧随着白昼，都会崩溃、消灭。

既然每一个人类活动：盼望、梦想、说话、歌唱、计划、做事情、工作都可以被用来服侍神，如果我们硬要把世界分为“敬虔的”部分以及其它，我们就需要特别小心。带着正确的心灵、通过正确的方式做的每一件事都应该成为我们信心的一部分。同样地，以错误的心灵、错误的方式做的每一件事（甚至祷告和敬拜）都可以成为罪的表现。罪和圣洁同时贯穿在我们生活的方方面面。祷告可能成为亵渎，砌砖可以成为圣洁；讲道可能成为奸诈，笑话可能带来医治。问题是，它们被用来服侍谁？为了什么目的：是我们自己、世界上的事物，还是主全能神？真正的神，还是偶像？

是神还是偶像？

我们绝不该将人、公司、书籍以及政府视为“不敬虔的”。它们都具有宗教性，因为它们反映出了它们的信仰、想法、言语、行为是朝向神，还是转离神，或者两者兼有。一位朋友曾说过：“通过你的支票簿，而不是你阅读的祷告书籍，更容易判断你的信仰。”账单可以显示出我们最看重的到底是什么。我们的财宝在哪里，我们的心也在哪里。

如同鲍勃·迪伦的一首流行歌曲所唱的：“你必须为某个人效



力。”每个人都在服侍某个人。如果我们服侍的不是神，那一定是别的。这个人们所服侍的“别的”，在圣经里被称为“偶像”。

以色列的历史中充斥着“偶像”、“雕刻之物”以及“净光的高处”。以色列的罪总是以他们转离神去敬拜偶像为迹象。我们甚至可以说拜偶像不仅仅是跟其它罪一样的某种罪而已，它是一种代表了所有罪的说法。这是因为所有的罪都是拜偶像的原罪的表现，就是用其它事物来代替神本该在的位置。正如一个古老的主日学的例子所表达的：“是谁坐在你生命的宝座上——基督还是你？”这也是为何拜偶像的罪被排在十诫的第一位：“除了我以外，你不可有别的神。不可为自己雕刻偶像，也不可做什么形象仿佛上天、下地和地底下、水中的百物”（出20:3-4）。

在圣经中，没有人被描绘成没有信仰的人，而是人们被描绘成他们信的到底是什么。如果有人不是敬拜、服侍真神，那么他/她不可避免地在敬拜、服侍其他“神”。我们总是在服侍我们真正敬拜的，并且我们敬拜我们所真正服侍的。我们企图服侍的其他“神”都属于受造之物。它们可能是神预先安置在那里的事物，比如树木、岩石、鱼或者性，或者其它人手所造之物，比如机器、财产、军队或者知识。在偶像崇拜中，我们不是将美好的受造之物当作神的礼物，而是用它取代了神的位置。无论何时，我们若将任何事物抓在手里当作问题的核心，我们就制造了一个偶像。

我们信靠谁？

哈巴谷说：“雕刻的偶像，人将它刻出来，有什么益处呢？铸造的偶像就是虚谎的师傅，制造者倚靠这哑巴偶像有什么益处呢？”（2:18）保罗将偶像描述成“像人用手艺、心思所雕刻的金、银、石的艺术和想象”（徒17:29），他责备他们“去敬拜侍



| 天堂非我家

奉受造之物，不敬奉那造物的主”（罗马书1:25）。拜偶像就是信靠我们自己的创造、我们自己的想象、我们自己的技能、我们自己的工作。

在安全感祭坛的敬拜

对偶像的敬拜，如同对神的敬拜，永远也从来不只是一种形式，不只是在起居室摆放一个小神龛。敬拜，不管是对真神还是偶像，都反映出了我们每日的生活，反映出了我们将心思、意念和身体放在哪里。因此，保罗将真正的敬拜称为“心意更新而变化”（罗12:2），雅各将真正的信仰称为“看顾在患难中的孤儿寡妇”。拜偶像可能有多种表现形式。在先知的预言中，拜偶像常跟骄傲和压迫的行为联系在一起。以赛亚说：

耶和華，你离弃了你百姓雅各家，是因他们充满了东方的风俗，做观兆的，像非利士人一样，并与外邦人击掌。他们的国满了金银，财宝也无穷；他们的地满了马匹，车辆也无数。他们的地满了偶像，他们跪拜自己手所造的，就是自己指头所做的。（以赛亚书2:6-8）

以赛亚列出了各种远离神的罪。

雅各家留心各样假神（做观兆的、占卜者），并且随从占卜的、算卦的、未来学或者社会科学来寻求安全感。如果人们能够知道未来的事情，他们可能就不需要担心了。

由于雅各家向外邦人妥协，他们开始远离神对他们的教导。他们以为跟强权签订协约，比如埃及和巴比伦，他们的未来就有保障了。

雅各家寻求财富和安全感（金和银），而不是寻求神。他们以为如果拥有足够的金钱和物品，就没有什么可以伤害他们了。



雅各家倚靠军事力量（战车——进攻的方式，侵略的方式，而不是防御、战事），而不是倚靠神。

神允许以色列可以进行自我保护，而不是去进攻其他人。但是，雅各家以为如果他们拥有战车——当时最先进的武器，那就没有什么可以威胁到他们了。

所有这些方式都是在表达相信世界上其他东西是我们的安全感和幸福感的关键。因此，以赛亚说“他们的地满了偶像”，他不需要在这个罪行清单上加添其它内容，而是用偶像做了所有罪的总结。他在表明这个居于所有其它罪行中心的罪中之罪。占卜的、与外邦的合约、金子和战车本身就是偶像，因为他们成为以色列人的仰赖之物，而不是倚靠神。

因此，如果哈巴谷责备匠人说“倚靠自己手中的雕刻”（2:18），以赛亚也责备说“倚靠甚多的车辆”（31:1）。军事力量可以成为偶像，但是它的力量如同巴力、摩洛以及亚斯他录一样，看似有力，却没有任何用处。对金钱的侍奉、倚靠金钱给自己带来和平和健康的行为就是对玛门的敬拜。耶稣说：“一个人不能侍奉两个主”（太6:24）。

拜偶像并不是在古代或者离我们很远的地方发生的事情，它现在就发生在我们身边的任何地方。这也并不只是以色列的罪，或者想当然的“古代人”的罪——它是美国人、任何人的罪。我们必须透过科学的、世俗的、理性的世界来直接理解我们头脑中的偶像。很多人在心底深深地相信，甚至不惜为此付出生命的代价，认为只有军事力量能够带来和平，或者只有科学可以解决我们的问题，或者只有财富能带来幸福，或者只有教育能带来宽容。然后，我们可以回应保罗站在亚略巴古当中向雅典那些自以为超级理性、自以为超越了所有宗教和迷信的哲学家发出呼吁：“我看你们凡事很敬畏鬼神”（徒17:22）。

所有这些都表明，我们所偶像化的东西本身并不一定是坏的。



| 天堂非我家

合法的军事防御、金钱、学习和工作本身并没有错。拜偶像的关键问题在于我们自己将信心放在哪里。我们可以将任何神所赐的美好礼物——性、财富、大自然、科学、教育、工作、以及技能——变成偶像，如果我们将最终极的信心寄托在这些事物上，那么，这些美好的礼物就会变成邪恶的。

所有受造之物都是为了我们的益处被创造，对它们的正确使用可以带来祝福。但是，没有任何一件受造之物可以成为我们最终的希望、和平的根基或者爱的泉源。它们中没有任何一样我们可以靠着得救。所有的一切只有当我们谦卑倚靠神的信实、公正和怜悯时，才能找到自己合适的位置。

偶像的形象

偶像，无论是古代的还是现代的，只对那些敬拜它们的人产生影响。我们与偶像的关系并不是单向的——从我们到它们，而是双向的——从我们到它们，再从它们回到我们。我们被偶像塑造。诗人如此描述这种影响力：“外邦的偶像是金的银的，是人手所造的。有口却不能言，有眼却不能看，有耳却不能听，口中也没有气息。造他的要和他一样，凡靠他的也要如此。”（诗135:1-18）

如同诗人所说的，我们会变得跟我们的偶像一样。我们创造了他们，然后，作为回报，我们变成它们的形象。这反映了一个基本的定律：我们会变得像我们所侍奉的。如果我们尽心、尽性、尽意在真理中敬拜神，那么我们也会越来越像神的形象。但是，如果我们敬拜偶像，我们也会变成偶像的形象。拉尔夫·沃尔多·爱默生将此生动地表达出来：

我们所敬拜的神将他们的名字写在我们脸上，这一点确定无疑，并且人一定会有所敬拜——这一点也是毫无疑问。人可能以为



自己的敬拜在暗中被偷偷地回报，使他的心得安息。但是，并非如此。这内里的影响决定了他的生命和品格。因此，我们应该谨慎我们所敬拜的是什么，因为我们会成为我们所敬拜的。

敬拜所产生的影响也并未就此打住，因为人们每天要接触到其他人以及周围的世界。我们是全地的管家，是人类生命和文化的塑造者。由于我们的敬拜塑造了我们，它也塑造我们所创作出来的。我们是社会的塑造者，那么，不可避免地我们会按照自己的信仰去塑造我们的社会，不管是错误的“神、偶像”，或是真神，不管我们所建造、创造、塑造的是什么，我们表达出内心真实的意图和盼望，反映出我们最深的信仰和最大的仰赖。我们每日的生活、我们的组织、我们的习惯、我们的机器、我们的教育、我们的政治观点都会带着我们信仰的印记。

基督徒经济学家鲍勃·高兹华从自己对社会中偶像崇拜的研究中，总结了三条基本原则来解释我们对真神或“假神”的敬拜与我们所创造的社会之间的关系。高兹华在他的著作《我们时代的偶像》（*Idols of Our Time*）中给出了拜偶像的意义，并讨论了现代的偶像：“国家”、“革命”、“物质富足”及“确保安全”。这三个原则如下：

1. 人们用自己的生命来侍奉神（诸神）；
2. 人们变成他们神的形象；
3. 人类按照自己的形象创造和形成社会结构，因此，最终这些都成为人类所敬拜偶像的形象。

成瘾及个人偶像

对毒品上瘾的过程可以用来说明拜偶像在个体生命中的影响。起初，毒品不会对使用它的人产生作用，不管是香烟、酒精或可卡



| 天堂非我家

因。人们可以很容易决定是否再次使用它，因为在使用初期，毒品的作用相对来说比较微弱。往往在最初几次，人们甚至不喜欢毒品带来的影响，可能必须要强迫自己去适应。

但是，如果使用毒品的人不断地向毒品屈服，毒品的效力也会越来越大。但是这个过程太过细微，人们甚至没有意识到这个变化。经过几个月甚至几年的时间，毒品对人的影响已经变得不可能被挣脱、被打破。在这点上，毒品成瘾就好像拜偶像，因为我们会放弃一切——工作、家庭、家人、希望、梦想，甚至自己的生命，而不是放弃我们的偶像。理查德·莫伍（译者注：美国富勒神学院院长）做出如此描述——每一位酗酒者在某种程度上都在吟唱自己版本的马丁·路德的伟大赞美诗：“放下所有的事物和亲人；放下这必死的身体；我要开始庆祝了。”

这力量的源泉从何而来——一股关乎生死的力量？像尼古丁、可卡因这样的毒品如果只是静静地放在桌上是完全无害的，因为它不能跑过来掐住我们的喉咙。事实上，它之所以能够发挥效力，是源于来自我们的力量。当我们把自己交给它的时候，当我们伸出手去，这股力量渐渐被传递给毒品，使它可以控制我们。

这是偶像崇拜的架构：当一件本身没有力量的事物让人类坚定地着迷时，它就开始在我们身上产生力量。假神始于对真神的模仿。这也是为何圣经中有时说这些偶像是死的、没有生命、没有力量（诗135:15-18），而有时候说它们具有力量。

偶像崇拜的“市中心”

偶像不仅影响我们每天的生活，也影响着我们的社会。我们的城市生活反映出社会生活的中心。城市当然有不同的形状、大小和节奏，但是城市的结构并不是随机、任意的，而是刻意规划出来



的。一般来说，最有价值的建筑通常盖在最贵的地皮上，并且，最贵的地皮一般在城市的中心。因此，作为一个通用的原则，如果我们想探索当地文化最看重的是什么，只要观察市中心的建筑里所发生的事情就可以了。

文学批评家诺思洛普·弗莱指出：“我们的文化所生产出来的，不论是文学、哲学、军事策，或政治、经济发展，不出所料，每一件文化生产出来的事情必定代表了文化本身。”城市不仅反映出城市规划者的目标，以及那些建造它们、生活在其中的人们的意识，并且，城市也勇敢地宣扬出生命中我们认为重要的方面，以及我们的偶像是什么，即使我们并没有意识到。

如果我们走进中东、远东及中美的古老城市，我们会发现它们的中心一定是一个宫殿或是庙宇。通常宫殿和庙宇代表了同样的事情，因为古代文明将统治者视为神明。从埃及的法老到阿兹特克帝王，这些人都被当作神明敬拜。

如果我们研究中世纪的欧洲城市，我们会发现这些城市里都有宏伟的教堂和教会，这标志着神（或者教会）是那时人们生活的中心。

如果我们看看十七和十八世纪的西方城市，我们会发现很多政治架构——宫殿、立法机关、国会——位于城市的中心。这是由于那个时期政治势力开始在西方兴起，国家开始宣告这是人们生活的中心。

如果观看现代城市，我们会有什么发现呢？通常我们会看到银行或大型企业的玻璃塔，这些建筑成为城市的标志，也成为我们很多人生命的中心——赚钱。

很显然，城市的复杂性不是通过一个简单的框架就能理解的。它们的成长伴随着一代代偶像的统治。因此，城市往往有多个层面，包括属灵的层面成为它们的一部分。

然而，越过这些复杂和变化，我们仍能看到我们的城市、城镇



| 天堂非我家

和郊区的结构，它们本身标志着生命最深的信奉。偶像崇拜或者对真神的敬拜并不仅限于人类生活的一个小角落，而是涵盖了我们的居所和我们真正的文明。城市是放大版的敬拜体现。

偶像还是去偶像？

印尼人热爱他们的公路，并且极尽其用。公路是孩子们玩耍的地方，是晒庄稼的地方，是小鸡和母牛散步的地方，也常常是可以坐下来聊天的地方。但是他们的公路不太有用的地方在哪里？除了大城市里的收费公路，这些公路不太便于从一个地方到达另外一个地方。

我们努力地穿过向迷宫一样的南日惹，想要找到艾德黑家，在路上我有足够的时间来研究他们的公路。我们上次去拜访他以后，艾德黑已经搬过好几次家了，主要是工作的原因。幸运的是，当地的居民都很友好、乐于助人，他们常常跑来帮忙，确保我们的路线正确。终于，我们停在一个门廊上正在雕刻和喷漆的房子旁边。距离我们上次拜访已经五年了，其实也是唯一的一次，我想艾德黑已经不记得我了。但是，刚迈进前厅，一个欢快的声音就大声喊出我的名字：“嗨，保罗·马歇尔！”艾德黑不仅有个美满的家庭，并且是一位巧匠。他可以做出很多东西，但是我最喜欢的是他的哇扬皮影偶戏，著名的印尼“皮影人”。他努力地做皮影，就是为了让它们能在克拉通（王宫）表演。水牛皮被仔细压平、展开，然后精巧地刻成各种形状的人物。雕刻工艺如此之精细，以至于头发和羽毛、衣服的金银丝装饰都栩栩如生地展现在坚硬的水牛皮上。接下来的一步是将这些人偶上色，最精细的步骤是用一根头发完成的。最后，人偶被小心翼翼地放到一个优美的牛角柄上，精美的牛角杆被连到人偶的胳膊上，这样就可以使之移动。

我一整天大部分时间都在那里，一边吃着早午饭，一边看人偶



雕刻，一边问问题。

哇扬皮影偶戏的艺术起源于印度教，剧中故事通常取材于印度教神秘史诗和传说，一场皮影偶戏可以持续几小时甚至几天。但是大部分皮影人偶形象在西方人的眼里奇怪、残忍，甚至像恶魔。我常常好奇这样一种艺术形式在如今这样一个佛教盛行的国家里，如何能够被如此完好地保存并得以持续发展。

有时候，我禁不住问艾德黑他个人的信仰是什么。他笑着回答说：“天主教。”

我问他是在天主教家庭长大的吗？他说：“不，我的父母都是佛教徒。”

当我问他为什么会成为一名天主教徒，他给了我一个更大的笑容：“我妻子告诉我的。”

我继续问太太为什么会这么做，这次他给了我一个最大的笑容：“因为天主教只允许娶一个老婆。”

我们的话题又回到皮偶上，我很好奇地想要探知这些皮偶对他们来说是否具有魔力或神秘的力量。并非如此，他回答说。然而，他通常会在制作那些邪恶的皮影人偶之前禁食祷告。大部分人偶表现的是深刻的记忆，是勇气、坚韧、智慧的象征，制作的过程也会心情愉悦。但是制作邪恶的人物时他会非常谨慎。即便如此，人偶已经完全失去了属灵的含义，仅仅变成了盛大戏剧中的元素。所以，在我的印象里，最盛大的皮偶戏是在皮影人偶商店举行的。一个天主教徒，为一个佛教国家的文化演出制作着印度教起源的皮偶。偶像在此完全被驯化了。

当我跟加拿大当地基督徒聊天的时候，我们讨论了他们所担忧的在多大程度上将国家传统的民间宗教带入到自己的基督徒生活中。偶像崇拜的本质是什么？什么东西可以被纳入到真实的敬拜中？这都不是简单的问题，有时候当地人也会有各自不同的看见。然而，所有的人都同意的一点是，如果我们有属灵的洞察力，那么



| 天堂非我家

我们可以智慧地去使用这些塑造了这些习俗的伟大文化和能量。

爱尔兰的凯尔特十字架就是一个很好的例子，这些十字架的最中心是一个圆环。这个圆环代表着太阳，是被当时最早期的凯尔特基督徒慢慢取代的宗教的一个主要标志。这样一种十字架是基督教对异教的故意妥协，或者是无心的“掺杂”吗？或者这些十字架是在宣告十字架对太阳的得胜？还是凯尔特基督徒决定要尊荣太阳，因为它给了每一个人热和光（虽然它本身不是神圣的），是来自神的一件礼物？我认为答案是最后一个。

当我们遇到生活在其它文化中的基督徒时，西方人常常喜欢批评论断，觉得他们对于使自己的文化遗产“基督化”所作出的努力远远不如我们。比如说，在庆祝我主诞辰的纪念日里，大部分西方基督徒喜欢在家里摆一个巨大的异教标志，就是一棵圣诞树。我们也喜欢参与一些明显没有圣经先例的礼节，比如交换礼物。我们这么做是错的吗？我不这么认为。因为这些行为被纳入基督教传统以后，已经跟原来的偶像崇拜完全没有关系了。相反，在今天的商业文化中，赠送礼物有可能再次变成偶像崇拜，因为庆祝的焦点已经不是基督的降生，而仅仅是互相交换礼物。

但是这样的危险是可以被克服的。这就如同是错置的信靠，我们仰赖东西本身，这就使之成为偶像，因此，我们在不将之神化的情况下使用某件事物就是“去偶像化”。这就是保罗所说如何对待献过祭的肉（林前10:23-33）。偶像崇拜不是单方向的过程。事物可以被当成偶像，也可以被恢复到正确的位置，重新变成神所赐美好的礼物。

将我们的偶像放在祭坛上

如果我们不敬拜神，如果我们被偶像抓住，我们生命中所有



的一切都可以变成罪恶之源。没有真正的敬拜，我们对于工作、休息、玩耍、政治、机械、想象、节制的看法都会分崩离析。

真实的敬拜必须永远处于我们生活的中心。只有在我们敬拜神的时候，我们才不会脱离这个世界，而是进入它的核心。这是我们存在的核心，这是创造的核心，因为万有都是靠他造的，一概都是藉着他造的，又是为他造的，万有也靠他而立（西1:16-18）。

相反地，如果我们的生命不是以敬拜神为根基和中心，那么我们就将自己向偶像敞开了。世界上美好的事物将不再美好，而是慢慢进入我们的心里，填满里面的空白。我们就开始转而敬拜这些美好事物，或者至少给了它们太多的关注。当它们开始跟我们的信仰分离时，它们就会转向邪恶。如果不是在福音的掌管之下，即使最宝贵的礼物也会导致毁灭。

伟大的基督徒作家柴斯特顿（G.K. Chesterton）注意到往往是那些美好的事物带来最大的毁灭，如果它们与神分离：

当一个宗教的计谋被击碎的时候，不仅是拿虎头钳的手松开了，而是虎头钳本身松了，并且到处乱跑、造成破坏。同样的道理，美德不受约束，到处疯狂地游走，所谓的美德也会带来可怕的破坏。

现代世界中充满了失控的古老基督教美德。造成美德失控的原因是它们彼此分割开来，并且独自游荡。因此，有些科学家希望让事实来说话，但是他们的事实是冷酷无情的；人道主义者仅仅有同情心，但是他们的同情心（很抱歉我必须这么说）常常不是基于事实的……我们痛苦的来源是谦卑错了地方。谦卑从野心中脱离，而建立在认信上，一个它不该出现的地方。人应该对自己充满疑惑，而不是疑惑真理。而这些已经完全颠倒了。



第十四章

有见识地传福音

在明斯克市的深夜，我们跟其他几千人一起走在通向东正教大教堂的山路上。那是周六的晚上——复活节的夜晚——我们聚集在一起庆祝耶稣的复活。由于东正教跟大部分新教教会的庆祝方式不同，我们这一群福音派的人高兴地接受了邀请，加入他们的敬拜仪式。

来自救世军和长老会独立福音教会的人、浸信会的、五旬节派的人一同聚集在教堂楼上的房间。那是一个得天独厚的位置——我们既能参与敬拜，又能观察到其他敬拜的人群。教堂仅能容纳五百人，但是有一万人拥挤在教堂外面，在寒冷的夜晚等候在入口处。白俄罗斯武装部队的士兵在控制拥挤的人群。

仅仅几年前，部队也曾在这里集合，同样的时间，同样的地点，但是那时他们的工作是将年轻人赶走。“这是教会，只有老年人能来。走开！”眼前的这群人里，年轻年长的人都有，来执行任务的士兵不是为了镇压，仅仅是维持秩序。

我坐在诗班的旁边，他们优美的歌声既充满了大教堂，也飘荡在夜空中。午夜时分，大主教带着其他神职人员和在大教堂里幸运的人们走到教堂的入口处，并胜利地宣告：“他复活了！”

我们站在人群中，一起大声地回应：“他真的复活啦！”

人群鞠躬，我们也跟着鞠躬，士兵们也都鞠躬。我们在复活主



第十四章 有见识地传福音 |

的同在中欢喜快乐。我们绕着教堂外面行进，宣告他的复活。敬拜一直持续到凌晨。

教堂外面的年轻人大部分都是青少年，这个经历对他们来说是新鲜而陌生的，但他们一直坚持到最后。这里，一个前苏联凄凉的残留，在荒凉绝望的建筑物和道路中间，在充满困惑、未知、日渐贫穷的境况中，这些人聚集在一起为了见证这寒冷黑夜中的一道闪电。我不确定有多少人真的明白这仪式的含义，他们只是意识到在这灰暗的世界中，这里发生的事情超越了他们日复一日的生存，并且有一丝永恒的微光触摸到他们。

当深夜渐浓，那些手里拿着点燃蜡烛的人们点亮了旁边人的蜡烛。这些人又依次将烛光传递下去。这摇曳的烛光透过人群一直传递到每一个灵魂都被照亮，这烛光像一道保护的盾牌抵挡着黑夜的寒风。这些烛光象征着我们所庆祝的从死里复活的那一位的真光。然后，小心翼翼地保护着手里的蜡烛，我们四散地往山下走去，沿着安静的街道，穿过关闭的门扇进入我们的居所。那里，我们放下蜡烛直到最终在一起的日子，我们可以为那照亮我们的光做见证。

光亮向着城市的每一个方向离去，渐渐地散开在他们所经过的大街小巷。烛光常常会暂时消失在建筑物的后面。有时候，我们会透过窗户看到柔软、温暖的烛光照射出来，是因为有人将蜡烛放在家里。而耶稣的真光，他的复活，却被放在那个惨淡城市的无数心灵和家园里。

在明斯克市，在慢慢醒来城市的眼睛里，我们被呼召去分享基督真光的画面被描绘出来。传福音包括展现福音的真光，以及透过人类生活黑暗面的复活的兴许。传福音是将基督的真光放在人类生活的中心。

我们福音派有一些特定的标准类别用来对教会进行分类：“保守的”、“自由的”或者“天主教的”。然而，东正教又是另外一回事。大部分福音派对其知之甚少。确实很多时候，东正教的教会



| 天堂非我家

趋向于正式、仪式化的信仰。但是，它们也有一些我们不具备的优势，也有很多我们可以学习的地方。它们常见的弱点是传福音。但是，它们也强调复活的基督在每日生活中的同在。这是我们特别需要学习的地方。

圣方济各如此评价传福音：“常常地传福音，如果有必要，使用言语。”我们大部分人都知道福音信息的言语。但是，什么样的语言是我们可以使用，而放弃不必要的言语呢？我们真实的友谊、工作的质量、令人愉快的陪伴、个性的正直，以及创造性的勇气可以用来传递关乎我们生命的真理。除了这些，最重要的是我们彼此相爱，爱世界上所有人，以及所有受造之物，这样的爱就清楚表达了我们在基督里的新生命。“你们若有彼此相爱的心，众人因此就认出你们是我的门徒了”（约13:35）。

一个崇高圣洁的呼召

藉着在耶稣基督里的信心我们的罪得赦免，并且有在神里永活生命的确实盼望。这是福音的核心。传福音绝对是关注复活以后的生命，但是也同样关注此生的生活。福音呼召人活出基督里的新生命，这个新生命是贯穿创造和人类努力的每一方面去侍奉耶稣。我们被呼召的新生命可能既是牧师又是艺术家，既是传道人又是卡车司机，既是执事又是科学家。我们被呼召——并去呼召人——成为这世界中一个活泼的生命共同体。

有时候我们的传福音事工看起来就像是呼召人们加入一个军队，而这个军队全是由征兵军官所组成——就是呼召别人去加入军队的人。但是，人们被呼召加入军队，也就是加入教会以后，应该除了征兵还有要执行的任务。每一位基督徒都被呼召成为传道人，为要分享福音。但是我们也在圣经里被呼召来侍奉一位新的主，成



第十四章 有见识地传福音 |

为一个新的群体的一部分，一个新的族类，一个新的国度。箴言书中说：“因为一生的果效是由心发出”，或翻译为“从人的心里流出生命的泉源”（4:23）。一颗新造的心必会导向一个新的生命，一个新的生命自身就表达了神所创造世界的每一个部分。

传福音将人们带进与神的世界和好的盼望。传福音是邀请人们成为新造的人。神学家赫曼·巴文克写道：“只有当我们藉着向神所做的工作来荣耀他的时候，也就是如同父藉着他儿子的死与他所创造但已堕落的世界和好，并且藉着他的灵将之重新创造成神的国度的时候，基督教才能够真正在真理和圣洁中站立在灵魂面前。”

耶稣，在临别的话语“大使命”中，也回应了同样的主题。这些话有时候仅仅被解读成去使个体转向神。当然这是必须的，但是也包含了更大的含义。

耶稣进前来，对他们说：“天上地下所有的权柄都赐给我了。所以你们要去，使万民做我的门徒，奉父、子、圣灵的名给他们施洗，凡我所吩咐你们的，都教训他们遵守。我就常与你们同在，直到世界的末了。”（太28:18-20）

我们很确信这个使命会成功，因为耶稣告诉我们他不仅有天上的权柄，而且有地上的权柄，并且他对地上的万民都有权柄，而使徒们被呼召去教导万民来遵守凡他所吩咐的。大使命本身就包含了我们在这世界要完成的任务。大使命的呼召既有创造的广度，也有创造的深度：它呼召万民都要顺服神。

当男人和女人在真实的、确定的悔改中转离罪行，转向耶稣基督的时候，透过信心藉着恩典，得以在神的恩宠中被恢复，他们被呼召开始活出基督救赎中的医治和修复，并承担起人类生命和文化中的基督徒的责任。传福音，在某种程度上，就是一个招募过程，透过受到呼召的人们在今生侍奉神的国度。传福音呼召人们悔改，并去爱神。我们被呼召成为一个新造的人去服侍我们的邻舍。这就是基督徒的生命。



一种吸引人的生活方式

如果我们从事的是雕刻或汽车修理、政治或照看孩子、农业或棒球，我们首先的意图可能不是为耶稣基督赢得灵魂。相反，我们选择这个职业是因为它们是好的、有帮助，能给人带来服务和快乐，因为工作有回报并且好玩，以及神呼召我们在信心里去做这份工作。

如果我们试图将我们所有的艺术、工作、侦探故事或法规仅仅视为赢得别人的方式，那么我们的麻烦就大了。我们的艺术会沦为鼓吹。人们可能除了工作中不可避免的事务，根本不想跟我们谈话。我们身边的人也会认为我们对待工作本身并不认真，不管是我们的写作还是做的其它事情。更要命的是，人们会觉得我们并不重视他们。这也是为什么很多非信徒像躲避瘟疫一样躲着跟他们传福音的人：他们不想被抓住，被留住谈话，“被”分享，或被征募。

但是，当我们在各行各业首要的目标不是露骨的传福音，而是全心将我们的工作做好，这将为传福音带来极大帮助。如果我们每天的行动不是锁定非信徒，那么非信徒反而会对福音更感兴趣。如果基督徒的信仰产生出好的家庭、好的商业、好的艺术、好的书籍以及好的政治，那么人们会注意到，也会产生兴趣。这一点对美国这样的社会尤其重要，因为在这些地方，人们以为自己已经对基督教了如指掌。C.S.路易斯向来对此有精辟的描述：

我相信任何一位合格的基督徒科学家如果能写出一本畅销的科学书籍，所能带来的影响力将远远超过任何一本直接的护教（福音）书籍。……我们可以（常常）让人参予半小时左右的基督教信息；但是一旦离开我们的讲座或者放下我们的文章，他们马上投入世界的怀抱，在那里有他们习以为常的完全相反的观点……我们不再需要更多关于基督教的小册子，而是更多由基督徒写的，带有自己基督教观点的关于其它课题的书籍。关于这一点，如果我们换一



个角度，会看得更清楚。我们的信仰不太容易被印度教的书籍所动摇。

但是，如果我们阅读一本地质学、植物学、政治学或天文学的基础书籍，我们发现里面隐含的印度教观念会使我们动摇。绝不是物质主义的自我辩护书籍让现代人成为物质主义，而是在所有其它书籍里传出的物质主义观点。同样的，基督教的书籍并不会让人烦恼，而是不管什么时候人们想去购买一本便宜的科普书籍，市面上能买到的这方面最好的书籍都是基督徒写的，这可能真的会带给人烦恼。

来自有恩赐作家的礼物

C.S.路易斯之所以是一位伟大的传道人，就是因为他正是按照自己所描述的类型去写作。当然，他也写了很多伟大的护教和福音类书籍。《返璞归真》仍是给非信徒（只要他们感兴趣）最好的书籍之一。他关于罪恶的书——《痛苦的奥秘》，或者他的属灵自传——《意外的惊喜》，描述了他个人的信主经历，都是回答福音问题的经典著作。但是，这些并不是非信徒读得最多的路易斯的书。他们，或者他们的孩子一般会读《纳尼亚传奇》。

《纳尼亚》丛书包含了基督教的比喻，比如狮子阿斯兰与耶稣之间的类比。但是，路易斯强调这些书并不是伪装的小册子，试图“偷偷传递“基督教的真理。他们就是儿童读物，专门为孩子设计的，给孩子们以敬畏、好奇、畏惧和希望的启迪，使他们的的心思和意念向各种奇妙的可能性开启。

但是，如同陀思妥耶夫斯基的小说，这些书都是深深扎根于基督教的理念：它们描写善与恶、希望与绝望、饶恕与恨之间的交战。这些并不是伪装的传福音方式，但却代表了人类最真实的戏剧和挣扎的核心：人类生命的中心。并且，也正因为带有如此深刻的



| 天堂非我家

基督教根基，它们成为最佳的儿童读物。

同样的道理，圣经正是“人类历史上最伟大的故事”。圣经，当然远远超越一个故事，而是关于人类生命的真实故事。正因为它是如此真实，圣经带有的能力超过社会带给我们的一切困惑和拒绝，穿越一切拦阻我们找到生命意义的墙，它能触摸我们内心最深处的旋律。即使对基督教和犹太教并无好感的人，也能发现圣经是一本无比重要的书，他们也能从路易斯的书中找到欣喜的源泉和对诚实探索的激励。

还有很多其他具有广泛影响力的基督徒作家。其中一位是J.R.R.托尔金，特别是他的代表作《指环王三部曲》。托尔金，正如他的朋友路易斯一样，并没有试图写出一些基督教书籍。他只是喜欢神话、传说和奇幻。他希望借助奇妙的文字创造一个天真对抗邪恶、勇敢战胜堕落的王国，在一个充满迷惑和绝望的世界里，给人以救赎和希望。大部分托尔金的读者并不知道他是一位虔诚的天主教徒；他们只是喜爱他的作品。我那个时代的大学生沉迷于托尔金的作品——他的书遍布大学校园。直到今天，他的作品仍在世界各地受到欢迎。

路易斯和托尔金都写过很多严肃的论文，强调奇幻作品的重要性——奇幻，作为一种文学类型，超越一切隐含的动机，更能激发人生命中的喜乐和惊叹。我们要为此感谢神。他们两位也都是享有盛誉的英语文学教授，作为这方面的专家，他们深谙自己的作品。但恰恰是因为他们喜爱好的故事，并以艺术的写作方式将之呈现出来，因此人们喜欢阅读他们的作品。

我有一些朋友就是因为发现托尔金和路易斯是基督徒，才开始向基督教敞开自己。他们并不是从两位的作品中发现这个事实，而是我告诉他们的（我并没有想要借此使他们“入教”……，当时我们正在谈论信仰与文学）。我的朋友们愿意敞开的原因非常简单：他们所爱的一位作家是基督徒，特别是，他们所爱的几位作家都是



基督徒，他们就开始更认真地看待基督教。托尔金和路易斯都没有试图改变读者的信仰，两位作者只是送给读者和他们的孩子一份美好的礼物。我的朋友们却因此想要了解，是什么力量感动送给他们这份礼物的作者。

我们还可以探讨很多其他作家。多萝西·塞耶斯著有多部作基督教作品，如《信经还是混乱？》（Creed or Chaos?）以及《创造主的理智》（The Mind of the Maker）。这些都是非常好的作品，我也在多处引用书中内容。但是大部分人只读她的侦探小说，其中最受欢迎的是《彼得·温西勋爵》。事实上，最值得注意的是当代最好的侦探故事基本都是出自基督徒之手，尤其是女性基督徒作家。

这在很大程度上跟侦探故事的性质有关，特别是凶杀类。这些作品描述生与死、善与恶、神秘与事实、犯罪与饶恕。在这一类型的写作中福音很容易展开，很多基督徒因此被吸引，并擅长于此。

虽然基督徒历史学家和哲学家不像文学领域的表现那么出色，他们也在发挥一定的影响力，然而在物理学和经济学领域我们尚无法找到类似的例子。但是，这仅仅是一个开端。基督教的文化就像一个标志向我们显示出：如果勤奋、诚实地在自己的领域做得出色，我们可以借此将人带向耶稣。

媒体中的基督教

关于这些作家还有一件值得注意的事情。他们都有作品被拍摄成电影，不仅在银幕上，并且在电视节目中出现。并且，这些影视作品的制作人都不是基督徒。这些人仅仅是确信这些故事拍摄出来一定会非常精彩。我们也可以这样说：现在有一群非信徒，他们愿意花数百万美金将基督徒的作品带给数百万观众。

这个行动的重要性有以下几个。其中一个理由是屏幕——电视



| 天堂非我家

和电影——是现代世界最主要的沟通方式。一部流行电影所能触及的人群远远超过一百万篇讲道。正因如此，九十年代最伟大的“布道家”是斯蒂芬·斯皮尔伯格。我的意思不是说他是一位基督徒布道家，但是他绝对影响、塑造了人们关于生命终极意义的信念。

斯皮尔伯格是这种意义上的布道家：当人们在办公室、工厂、家里、沙滩或酒吧坐下以后，他们就会开始讨论《外星人》，《辛德勒名单》，《勇者无惧》和《拯救大兵瑞恩》，以及这些电影作品对生命的看法。斯皮尔伯格塑造了普通美国人对生命议题的看法，其影响力远远超过任何其他美国人。

屏幕——不论大小——正在塑造我们的社会，而基督徒，除了极个别的例外，在公共银幕上是缺席的。基督教的电视节目主要是由基督徒收看，其他人根本不感兴趣，甚至不会注意到这些节目的存在。实际上，很多人对这类基督教节目甚至是反感的。我们迫切地需要谨慎的、有创意的、有思想的、勇敢的以及专业的基督徒影视作品。

为什么会这样呢？有很多原因：一方面，今天的美国文化中非基督教文化占主导，基督徒在好莱坞或网络电视上学会了保持低调。最根本的原因是：屏幕本身不会倾向于传递清晰的、直接的福音信息。你不能直接在电视或电影里布道，那样的布道只会变成低俗的娱乐：人们会把电视关掉。这就是媒体的本质。

这并不是说屏幕不能“布道”，相反，它是持续、冷酷地、有说服力地在布道。但是，它的布道方式一般是暗示性的、具有挑逗性和诱惑性，它暗示你、吸引你、触摸你；它并不直接表达，它也不会跟你辩论。它像一位诗人，但不是散文作家，更像是赞美诗的作者，而不是布道家。这种布道方式的优势在于它所传递的信息包含了其它内容。

然而，大部分基督徒喜欢直接了当的方式。我们希望直接进入主题，并且让人彻底弄清楚；我们对于使用暗喻、手势、建议、潜



伏的方式没有耐心；我们希望直接布道，而不是用含蓄的问题；我们喜欢直接切入，不喜欢给出啰嗦的建议。所以，我们倾向于远离电视节目。

这意味着，我们将自己与二十世纪最主要的人类交流方式隔离开。使徒保罗在坟墓里一定因此不得安宁。当他旅行布道时，他使用了当时最先进的交流方式——辩论和写作。他不仅在会堂里讲述、引用、反驳、辩论，也在市场、城市广场、任何贸易路线到达的地方——当时新闻最容易传播的地方，他直接去到信息中心，那里往往是具有思想影响力的人所在的地方。他熟谙世界的方式，他使用主流媒体。

我不太想这样说，因为听起来有点儿陈词滥调，但是，我相信现代保罗会使用电视，制作电影，并且会做得很巧妙。他不会仅仅使用今天人们感兴趣的故事，他的作品一定会引人关注。毕竟，他当年常常因为布道被关进监狱，因此，他有很多时间写书信。保罗一定会去“赖瑞金现场秀”（译者注：美国有线电视新闻网（CNN）夜间档王牌节目脱口秀），也许他会被媒体封杀，因为他的论点太有争议性。

点燃我们的心

基督徒的生活是通过我们的言论、我们实施的计划和我们追求的目标表现出来的，并且，也透过我们的举止、个性、态度揭示出来。迈克·斯塔基这样写道：

今天无数的基督徒发出的信息带着对过去时代的怀旧气息。这些基督徒对当代服装的下意识反应，表明他们是极端保守派的受害者，他们对于一切新奇、不熟悉的服饰立刻表现出谴责。



| 天堂非我家

他们向世界传递出的信息就是：要想成为基督徒，除了接受教义，你还要接受生活在一个对大多数人来说已经不复存在的文化中。我们的道德论断是我们使命的一部分。我们需要谨慎行走；主日早晨礼拜中我们对马丁靴或鼻环蹙起的眉毛就说明了一切：我们对当代服饰的态度，比一百多篇关于神白白赐下恩典的讲道更体现出我们对于福音的理解。

另外像路易斯、托尔金和塞耶斯这一类的基督徒还有一个共同点，就是他们都是很有趣的人。不管你是否相信他们信仰的真实性，这都不重要了。他们吸引人，因为他们的作品优美，因为他们反应敏捷、充满风趣。简而言之，他们是那种你希望邀请到家里，并且参加你的派对的人。他们令人兴奋、有趣、令人捉摸不透。

这将我们带到传福音的另一个层面。很多人觉得基督教枯燥。他们不想来教会是因为他们会觉得无聊透顶。我们如何努力给人留下这种印象呢？我们被呼召，是要跟随一位有史以来跟无聊最不沾边的人。多萝西·塞耶斯如此评论：

以某种方式或其它的方式，带着最美好的意愿，我们向世界展示典型的基督徒是彻底的、真正无聊的人——并且是奉那位在他生命的三十三年里绝对没有让任何人感到无聊、而是像火焰一样经过这世界的人的名。

不仅是耶稣本人以惊人的方式给我们带来令人兴奋的福音。整个救赎的戏剧也完全颠覆了人类的想象和局限。神创造了世界，并且爱着这个世界；神爱我们，并且愿意饶恕我们，使我们永远活着。神成为人，并且在女人的子宫中出生。他生活在地上，经历我们一切的欢喜、悲伤和苦痛。他切实地经历死亡，又切实地复活，并且邀请我们加入他。没有任何人类的思想能够孕育出这样一个生命、一个人物、一个剧本、一个希望。我们怎能让这个令人兴奋



的剧本变得缺乏想象力、无聊透顶呢？多萝西·塞耶斯再次强调：

“教义就是剧情；不是美丽的辞藻，不是令人慰藉的情感，不是苍白的对于仁爱的恩慈和鼓舞的渴望，不是死后美好的应许，而是令人颤惊的确信：那创造世界的神生活在世间，并且穿越坟墓和死亡之门。这向非信徒揭示出，他们可以不相信，但是至少，他们会意识到他们将会很高兴可以相信这样一位神。”

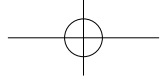
我们在讨论各种传福音方式的时候，一位五旬节牧师露出狡黠的笑容，在大家的追问下，他解释道，自己孩童时住在加拿大大草原上的一个小镇。小镇旁边是一个很大的圣经学院，每年新生入学的一门必修课就是传福音。到了学期末，一门课程的要求就是要进行个人布道。因此，学期末那个星期，大概三百位年轻的传道人就从校园里涌出来，热切地寻找他们可以去“传福音”的人。

由于这家圣经学院位于广阔无际的大草原中间，他们在周边唯一能找到的就是当地小镇的居民。结果是，这一群崭露头角的见证人的数量远远超过了二比一。

小镇居民早就适应了这种情形，因为每年秋天都是如此；这已经成为他们意料之中的事，如同他们知道秋天树叶会变黄、温度会降低一样。有人会计划在那个星期离开小镇，但是大部分居民选择留下，并对这些神学生恩慈相待。毕竟，大部分居民早都已经是信徒了。

不管怎样，还是会带来生活上的不便，比如，正要去五金店的路上，却遇到一群传道人。那些神学生们总是很阳光、充满活力，并且很礼貌。他们尽量不让任何人觉得被冒犯。但是大部分居民很快会给他们单独传福音的机会，这样他们就可以安静地执行任务。

有些小镇居民发现他们试图解释自己早就信主了是一件徒然的事。其他人也同样发现，他们要重复很多遍，自己已经听过很多次福音，并且现在不感兴趣，非常感谢。还有一部分人发现，最快的方式就是跟着神学生很快地过一遍他们的流程，跟着再做一次求神



| 天堂非我家

饶恕的祷告。这是最快的方式，然后你就可以回到自己的正常工作中了。

这位牧师笑了笑说，小镇里的很多居民已经习惯了一天中要做很多次决志祷告。



第十五章

受苦与忍耐

会议室是一间几天前新建成的巨大茅草屋，所以苏丹政府不会提前获知其位置并且炸掉它。那里位置十分隐蔽，周围的沼泽都有游击队部署，他们通常躲在暗处，随时准备行动，出来搜索来到这里的人。

茅屋周围有一些大水坑，有些怪异地处在会议室的入口处，因此在晚上，你会掉进水坑里，有个来自巴塞罗那的人就曾掉进去。我们得知起初挖这些坑洞是为了做防弹战壕，但后来雨水来得早了一些。

得到上级指令后，防空部队的士兵们在茅屋周围部署就位并自豪地摆好枪支，他们洁白的牙齿在伪装树下闪闪发光。我希望他们安好，因为我不可想为了躲避轰炸而跳进那些充满了体型不小的爬行生物的臭水沟里。

圣公会和天主教的主教们面带灿烂的笑容从武装的士兵和身着西装以及五颜六色非洲服饰的人群中穿过，唯一将他们区分开的是身上的紫色马甲。人群中还有一个穿着黑色三件套西装的男人，戴着大墨镜和宽檐帽，看起来就像是回到了二十世纪三十年代的哈勒姆。

到了晚上，经常能听到欢声笑语，整个沼泽都可以听到人们真



| 天堂非我家

诚的对话和争论，还经常有祷告和赞美诗歌的声音。

这次集会由苏丹人民解放运动和苏丹人民解放军联合组织，汇聚了救援机构的代表、“专家”以及来自苏丹南部的民众。他们中的许多人都是苏丹政府在喀土穆发动的种族灭绝战争的受害者，亲眼目睹自己的村庄被摧毁、庄稼被焚烧、祭坛被机关枪扫射、亲朋好友被杀害、孩子们被奴役。现在他们聚集在一个关于“公民社会”的会议上，讨论他们目前掌控的国家部分地区如何能够自由地运转。

我被要求在会上就“公民社会的结构”进行发言，这一主题看起来离我们周围的现实环境相去甚远。来自苏丹中部努巴山脉的男人和女人坐在靠近会议室后面的地方。为了来参加会议，他们不得不穿过战区，那是一片被到处劫掠的民兵和闲逛的奴隶交易者占据的领土。有些人走了七十二天来参会，毫无疑问还需要再走七十二天才能回去。就是这些人经常坐在后面欢笑、在夜晚歌唱，也正是他们对长期苦难有最深刻的了解。

耶稣告诉门徒神的国已经来到，“神的国来到不是眼所能见的。人也不得说：‘看哪，在这里！看哪，在那里！’，因为神的国就在你们心里。”（路17:20-21）

“我若靠着神的灵赶鬼，这就是神的国临到你们了。”（太12:26-28）

“神的国近了！你们当悔改，信福音！”（可1:15）

“你离神的国不远了。”（可12:34）

“我实在告诉你们：站在这里的，有人在没尝死味以前，必要看见神的国大有能力临到。”（可9:1）

《圣经》说，神的国已经来到。我们每天都在其间生活，我们对神和对彼此的服侍就是神国度的一部分。我们已经可以品尝到神恩典的果实，他医治的手已经触碰了世界。

但是《圣经》也提到我们所处的现实在很多方面还没有被改



变，我们所生活的世界仍然充满罪恶、疾病和死亡。我们依然会绝望、会怀疑、会犯罪。上帝所应许的很多事依然在前方，有时候，似乎遥不可及。也正因此如此，我们被呼召靠着应许生活。我们期待那些在应许中但尚未实现的事；因此我们也被呼召活在盼望中，活在“未见之事的确据”中（来11:1）；我们也被呼召靠信心生活。

虽然罪恶继续在世間猖獗，虽然耶稣尚未降临，我们依然是天上的国民（腓3:20）。如同亚伯拉罕，我们都是盼望那座将来之城的寄居者（来11:8-10），并且等候进入安息（来4:1-11）。

但这还不是全部。保罗说我们是天上的国民，他没有说我们最终的目的地是天堂，因为他补充说“我们等候救主从天上降临……他要按着那能叫万有归服自己的大能，将我们这卑贱的身体改变形状，和他自己荣耀的身体相似……你们应当靠主站立得稳”（腓3:20-4:1）。

我们的盼望、喜乐和期待都来自于天堂；我们的复活、更新与喜乐也确实来自于天堂。我们是谁以及我们如何生活将被翻转。因此我们渴望、等候、忍耐，更重要的是，我们充满盼望。帮助即将到来，然而许多帮助尚未来临，死亡、堕落、懒惰、迫害和折磨依然在身边。恶人常常得胜，正义、高尚、勇敢和忠诚的人仍然不断活在来自世界的苦难中，甚至在苦难中死去。因此，我们不仅要活在盼望中，并还要忍耐，以及在《圣经》所称的“长期苦难”中生存——或许要经历很长时间的患难。我们必须像圣经中常说的，等候神。

忍耐与国度

希伯来书教导我们信心与盼望，并且鼓励我们“奔那摆在我们前头的路程”（来12:1）。我们需要存着坚忍奔跑何种路程呢？短



天堂非我家

跑运动员不需耐心地奔跑，他冲出障碍物，尽可能地加速，并全速冲到最后。没有时间思考策略、调整节奏、保存体力。瞬间疯狂爆发出力量，十秒钟就结束一切。

然而人生的赛跑并非如此。更像一千五百米跑，或者说是马拉松——需要长时间的、精疲力竭地忍受汗水和痛苦。起跑时必须谨慎，因为我们不想在到达终点前就耗尽体力而无法跑完全程。我们会仔细判断每一圈、每一阶段所需的体力，并调整节奏直到最后几分钟或几小时。我们会确保以最明智的方式充分发挥出所有能量，我们是在操练中奔跑。

《圣经》中强调神要审判这个世界，并且强调这种审判主要发生在将来。耶稣用了这样一个比喻：

“天国好像人撒好种在田里。及至人睡觉的时候，有仇敌来，将稗子撒在麦子里，就走了。到长苗吐穗的时候，稗子也显出来。田主的仆人来告诉他说，‘主阿，你不是撒好种在田里吗？从哪里来的稗子呢？’主人说，‘这是仇敌作的。’”（马太福音13:24-28）

当仆人问是否要把稗子薅出来，主人回答道：

“不必，恐怕薅稗子，连麦子也拔出来。容这两样一齐长，等着收割。当收割的时候，我要对收割的人说，先将稗子薅出来，捆成捆，留着烧。惟有麦子，要收在仓里。”（马太福音13:29-30）

耶稣继续解释这个比喻指的是将来的审判：

“那撒好种的，就是人子。田地，就是世界。好种，就是天国之子。稗子，就是那恶者之子。撒稗子的仇敌，就是魔鬼。收割的时候，就是世界的末了。收割的人，就是天使。将稗子薅出来，用火焚烧。世界的末了，也要如此。人子要差遣使者，把一切叫人跌倒的，和作恶的，从他国里挑出来，丢在火炉里。在那里必要哀哭



切齿了。那时义人在他们父的国里，要发出光来，像太阳一样。有耳可听的，就应当听。”（马太福音13:36-43）

在这个时代，神让善恶共存，以免产生更严重的破坏。神对世界充满耐心，以免丧失任何美好的事物。如果神对恶人也能够如此忍耐，我们更是被呼召来操练这种忍耐。很多应许的事情“尚未实现”，如果我们试图现在就得到它们，只会带来更大的痛苦。有许多美好是我们现在无法看到的，也有许多罪恶是我们现在无法逃脱的。

忍耐罪恶并不意味着我们相信邪恶的生活方式是好的，或者任何人行恶都没有关系，这只意味着并不是所有的事情眼下都可以得到修复。我们无法纠正一切错误，无法制止一切邪恶，也无法让所有人都跟随神。我们不得不忍耐这一切，并且要恒久忍耐。我们不是在短跑，而是在进行一场马拉松，要经过很长的路程，不会快速越过终点线。并且我们是在一个医治与痛苦交织、善良与邪恶并存的世界中奔跑。

我们恒忍的主

神不仅允许人们活在不顺服中，并且积极关心那些不顺服他的人。耶稣告诉我们要像天父那样，不仅要爱朋友，也要爱仇敌。“要爱你们的仇敌……这样，就可以作你们天父的儿子。因为他叫日头照好人、也照歹人、降雨给义人、也给不义的人”（太5:45）。

神不仅只是忍受那些反对他的人，而且日复一日主动地关心爱护他们。太阳升起就代表着神持续的爱与关怀照耀着每一个人。雨水也是神持久的恩赐，不论人们是否公义，都为他们带来生命。神



| 天堂非我家

创造了世间万物，并且维护、热爱并关心这一切。正是神持久的关怀与慈爱才允许人可以不顺服他。

当我们努力寻找基督徒在现代社会的生活方式时，要知道我们无法战胜一切我们认为不公正的事情。罪恶继续腐蚀我们的世界，摧毁我们的生活，挫败我们的希望。小麦和稗子仍旧会一同生长。直到基督再临，我们都必须同罪恶进行艰难的争战并且还要承受痛苦。我们不仅需要培养坚持真理与抗争的美德，也要培养坚忍与长期忍耐的品性。

我们需要忍耐的另一个原因是对成圣的需求。它训练我们并且预备我们可以彼此相处，以及将来在神创造的新天地间生活。正如使徒保罗所写的：

“我们既因信称义，就借着我们的主耶稣基督，得与神相和。我们又借着祂、因信得进入现在所站的这恩典中，并且欢欢喜喜盼望神的荣耀。

不但如此，就是在患难中，也是欢欢喜喜的。因为知道患难生忍耐。忍耐生老练，老练生盼望。

盼望不至于羞耻。因为所赐给我们的圣灵，将神的爱浇灌在我们心里。”（罗马书5:1-5）

保罗还强调这个应许不仅仅是为了我们。他在同一封信中再次提及忍耐与苦难的主题：

“既是儿女，便是后嗣，就是神的后嗣，和基督同作后嗣。如果我们和祂一同受苦，也必和祂一同得荣耀。我想现在的苦楚，若比起将来要显于我们的荣耀，就不足介意了。受造之物，切望等候神的众子显出来。因为受造之物服在虚空之下，不是自己愿意，乃是因那叫祂如此的。但受造之物仍然指望脱离败坏的辖制。”（罗马书8:17-21）



第十五章 受苦与忍耐 |

受造之物本身也与我们一同，并为我们忍耐等候，承受苦难。《圣经》中所描述“新天新地”的图景应该让我们充满盼望与期待，但不应使我们在侍奉中感到傲慢自大和盲目自信。我们的使命确实贯穿整个创造的过程。我们的确将会见到新天新地。在耶稣基督里罪恶的权势已被战胜了，他说：“你们可以放心，我已经胜了世界。”（约16:33）。但这伟大救赎的完成需要等到他的再来。耶稣告诉门徒“放心”，还有“在世上你们会经历苦难”，并且警示他们“你们不要想我来，是叫地上太平。我来并不是叫地上太平，乃是叫地上动刀兵”（太10:34）。

我们目前还没有处在一个完美而圆满的时代，因为神的国还没有完全到来。但我们也并不是处在一个只有痛苦与挫败的时代，因为神的国已经来到。我们正处于最终筛选前的时期，小麦和稗子将继续一同生长。我们不能也不应期待立即取得同罪恶争战的最终胜利。但是我们可以期盼弗朗西斯·薛华所说的“实质性治愈”——真正的改变以及和平与仁爱真正的果子。我们仍然可以耐心地做出改变。

哦主耶稣基督，你毕生受难，我才得救。即便是现在，当我在路上绊倒或者不断误入歧途，你也继续同我一起忍耐。每当我变得不耐烦，希望离弃你的时候，你就鼓励我，向我伸出援手。每天我都在增加你的负担，而在我缺乏耐性的时候，你的忍耐是无限的。



第十六章

新的创造

我们正要返回库里昂之前，菲力沛弟兄去世了。他已经年迈，但是没有人知道他的确切年龄。大概六七十年前家人发现他得了麻风病，他跟其他一些菲律宾孩子一样面临被咒诅的命运。他马上被家人扔到这个“麻风部落”。他记不清自己当时的年龄了，只知道是五岁以前的事。他也不知道自己的家人是谁，不知道自己从哪里来。他跟部落里其他被遗弃的麻风病人一起长大。在那里他找到了耶稣基督里的平安，后来成为一名长老，以及一间小小新教教会的顶梁柱。

菲力沛弟兄脸上带着深深的宁静踏实，以及已经做好准备的笑容。

菲力沛弟兄的朋友和孩子们想尽量推迟他的葬礼，期待他的家人可以赶来，特别是他远在日本的女儿。但是，几天之后，确实不能再等了。小岛上非常闷热，植物生长旺盛，尸体腐烂得更快。

菲力沛弟兄的家人问我是否可以在葬礼上讲道。这对他们来说将是一个极大的荣幸——一个来自西方的外国人，一位教授能够在他的葬礼上致辞，这是不可多得的机会。

但对我来说，真希望可以远远地躲起来，因为跟这些人比起来，我根本对信心、平安、喜乐、盼望毫无所知。我无法想象自己



第十六章 新的创造 |

在菲律宾麻风村的葬礼上可以说什么。但是，在这样的时刻我更不能因为自己的拒绝而给他们带来更多伤痛，因此我接受了这个邀请。

葬礼的前一天晚上我无法入睡，天气闷热潮湿。狗在吠叫，蜥蜴在墙上爬行，昆虫在低鸣。我总感觉蚊帐上有几个小洞。但是所有这些外部的干扰都只是我不能入睡的次要原因。即使在丽兹大酒店里度过那晚我也绝不会安然入睡。是内心让我想要逃跑，害怕自己的无知和微小的信心被揭示与人。

既然无法入睡，也不知道该说些什么，我在即将日出之前走到菲力沛弟兄尸体停放的小会堂。简单的棺材被涂成黑色，作为一种习俗，他的脸上覆盖着一层薄薄的玻璃板，这样人们就不能向里看到他。刚开始我也不敢去看他，因为这位年长的麻风弟兄的尸体已经在热带的高温停放了两天。但是，我还是看了看他——独自在晨光中，我看着他紧闭的双眼和平静的面孔，心里得了安慰。

我坐在棺材前面，四处打量希望找到灵感，一边在思忖是否要跳上清晨的小船。一眼瞥见棺材后面的圣餐桌上盛开的花朵，它们是从各种随处可见的灌木丛中采摘下来的——普通到我几乎从未留意它们的存在。但是此刻它们是如此的美丽，将整个教会装饰成绚丽的红色、粉色、黄色、蓝色和绿色。虽是已被剪下的花枝，看起来仍然生机勃勃。

我也注意到棺材黑色的平面上画着简单的小白花，这些小花都集中在边缘。当我的目光回到棺材顶端，靠近玻璃板的位置，我发现那里画了更多花。

我很纳闷，“为什么要画上花呢？”

几乎到处都能看到花。家里的基督徒葬礼上也总能看到花。在俄罗斯和非洲的葬礼上也经常使用花，这里也有花。为什么？因为花象征着美和新生命。所罗门在他极荣华的时候还不如这花一朵呢。它们今日还在，明天就枯萎，又重新归于尘土；然而它们又重新生长。花是新生命和希望的象征。那里，菲力沛弟兄躺在简陋房



| 天堂非我家

间的前端，在花丛的装饰包围中。

那天清晨我守在棺材旁边，神向我讲述了新的生命和盼望，先前的事物已经过去，新的事物已经开始。因此，那天早晨我可以靠着神的恩典向大家分享菲力沛弟兄的生命如同那些花一样。我谈到深藏在他灵魂、信心、温柔深处的美。现在他睡了，我们用花、用美来表明他的死，因为我们知道他会再次复活。我们知道他灵魂的美会再次发光。不仅他的灵魂，还有他的身体。对于麻风病人来说，对新身体应许的期待是我们一般人无法体会的。菲力沛弟兄平静地死去，带着完全的满足，那满足来自于新天新地里新的身体、新的生命的应许。

我没有告诉那天葬礼的会众，我是在黎明的几个小时中明白了复活的真正意义，因为那些听到我分享的人早都知道了复活的含义。但是我再一次认识到，生命中重要的功课不是从书本或学习中得来的，而是来自信心生命中的苦难、喜乐、生活和死亡。在那里，保罗的应许在肉身活出来：“因为我深信：无论是死，是生，是天使，是掌权的，是有能的，是现在的事，是将来的事，是高大的，是低处的，是别的受造之物，都不能叫我们与神的爱隔绝；这爱是在我们的主基督耶稣里的。”（罗8:38-39）

圣经告诉我们身体会复活。约伯宣告：“我知道我的救赎主活着”，并且“我在肉身必得见他”（伯19:25,26）。使徒信经、基督教会的大公信经在大部分教会每个周日都会被重复——“我信身体复活，我信永生。”耶稣在身体中从死里复活。

虽然我们常常在嘴上说这些话，但是这却没有进入我们的心思意念中。常常盘据我们意念中的想法是我们将来其实是没有形体的。我们甚至以为神犯了一个错误，他应该只是想让我们成为某种纯洁的灵魂。美国三分之二的人相信复活以后是没有身体的。



探究身体复活

我们知道耶稣从死里复活以后，还在地上行走。他跟门徒掰饼（路24:30），他做饭（约21:9），并且跟他们一起吃鱼（路24:41-43）。当门徒愁烦时，他问他们：“你们为什么愁烦？为什么心里起疑念呢？你们看我的手、我的脚，就知道实在是我了。摸我看看！魂无骨无肉，你们看，我是有的。”（路24:38-39）

当多马疑惑时，耶稣在肉身向他证实：“伸过你的指头来，摸我的手！伸出你的手来，探入我的肋旁！不要疑惑，总要信！”（约20:27）

复活的耶稣已经不同了。比如说，他在门关着的情况下仍然出现在门徒中间（约20:19；另参见林前15:35-58）。但是，不论差别如何，他生命复活前后的相似性确是极其深奥。他不是鬼魂，不是没有形体的灵。他有骨有肉；可以行走、做饭、吃饭。为什么我们会认为自己不再有实体？约翰·厄普代克如此写道：

不要搞错：如果他真的复活，是在肉身之内；
如果没有细胞分解的逆转，分子的重组和氨基酸的重生，
教会就会崩溃。
不像花朵，
在每个温暖的春天再发；
不是十一个使徒嘴里和模糊眼中他的灵；
这是他的肉体：我们的。

同样的拇指和脚趾，
同样的心房，
那曾经——刺透的，枯萎的，暂停的，
又在持久力量中重新凝聚，成为新的力量。



| 天堂非我家

让我们不要用隐喻嘲弄神，
类比，回避，超越，
将这个事件当作比喻，
当作绘在早期褪色轻信上的一个迹象：
让我们走出这扇门。

石头被滚了回去——
不是脆弱的纸模型，
不是采石场的石块，
而是一块巨大实在的石头，
在时间缓慢的磨砺中，
使我们的白昼黯然失色。

如同炼净的精金

我们的身体不会永远消失，地也不会永远被丢弃。相反，我们的身体将被更新，如同我们的灵魂被更新。有时候因为我们不能完全理解彼得的论述：但现在的天地直留到受审判遭沉沦的日子用火焚烧（彼后3:7）。

彼得书信跟世界将被存留的观点并不矛盾。事实上，这正是他的教导。当他写道：“但现在的天地还是凭着那命存留，直留到不敬虔之人受审判遭沉沦的日子，用火焚烧。”（彼后3:7）他是说审判的火要摧毁不敬虔之人，而不是指毁灭的火要毁坏创造本身。

为了将这个观点表达清楚，彼得类比为挪亚时期：“当时的世界被水淹没就消灭了”。但是我们从创世记知道世界在洪水之后依然存在。被消灭的“世界”并不是创造本身，而是“世界”上不敬虔之人。罪恶的世界——反对神的罪恶阴谋——被毁灭了，但是挪亚和他的家庭，以及所有的动物和鸟类被拯救，为的是生命再次延



续。洪水是洁净的时期，审判的火也是类似的。

彼得继续道：“但主的日子要像贼来到一样。那日，天必大有响声废去，有形质的都要被烈火销化，地和其上的物都要烧尽了。”（彼后3:10）这里呈现的图像是炼净者的火（比较玛拉基书3:2-4），是一个被更新的（kainos）世界。当我们提炼金属的时候，我们将不纯的矿物投进火炉，在那里，土壤、不纯的成分、不需要的矿物质都被炽热的高温熔化。最终，纯净的金属——金子和银子——倾倒而出，闪烁着明亮的光芒。这图画正是彼得对于审判的描述。

这幅图画也特别像我们之前提到过的麦子和稗子的比喻。好的谷物将被收在仓里，而稗子将被薅出来扔在外面烧尽（太13:24-30）。施洗约翰也带着同样的期待预言耶稣的到来：“他手里拿着簸箕，要扬净他的场，把麦子收在仓里；把糠用不灭的火烧尽了。”因此最近的一些英文圣经译本和新国际版（NIV）在翻译中替换了英王钦定版（KJV）中的描述“地和其上的一切将被烧尽”，替换为“地和其上的物都要被揭露（或做‘发现’）了”（彼后3:10）。通过毁灭恶的，洁净善的，神为要施行审判的炼净之火将揭露所有一切的本相。当审判过去后，地将再次被发现。

为新天开路

审判不仅在地上进行，也在天上施行。我们不知从何处得到这样一种错误的观念，以为只有地被罪玷污，只有地要站立在审判之下。圣经里确实没有告诉我们太多天上的事情，正如圣经也没有给我们讲述太多新天新地的样式。但是，圣经常常使用诗歌语言。神看起来最关心的是让我们知道新天新地将是无比荣耀，我们将与他一同住在其间，并且耶稣也会在我们中间。但是，我们所了解的显



| 天堂非我家

示出罪对天的影响如同其对地的影响。魔鬼是一位堕落的天使，从天上被逐出（赛14:12-15；伯1:6；2:1）。

耶稣自己也说看见“撒旦从天上坠落，像闪电一样。”（路10:18）

彼得也同样教导了在天上和地上都有审判。他这样写道：“现在的天地还是凭着那命存留，直留到不敬虔之人受审判遭沉沦的日子，用火焚烧”（彼后3:7）；“天必大有响声废去”（彼得后书第10节）；那日“天被火烧就销化了”（彼得后书第12节）。因此我们不是期待地的终结会被天取代，而是我们盼望一个“新天新地，有义居在其中”（彼得后书第13节）。

圣经的图画不是地被天取代，而是耶稣在其间联合的新天和新地。天使告诉约翰“从我神那里降下来的新耶路撒冷”（启3:12）。在圣经的结尾，启示录中所描绘出的，约翰写道：

我又看见一个新天新地，因为先前的天地已经过去了，海也不再有了。我又看见圣城新耶路撒冷由神那里从天而降，预备好了，就如新妇装饰整齐等候丈夫。

我听见有大声音从宝座出来说：“看哪，神的帐幕在人间！他要与人同住，他们要做他的子民，神要亲自与他们同在，做他们的神。神要擦去他们一切的眼泪，不再有死亡，也不再有悲哀、哭号、疼痛，因为以前的事都过去了。”

我被圣灵感动，天使就带我到一座高大的山，将那由神那里、从天而降的圣城耶路撒冷指示我。

（启示录21:1-4, 10）

当今的世界所面临的不是毁灭的火，而是审判的炼净之火。那些值得称赞的事，包括神赐给我们的恩赐以及我们手中创造的工作都将在新的创造中找到自己的位置：所有的美善都是永恒的。圣经应许我们一个新天和新地，并且在地中心是圣城——新耶路撒冷。



冷。圣城的中心是耶稣基督，天地中的一切都在他的里面找到最终的成就。这是一个被医治、恢复、回归的世界。

神的城市，不再是花园

约翰描述的高潮，就是神与他的子民和好，地上生命所成就的，他不再看到一个花园，如同起初的伊甸园，而是一个城市，人类文化的创造。但这城市不是在人类的骄傲中孕育，而是神所赐予的礼物。那曾经在该隐和巴别塔的罪中伊始的如今在完美中被呈现出来。

这确实是神的城市，并且很显然它是神的城市，而不再是神的花园。约翰也看到新妇，不再是赤裸的，如同伊甸园中的亚当夏娃那样，而是穿着衣服，“妆饰整齐，等候丈夫”。亚当和夏娃因为犯罪带来的羞耻感用无花果树的叶子为自己做衣服。即便那时，神也为他们做了更好的衣服（创3:21）。如今，神正在完成这件完美的衣服；新妇的妆饰显示人类的衣服已经预备完好、精美，可以呈现在耶稣基督的面前。

对于弥赛亚统治的预言也强调了他在地上的统治；新天和新地中既有工作，也有安息。以赛亚如此预言弥赛亚的统治：

他们要建造房屋，自己居住；栽种葡萄园，吃其中的果子。他们建造的，别人不得住；他们栽种的，别人不得吃。因为我民的日子必像树木的日子，我选民亲手劳碌得来的必长久享用。（以赛亚书65:21-22）

耶稣在地上统治时，我们将不会停止工作，因为这是我们被造的本质。但是，工作将会从罪恶的痛苦中释放出来，并最终成为神起初创造时的样式。我们将不再劳苦而无所得，而是享受我们劳动



| 天堂非我家

的果实；我们将吃自己葡萄园里的果实，并且安然欢喜我们所产出的。

地上的丰盛将进入神的城市的主题在整本圣经中不断被重复。以赛亚这样预言锡安将来的荣耀：

“兴起发光，因为你的光已经来到，耶和华的荣耀发现照耀你。看哪，黑暗遮盖大地，幽暗遮盖万民，耶和华却要显现照耀你，他的荣耀要现在你身上。万国要来就你的光，君王要来就你发现的光辉。

“你举目向四方观看！众人都聚集来到你这里，你的众子从远方而来，你的众女也被怀抱而来。那时你看见就有光荣，你心又跳动又宽敞。因为大海丰盛的货物必转来归你，列国的财宝也必来归你。成群的骆驼，并米甸和以法的独峰驼必遮满你，示巴的众人都必来到，要奉上黄金、乳香，又要传说耶和华的赞美。基达的羊群都必聚集到你这里，尼拜约的公羊要供你使用，在我坛上必蒙悦纳，我必荣耀我荣耀的殿。那些飞来如云，又如鸽子向窗户飞回的，是谁呢？众海岛必等候我，首先是他施的船只，将你的众子连他们的金银从远方一同带来，都为耶和華你神的名，又为以色列的圣者，因为他已经荣耀了你。

“外邦人必建筑你的城墙，他们的王必服侍你。我曾发怒击打你，现今却施恩怜恤你。你的城门必时常开放，昼夜不关，使人把列国的财物带来归你，并将他们的君王牵引而来。哪一邦哪一国不侍奉你，就必灭亡，也必全然荒废。黎巴嫩的荣耀，就是松树、杉树、黄杨树，都必一同归你，为要修饰我圣所之地，我也要使我脚踏之处得荣耀。素来苦待你的，他的子孙都必屈身来就你；藐视你的，都要在你脚下跪拜。他们要称你为耶和華的城，为以色列圣者的锡安。（以赛亚书60:1-14）



刀剑打为犁头

圣城锡安，也是地上财宝的城市。万国的丰盛都在那里，列国的君王也会在那里。当我们读到这句著名的话语（如今刻在纽约的联合国大楼上）“他们要将刀打成犁头，把枪打成镰刀”（弥4:3），我们就更明白神的应许。先知弥迦不仅预言不再有战争，和平之子将掌权，并且他也预言了（新的）创造将有的样式。当耶稣掌权的时候，无论我们做什么，我们都需要用犁头和镰刀来完成我们的任务。

我们心中的工作也将在那里

人类作为地的管家的工作将在基督再来的时候被完善。约翰也看到地上的君王不仅将来到这城，也必将自己的荣耀归于那城（启21:24）。人类历史的长河——神创造的行为——将被带入更新的天和地中继续进行。

我们现在的工作不完全是短暂的，我们所做的善工并不会消失，被遗忘。这个世界不是短暂、徒劳的阶段，它将被带入神的新世界。我们的好的工程、我们伟大的发明、我们医治的行动、我们有创造力的艺术、我们最精美的衣服、我们最珍贵的财宝不会过去，如果它们代表了神的形象承载者最美好的工作，它们也会使将来的世界生色。

当然，我们做的很多事情都带有罪的印迹，将被撇弃，被焚烧。但是我们在神创造的地上的行为不是徒劳的，我们并不是在最终将被摧毁的事情上消磨时间。美好的将持续到永远。以赛亚在结束的预言——他的异象中看到以色列的将来、神在末世的计划，并且将所有主题编织在一起：



| 天堂非我家

“看哪，耶和華必在火中降臨，他的車輦像旋風，以烈怒施行報應，以火焰施行責罰。

因為耶和華在一切有血氣的人身上，必以火與刀施行審判，被耶和華所杀的必多。

“我知道他們的行為和他們的意念。時候將到，我必將萬民萬族聚來，看見我的榮耀。

我要顯神迹在他們中間，逃脫的，我要差到列國去，就是到他施、普勒、拉弓的路德和土巴、雅完，並素來沒有聽見我名聲，沒有看見我榮耀遼遠的海島。他們必將我的榮耀傳揚在列國中。

他們必將你們的弟兄從列國中送回，使他們或騎馬，或坐車，坐轎，騎驢子，騎獨峰駝到我的聖山耶路撒冷，作為供物獻給耶和華，好像以色列人用潔淨的器皿盛供物奉到耶和華的殿中。”這是耶和華說的。

耶和華說：“我所要造的新天新地怎樣在我面前長存，你們的後裔和你們的名字也必照樣長存。

（以賽亞書66:15,16,18,19,20,22）

對所有真正渴慕生命故事“幸福結局”的人，總是帶着盼望的緣由。那些好的、公義的將被潔淨，邪惡不公義的將被摧毀，當“世上的國成了我主和主基督的國；他要作王，直到永永遠遠”（啟11:15）。



第十七章

在时代之间

基督徒是那些在黎明起来，迎着日出吟唱对神感谢的非洲妇女；是在印度的街道上清扫粪便的贱民；是苏丹市场上的奴隶；是在稻田里劳作，或蹬着自行车穿过上海市区的中国农民；是从祖辈的家园中被驱逐的墨西哥部落成员；是在世界各处被苛待的菲律宾女佣；是被路边突然出现的神秘汽车撞击的俄罗斯东正教神父；是被强奸后又被泼上硫酸以除去明显的基督徒印记的阿拉伯妇女，以及无数的在所拥有的片刻时间、空间和自由里喜乐、热情、感恩地生活着的人们。

这世界是我们的家：我们被造是要生活在其间。虽然这世界已经被罪恶毁坏，但神要使它恢复正常。因此，我们喜乐地等候一个全新的、被恢复的身体，居住在一个全新的、被恢复的新天新地里。我们爱这个世界，因它是神的；它要被医治，最终成为神起初造它的样子。我们不是仅仅在这世界和这段生命里经过，我们是在塑造永恒的基业。

正是在这样的前提下，我在前面几章谈到如何生活在神创造的世界，以及享受在此生活。我谈论到神的世界里的奇迹与喜乐，我谈论到热爱神的创造，并将我们的全人喜乐地投入到那摆在我们



| 天堂非我家

眼前，并日日欢迎我们的工作和机会里。但是，有时候这听起来像虚假的应许，因为我们每个人都在为工作、婚姻、家庭、邻舍的问题而挣扎，感觉每天都被淹没在其中。或许我们正在面临贫困、残疾、疾病、痛苦、监牢和死亡。

在痛苦之中喜乐

在灰色星期一的大环境背景下，盼望新世界的应许似乎有些夸张，甚至不切实际；因为我们的问题并没有消失也没有变少。我这样说并非出自我有限的经历，而是来自于那些正在经历试炼和痛苦的人们，他们所经历的是我们大多数人都不敢想象的。在我的上一本书《他们的血在哀告》里面，我描述了世界各地受逼迫基督徒的经历，他们当中有几百万人仅仅因为口里承认耶稣基督的名而受苦死去。他们的生命在对我们呼喊，他们的生命见证了神的世界所带来的新的盼望和新的生命。他们的生命向我们表明，在疑惑、忧虑、恐惧、沮丧、失望，和挫败之中，甚至痛苦、坐监、死亡之中，上帝的恩典照亮我们的内心，向我们显明生命可以超越所有这一切。

这些女人、男人和孩子的经历向我们表明，如同耶稣所说：“我的恩典够你用的”（林后12:9）。我们的生命不是被小心地贮藏保护起来，在吝啬地数算中度过时日。我们的生命是用来生活的，是要全然投入到神恩典中。一个基督徒的生命应当是无论活着、死了，都被人羡慕的。耶稣说：“我来了，是要叫人得生命，并且得的更丰盛”（约10:10）。

我们永远不能在犯罪与邪恶之中感到自在，我们被召是要在神赐给我们的这个世界里感到自在。当我们工作或娱乐，睡觉或唱歌，我们并不是把这部分时间从基督徒的生活中拿了出来，而是我



们正在过着基督徒的生活。当我们全然地投入生活，全心地生活，快乐地生活，危险地生活，我们都是在完成上帝对我们生命的旨意。我们被召做基督徒是要真实地活着，如奥古斯丁所说：“人真实地生活是神的荣耀”。

毫无疑问，这本书的某些部分，也许大部分是令人沮丧的。我谈到了忍耐与行动，工作与休息，玩耍与祷告，但是并没有谈到这些事情如何结合在一起。究竟我们应该如何把它们都联系起来？我不知道，或者说我并不知道如何用一套规则和方法来描述。

没有“指南小册子”

幸运的是，我的目标并不是试图制定出全套的基督徒生活。我无法做到，可能没有人能做到。我的目标很简单，不是要提出“如何”生活的纲要，而是提出对我们被召在圣灵里“如何生活”的建议。这个简单的属灵真理是：这个世界是我们的家。我们在这个世界里服侍就是服侍神；我们在这里所完成的，也就是在永恒里所完成的；我们等候身体复活；我们期盼新天新地，神与祂的创造一起居住在其中。我们要按照这样的信念去生活。

我们快速浏览了基督徒呼召的某些方面，也讨论了一些无可回避的普遍性问题。尽管对于如何把生活的各个维度结合起来还是很困难的，但这些仍然是关键核心的问题。圣经没有直接回答这些问题，也没有试图告诉我们休息、工作、娱乐的时间如何分配。圣经没有谈到汽车修理，没有说到大学，没有给出政治计划和行动建议，也没有发表环境宣言。圣经没有教导我们所有的事，因此我们可以用圣经的方式向一切摆在我们面前的可能性敞开。我们拿工作来做例子。

有时候为了赶最后期限，可能一天要工作16个小时，这是负责



| 天堂非我家

任的表现；有时候一天只工作几个小时，为的是腾出时间去传福音或认真思考问题，这也是负责任的表现。

为了给有需要的地方捐献更多的钱而为高薪工作是负责任的；有的工作本身需要有人去做，而得到的是仅能维持最低生活标准的工资，这样的工作也是负责任的。

把生活的大部分时间投入到拿薪水的工作中是负责任的；拿出时间来志愿参加公益慈善工作、为教会服侍或养育孩子也是负责任的。

在专业领域成为卓越是负责任的；摆脱专业领域的自私自利和骄傲自大也是负责任的（记得吧，萧伯纳曾将专业工作描述为针对外行的共谋）。（译者注：这是萧伯纳在其1906年的戏剧《医生困境》中创造的一个术语，阴谋是指刻意抬高专业资格获得的门槛，以报证少数人因此获得声望、权力和财富的方法）

寻找真正能够实现个人抱负的赋有责任的工作是负责任；从事个人感觉似乎是不太称心但却能帮助到他人的工作也是负责任。

从事能让我们赚到生活所需的工作是负责任；在现任公司继续工作或开始一份新工作也都很好。

这并不意味着我们的选择——如果有选择的话，是相对的或视情况而定的，我们可以在圣经中找到相关指导。但是我们首要的方向不是找到原则或规则，而是对信仰诚实的回应，这信仰是被时代精神（spirits of the age）的智慧分辨力所塑造。规则传递信仰，而不是信仰的替代品。

圣经并未直接给出我们在世界中位置的理论，也没有给我们工作与休息的道德规范，或艺术、娱乐、政治体系的理论。圣经说到工作、政治或任何事情时，总是谈到与耶稣基督的关系，我们所做的都是与祂有关的，祂已经成就和将要成就的。圣经并未试图回答我们所有的疑问，而是将我们引向耶稣基督的应许，藉着祂，我们可以与神和好，因此我们可以娱乐、工作、休息。我们生活的聚焦



点是耶稣基督，祂说：“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息……你们当负我的轭”。（太11:28-29）

由于偶像崇拜的天性，我们必须警醒一种思想，即认为我们的基督徒生活只是简单地提出一系列新目标，或者为新的社会秩序提供蓝图。这两样都能让我们轻而易举地转离一个偶像，而欣然接受另一个偶像。新目标很容易成为占主导地位的力量，使其他事情成为它的附属，并且被它判断。我们已经讨论过，我们造的假神原本在神的创造里是好东西，我们却把它残忍地刻进石头里，把它变成“被雕刻的偶像”。作为基督徒，我们必须用全部的生命来回应神，而这回应本身永远都不应被刻在石头上。

天父的孩子

基督徒的生活原则不是神奇的公式，并不为我们提供容易、清晰和简单的解决方案，而是引导我们肩负起在神面前的责任，去管理神所创造的世界。

我们不应该去寻求要完成的目标，而是要竭力明白所跟随的道路。我们必须再次留意提及多次的——耶稣在登山宝训中的劝诫：

所以我告诉你们：不要为生命忧虑吃什么，喝什么；为身体忧虑穿什么。生命胜于饮食吗？身体胜于衣裳吗？……你们这小信的人哪！野地里的草今天还在，明天就丢在炉里，神还给它这样的妆饰，何况你们呢！……你们要先求他的国和他的义，这些东西都要加给你们了。所以，不要为明天忧虑，因为明天自有明天的忧虑；一天的难处一天当就够了。（马太福音6:25-34）

耶稣这里提及的已经展示给我们，但明天会怎样尚未被显明。尽管有电脑、统计、推测支持着未来学者们的梦想，我们还是不知



| 天堂非我家

道、不能知道也不会知道将来会发生什么，除了那个终极道理——也是我们唯一需要的道理——神一定会成就祂全部的旨意。我们无力掌控也无法期待其他方式的结果。

我们的生活并不能保证这世界所看重的“成功”，我们甚至不该关注在成功上。相反，一天天、一年年，当我们遇到问题时，我们被召是要走一条通往上帝的顺服之路。这不是说我们要抛开预见力或拒绝事先做计划，但确实是我们不能把世界固定在我们的模子里，或是主导一个确定的未来。

预备主的再来，不是让我们花时间计算祂来的日期，也不是坐等主的出现。耶稣自己说：“那日子，那时辰，没有人知道”（太24:36）。保罗就因此批评了帖撒罗尼迦教会的人。他们停止工作，无所事事地等着耶稣的再来（帖后3:6-13），尽管保罗早就告诉过他们：“论到时候、日期，不用写信给你们，因为你们自己明明晓得，主的日子来到，好像夜间的贼一样”（帖前5:1-2）。那日子将出乎意料，会让我们吓一跳。

耶稣的比喻强调了同样的主题——留心末世的来临，他讲了五个聪明的童女和五个愚拙童女的故事。五个聪明的童女为灯准备好了油，而那五个愚拙的却没有预备。当新郎霎时间出现的时候，愚拙的童女既没有油也没有机会去买。因此，她们被关在宴席的门外（见太25:1-12）。同样地，耶稣告诉门徒：“你们要警醒；因为那日子，那时辰，你们不知道”（太25:13）。我们保持警醒，并非因为我们知道那日子，而是因为我们不知道。因此，我们在世上必须常常行在主的旨意中，时刻准备好祂的再来。

我们等候主的再来的时候，要忠心地完成祂所吩咐我们的事情；预备好迎接祂再来的方式就是努力地做父的工作。我们要祷告、听道，传讲神的话语，教养孩子；我们要合宜地生活，在政治上活跃，在各样的事上负起责任，直等到祂来。马丁·路德说过一句名言，当被问到如果知道主明天就会再来的话，今天会做什么



时，他回答说：“今天种下一棵树。”

当耶稣再来，我们知道我们的工作会被祂接纳，不是因为我们有多完美，或工作完成得多么出色；而是因为藉着耶稣基督，我们被接纳为神的孩子。我们的工作也不是依据法律的标准来进行评判，而是因着神的恩典被接纳。加尔文以极大的感染力和优美的文笔论到这个问题说：

那些被律法的轭所捆绑的人就像每日被他们的主人指派了任务的仆人。这些仆人觉得他们没做完任何事，就不敢出现在主人面前；除非他们完全精确地完成了任务。但孩子呢，就是被父亲更加慷慨诚恳对待的孩子，他们献上未完成的、做了一半的、甚至是有缺陷的工作，毫无犹豫，他们相信自己的顺服和心思上的预备会被父亲接纳，即使没有完全达到父亲的心意。我们应该是这样的孩子，坚定地相信我们的服侍会被最慈悲怜悯的父亲所认可，无论这服侍有多么微不足道，多么粗糙，多么不完美。

因此我们祷告并等候，带着盼望去工作。即使我们的工作不完美，我们也无须害怕被拒绝。相反，我们可以满怀信心，相信神会接纳并使之完善。祂是我们完美的天父，祂喜爱祂的孩子们带着信心，全力以赴地去工作。

一个新天新地

圣经中关于“新天新地”的画面可以帮助我们在服侍中既不会过分自信，也不会感到无望。我们的工作确实跨越整个创造；我们确实将看到一个新天和新地；在耶稣基督里，罪恶的权势确实已被战胜。祂说：“……你们可以放心，我已经胜了这世界”（约16:33）。

当我们审视这个世界，我们看见饥饿的人们，但是我们也看见



| 天堂非我家

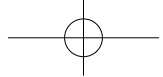
喂饱这些饥饿人群的方式在增加；我们看到武器先进到可以摧毁世界，但是我们也看到可以帮助世界合一的沟通；我们生活在一个施行种族灭绝达到登峰造极的世纪，但这也是一个宣称“世界人权宣言”的世纪。我们的世界在神庇护的手和人类不断重复的邪恶这两个完全相反的力量中左右摇摆。

当我们细想教会，我们发现同样左右摇摆的矛盾情形。我们有一个饱受饥饿的世界，但同时有些主内的书籍讨论如何减肥；我们宣称主是公义的，但是在塞尔维亚和南非，基督教成了不公正和欺压的代名词；传道人宣称耶稣基督是所有创造的主，但却把大部分创造看成是与福音格格不入的。

在本世纪，我们生活在一个教会历史上最伟大的宣教扩张的时代。尽管我们犯罪，基督徒的人数却大大增加，福音在各大洲迅速传播。但随着这些扩张，我们也遭受内部的收缩。基督教的影响在北大西洋工业国家逐渐减少，并在“第三世界”得到成长。我们为这些成长高兴，因为如今基督教的命运不再只是与西方文化的命运绑在一起了，但我们也要为现在自己的文化和国家里看不见福音的影响力而感到羞愧。可悲的是，我们以祝福的方式领导社会的能力已经减弱了。

然而这一过程并非不可逆转。基督教是新的重生、新的生命、新的起点的宗教，神的膀臂并没有缩短，祂要再一次向我们伸手。我们有很多事情要做，我们的世界在受苦，等待着耶稣基督的医治，我们在自己里面并没有这样的能力。如果我们假装自己能做，或认为人多力量大，那就是自欺欺人。并且，在一个不停逼迫教会、制造奥斯威辛集中营和卢旺达恐怖的世代，我们所做的一切都必定带着伤害。

但是，只要我们聆听神的话语，谦卑忍耐地寻求上帝的心意，我们就有盼望。我们有盼望，因为上帝的应许将会结出硕果，我们将看到一个新天新地。



第十七章 在时代之间 |

因此，在这个“时代之间”，在我们等候天国来临之际，我们可以与生命各处的邪恶、疼痛、痛苦争战。让我们期待，并且努力，为那日祷告，直到那声音呼喊说：

看哪，神的帐幕在人间。他要与人同住，他们要作他的子民；神要亲自与他们同在，作他们的神。神要擦去他们一切的眼泪，不再有死亡，也不再有悲哀、哭号、疼痛，因为以前的事都过去了。

（启示录21:3-4）

世上的国成了我主和主基督的国；他要作王，直到永永远远。

（启示录11:15）

看哪，我将一切都更新了。

（启示录21:5）

