

úv... od ní k?

chi chi chi brekeke... Plohrašuji druhé číslo za správě zmihotané. Vedrozdejší spřátelency kousavě stmeleni presentýrují: vše je tu kravené od cizích, stokrát břečených autvorů. S bohulibovým pozdrábem

Tomeš Hodár



zbloudile se ptáš kolikrát ještě odejít, na poslední pozdrav co visel v mlze stěží odpovím souvisle, mlčím mlčím a nemáš co říci. nashledanou proutku co po lesích jsi pěl, do růžového malíčku zajel ostrý trn a vyrašil stvol jetele promiň, nemohu víc či míň? ptám se tebe sama mluvící ostružino!

docela jinak

Nemáte ponětí o tom
Co to stojí
Osedlat den a nespadnout
Podzimní vítr vás bičuje
Cizími vlasy, které
Ač proti vaší vůli a samy nerady
Bijí rohy budov do krve
Nezvratně pevná cesta
Odplouvá v pěticestí s objížďkou
A marnost se zrcadlí
Ve slovech...

pardon nashledanou

Jirko! ...ale nic

vaše jízdenky prosím

počkej mami!

Konečně večer a po něm noc Se sny a barevnými představami Je tak trochu opravdovější díky pane za ticho
jímž jsi mne alespoň
pro tuto chvíli obdařil,
vybíráš si především
neděle
a když se setmí
přicházíš za ruku s pokorou
a povídáte si s mojí duší,
mám vás rád
děkuji vám za vaše návštěvy
přestože nechodíte příliš často
děkuji



V těch dnech Mi sedaly kapky na ramena Svět se točil kolem mých očí A srdce už netlouklo tak Dusot kopyt koně V poli vlčí mák

Pánbůh ví proč Se toho tolik děje na zemi Pro každého něco jiného A pro každou to nejdůležitější Polibek na krk Na kolenou konejší

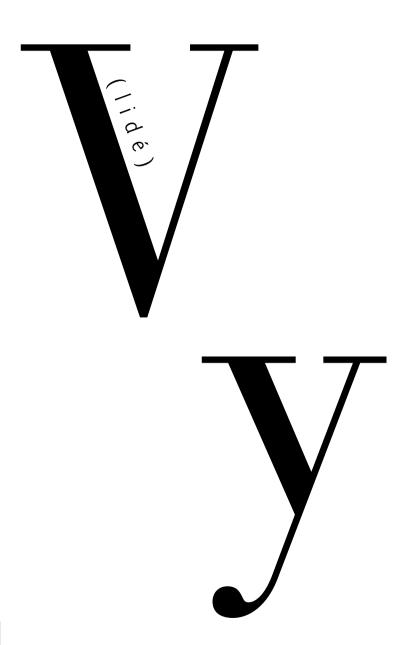
Tak to nebylo
To čísi pacholík zatleskal
Hněvivě máchl lahví do prázdna
A pak s ní ubil cestu
Vzal jí prsten
Co cejch trestu

Do náprstku
Co ležel na šicím stroji
Nateklo nedělní slunce
A já se dosyta vyhladověl
Magie v srsti
Koberce těl

Neumět lhát To po věky trestné je Nebát se mít rád vás A k potrápení dosti času Opilé zrnko Vypadlo z klasu

Patřila mi
Ta neochvějná představa
Sebe samého jistoty beze mne
A kolem všude uvnitř klid
Bezejmenný vítr
Jím tak chvíli být

V těch dnech Mi tikaly hodiny po vteřině Pluly bílou loukou samy A na tvářích vlhké stružky Popadaly květy Vzplály zlaté mušky



Vy lidé, co chodíte za výlohami
Co máte šaty z tváří jiných svých já
Pletete si své představy se skutečností
A po kolenou se plazíte pro štěstí
Ale tady je přece vyprodáno
Zkuste to znova s jiným kloboukem
Třeba dostanete navíc dvě kazety zdarma

Rozdílnou řečí mluvíte
Veršovaně, prozaicky
Co každý váš pohled znamená
Nevíte?
To jiné ty!
Všechna ona spojená díky jednomu tělu
A čemusi víc, co stejně nikdo nepochopí

Vy lidé, mám vás rád jako sebe sama
Jsem vámi, jeden z vás
Vlastně vás asi nenávidím víc než miluji
Nemám v tom sám jasno
A kdo má a ví na čem je?
Vyhlašuji vám všem
Co mne máte stejně neradi jako sebe sama
Dočasný mír

Manifest KMPKJPMPIV

Vážení přátelé, odpůrci školy, a entity jiné, v pravdě mě nezajímající. Toto jest manifest KMPKJPMPIV, což je mnemotechnická zkratka jinak poměrně sofistikovaného názvu hnutí (můj soukromý pocit je, že název je zatím nejvýraznější a zřejmě jedinou devizou našeho velrybně klokaního spolku). Nuže, ptáte se po názvu tohoto hnutí? Ne? Přesto vám ho sdělím — naše pohnutí zove se Kreslete Milanovi Po Krku Jeho Propiskou, Můžete Použít I Vlastní.

Tímto jsme přešli k druhému bodu — k programu hnutí. Možná to některé z vás překvapí, ale naše hnutí bude tak řečeno pohybem jednoho muže, přesněji řečeno hnutím jednoho krku. Pro přátele školy: ano, ten krk je Milanův. Ptáte se, proč. Nu, je to jednoduché, až lihuprosté, řekl bych. Jest totiž v našem nehodném světě strašlivá spousta silných sociálních slabot — dalo by se započít u nedočerpaných pivních lahví a dalo by se u nich i skončit, ovšem my půjdeme dále přes chlapecké skupiny až ke špinavým radiátorům (!). My jsme tu s naším pohybem proto, aby každý občan (až na vyjímky, mezi které patří chlapecké skupiny a špinaví radiátoři) měl alespoň jednu sociální jilmotu: silnotu, že bude kdykoliv (definice pojmu kdykoliv bude později upřesněna) moci přijít k Milanovi (dále jen Milan) a kreslit mu po krku jeho propisku, přičemž bude moci (bude-li moci) použít vlastní.

Předpokládám, že proti skřetu nároků na sociální silnotu budeme bojovat tím, že Milanův krk rozdělíme podle počtu členů hnutí na klokany a velryby, takže každý člen bude mít vlastní krkní zviřátko, na které bude moci (bude-li moci) kreslit až do skonání špinavých radiátorů (bude později upřesněno). S tím vším souhlasí i nestor českého kreslení po krku a velrybách, Jan Tleskač.

Počítá se i s rozšiřováním počtu členů při udržení konstantní výměře Milanova krku pro každého, tedy bude potřeba (jednoduchým výpočtem, pro přátele školy) Milanovi krk nějakým způsobem zvětšovat. V této otázce ještě nepadlo konečné rozhodnutí (nepočítám-li Milana, jako že nepočítám) – zatím vítězí můj osobní návrh na roztloukání Milanova krku mezi dvěma podélnými prkénky, by se tak plocha krku zvětšila.

S čím se alespoň z počátku nepočítá, jsou členové hnutí bez vlastních propisek, bude totiž záležet na tom, nakolik se. Tento problém se v současnosti intenzivně řeší.

Otázka financování také zůstavá nadále otevřenou (přičemž prosím náhodné kolemjdoucí, aby nám do ní konečně přestali házet bordel). Současné stranické příspěvky činí jednu tužku. Tužky jsou dovoleny téměř všechny — jen přátele školy upozorňuji na to, že i kuličkovými tužkami kreslíme Milanovi výhradně po krku. Nejsou dovoleny barvy libovolného klokana, což je ovšem všem zřejmé již z názvu hnutí. Pravé.

Nuže tedy zbývá dořešit věci velrybně-organizační, čehož se zhostí někdo jiný, někdy jindy a někde jinde.

Závěrečná ustanovení:

- §1 Členové hnutí nekrmí zviřátka v ZOO.
- §2 Členové hnutí přecházejí na červeného panáčka.
- §3 Členové hnutí neplavou, nýbrž běhají po dně[†].
- §4 Členové hnutí jsou ochotni kdykoliv zvednout život za Milanův krk.
- §5 Je zakázáno propagační PVC figurky Milana dávat na záchod.
- §6 Nic jiného.

Podepsán zakladatel hnutí a sepsutel manifestu,

V. N. M. M. 😝 Youl

[†] Pokud je pro ně podagra příliš velikou překážkou, mohou se podkopat.

prosím přijď ke mně chytni mne za ruku jen tak jemně nikde nemám záruku nekoupil jsem levně tu divnou paruku co vypadá zjevně brání mne v rozpuku prosím přijď už polib mne na ústa ten ostrý nůž ve mně se zakucká přeskočím kaluž smrtka se nedočká budu tvůj muž od včerejška do dneška prosím přijď napořád do klína mou hlavu dej mám po tobě hlad řekni mi usínej nehledej žádný řád ráda mě měj a kdybych někdy chřad ze srdce pomáhej

kamení padá ze skály zuji si rozbité sandály stromy se s praskotem kácejí slepice slimáky zvracejí proud řeky strhává břehy vrazil jsem do staré děvy mraky se opět srazí milenci jsou zase nazí blesk rozpůlil děťátko vejpůl sportovec narazil na kůl další láska se zbláznila cigánka cigána zabila kelímek padá ze stolu hledáme hranatou závoru až ji najdeme tak se vezmeme

sám v oplocené zahradě ležím spokojeně na zádech nesním o životě na hradě na patě mě lechtá mech lehký větřík mne ovívá pozoruji mraky plynoucí díra v duši už nezírá už nejsem chudák tonoucí sem tam vrabec či kos zarámusí já stále klidně ležím mou lásku ke světu nic nezadusí já dále žíti plně běžím když zima přepadne mé tělo já přivítám ji s otevřenou náručí duši vzlétnout se asi zachtělo proto ani jeden můj úd nekňučí tu zvednu se a jdu se projít pěkná příroda se na mne usmívá větší hlubší poznání se snažím najít i když času mi moc nezbývá já prostě žiji dokud mohu žít pak bych chtěl smířen se vším umřít puklé srdce leží v řece ryby jej okusují pak je tráví většinou je vysírají někdy se však dáví bývá totiž a v tom je ta potíž tvrdé jak kámen s láskou je ámen můj optimismus rychle mizí hnusí se mi sračky mé i cizí nesnáším doteky chlapů jejich upřímnost nechápu drtí mě přítomnost žen utíkám radši rychle ven venku je plno lidí všichni se po něčem pídí mně je z toho nanic jsem malý hloupý panic přátelé se na mne usmívají chlopně mého srdce se zavírají přítelkyně mi posílá pusu pryč od toho hnusu do kouta se tiše schovat své nic v náruči chovat čekat až se ulice vylidní pak bude cesta poslední čekám až bude počasí špatný svět bude za krátko prázdný až bude zima na omrznutí já vylezu ze svého ochrnutí ve tmě budu tápati pevnou půdu hledati do kabátu pěkně schoulený cesty budou uvolněný

nikde ani noha hledám svého boha bloumám prázdným světem zimou v trosku hněten však mysl má je uvolněná jak spadlá dětská plena mrazivý vítr ovívá to co na hlavě zbývá čas plyne v tichu jen pro mě jsem sám ve svém otevřeném domě až mé srdce zmrzne a padne k zemi pak žádná duše ruku nepodá mi jsem sám opuštěným jsem rád ztracený nikoho nepotřebuji za nikoho neoroduji nikoho vůbec neznám trápení žádné nemám až mozek bude mít zimy dost tak bez ohlášek zmrzne na kost pak žádný rozum netíží mne jen duše se v hrudi pne hruď praská duše vříská je volná

a teď právě mohu a chci žít jako žirafa v savaně jako opilec ve vaně jako stará paní se psem nebo bezdomovec sám se svým městem nebo jako malý chlapeček co vypadá jak blbeček chodí s mámou na procházku klacík tahá na provázku až se klacík ztratí život se mu zhatí vyleze na kopeček sedne na bobeček spočítá pár oveček a myslí na holčičku krásnou jako květ co zavázala mu tkaničku podivný to svět

život je hajzl je v něm smrad někdo mi čajzl vše co mám rád život je pajzl bordel je v něm já bych mu majzl a bude po něm

kde nic není ani čert prý nebere tak proč mě každá blbost tak sebere jsem přeci úplně prázdný žádného ducha v sobě nemám jsem velice zrádný pryč od všech spěchám každého podrazím na všechny se vyseru na kraji sám dorazím bez hejna masérů každému ublížím svým smutným chováním nikdy se nesnížím k falešné lásce vyznáním a právě svou prázdnotou sem asi plný svou špinavě čistou myslí se na svět dívám vše se mi zdá obalené slizkými hleny až se někdo další vynoří s nadějí čekám

_



_

Stýskání

Tlačí mne srdce. Naivně plním si náruč světlem zářivek.

Nad Prahou

Smogové záclonky rozšlehané v západu slunce dávají Vítu podmořsky mechovou příchuť. Usíná sám.

Smutno

Plyšové dny skončily za sklem. Můj stín se trochu nachladil.

Mezi čas

Bílé noci. Tluču očima do nebe. Černé dny. Křesají červánky z oslepených stromů.

Brzy bude sněžit.

Spící vlak

Rozřezává krajinu. Procházím po chodbách, všude snící a unavení. Až do stanice konec dneška, někdo vystupuje trochu dřív.



9. 5. 2000 Honem se běžím skrýt, Luny pod bledý svit, Za těžkých to, krutých dnů Se skrývám do říše snů

20. 5. 2000 Déšť se z nebe snáší, Ticho šelestem plaší, Naslouchám tomu šeptání, Samotu moji zahání

> 21. 5. 2000 Ticho a prázdné pokoje, Slyšet ho vsedě, vestoje, Začínám bušit do stěny, Nejsem já tady zazděný?!

22. 5. 2000

Vždyť vidíš je všude,
Ale nepoznáváš,
Tak bylo a bude.

Stále je potkáváš,
Davy těl tě denně minou,
Jenže ty jdeš cestou jinou,
Každý na své pouti všelijaké,
Pomni, jsou to lidé, oni také.

23. 5. 2000 Jeden, dva, tři, čtyři, Roky rychle víří, Mizí ti záhy v dál, Kolik jsi už promrhal?

2. 6. 2000
Bojím se říkat věci,
Je to tak lehké přeci,
Ukrývám se za slova,
Realita-má-snová,
Mi nabízí sladký štít,
Kde nemohu a chci žít.

6. 6. 2000 Vlnka za vlnkou plyne, Do nekonečna dáli, Ptám se, zda vůbec, zdali Byly před nimi jiné. Tak rok za rokem plyne Do bezčasí dáli, Tážeš se jestli, zdali Byly před nimi jiné.

10. 6. 2000
Třískami vzpomínek
Uchovej plamínek
Svojeho života
Zdali se zdaří
Dožít se stáří,
Přijde i samota.
A potom...

25. 7. 2000 — Cenzor »Znám jeden hrad tam na výši...« »Tak tohle jistě přepíši, Můj milý autore, básníku, Propadej hlouběj v paniku.« Ta slova a skladba chatrná, Spěch, nuda je velmi patrná 10. 8. 2000 — 10:04 Běžet vpřed, běžet v bok a vzad, Nezbylo nic; jen utíkat! Utečte, než vás chytí, Mor naší doby, žití, Konec, úskalí, zrádnost, Nuda, života fádnost.

> 24. 8. 2000 Sám a ztracený, Smuten, zhrzený, Choulím se do rohu, Nikde však nemohu Najít klidné zátiší, Kde se bouře utiší...

10. 8. 2000 — 12:26

Já neumím svět

Za padesát let

Si představit —

Dokonce ni sebe

Zda ještě žít

Budu? A co nebe?

To, co rychle zmizí

Za tebou, jak mrknutí,

Čas, co je teď cizí,

Před tebou tě přinutí

K tichému úžasu

Popel padá do vlasů

29.8.2000

Převracím tužku v dlani. Nevím, proč? – myslím zas na ni, Kdybych však pravdu znal, Nejspíš bych se jí vzdal, Ze strachu, hlouposti, Má sladká, radosti. V očích rojí se slzy, Proč plakat? Ještě je brzy, Nikdo nikoho neopouští, Viny žádné se neodpouští, Jenže jsem pořád sám, Pravda, již dlouho znám. Hledám, kde jsi skrytá, Noc už končí, svítá, Večer co večer, zas, Budu sám hledat Vás, Má drahá, melodie, Má sladká...

29. 8. 2000
Jsem stále pod tlakem
A uvnitř prázdno,
Tvář skrývám podmrakem,
A klesám na dno.
Možná, že tak jako ty
Cítím tlak z prázdnoty

31. 8. 2000

Víš, co je smutného
Na plánech?
Že ne vždy vychází.
Víš, co je divného
Na lidech?
Že každý odchází.
Co mám já zvláštního
V sobě?
Chvílemi toužím být
V hrobě.

3, 9, 2000

Bla-bla-bla, asi tak, Tjududýt, tak nějak... Mám nyní tvůrčí krizi, Postrádám každou vizi, Plácám jen nesmysly, Už mi to nemyslí

9.9.2000

Třpytí se rosa v trávě, třpytí, Vadne podzimu polehlé kvítí, Kdypak se změní na jinovatku? Suchých pár listů léta památku, Odvaje vítr... jako čas letí, Neskryješ žádný pro radost dětí.

21. 9. 2000

Uvadá listí podzimu A měsíc bledě září mu. Hvězdy přes závoj mlhavý Prozářit chtějí dálavy...

23. 9. 2000

Sleduji stopu deště, Půda je měkká ještě, A nevím kam, mizí mi, A nevím proč, schází mi, Jak najdu cestu dále? Stojím na velké skále...

13. 10. 2000

Zlátne listí pod září sluneční, Tráva stále dál zeleně roste, Vzduchem nese se píseň sváteční Končí léto, tak krásné až prosté Zdají všechny se chmury smuteční.

15. 10. 2000

Opar mdlý, šedivý, Tě cestou provází, Nikdo se nediví, Že tma už přichází.

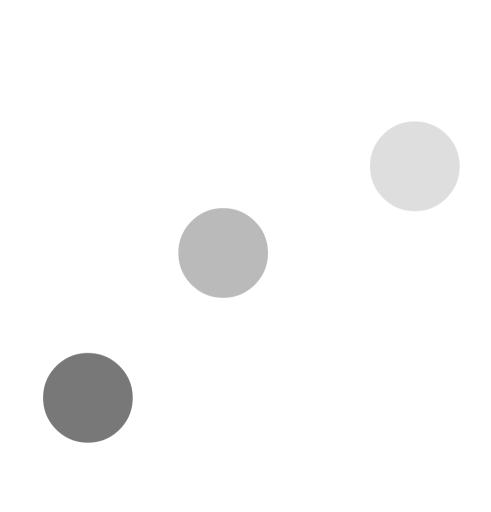
Brouzdá se listovím Na cestu spadeným, Znovu jí nepovím... Pod pláštěm studeným

Nesu se vedle ní, Oba nás provází Napjaté mlčení A tma už přichází... 20. 10. 2000

Padá k zemi, Další list, Mezi ním, všemi Jsi si jist, Že je tu, Listopad

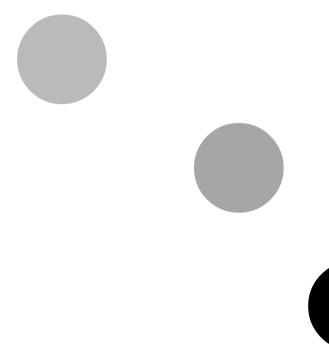
17. 11. 2000

Světelné kužely se zrcadlí na hladině, Jak duhové krápníky, Škoda, žes nemohla, Zbylo dost listí na brouzdání i pro tebe, Ne všude, ale uskrovnil bych se, chtěla-li bys.



Utíkáš stále někam jen, Zítra se vzbudíš, další den. Po všech těch uřícených dnech Ti přece jednou dojde dech,

> Co bude potom, člověče, Co ti pak vlastně uteče?





Slzy jak hráchy tečou po obličeji. Léčil jsem se, ale není to nic platné. Deziluze je silná jak hovězí polévka. Trhá – Bože můj, zevnitř už nejsem. Zvenku jsem napůl. A všechno je jinak než mohlo být napsáno.

Urychlovač ještěrek

Pár či trojice základních faktů jakožto motivace

Jest všeobecně známou věcí, že taková (možno i jiná, není omezujícím předpokladem) ještěrka je tím rychlejší, čím je teplejší. S jistým stropem, přirozeně, neb hořící ještěrka je sice nejrychlejší, ale záhy svou rychlost ztrácí. Z toho vychází má ještěrkomilná aktivita, hotova šířit teplo mezi ještěrkami, činíc je tak rychlejšímji, zdravějšími, odolnějšími a vracejíc tak úsměv zpět na jejich pomrzlé tlamičky.

Rozdíly mezi urychleným jedincem a jedincem před kůrou

Rozdíly mezi jedincem před urychlením a po urychlení jsou nesmírně výrazné. Neurychlený jedinec se vyznačuje povadlým ocáskem, matným smutkem ve svých očkách, našklebenou tlamičkou a celkově nevýrazným pohybovým vzorcem. Oproti tomu jedinec pro proběhnutí urychlovačem vykazuje jasně napruženější ocásek, štastný lesk oček, frenetický třes končetin a nesmírně radostný pohybový vzorec.

Základní schéma

...jest naznačeno na protější straně. Princip je prostý — tvoreček pobíhá v cyklotronu (viz figuru 1) a ohřívá se v paprscích emitovaných horským sluncem (viz figuru 2), které se záhy odrážejí zpět pomocí horského zrcadla (zdvojujíc tak téměř účinnost apparátu). Po dosažení mezní rychlosti opouští nabuzená a šťastná ještěrka cyklotron východem po výstupní rampě, hotova čelit nástrahám dne s nezměrnou energií. Po vyplýtvání tepelného kvanta jí takto přiděleného se může opět navrátit do cyklotronu a naběhat si dalších pár minut šťastně teplého poběhu.

Vyústění

Myslím, že se mi zadaný úkol podařilo splnit celkem úspěšně; nabral jsem mnoho nových zkušeností a poučil jsem se do budoucího života, za což děkuji paní učitelce Jelínkové, která dozírala na bezpečnost na pracovišti.

fig. 1, bokorys

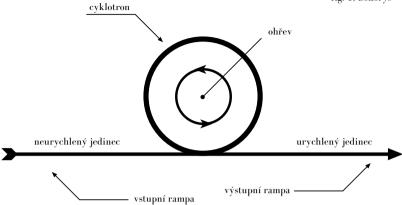
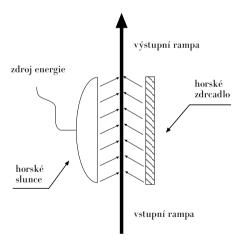


fig. 2, půdorys



podzim rozvodněný samotou

Hořký
Déšť vyplavil
Hlínu z polí
Hořejší stráně
Provál chlad
A v lesích louče zahořely

Zvenku
Zabušila na dveře
Osamělá úzkost
Pak odemkla si
Klíčem bezradnosti
Sklíčená postála v předsíni
Zoufale zula se
A potom vyklíčila v strach

Na zídce hřbitova Dva nehybní vrabci Tichoprázdno Co včera doznělo Teď ozvěnou se vrací Zůstaly Syrové kapky Na větvích lip Staletá mlha Skládala v údolí Ledový slib

Usedla
V kuchyni za stůl
Prsty prokřehlé
Noční chůzí
Roztěkanýma očima
Bloudila po stěnách
Aby zakryla
Nehybnost času

V dálce se propletly V jeden dva hlasy Tichoprázdno Co včera zmizelo Teď zpod oblohy visí Slunce Uvězněné za mraky Vydávalo se marně Na vezdejší pouť A odmítlo nám Ozářit dlaně

Voněla
Podzimní oblohou
Oblečená do proseb
A nadějí
A já jí nemohl dát víc
Než vlastní
Bolavý zármutek
Z krutosti času

A kdesi za slovy A útočením vteřin Tichoprázdno Co znovu odhaleno Vrhlo na podlahu svůj stín Popadané Listí olší Uvězněné v potocích A babí léto A bláto s touhou A otisky stop zaječích

Seděli
Jsme proti sobě bez hnutí
A jak se rozednívalo
Nebylo co říct
A odvaha prolomit
Aspoň trochu hřejivé mlčení
Oproti tomu co přijde
Chyběla

Na stole prastará Ohmataná kniha Tichoprázdno Co nikdy doopravdy neodešlo Až k hrdlu náhle sahá Stojatá
Voda v kolejích
Smáčených cest
A louky lesů
Čekáním oněmlé
Nemohu vést

Konečně
První paprsek probodl
Pobledlé líce
Rozfoukal průvan
Strnulost myšlenek
A já byl krom
Úzkosti
Mony lisy
A zármutku
Nad sebou sám

A ještě to všudypřítomné Zdánlivě slábnoucí Nekončící tichoprázdno

až příliš

Bledulová velebnost Líce levandulí Plíživá kletba nad ledovím Tesknota až příliš Bytostná A neurčitost bílé lítosti Až příliš Zabydlené Leporelo šlépějí V pleskotu vílích polibků Až příliš Upřehnaně zaběleni V peleších Polozbabělého sněhu Plstěné licousy peciválů Slepá palčivost dní Plačtivá solenost slov Necelistvá paleta odhodlání Rozlomena až příliš Plešaté lebky Skloviny průhledné

Až příliš

Včelí píle

Na pilinách lip

Okleštěná prokleštěnost lži

Rozvleklost chvil

Až příliš

Lživá lavina balvanů

Blizny plny pylu

Až příliš

Dolomity lodí

Lidumilnost lví

Na rubu rubáše líc

Polštářem pro klepy

Stala se modlitba

Léčba blínem

Až příliš

Splácení od plic

Až příliš

Poklusem klus

Až příliš

Rozplynuti v slzách

Bělásci uklováni



Západ slunce snový posledními paprsky tě zdraví,
by krvavě rudý povstal každý večer nový.
Stojím na vrcholu obklopen tichem, krásou, nebem,
znepokojen ale smířený ptám se sám sebe –
proč něco končí a začíná, co v životě každý z nás hledá,
zatímco slunce padá, ztrácí se, utápí v krajině noci
v náručí červánků strážců mezi nočními dravci.

příjemno

Probuzení ve sluneční lázni, dnes kolem mne vše barví a září, má duše se houpe a blahem blázní – vzpomíná si na Tebe.

(11. 2. 2001)

probuzení

Co cítím nelze říci
duše požár hluboká propast v srdci
štěstí, pocity lehkosti sráží se s vlnami zklamání, bolesti
co s tím, nevím, tedy se ptám —
proč v sobě má toto vše, já musím, chci trpět snad pokaždé.
Proudy světla zahlcen šípy slunce proklátý
odcházím si urovnat myšlenky své.



Bílé, milé, veselé někde je a tu ne, pablesky víří, svádivě škádlí, třpytí se a mrká, svou bílou tváří krajinu hladí, je zima a kolem klidný sníh usíná, závojem stromy schovává, v mysli ve sluneční záři krajina zimou rozkvetlá.

Krvácí, plynou a příjemně bolí, však hřejí a mámí, vločky pocitů co v srdci teple studí...

Lehce cupitá, cestičkami obličeje se komíhá – milý úsměv po tvářích se rozlévá

Povídka o snu

Je listopad. Na skla okenních tabulí dopadají kapky podzimní přeháňky. Jejich nepravidelný klapot je občas pohřben nesnesitelným tichem nebo hlukem právě projíždějícího auta. Je noc, pochmurná listopadová noc a ve tmě jednoho malého pokoje leží chlapec (snad sedmnáctiletý). Leží v rohu místnosti stočený do klubka. Rukama objímá svá kolena a krčí k nim roztřesenou bradu — pláče. Jeho srdce trpí pod neutuchajícími poryvy rozbouřené mysli. Dnes se neubránil, poslední tvrze radosti padly. Je v objetí beznaděje a jeho myšlenky nezadržitelně těkají. Chudák se v nich zmítá jako rybářská bárka ve vlnobití — utone. Okolí nevnímá, je lapen v pasti šílící mysli, před očima se producírují nezachytitelné mžitky. Nebo vnímá své okolí až příliš, je mu strašná zima (domovník šetří — dnes zase nezatopil) a kapky dál bubnují svůj pochod, ďáblův rej.

Je druhá hodina ranní a soused se vrací z hospody. Nadává na vše (zní to celým domem) a halasně se potácí do svého bytu. Dnes ho nikdo neokřikl, nikdo neměl náladu se s ním zas hádat. Bouchly dveře a je zase klid. Bzučivé ticho se rozlévá celým domem.

Chlapec je již klidnější, netřese se tolik. Přichází na něj únava. Paní Únava slitovná, paní Únava hojící, paní Únava blahá přichází ruku v ruce se Spánkem. Chlapec usíná.

U psacího stolu sedí muž, asi čtyřicetiletý. Přepisuje nějaké úřední dokumenty a náležitě je pak opatřuje razítky. Už je noc, dnes měl hodně práce. Náhle přestane psát, zvedne ruce nad hlavu a protáhne se, zívne. Přemýšlí o tom, že by dnes mohl už skončit, přece jen zítra zase brzy ráno vstává. Na úřadě musí být v osm hodin. Tramvají by

tam byl za čtvrt hodiny, ale teď je tam nějaká objížďka. Na trase něco kopají v zemi, asi oprava kanalizace. Půjde tedy pěšky, to by tam došel tak za půl hodiny, možná víc...

Z jeho zamyšlení ho vyruší náhlé silné bubnování kapek deště o sklo. Je pozdní podzim — listopad. Muž se zvedne od stolu a pomalu jde do kuchyně. Bere si v ledničce pivo a kousek sýra, jen tak na chuť. Noční šero v bytě prořízne ostré světlo z ledničky a muži je vidět do tváře. Rozhodně nevypadá na svých čtyřicet. Lidé by na první pohled určitě tipovali aspoň o pět let méně. Možná to je jeho řádnou výchovou, pořádností a snad až spartánskou životosprávou. Při bližším pohledu je však zřetelná vráska na čele (ta od trápení, ne od zloby) a pohled, ach ten pohled. Neustále těkající, po většinu dne prázdný. Jen sem tam se probudí jiskřička a smutně pohladí svět. Většinou hned zmizí a utopí se v nicotě. Muž sedí v kuchyňce a ke kousku chleba přikusuje sýr. Dívá se do prázdna, je zamyšlený. Je sám, úplně sám a v hlavě mu rejdí milióny sžíravých myšlenek, zvykl si. Nechá znásilňovat svoji duši a po tváři mu kanou slzy.

Jsou dvě hodiny ráno a z domovní chodby je slyšet rámus. Soused se vrací z hospody... halasně se potácí do svého bytu... nikdo ho neokřikl... neokřikl... »Proboha, to tady už bylo,« zděsí se muž. »Kolik? Kolik mi jen je? Čtyřicet? Co? Ale vždyť to — to bylo včera, bylo mi sedmnáct, prokrista, to nemůže být pravda. Kdo si se mnou hraje... hraje... «



U okna sedí zhrzený stařec. Je listopadová noc a na okenní tabule bubnují tisíce kapek svůj pochod, pochod pomíjivého. Stařec má vyhublou ztrhanou tvář. Zakaleným pohledem zírá do prázdna. Čelo má zamračené a přísné. Čeká, ví, že má něco přijít a že to dozajista přijde, čeká. Je druhá hodina ranní a soused se opilý potácí do svého bytu... nikdo ho dnes neokřikl... neměli na něj náladu...

»Cítím Tě, slyšíš? Vím, že jsi to Ty!« vykřikne stařec a prudce se postaví. Stojí strnule uprostřed temného pokoje a křečovitě svírá svou hůl. Hlavu má zakloněnou a oči upírá do stropu. »Vím, že mi bylo před chvílí čtyřicet a Ty jsi mne zas obelhal. Čekám tu na Tebe. Čekám, abych Tě obvinil. Jen Ty za to můžeš, hraješ si se mnou jak

s nějakou loutkou. Stříháš můj život, můj film, jak nějaký mizera, který neví, co je střih za řemeslo — nemáš na to právo! Slyšíš! To nesmíš, nemůžeš! Ještě přece chci dělat tolik věcí.« Stařec klesá na židli, pláčem se celý chvěje a při hovoru se zalyká. »Já nechci, já jsem přece nikomu nic neudělal, nechci... já, proč já? To mi nemůžeš dělat, nemůžeš...« Stařec pláče jako dítě a téměř šeptem drmolí: »Já nechci umřít, nechci...«



V prázdném pokoji je tma. Je listopadová noc a venku řádí déšť. Tabule skla se chvějí pod nápory větru a je slyšet tlukot kapek dopadajících na okno. Jsou dvě hodiny ráno a pokoj je prázdný. Vlastně ne tak úplně, v posteli někdo leží. Stařec nehybně leží na zádech a je celý ztuhlý. Strnule civí do stropu. Něco mumlá: »Už seš tady zas, co? Mizero, dnes už nečekám já na Tebe. Ty čekáš a oba dobře víme na co.« Stařec suše zakašle a duši opět napadají vlny nezadržitelných myšlenek, neubrání se, potápí se v nich, slábne a po tváři se mu valí slzy.

»To jsi mi neměl dělat. Nic jsem nestihl, tolik věcí jsem mohl ještě udělat. Vzpomínáš na tu dívku tehdá v tom vlaku? Ta byla krásná. To jsi mi neměl dělat. Nic jsem nestihl. Já přece nechci umřít, nemohu...,« stařec zvyšuje hlas. »Ubráním se Ti, slyšíš!« křičí. »Ty se mnou takhle zacházet nebudeš, já nechci umřít a taky neumřu... neum — « vydechl stařec naposled v podivné křeči.

Chlapec se vytrhl ze sna. Po zádech mu přejížděl mráz a nemohl uvěřit. Civěl do prázdna a chvíli strnule seděl na zemi. Pak se uvolnil a oddechl si. Snad nezapomněl úplně.





Rosa mi smáčela nohy, když jsem běhal na louce za červánkového večera. Slunce se loučilo, nikdo však nebyl smutný. Zase se potkáme. Možná už zítra. Navíc teď uvítám své přátele, které jsem pozval na večeři. Polárku, Syria, Měsíc, Venuši a Tmu. Po dlouhé době mi vytanula vzpomínka na Hesseho Putování

Zase se dívám na svět jinak
Stále znovu a znovu — pokaždé jinak
Z hodiny na hodinu svět zkrásněl
Zkrásněl a je to má vina
Vše vystoupilo ze své všednosti
A vše dává smysl
Svět zkrásněl a promlouvá ke mně
Nebojím se, nemám zlost
Zášť jako by nebyla
Je to tak dobře — svět zkrásněl

Alespoň na chvíli Alespoň pro mne

ATA HOVA

Tomáš Hoder ... 3-9, 54-56, 58 Lucie Matalová ... 26, 27 Tomáš Znamenáček ... 10, 11, 40, 41 Vít Boček ... 42-49 Martin Zouhar ... 28-37 Miloš Hovorka ... 50-53 Martin Bublan ... 12-20 Michal Urbánek ... 38, 39, 57

za grafickou úpravu se stydí
Tomáš Znamenáček,
velké díky
Davidovi Antošovi
a Martinovi Netolickému

Připraveno ve spolupráci s famózně makabrózním trustem výrobců kaučukových činčil. Děkujeme.

