小学时，奶奶在地摊上买得鞋子总是挤脚，多次抱怨，奶奶总是说新鞋子踩踩就大了，我不得不蜷缩着脚趾走路，时间久了，脚趾便伸不直了。大了后我也未曾特别留意，直到大学时有一回儿，脚受伤了去医院，医生说，你这是裹小脚了吧。霎时间，思绪翻涌，画面一帧帧涌入脑海，仿佛是一块块拼图，让曾经模糊的记忆完整地拼凑起来。

男孩子比较皮，喜欢奔奔跳跳的，鞋子便不顶穿。后来，鞋子终于穿烂了，我便嚷嚷着让奶奶买鞋子。我在地摊上看上了一双鞋，不过奶奶却看上了另外一双，一双更便宜的。我心里明悟，顿时我低下了头不再叫嚷，仍由奶奶买下了一双女款的鞋子，正如奶奶说的，不分男女的，小孩子都能穿的。

不过，好在这双还算合脚，我还是算比较开心吧。到了学校，大课间做广播体操，我作为领操的，不知道哪个大嘴巴发现了，到处宣扬。那一刻，我应该这辈子都忘不了，一个同学叫嚷着跑到班主任的面前，宣扬着我居然穿女孩的鞋子，我站在原地无地自容，仿佛被世界遗弃，贫穷将我的自尊践踏在地上，仍由人群踩来踩去。

一个父母离异的农村留守儿童，像这样的经历还有很多。贫穷，匮乏，何其可笑！从小到大，哪怕我成绩一直都是名列前茅，各种奖项拿了一大把，可我知道，我从骨子里是自卑的。我自卑、敏感、害怕与他人交际甚至不敢与人对视。

后来终于上了大学，得幸于丰富的图书和网络，让我有了自我疗愈和自我相处的机会——我决定以自己的方式再重新润养自己一遍。时至今日，我都不经感慨，现在几千块对我来说或许也算不上什么，但它却可以解决我童年所遭遇的绝大多数不堪与麻烦。不幸的童年需要一生去治愈！
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