# 诗三百首新注 金性尧 注 上海古籍出版社



# 塵诗三百首新活

金性尧 注 (丁寅版)



#### 唐诗三百首新注

金性尧 注 独自成俑 制 上海古籍出版社出版 (上海瑞金二路272号)

新华书店上海发行所发行 上海市印刷三厂印刷 开本 850×1156 1/32 印张 13 插页 3 字数 205,000 1993年7月第1版 1993年7月第1次印刷

印数: 1-30,000

ISBN 7-5325-1612-1

I·830 平装定价: 6.20元



- 本社虽名曰社,实则仅一人之手工作坊。本社标识由非著名青年设计师曹征倾情设计。
- 书之谓出土者,盖状其制书之不易,当如考古者发掘文物之审慎、细密、有耐性,而使古之典籍不致蒙尘日久。
- 本社出土之书, 若无说明, 均为本人手工所制, 转载、重制请注明出处。
- 本社出土之书,仅供学习研究之用,来于尘土,请归于尘土,**严禁用于一切商业目 的**。
- 本社出土之书,版本均以干支记之:天干记大版本号,地支记小版本号。
- ——编辑说明—
- 本电子书据上海古籍出版社金性尧著《唐诗三百首新注》(1993年1版1印)OCR、 精校而成。扫描版源于网络。
- 本电子书版式基本按原书排版,但不苛求完全还原,以实用、美观、利于便携设备阅读为宗旨。集成老牛字体定义并扩充之,详见CSS源文件。
- 原书为简体中文,但个别字仍为繁体,一仍其旧;个别偏旁类推简化字位于CKJ扩展 区,而其繁体位于基本汉字区,则以繁体代之以利显示。
- 原书部分注音与今不同,疑为唐音,并非错误。另,制作者增加了数个字的拼音,无中字互训者为本人所加。
- 原书有数处别字,已参校同书1980年繁体竖排版予以改正,无校记。原书数处提及郑 处诲,诲字或作晦,误,统一为诲。
- 本书诗人及篇目索引为制作者所加,原书无。点击篇目可跳转至正文,点击第一首可看作者介绍。
- 注释跳转:正文点标号,注释条目点整条注释。大多数诗章短小,实无必要,但为统一起见予以保留。
- 标题跳转:二级标题(卷标)及四级标题(诗题)跳转到目录相应位置;三级标题 (人名)跳转到索引相应位置。
- 本电子书带两种样式表: 朱墨与斑斓。如阅读软件支持切换样式表(如firefox epubReader),可以即时切换。解压epub后改换文件名亦可更换样式。

• 本电子书经ADE及MantanoReader (安卓平台唯一推荐软件)测试基本显示完美,但因版式复杂,不保证其他软件能正常显示。

#### • ———版本记录———

- 1. 乙子 (2012.10.29): OCR、一校、通读二校完成。
- 2. 乙丑 (2012.11.05): 增加金性尧小传; 版式微调。
- 3. 丙子(2013.07.10): 版式大调整,带两种样式,默认朱墨多字体,原多彩配色 候选;补全附属页;修正数处错字。
- 4. 丁子(2013.07.15): 添加诗人及篇目索引;添加注释跳转;添加2-4级标题跳转;代码及样式优化。
- 5. 丁丑 (2013.07.19): 定版。修正前言数个错字; 为多看做了样式小调整。
- 6. 丁寅 (2013.08.03) : 试验多看弹出注释。

# 目 录

扉页

版权

凡例

索引

前言

原序

#### 卷一 五言古诗

张九龄: 感遇二首

李白: 下终南山过斛斯山人宿置酒

李白: 月下独酌

李白:春思

杜甫: 望岳

杜甫: 赠卫八处士

杜甫: 佳人

杜甫: 梦李白二首

王维: 送綦毋潜落第还乡

王维:送别

王维: 青溪

王维: 渭川田家

王维: 西施咏

孟浩然: 秋登兰山寄张五 孟浩然: 夏日南亭怀辛大

孟浩然: 宿业师山房待丁大不至

王昌龄:同从弟南斋玩月忆山阴崔少府

丘为: 寻西山隐者不遇 綦毋潜: 春泛若耶溪 常建: 宿王昌龄隐居

岑参: 与高适薛据登慈恩寺浮图

元结: 贼退示官吏有序

韦应物: 郡斋雨中与诸文士燕集

韦应物:初发扬子寄元大校书

韦应物: 寄全椒山中道士

韦应物:长安遇冯著

韦应物: 夕次盱眙县

韦应物: 东郊

韦应物: 送杨氏女

柳宗元: 晨诣超师院读禅经

柳宗元:溪居

#### 乐 府

王昌龄:塞上曲

王昌龄:塞下曲

李白: 关山月

李白: 子夜吴歌

李白:长干行

孟郊:列女操

孟郊:游子吟

#### 卷二 七言古诗

陈子昂:登幽州台歌

李颀: 古意

李颀: 送陈章甫

李颀:琴歌

李颀: 听董大弹胡笳兼寄语弄房给事

李颀: 听安万善吹觱篥歌

孟浩然: 夜归鹿门歌

李白: 庐山谣寄卢侍御虚舟

李白: 梦游天姥吟留别

李白: 金陵酒肆留别

李白: 宣州谢朓楼饯别校书叔云

岑参: 走马川行奉送封大夫出师西征

岑参:轮台歌奉送封大夫出师西征

岑参: 白雪歌送武判官归

杜甫: 韦讽录事宅观曹将军画马图

杜甫: 丹青引赠曹将军霸

杜甫: 寄韩谏议注

杜甫: 古柏行

#### 卷三 七言古诗

杜甫: 观公孙大娘弟子舞剑器行并序

元结: 石鱼湖上醉歌并序

韩愈: 山石

韩愈:八月十五夜赠张功曹

韩愈: 谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼

韩愈:石鼓歌柳宗元:渔翁

白居易: 长恨歌

附:陈鸿《长恨歌传》

白居易: 琵琶行并序

李商隐: 韩碑

#### 卷四 七言乐府

高适: 燕歌行有序

李颀: 古从军行

王维: 洛阳女儿行

王维: 老将行

王维: 桃源行

李白: 蜀道难

李白:长相思二首

李白: 行路难

李白: 将进酒

杜甫: 兵车行

杜甫: 丽人行

杜甫: 哀江头

杜甫: 哀王孙

#### 卷五 五言律诗

唐玄宗: 经鲁祭孔子而叹之

张九龄: 望月怀远

王勃: 杜少府之任蜀州

骆宾王: 在狱咏蝉并序

杜审言:和晋陵陆丞早春游望

沈佺期:杂诗

宋之问: 题大庾岭北驿

王湾: 次北固山下

常建: 破山寺后禅院

岑参: 寄左省杜拾遗

李白: 赠孟浩然

李白: 渡荆门送别

李白: 送友人

李白: 听蜀僧濬弹琴

李白: 夜泊牛渚怀古

杜甫: 春望

杜甫: 月夜

杜甫: 春宿左省

杜甫:至德二载,甫自京金光门出,间道归凤翔。乾元初,从左拾遗移华州掾,与亲

故别,因出此门,有悲往事

杜甫: 月夜忆舍弟

杜甫: 天末怀李白

杜甫:奉济驿重送严公四韵

杜甫: 别房太尉墓

杜甫: 旅夜书怀

杜甫: 登岳阳楼

王维: 辋川闲居赠裴秀才迪

王维: 山居秋瞑

王维: 归嵩山作

王维:终南山

王维: 酬张少府

王维: 过香积寺

王维: 送梓州李使君

王维: 汉江临眺

王维:终南别业

孟浩然: 临洞庭上张丞相

孟浩然: 与诸子登岘山

孟浩然: 宴梅道士山房

孟浩然: 岁暮归南山

孟浩然: 过故人庄

孟浩然:秦中寄远上人

孟浩然: 宿桐庐江寄广陵旧游

孟浩然: 留别王维 孟浩然: 早寒有怀

刘长卿: 秋日登吴公台上寺远眺 刘长卿: 送李中丞归汉阳别业

刘长卿: 饯别王十一南游 刘长卿: 寻南溪常道士

刘长卿:新年作

钱起:送僧归日本

钱起:谷口书斋寄杨补阙 韦应物:淮上喜会梁州故人 韦应物:赋得暮雨送李曹 韩翃:酬程近秋夜即事见赠

刘眘虚: 阙题

戴叔伦: 江乡故人偶集客舍

卢纶:送李端

李益: 喜见外弟又言别

司空曙:云阳馆与韩绅宿别司空曙:喜外弟卢纶见宿司空曙:贼平后送人北归

刘禹锡:蜀先主庙 张籍:没蕃故人

白居易:草 杜牧:旅宿

许浑: 秋日赴阙题潼关驿楼

许浑:早秋李商隐:蝉李商隐:风雨李商隐:落花李商隐:凉思李商隐:北青萝温庭筠:送人东游

马戴: 灞上秋居 马戴: 楚江怀古 张乔: 书边事 崔涂: 除夜有怀

崔涂: 孤雁

杜荀鹤:春宫怨 韦庄:章台夜思

僧皎然: 寻陆鸿渐不遇

#### 卷六 七言律诗

崔颢: 黄鹤楼

崔颢: 行经华阴

祖咏:望蓟门

崔曙: 九日登望仙台呈刘明府

李颀: 送魏万之京

李白: 登金陵凤凰台

高适: 送李少府贬峡中王少府贬长沙

岑参:和贾至舍人早朝大明宫之作

王维:和贾至舍人早朝大明宫之作

王维:奉和圣制从蓬莱向兴庆阁道中留春雨中春望之作应制

王维: 积雨辋川庄作

王维: 赠郭给事

杜甫: 蜀相

杜甫: 客至

杜甫: 野望

杜甫: 闻官军收河南河北

杜甫: 登高

杜甫: 登楼

杜甫: 宿府

杜甫: 阁夜

杜甫: 咏怀古迹五首

刘长卿: 江州重别薛六柳八二员外

刘长卿:长沙过贾谊宅

刘长卿: 自夏口至鹦鹉洲望岳阳寄元中丞

钱起: 赠阙下裴舍人

韦应物: 寄李儋元锡

韩翃: 同题仙游观

皇甫冉: 春思

卢纶:晚次鄂州

柳宗元: 登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史

刘禹锡: 西塞山怀古

元稹: 遣悲怀三首

白居易: 自河南经乱, 关内阻饥, 兄弟离散, 各在一处。因望月有感, 聊书所怀, 寄

上浮梁大兄、于潜七兄、乌江十五兄兼示符离及下邽弟妹

李商隐: 锦瑟

李商隐: 无题

李商隐: 隋宫

李商隐: 无题二首

李商隐: 筹笔驿

李商隐: 无题

李商隐:春雨

李商隐: 无题二首

温庭筠: 利州南渡

温庭筠: 苏武庙

薛逢: 宫词

秦韬玉: 贫女

乐 府

沈佺期: 独不见

#### 卷七 五言绝句

王维: 鹿柴

王维: 竹里馆

王维:送别

王维: 相思

王维:杂诗

裴迪:送崔九

祖咏:终南望余雪

孟浩然: 宿建德江

孟浩然:春晓

李白: 夜思

李白: 怨情

杜甫: 八阵图

王之涣: 登鹳雀楼

刘长卿: 送灵澈

刘长卿: 弹琴

刘长卿: 送上人

韦应物: 秋夜寄丘员外

李端: 听筝

王建:新嫁娘

权德舆: 玉台体

柳宗元: 江雪

元稹: 行宫

白居易:问刘十九

张祜:何满子

李商隐: 登乐游原

贾岛: 寻隐者不遇

李频: 渡汉江

金昌绪: 春怨

西鄙人: 哥舒歌

#### 乐 府

崔颢:长干行二首

李白: 玉阶怨

卢纶:塞下曲四首

李益: 江南曲

#### 卷八 七言绝句

贺知章: 回乡偶书

张旭: 桃花溪

王维: 九月九日忆山东兄弟

王昌龄: 芙蓉楼送辛渐

王昌龄: 闺怨

王昌龄: 春宫怨

王翰: 凉州曲

李白: 送孟浩然之广陵

李白: 下江陵

岑参: 逢入京使

杜甫: 江南逢李龟年

韦应物:滁州西涧

张继: 枫桥夜泊

韩翃:寒食

刘方平: 月夜

刘方平: 春怨

柳中庸: 征人怨

顾况: 宫词

李益: 夜上受降城闻笛

刘禹锡:乌衣巷

刘禹锡:春词

白居易: 宫词

张祜: 赠内人

张祜:集灵台二首

张祜: 题金陵渡

朱庆余: 宫中词

朱庆余: 近试上张水部

杜牧:将赴吴兴登乐游原

杜牧:赤壁

杜牧: 泊秦淮

杜牧: 寄扬州韩绰判官

杜牧: 遣怀

杜牧: 秋夕

杜牧:赠别二首

杜牧: 金谷园

李商隐: 夜雨寄北

李商隐: 寄令狐郎中

李商隐: 为有

李商隐: 隋宫

李商隐: 瑶池

李商隐: 嫦娥

李商隐: 贾生

温庭筠: 瑶瑟怨

郑畋: 马嵬坡

韩偓:已凉

韦庄: 金陵图

陈陶: 陇西行

张泌: 寄人

无名氏:杂诗

乐 府

王维: 渭城曲

王维: 秋夜曲

王昌龄: 长信怨

王昌龄: 出塞

李白:清平调

王之涣: 出塞

杜秋娘:金缕衣

#### 附录

蘅塘退士孙洙简史 (两则)

重版附记

老一辈的读者中,不少人在儿童时代,就在吟诵"慈母手中线,游子身上衣","烽火连三月,家书抵万金",以及"蜀道之难难于上青天","黄河之水天上来"等名句;还知道苏州有一座寒山寺,武汉有一座黄鹤楼。我们的祖国到处有名胜古迹,一经诗人得之于手,遂使广土众民,无不可亲,无不可爱。这些名句,这些知识以至感情,多半是从《唐诗三百首》上得来的。

但是这书却为藏书家所不屑一顾。人们只知道这书的编选者叫蘅塘退士。至于他的真姓名究竟叫什么,知道的人就不多,更不必说他的生平了。

然而自出版以来,这书却持久而广泛地流传着。从唐人选唐诗的元结《箧中集》算起,历来编选的唐人诗集,共有一百多种,但最有影响、最有生命力的却要推这本《唐诗三百首》。就入选作品的内容看,也并没有什么特别奇异之作;蘅塘退士的名声,更不像《唐百家诗选》的编者王安石、《唐贤三昧集》的编者王士禛等人那样有名,如上所说,许多人连他的名字也不知道。

据蘅塘退士的原序说,他编这书的动机,是想以此代替"工拙莫辨"、体例不严的《千家诗》,作为给就学的儿童读的所谓"训蒙"读物,后来却成为带有社会性的选本,恐怕是他本人始料所不及。不过,从这书的绝大多数作品看,即使在古代,读者对象主要也应当是成人,故而他又补了一句"白首亦莫能废"的话。

粗粗的想了一想,这书的特点约有下列几点,其中有几点,还可以供今天选本编者的参考。

- 一是三百首的篇目适度。《全唐诗》共收四万八千余首,如果少于三百首,就难以使读者得到"一脔全鼎"的满足;多于三百首,则又嫌篇幅过大,难以达到普及的目的。至于编者之所以把篇目定为三百首,除了如原序所说,是为了验证"熟读唐诗三百首,不会吟诗也会吟"这一谚语外,也许还受所谓"诗三百"的启示。
- 二是所收作者包括"三教九流",皇帝、和尚、歌女、无名氏都有。皇帝如唐玄宗,他的诗,在唐代诸帝中,还算是写得好的,那首《经鲁祭孔子而叹之》的五律,不在孔子为司寇、诛少正卯那些得意的日子上掉文,却去写他叹凤伤麟的失意时期。唐代诗僧很多,所以选皎然,当因他在诗歌之外,还著《诗式》一书也很有名。全书的最末一个作者是杜秋娘。这首《金缕衣》是否出于她之手是一个问题,但蘅塘退士是因袭《唐诗别裁集》作为妇女作者来选的。

在七十七位作者中,以杜甫的作品入选最多,占第一位,其次是王维、李白、李商隐。把这些诗人作为重点来突出,那也是恰当的。同时,像王之涣,《全唐诗》只存其诗六首,本书却选了两首;金昌绪只存一首,也选进了。这三首诗都不失为佳作。虽然从全局来平衡,也许是得失相参,不免顾此失彼。

三是所选作品从古风到近体,既很完备,又分体裁。和《唐诗别裁集》比,删除了长律,另立了乐府 (说详下)。以三百首说,长律自可有可无。而在所选各体中,近体多于古风。这从后来读者的欣赏和写 作上看,似乎也更倾向于近体。其中七绝一卷,杜甫只有一首,李白二首,王维一首,而李商隐占七首, 杜牧占九首,即小李杜多于大李杜,盛唐让位于晚唐,虽然杜牧有两首不很健康,但也打破了"诗必盛 唐"的偏见。唐人七绝,如不重视晚唐,也非持平之见。

在同一作家中,又从几种体裁来表现他们的不同风貌,如王维以山水诗为主,却也选了乐府《洛阳女儿行》和《老将行》。李商隐以七律、七绝选得最多,但也选了七古《韩碑》和五绝"夕阳无限好,只是近黄昏"的《登乐游原》。前者如沈德潜所说,在晚唐人七古中,要算"如景星庆云,偶然一见";后者则有哲理,有感情,反映了他和他的时代的精神状态。又如权德舆是当时名相,在有限的三百首中,本来排不上队,本书却选了他的五绝《玉台体》,可能是想聊备一格。柳宗元的五绝《江雪》,有他兀傲的性格在里面,五古的《晨诣超师院读禅经》,则是站在儒家立场上,说明儒释殊途。

作者面广,流派纷见,体裁众多,因而也能多方面地反映了那个时代复杂的社会生活,人的复杂的思想感情,大体上也可看作唐一代诗歌的缩影。

四是注重艺术性,而这些艺术性又多是通过抒情手段来表现。诗歌是感情的果子,又是智慧的语言。没有诗人自己的真情实感,就不可能像草木发芽那样自然,更不可能引起人们的强烈共鸣。像韦应物的"身多疾病思田里,邑有流亡愧俸钱",也可说含有政论意味,却又饱和着抒情色彩,比他五古的"自惭居处崇,未睹斯民康"更精,比后蜀孟昶说的"尔俸尔禄,民脂民膏"也深刻得多。俸钱是官吏的生活之资,本无所谓愧与不愧,但和"邑有流亡"相对比,未免受之有愧了。还有一些写印象,写感觉的诗,前者可以王维为代表,后者可以刘方平的"今夜偏知春气暖,虫声新透绿窗纱",韩偓的"已凉天气未寒时"为例。它写出感觉,表现智慧,又不流于纤巧。一种季节更换时酽酽的生活气息,为诗人透露出来了。还有如王维的"每逢佳节倍思亲",岑参的"马上相逢无纸笔,凭君传语报平安",司空曙的"乍见翻疑梦,相悲各问年",它们的好处就是写出了"平凡",写出了"人人心中所有,笔下所无"的人情味,让感情"飞入寻常百姓家"。唯其真,才有善,才有美。又如极平常的一条山沟,一座寺院,一个渡口,却被韦应物、张继、张祜写得何等美。

善于写感觉的,也往往善于使具体上升到抽象。换句话说,诗歌本身必须是形象的,诗人却又必须有高度的抽象能力,古人所谓情景交融,庶几近之。像李白的"举头望明月,低头思故乡",王之涣的"欲穷千里目,更上一层楼",刘禹锡的"旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家"等,就是一些好的例子。同时,诗里的形象,也不可作单纯的理解,如陈子昂的《登幽州台歌》,前三句表面上用的是概念性的语言,但通过诗人对宇宙无穷的哲理的感慨,他的思想面貌,从而他的灵魂,就如见其人地显示出来了。在写好实的同时,还要求诗人写好虚。但像《沧浪诗话》作者严羽,虽善于抽象,却不善于织绘形象,故而诗写得很平庸。

五是可接受性。由于本书原来打算是给儿童读的,所以大部分作品比较浅近明白。蘅塘退士的序中说:"专就唐诗中脍炙人口之作,择其尤要者"录成一编。所谓脍炙人口之作,也必是可接受性较强的。语言上的过份隔阂,必然要影响读者的欣赏、理解,本书所以未选李贺诗,可能这是原因之一,虽然这也定得偏严。从全书来看,更觉得分寸失当。例如韩愈的《石鼓歌》,既难懂又无甚意义,为什么不可以换李贺的《李凭箜篌引》或《梦天》。反之,韩愈的七律如"云横秦岭家何在,雪拥蓝关马不前",七绝如"天街小雨润如酥,草色遥看近却无",却是亲切明净,倒真的脍炙人口,本书却未选入。但从本书整体看,却以平易近人之作占大多数。这也是今天任何选本的一个极其重要的准则,否则,不管立意多么高

深,只能使读者可望而不可即。

六是兼重实用。本书中选了些奉和应制之作,这显然是为适应那时的社会需要,因为当时正当开科取士的极盛时代,估计儿童长大后必定要去投考和做官,所以也选了几首。但入选的岑参、王维的七律,从写景技巧上看,也还是经过选择的。前人评他们这几人诗,也完全着重于句法、声律。不但如此,书中还选了些劝慰友人落第、罢官的诗,也是为当时落第、罢官者而设想,想用什么"既至金门远,孰云吾道非"一类话,为身受者解嘲陶醉,如沈德潜所说,"反覆曲折,使落第人绝无怨尤。"这在今天来说,固然没有什么意义,而且这些诗是硬讲的,读来也味同嚼蜡,但说明编选者为现实服务的针对性是很明白的。又如全书五律选得最多,几近四分之一。清人施补华在《岘傭说诗》中曾说:"学诗须从五律起,进之可为七古,充之可为七律,截之可为五绝,充而截之可为七绝。"施氏是同治间人,时代后于蘅塘退士,但他的这种说法,恐也代表当时一部分人的观点,故对初学者有指导意义。

如果把五律看作初学诗者的一种基本功,施氏的话也有点道理。先从每一句字数说,五言比七言少了两字,这就要求作者必须更加在"锻炼"上苦下功夫,要求每一个字都不挥霍,真的做到"惜墨如金"。同时,五律又比五绝多了两联,因而也多了一项讲究对仗的功夫,而这又是我国古典诗歌中的特点之一。我们且以《三百首》中五律部分杜甫、孟浩然的两首描写洞庭湖的诗为例,杜诗的额联是"吴楚东南坼,乾坤日夜浮",孟诗的领联是"气蒸云梦泽,波撼岳阳城"。这两联,除了对仗工整自然外,在用字上也有独到处。经过琢磨,却不流于雕琢。杜诗的"坼"字是个险字,《三百首》中恐仅此一见,但这里却显得最稳;这个字如果在注文或字典中,那就只能注成"裂",但在杜诗中要是改为"吴楚东南裂",那真是点金成铁,化神奇为腐朽了。孟诗的"撼"字也不能用"摇"字(摇字是平声,这里暂且撇开平仄不谈)或"动"字来代替,正像"撼山易撼岳家军难","蚍蜉撼大树"的"撼"字一样,都是撼它不得。

七是有所依傍,有所突破。近代学者曾指出,《唐诗三百首》是以沈德潜的《唐诗别裁集》为蓝本的。沈氏论诗,崇尚"委折深婉,曲道人情","气味浑成",因此,蘅塘退士在评语中,也有"四句一气旋折,神味无穷","一气贯注,无斧凿痕迹","唐人马嵬诗极多,惟此首得温柔敦厚之意"一类的话;同时又吸收严羽、王士禛等论点,故有"凭空落笔,若不着题而自有神会"等说法。评语虽不多,但此书基本倾向也可约略见之,与严、王、沈的诗论,实有相通的一面。在选材取舍上,他则依傍《别裁集》而又有自己的主见,如七律中,《别裁集》不选李商隐的《无题》,本书收李氏七律十首,《无题》却占了六首(《锦瑟》实也"无题")。又如杜牧的《赠别》二首,《别裁集》未收,本书却选了,虽然《别裁集》不收是对的。杜牧的七绝尽多佳作,蘅塘退士选《赠别》,也许为了表示杜牧生平有此微行而后来又有悔意,但不选他的"一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来"和"停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花",未免可惜。这句"停车坐爱枫林晚",实在也可移作对晚唐人诗欣赏上的象征。韩偓的作品,《别裁集》选了三首七律,本书只选他一首七绝《已凉》,却比这三首七律好。朱庆余的"洞房昨夜停红烛"的七绝,《别裁集》未收,本书却选了。尽管写这首诗的动机为了请托,就诗论诗,这种描写古代新婚夫妇的情爱,也还健康干净。后人知道此诗的,多半由于读了《三百首》之故。

《别裁集》不选李商隐的《无题》,也许因为是艳情诗缘故。《无题》要不要选得那么多,是一问题,但一首不选,也有些走极端。对杜牧的《赠别》和韩偓的某些秽作,固然应当排除,但如果从僵化的封建说教出发,凡是描写男女恋情之作一概不取,也是矫枉过正。在这一点上,蘅塘退士要比沈德潜通脱一些。

王维的"渭城朝雨浥轻尘"七绝,他本(包括《别裁集》)题皆作《送元二使安西》,也是王诗原来题目,但因其播诸歌曲,名闻当时,宋人郭茂倩乃收入其《乐府诗集》的《近代曲》中,并题名为《渭城曲》,本书也题《渭城曲》,另编于卷八七言乐府中,异于《别裁集》。另一首王维的《秋夜曲》,蘅塘退士注云: "他本俱作王涯,今照郭茂倩本。"这都是为了使乐府部分独立的缘故。

除了上述七点之外,本书的缺点,如大家所指出的,就是反映当时社会矛盾的作品少了些。例如杜甫的《哀王孙》,固然也有一定的意义,哀王孙其实是哀这悲剧的时代,但比起"三吏""三别"等来,思想性究竟差些。这同样表现在对白居易作品的选录上。白诗入选的一共只有四首,新乐府一首没有,而刘长卿诗入选者却有十一首。高仲武《中兴间气集》评刘诗"大抵十首以上,语意稍同"。今看选入本书的十一首刘诗中,却有三首以贾谊谪长沙来自喻。

晚唐诗人如杜荀鹤、皮日休、陆龟蒙、罗隐等,既是名家,作品也多感时伤世之作,但本书中只选杜荀鹤诗一首,且又是宫怨诗,对皮、陆、罗的诗就一无所收。也许因为他们的诗粗率浅露,而蘅塘退士又是崇尚委婉含蓄的。事实上,皮、陆、罗有一些咏史写景的近体诗,写得也很出色,如皮日休《汴河怀古》(实咏隋炀帝)的"尽道隋亡为此河,至今千里赖通波。若无水殿龙舟事,共禹论功不较多。"也还是有些新意的。

又如七绝中,宫怨诗的比重也嫌大些。宫怨诗之多,多少说明失宠者之多,但有些诗,是以自然主义的手法,从旧文人的趣味出发,将别人的痛苦,作为自己吟弄欣赏的材料。其实只要有一两首如白居易的《上阳白发人》(本书未收,《别裁集》收)这样的诗就够了。他倒是以同情态度来写的。

据《梁溪诗钞》及《名儒言行录》所载,蘅塘退士"少工制义",两校省闱,曾任江宁府教授。我们从他的评语上,也还看得出不脱帖括习气,如书中屡见"四句十八层","中二联当作二十层看","二句十余层",以及"语语是寻","字字是望","二句闻,二句见","衬笔,再衬"诸如此类的话。其中对某些作品结构的评论,如果确是如楔入榫,那自然能收点睛之效,但若作为程式,逢诗就说,仿佛每首诗在落笔之前,诗人胸中就已有这么多起承转合的奥妙,它本身便是一种八股。金圣叹说《水浒》景阳冈连写十八次"哨棒",紫石街连写十四次"帘子"、三十八次"笑"是什么"草蛇灰线法",胡适因而说金氏"是用了当时选家评文眼光来逐句批评水浒",是八股选家的流毒(《水浒传考证》)。本书的若干评语也有这样缺点,有些只使人感到浅薄可笑。

但总的说来,这一选本的题材还是平稳的,用一句用滑了的话,可以说是"雅俗共赏",即还能适应今天一般读者的要求。选目上的畸重畸轻,在三百首的限度内自也很难完全避免。但原书的注释(包括陈婉俊的补注)过于简略;注释简略而仍能流传广泛,这首先说明在选材上能为读者所接受。另一方面,对读者的理解、欣赏终究带来些困难,故而试再加一些注释和说明,间录前人评语,实际都是利用前代和当代专家的研究成果。名为"新注",不过是新出的注本之意而已。

此书因历来屡有刻印,各本篇数不同,有作三百二十一首,三百十七首,三百一十首的。准确的数字,据说应是三百零二首。现在用的本子,则是一九五九年九月中华书局的排印本,共八卷,三百十三首,也即光绪年间的四藤吟社本。其中杜甫的《咏怀古迹》,蘅塘退士原选只二首,四藤吟社主人又加了三首,使与杜诗原数五首合。

蘅塘退士编选时,他的能诗的续娶夫人徐兰英也参与其事,实际是夫妇合编。其书成于乾隆二十九 年。至道光年间,又有一个妇女作者上元人陈婉俊为之补注,并写了凡例,即载于四藤吟社本中,这里不 再收入, 但说明当时颇有通诗的妇女作者。

考虑到蘅塘退士孙洙(一七一一一七七八)的生平,知道的人不多,所以将清顾光旭《梁溪诗钞》、窦镇《名儒言行录》中所载孙氏生平,附录于后。

一九四八年《国文月刊》第三十七期上,曾有王忠先生《论〈唐诗三百首〉选诗的标准》一文,一九七八年第二期《安徽师大学报》上有张涤华先生《历代文学总集选介》一文,其中有评介《唐诗三百首》一项。这篇前言撰写前,即参考了王、张两位的大作。成稿前后,二三友好,又多所匡教,于此谢之。

本书的加工工作全部完成时,我们伟大祖国已进入了一九八〇年。新的一年又在等待着我们。也应当 是孕育诗的一年。

愿以此自勉。

金性尧 一九八〇年元旦 世俗儿童就学,即授《千家诗》,取其易于成诵,故流传不废。但其诗随手掇拾,工拙莫辨,且止五七律绝二体,而唐、宋人又杂出其间,殊乖体制。因专就唐诗中脍炙人口之作,择其尤要者,每体得数十首,共三百余首,录成一编,为家塾课本。俾童而习之,白首亦莫能废,较《千家诗》不远胜耶?谚云: "熟读唐诗三百首,不会吟诗也会吟。"请以是编验之。

# 五言古诗

# 张九龄

【作者介绍】张九龄(六七八——七四〇)字子寿,一名博物。韶州曲江(今属广东)人。长安进士,为右拾遗。开元间拜中书舍人,复迁中书令。后贬荆州长史。他以词臣而为贤相,以正直敢言见称。曾劾安禄山狼子野心,玄宗却说他"误害忠良";又见忌于李林甫。据《开元天宝遗事》,玄宗欲以李林甫为相,乃召九龄问可否,九龄便直说将来要"祸延宗社",玄宗因而"不悦"。在罢相之后四年,他就死了。时人以为开元二十四年罢张九龄而相李林甫,是政局治乱的分界。后世谈到他的诗文,也必与他的品节并论。

他的诗劲炼质朴,寄托深远,洗尽六朝铅华,《唐音癸签》评为"首创清淡之派"。对王孟诗派也颇 有影响。 兰叶春葳蕤<sup>往</sup>,桂华秋皎洁<sup>注</sup>。欣欣此生意<sup>注</sup>,自尔为佳节<sup>注</sup>。谁知林栖者<sup>注</sup>,闻风坐相悦<sup>注</sup>。草木有本心<sup>注</sup>,何求美人折<sup>注</sup>。

- 5. 林栖者, 林中人。
- 6. 闻风,闻到香气。坐,因。悦,指由爱赏而采滴。意谓闻风相悦,实出意料,也嫌多事。
- 7. 本心, 天性。
- 8. 草木两句, 意谓自己本怀不求虚荣的志趣, 希望不要来摧折他的"本心"。美人即上林栖者。

【说明】开元二十五年(七三七),作者贬荆州长史,《感遇》即作于此时。原诗共十二首,此处选了二首,后人常将它与陈子昂的《感遇》并论。他们的时代相近,行径也相类,诗的寓意立境又上接阮籍的《咏怀》。诗中一面表达了恬淡从容的襟怀,但忧谗惧祸的心情也隐然可见。据郑处诲《明皇杂录》记载,张九龄知道李林甫要中伤他,便写了一首《归燕》诗,末两句云: "无心与物竞,鹰隼莫相猜。"李览后"知其必退,恚怒稍解"。他当时的处境不难想见。

<sup>1.</sup> 兰,指兰草,即泽兰,属菊科,花白色,与属兰科之兰不同。葳蕤(ruí),枝叶纷披貌。

<sup>2.</sup> 华, 开花。

<sup>3.</sup> 欣欣句,指草木饱含生机。

<sup>4.</sup> 自尔, 犹自此, 自然地。意谓春秋二季, 因兰桂之花叶纷盛, 便生意蓬勃, 自成佳节。喻贤人和良时 关系的密切。

江南有丹橘,经冬犹绿林。岂伊地气暖<sup>往</sup>,自有岁寒心<sup>往</sup>。可以荐嘉客<sup>往</sup>,奈何阻重深 <sup>②</sup>。运命唯所遇<sup>注</sup>,循环不可寻<sup>②</sup>。徒言树桃李<sup>②</sup>,此木岂无阴<sup>②</sup>。

- 2. 岁寒, 《论语·子罕》,记孔子有"岁寒然后知松柏之后凋也"语。后人往往作为砥砺节操的比喻。 前首中的草木之心,也即这里岁寒心之意。
- 3. 荐,进献。嘉客,佳宾。
- 4. 奈何句,喻阻力多重,使抱负无从直达。
- 5. 运命句, 意谓只能按着命运随遇而安。
- 6. 循环句,感慨之余,惟有看作周而复始的自然之理一样,其中道理实没法追究。作者本来位至宰相, 也得到玄宗的信任,很想在政治上发挥抱负,后因李林甫谗陷而遭排挤。两句当是隐指这段经历。
- 7. 树,种植。《韩诗外传》记赵简子语: "春树桃李,夏得阴其下,秋得食其实。"当是用此典。
- 8. 此木句,意谓橘树难道不会成阴。阴,同"荫"。

【说明】橘是嘉木,屈原曾作《橘颂》自喻其志。荆州州治江陵,又是屈原故国楚之郢都。橘产南方,作者也是南人。桃李媚时,丹橘傲冬,诗以此喻邪正自有分别。

# 李 白

【作者介绍】李白(七〇一一七六二),字太白,号青莲居士。祖籍陇西成纪(今甘肃秦安县),出生于中亚碎叶城(今苏联吉尔吉斯境内,唐属安西都护府)。中年时曾住过山东,故杜甫诗中有"汝与山东李白好"句。天宝元年(七四二)因友人吴筠之荐,召入长安,供奉翰林,实是皇家的清客,玄宗度曲,就命他填制新词。后因侮弄宦官高力士,得罪宠妃杨玉环,遂被排斥,离开长安,漫游江湖。

安史乱时,入肃宗弟永王李璘幕。永王被杀,牵连李白,先被囚于浔阳(今江西九江市)狱中,后责放夜郎(今贵州桐梓县),在巫山途中遇赦得释。最后病死于当涂(今属安徽)。元和间,宣歙观察使范传正曾去访查李白墓及其后人,只访得孙女二人,却已嫁与农家。范氏感怆之余,便依照李白遗愿迁葬于青山之西。"但是诗人最薄命,就中沦落莫如君",另一个诗人白居易的这两句诗,更为他前辈的寂寞身后增添了悲凉气氛。

李白的一生是流离失意的一生,却又是曲折离奇的一生,《新唐书》本传中的"喜纵横术,击剑,为任侠,轻财重施"这寥寥数语,多少刻划了他生平的一面。他笔下那些侠客行径,也有着自己的影子。此外,他还求仙炼丹,嗜酒爱游。酒成为他创作生活中一个重要力量。宣城的一个善于酿酒的纪姓老人死了,他就写了"夜台无李白,沽酒与何人"的诗来哀悼他。他的道家思想,则又与他诗歌中的浪漫主义有

<sup>1.</sup> 岂伊,岂唯。

些关系。他的参加永王幕,也可以和他的爱纵横术联系起来。刘熙载《艺概》也指出: "太白早好纵横,晚学黄老,故诗意每托之以自娱。少陵一生却只在儒家界内。"而纵横与黄老之间又是相互交通的。他憎恶权贵,嘲笑腐儒,蔑视流俗,连皇帝都不放在眼里,却接近下层人民,"穷与鲍生贾,饥从漂母食。"他率真磊落,并不忌讳曾经受村妪馈食,与商贾共事,反而带着感情怀念他们。这一连串的社会实践,又加浓了他作品的语言色泽和生活气息。他的脚印遍及名山大川,峨嵋夜月,巫峡啼猿,庐山瀑布,齐鲁风沙,这种种似画似梦的景物,又加深了他对吾土吾民的情爱。也正由于这些诗篇,使今天的万千读者,还能够跟着他的笔底山河而神游魂驰。而且,这些诗篇又体现了"语言个性化"的特色,"黄河之水天上来","蜀道之难难于上青天","疑是银河落九天",虽然万变,仍不离宗,一眼看去就是李白写的,就有"非太白不能道"的共同感受。沈德潜所谓"大江无风,涛浪自涌,白云卷舒,从风变灭"(《说诗晬语》)。

但是,他性格中豪放通脱的深处,却也径通着颓废放荡、玩世不恭的另一端,即轻率多于严谨。以诗 的内容而论,反映民生疾苦、社会矛盾,令人感到沉郁苍凉的就不及杜甫之多。 暮从碧山下,山月随人归。却顾所来径<sup>往</sup>,苍苍横翠微<sup>往</sup>。相携及田家<sup>往</sup>,童稚开荆扉 <sup>②</sup>。绿竹入幽径,青萝拂行衣<sup>往</sup>。欢言得所憩<sup>往</sup>,美酒聊共挥<sup>注</sup>。长歌吟松风<sup>往</sup>,曲尽河星 稀<sup>往</sup>。我醉君复乐,陶然共忘机<sup>往</sup>。

【说明】平平常常的事物,随随便便的写来,在一座绿色世界中(从碧山到松风),却又有诗人自己的真实感情在里面,故而末句的"陶然共忘机",就觉得不是一种浮文套语。

<sup>1.</sup> 终南山,即秦岭,在今陕西西安市南,唐时士人多隐居此山。斛(胡hú)斯山人,当是一个隐士。斛斯,本北朝胡姓。

<sup>2.</sup> 却顾,回望。

<sup>3.</sup> 翠微,青翠的山坡。

<sup>4.</sup> 相携, 当是李白下山后路遇斛斯山人,遂相偕至其家。及,到。田家,指斛斯山人家。

<sup>5.</sup> 荆扉, 柴门。

<sup>6.</sup> 青萝,此处泛指常自树梢悬垂的植物。行衣,行人的衣服。

<sup>7.</sup> 得所憩(气qì),指留宿置酒。

<sup>8.</sup> 挥, 举杯。

<sup>9.</sup> 松风, 当指古乐府琴曲之《风入松》。也可作歌声随风而入松林解。

<sup>10.</sup> 河星稀,银河中的星光已经稀微,意谓夜已深了。

<sup>11.</sup> 机,世俗的机心。

花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人。月既不解饮,影徒随我身<sup>往</sup>。暂伴月将影<sup>往</sup>,行乐须及春。我歌月徘徊,我舞影零乱。醒时同交欢,醉后各分散。永结无情游,相期邈云汉<sup>往</sup>。

#### 【说明】原诗共四首,这是第一首。

影子是"我外之我",和生命一同存在,一同消失,所以容易唤起敏感的诗人种种遐想,陶渊明就以 形影神为题,写过三首诗,其中的"愿君取吾言,得酒莫苟辞"云云,也可能为李白所用,借此倾吐他独 酌无亲时的孤傲寂寞心情。

<sup>1.</sup> 举杯四句,由于月不解饮,影徒随身,就越发显出了孤独感。蘅塘退士评云: "月下独酌,诗偏幻出三人。月影伴说,反复推勘,愈形其独。"又,陶潜《杂诗》有"欲言无余和,挥杯劝孤影"句,李诗即用其意。三人,指作者自己,月,影。

<sup>2.</sup> 将, 偕, 和。

<sup>3.</sup> 永结两句,其实要倒转来讲,意谓只有将来远至天上,才能永远尽情而游,不再分散。无情,犹尽情,忘情。相期,犹相约。邈,远。云汉,天河,此处指天上。

燕草如碧丝<sup>①</sup>,秦桑低绿枝<sup>②</sup>。当君怀归日,是妾断肠时<sup>②</sup>。春风不相识,何事入罗帏

【说明】诗写夫妇两人分处异地,一个春光来得早,一个却迟些,但相思的真切却是易地皆然。妻子估计 丈夫只要一触及春的气息,一定会急于想归来,正由于她是这样期许丈夫,信任丈夫,所以连春风也不让 它吹入罗帏,因为她和春风素不相识。诗是虚构的,却为读者塑造了这样一对忠实相爱的夫妇典型。

## 杜甫

【作者介绍】杜甫(七一二——七七〇),字子美,祖籍襄阳(今属湖北),出生巩县(今属河南)。开元二十三年(七三五),自吴越漫游归来,赴东都洛阳参加进士考试,未取。天宝三载(七四四),初次遇李白于东都。后又赴长安应征召,因李林甫的把持,与元结一同落第,所以终身未成进士。后曾向玄宗三次献赋,以文干禄,这些赋自然难以写得好。天宝十四载,拒受河西尉,后改任率府参军。幼子即在这一年饿死。安史乱起,辗转兵间,曾任肃宗朝左拾遗,后因营救房琯得罪肃宗,贬华州司功参军,不久弃官而去,经秦州而入蜀,构草堂于成都,从此草堂就和杜甫结合在一起,一同经受怒号的秋风。但他在草堂实际生活的时间不过一年多,因中间曾避居梓州。入剑南节度使严武幕时,曾授检校工部员外郎,世因称杜工部。代宗大历三年(七六八),携家出峡,打算到郴州去依靠舅父崔伟,不料途中阻水,风痹加剧,病倒船中,不久就死了。他的绝笔为《风疾舟中伏枕书怀》,"公孙仍恃险,侯景未生擒。书信中原阔,干戈北斗(指京都)深"。对于当时的军阀混战,危及京都的动荡局面,还是十分耽心,最后两句的"家事丹砂诀,无成涕作霖",则又写出贫病中已乏炼金之术,无法妥筹家事,善处身后了。

杜甫祖父审言病危时,曾对问病的宋之问等说: "但恨不见替人!" (《新唐书》本传)可是杜甫不但做了他祖父的替人,还自豪地对他儿子宗武说过: "诗是吾家事。"

他死后,家属因无力营葬,只好旅殡于岳州。儿子宗武,后也流落湖湘而死。临终,曾命其子嗣业给

<sup>1.</sup> 燕, 今河北北部、辽宁西南部。诗中征夫所在地。

<sup>2.</sup> 秦,今陕西。燕地寒冷,生草迟于较暖的秦地,故当燕草还像青丝一般时,秦桑却已茂盛得低垂了。

<sup>3.</sup> 妾,古代妇女自称。这两句是"流水对",意思是说,当你看到碧草而想还家时,正是我见桑树而断肠。

<sup>4.</sup> 罗帏,丝织的帘帐。

杜甫迁葬,也因家贫而未成。直到元和中,才移葬于首阳山下杜审言墓旁。李杜两大诗人的身后,竟凄惨到这样地步。宋人徐介《耒阳杜工部祠堂》诗云: "故教工部死,来伴大夫魂。流落同千古,风骚共一源。"有了杰出的人才而不知道爱护纪念,这就说明当时的时代正是一个悲剧的时代。

杜甫是一个严肃的人,一个具有高度政治热情的诗人,虽然他参加实际的政治生活时间,总起来不过 三年,但关心国事,同情人民却是贯串始终。"会当凌绝顶,一览众山小","所向无空阔,真堪托死 生",这些都是他三十岁前作品,却已表现出他的政治抱负和创作锋芒。相对说来,李白的出世思想多 些,杜甫的入世思想多些,也比较现实些。希望有一个好皇帝,使百姓温饱,风俗淳厚,希望有广厦万间 来大庇寒士,免得雨漏床头,彻夜不眠。所以他也不大讲究虚幻缥缈的神仙佛道。而他的政治热情和生活 态度又较为一致,很少有轻薄的绮艳语句,对妻儿弟妹也有着深挚之爱。儒家思想对他的影响,毋宁说, 积极的一面多于消极的一面。缺点是拘谨,不像李白那样敢于突破。

历来封建士大夫中,也有不少描写民间疾苦的诗文,除了其中装腔作势,自表"仁爱"外,某些较好的作品,读起来总觉得和人民的痛痒隔了一层,多少有些像旁观者似的,杜甫就不同,和人民的距离就少些,好多作品,使人真有相濡以沫,相呴(xǔ)以湿之感。这原因,固然由于他自己也饱经忧患,因而对人民的苦乐也有更深刻敏锐的了解与体会,所谓己饥己溺,也促使他逐渐确立了对人民的态度。然而自安史之乱至唐朝灭亡,类似杜甫那样的出身学养,那样流离困顿的封建士大夫不止一个,为什么在创作上不能达到杜甫那样的成就,他们的作品为什么不能使后世的读者那样感动?万方多难、千家野哭的客观历史是人人心中共同感受的,但倾诸纸墨,使读者感到如泣如诉,引起强烈共鸣的却不是人人笔下所有。从这一意义上说,就不能不感到杜甫之难能可贵了。

岱宗夫如何<sup>往</sup>,齐鲁青未了<sup>往</sup>。造化锺神秀<sup>往</sup>,阴阳割昏晓<sup>往</sup>。荡胸生曾云<sup>往</sup>,决眥入 归鸟<sup>往</sup>。会当凌绝顶<sup>往</sup>,一览众山小<sup>往</sup>。

- 4. 造化句, 意谓大自然把神奇和秀丽都集中在泰山了。造化, 万物的主人之意。锺, 赋予, 集中。
- 5. 阴阳,阴指山后(山北),日光不到,故易昏;阳指山前(山南),日光先照,故易晓。在同一山区 内,而光线如此幽明不同,足见泰山之高大。割,分划。
- 6. 荡胸句, 意谓望着山中云气层起, 不觉心胸爽朗, 就象云气在胸间波荡一样。曾, 通"层"。
- 7. 决,裂开。眥(恣zì),眼眶。入归鸟,山高鸟小,远望归鸟,几乎睁得眼睛也裂开了。这是一种夸张 说法,实是"极目"意。入, "入目"之"入"。
- 8. 会当,终当,总有一天。凌,跃上。
- 9. 一览句,用《孟子·尽心》"登泰山而小天下"意。

【说明】作者在洛阳下第后,曾探其父杜闲于兗州司马任上,乘便游兗州一带名胜。这诗大约写在这段时间。诗题叫"望岳",第七句也说"会当凌绝顶",可见只是了望,并未登顶,故也从"望"字上着意,而山的形势和作者抱负,也就毕现于诗中。到大历初,他的《又上后园山脚》一诗中曾云:"昔我游山东,忆戏东岳阳。穷秋立日观,矫首望八荒。"日观为泰山东南岩,似乎后来还是上去。一说即这一次。但他以"望岳"为题的尚有望西岳、南岳二首,皆望而未登。

施补华《岘傭说诗》云: "'齐鲁青未了'五字,囊括数千里,可谓雄阔。后来惟退之'荆山已去华山来'七字足以敌之。"

<sup>1.</sup> 望岳,杜集中以"望岳"为题的共三首,余二首一写西岳华山(卷六),一写南岳衡山(卷二十二)。

<sup>2.</sup> 岱宗,泰山别名岱,因其居五岳之首,故曰岱宗。夫(扶fú),语助词。宋魏庆之《诗人玉屑》卷十四云:老杜诗凡一篇中皆工拙相半,"《望岳》诗无第二句,而云岱宗夫何如,虽曰乱道可也。"说得很有道理,我们还可举出《咏怀古迹》中的"诸葛大名垂宇宙,宗臣遗像肃清高"两句来。

<sup>3.</sup> 齐鲁,原是春秋时两个国家名,都在今山东境内。齐在泰山北,鲁在泰山南。未了(liǎo),无穷无尽。意谓泰山横跨齐鲁,故青翠的峰峦望个不尽。明王嗣奭《杜臆》云:"语未必实,而用此状岳之高,真雄盖一世。"

人生不相见,动如参与商<sup>往</sup>。今夕复何夕<sup>注</sup>,共此灯烛光。少壮能几时,鬓发各已苍<sup>往</sup>。访旧半为鬼<sup>注</sup>,惊呼热中肠<sup>往</sup>。焉知二十载,重上君子堂<sup>往</sup>。昔别君未婚,儿女忽成行。怡然敬父执<sup>往</sup>,问我来何方。问答未及已,儿女罗酒浆。夜雨剪春韭,新炊间黄粱<sup>往</sup>。主称会面难,一举累十觞<sup>往</sup>。十觞亦不醉,感子故意长<sup>往</sup>。明日隔山岳<sup>往</sup>,世事两茫茫。

- 4. 苍, 灰白。
- 5. 访,打听。
- 6. 热中肠,内心激动。
- 7. 君子,指卫八处士。
- 8. 怡然,和悦貌。父执,父亲的挚友。执,执友(志同道合的朋友)的省称。
- 9. 间(建jiàn),搀合。黄粱,黄小米。黄粱味香于白粱。
- 10. 累,接连。十觞,犹十杯,极言主人的殷勤。
- 11. 故意,故交的情意。
- 12. 山岳句, 意谓明天彼此又要为山岳隔开(指分手)。山岳, 指西岳华山。

【说明】作者于乾元元年(七五八)贬华州司功参军,冬末赴洛阳,次年又从洛阳返华州任所,路中遇卫八处士。这时战乱之余,又值荒年,杜甫自己也拾橡栗、掘黄独(土芋)以充饥。一旦逢到二十年不见的老朋友,还殷勤地端出香味浓郁的春韭、黄粱,自然又欣慰又感慨。诗中的"访旧半为鬼",点出了时代背景,"世事两茫茫",又耽心着国家前途。以忧患余生(时年四十八)而话家常,故而句句是真情实感。

<sup>1.</sup> 卫八处士,名不详。旧注或以为是卫宾,非。八,排行第八。处士,隐居不仕的人。

<sup>2.</sup> 动,动辄,往住。参(深shēn)与商,参星在西方,商星在东方,当一个上升地面,一个即下沉地平 线下,故不相见。

<sup>3.</sup> 今夕句, 《诗经·绸缪》: "今夕何夕, 见此良人。"

绝代有佳人<sup>①</sup>,幽居在空谷<sup>②</sup>。自云良家子<sup>②</sup>,零落依草木<sup>②</sup>。关中昔丧乱<sup>②</sup>,兄弟遭杀戮。官高何足论<sup>②</sup>,不得收骨肉<sup>③</sup>。世情恶衰歇<sup>③</sup>,万事随转烛<sup>②</sup>。夫婿轻薄儿<sup>②</sup>,新人美如玉。合昏尚知时<sup>③</sup>,鸳鸯不独宿<sup>③</sup>。但见新人笑,那闻旧人哭。在山泉水清,出山泉水浊<sup>③</sup>。侍婢卖珠回<sup>③</sup>,牵萝补茅屋<sup>③</sup>。摘花不插发<sup>③</sup>,采柏动盈掬<sup>④</sup>。天寒翠袖薄,日暮倚修竹<sup>③</sup>。

- 6. 官高,应上句的"良家子"。
- 7. 收,聚合。
- 8. 世情句, 意谓母家因兵乱而衰败, 她自己也被势利的世俗所嫌弃。
- 9. 转烛,烛光随风转动,比喻世态摇摆易转。
- 10. 夫婿, 古代妇女也称丈夫为婿。
- 11. 合昏,即夜合花,豆科,因其叶入夜即合而得名,故目"尚知时"。
- 12. 鸳鸯, 水鸟, 常雌雄相随。两句自叹不如花鸟。
- 13. 在山两句,诗意着重在上句,意谓由于自己志节坚贞,故能如在山泉水之清,反之就要污浊了。清浦起龙《读杜心解》云: "仇注谓守正清而改节浊也。他说皆未当。"似是。
- 14. 卖珠,喻穷困。
- 15. 萝,此处泛指常自树梢悬垂的植物。
- 16. 摘花句,意谓无心修饰。
- 17. 采柏句,柏常绿不凋,古常以喻妇女的贞节。动,动辄,往往。盈掬,一满把。两手捧取叫"掬"。
- 18. 修竹,长竹,与上句"翠袖"相映照。这两句,从女主人的外形到内心,都给人以"挺立"的感觉。

【说明】诗作于乾元二年(七五九)。当是虚构,却自有寄托,也可能偶有此人,又投上诗人自己的影子。因为这时诗人正当贬官后寄居秦州,生活非常艰困。舍此不论,单就全诗本身看,也写出了战乱时代一个出身良家的妇女的不幸遭遇:兄弟被杀害了,丈夫又遗弃她,于是她在社会上也孤立了;然而她始终坚守劲节,决心做清澈的在山泉水。

<sup>1.</sup> 绝代, 冠绝当代。汉乐府李延年歌: "北方有佳人, 绝世而独立。"此似用其意。

<sup>2.</sup> 空谷,衬托佳人的清寂而孤高。

<sup>3.</sup> 良家子,好人家的儿女。古代女子也叫"子"。

<sup>4.</sup> 零落, 飘零沦落之意。

<sup>5.</sup> 关中, 当时函谷关以西也称关中。此句实指安禄山陷长安事。

死别已吞声,生别常恻恻<sup>②</sup>。江南瘴疠地<sup>③</sup>,逐客无消息<sup>③</sup>。故人入我梦,明我长相忆 ⑤。恐非平生魂,路远不可测<sup>③</sup>。魂来枫林青,魂返关塞黑<sup>③</sup>。君今在罗网,何以有羽翼<sup>③</sup> ?落月满屋梁,犹疑照颜色<sup>⑤</sup>。水深波浪阔,无使蛟龙得<sup>⑤</sup>。

<sup>1.</sup> 死别两句,意谓已为死别而吞声了,如今又为生别而常常悲伤。实写生离死别之痛。吞声,犹泣不成声。

<sup>2.</sup> 江南,意即南方,有别于较高爽的北方。瘴疠地,李白流放的西南地区,因其湿热蒸郁,旧时以为易 致疾病。

<sup>3.</sup> 逐客,被流放的人,与下"故人"都指李白。无消息,这时杜甫只知李白遭流放,还不知道他已得赦,故下云"君今在罗网"。

<sup>4.</sup> 明我句,说明这是因我常想念的缘故。明,表明。长相忆,即上"常恻恻"。

<sup>5.</sup> 恐非两句,怀疑李白已死,故魂也不是平常的神魂了。只是道路遥远,真相难明。平生,平素。

<sup>6.</sup> 枫林青,指李白所在,关塞黑,指杜甫所在秦陇地区。两句是设想魂来魂去的景状。

<sup>7.</sup> 君今两句,因为李白既在"罗网",所以连他神魂往来,也使杜甫发生疑问。语意实甚沉痛。

<sup>8.</sup> 落月两句,这是写梦醒后的幻觉。看到月色,想到梦境,李白的容貌仿佛在月光下还隐约可见。

<sup>9.</sup> 水深两句,李白神魂回去,必须经过江湖,故默祝他平安而归,并提醒他不要落在蛟龙口里。蛟龙,喻恶人。

浮云终日行,游子久不至<sup>往</sup>。三夜频梦君,情亲见君意<sup>往</sup>。告归常侷促<sup>往</sup>,苦道来不易 <sup>注</sup>。江湖多风波,舟揖恐失坠<sup>往</sup>。出门搔白首,若负平生志<sup>往</sup>。冠盖满京华<sup>往</sup>,斯人独憔悴 <sup>往</sup>。孰云网恢恢,将老身反累<sup>往</sup>。千秋万岁名,寂寞身后事<sup>往</sup>。

- 2. 三夜两句,这是看作李白自己特意来入梦,故更见情亲。
- 3. 告归,告假归来,时间匆促,所以下文说"来不易"。
- 4. 苦道,竭力说道。
- 5. 揖,船桨,也指船。自"来不易"至"恐失坠",都作为梦中李白的话。
- 6. 若负句,像是枉抱了一生壮志。
- 7. 冠盖,冠冕和车盖,这里指京城的达官贵人。盖,张在车上的伞。
- 8. 斯人,指李白。憔悴,困苦抑郁。
- 9. 孰云两句,意谓谁说天道公平,像李白这样的人不是还受累含屈。恢恢,宽广貌。《老子》: "天网 恢恢, 疏而不漏。"将老,当时李白五十九岁(比杜甫大十一岁)。
- 10. 千秋两句, 意谓千秋万岁之名, 也不足偿身后寂寞之悲。但仇兆鳌云: "身累名传, 其屈伸亦足相慰。"直到这里, 杜甫还是以为李白已经死了。

【说明】天宝三载(七四四),李杜在洛阳初会后,就渐成深交。杜集中就有十多首为李白而作的 诗。"醉眠秋共被,携手日同行",是李杜友情的纪实;"敏捷诗千首,飘零酒一杯",是对李白才能的 赏识;"世人皆欲杀,吾意独怜才",则是对李白生平的高度评价。

这两首诗是听到李白流放夜郎,积思成梦而作。正因为有这样的友谊,所以当李白入梦后,欣慰之余,却又有着不祥的念头,这正说明他对李白爱护之深,在一些泛泛之交身上是不可能有的。"水深波浪阔,无使蛟龙得",从这种殷勤的叮嘱里,又说明李白当时的处境是怎样险恶。虽然当时李白并没有死,可是这两大诗人以后就真的不再相见了。

## 王 维

【作者介绍】王维(七〇一——七六一),字摩诘。太原祁(今山西祁县)人,后其父迁家于蒲(今山西 永济县),遂为河东人。开元九年(七二一)进士擢第。天宝末,为给事中。安禄山陷两都,遣人将他送 至洛阳,迫授伪职。后禄山张宴于长安凝碧池,召集了当时的梨园子弟,王维闻而悲之,作了一首"万户

<sup>1.</sup> 浮云两句,用《古诗》 "浮云蔽白日,游子不顾返"诗意。意谓只见云浮天空,却不见游子到来。游子,指李白。久不至,李杜于天宝四载(七四五)在兗州城东分手后,从此即未曾聚首。

伤心生野烟"的诗。及乱平,对受伪职的人以六等定罪。王维因曾作此诗,其弟王缙又请求削自己官职以 赎兄罪,故得特赦,责授太子中允,后转尚书右丞。世称王右丞。

王维早期很感佩贤相张九龄,政治上也有抱负。后来张九龄被李林甫排挤,正直敢言之士受到打击,他也为此沮丧。四十岁后就隐居蓝田辋川。妻亡无子,孑然一身。他本信佛教,晚年更不吃荤腥,不衣文彩,过着"万事不关心"的生活,成为隐士加居士的人物。安史乱后,政局的大动荡,人民的大痛苦,在他诗篇里就很少反映。

他在十五岁就开始作诗,名篇如《洛阳女儿行》、《九月九日忆山东兄弟》,就是十六岁、十七岁时作的。但真正能代表他作品特色的,却是晚年的山水诗,寻常的一点云彩,一片竹林,一道溪流,在他笔下都有鲜明的个性,在当时的诗坛开拓了自己的艺术天地,形成了一种流派。

除了诗,他还擅长书画,精通音乐,这和他的山水诗有互相参通之处,因为两者的把握对象都是自然界。善于捕捉印象,是这位自然界猎手的一大本领。但传世的《画学秘诀》,赵殿成以为系后人托王维名之作。

圣代无隐者<sup>往</sup>,英灵尽来归<sup>往</sup>。遂令东山客,不得顾采薇<sup>往</sup>。既至金门远<sup>往</sup>,孰云吾道 非<sup>注</sup>。江淮度寒食,京洛缝春衣<sup>往</sup>。置酒长安道<sup>往</sup>,同心与我违<sup>往</sup>。行当浮桂棹<sup>往</sup>,未几拂 荆扉<sup>往</sup>。远树带行客,孤城当落晖。吾谋适不用<sup>往</sup>,勿谓知音稀<sup>往</sup>。

- 5. 既至句,意谓已到长安却没有考中。金门,即金马门,汉代宫门名。汉代对征召来的优异之士皆令待诏金马门。远,指不能进入金马门。
- 6. 吾道非, 《史记·孔子世家》记孔子困于陈蔡时,曾对子贡说: "吾道非耶,吾何为于此?"子贡说: "夫子之道至大也,故天下莫能容夫子。"
- 7. 江淮两句,指綦毋潜渡江淮时正当寒食节,后因落第而留滞京洛,自缝春衣。寒食,节令名,清明前一天或两天。相传为纪念春秋时晋人介之推之自焚死,这一天就不再举火,故称。实是附会。京洛, 指洛阳。
- 8. 长安, 今陕西西安市。
- 9. 同心, 犹知己。违, 分离。意谓心虽同而行踪却相违。
- 10. 行当,将要。桂棹(照zhào),船之美称。棹,船桨,也指船。《离骚》:"桂棹兮蘭枻。"
- 11. 未几句, 意谓不久就可回到家园。荆扉, 柴门。
- 12. 吾谋句,指文章未被主考采用。《左传·文公十三年》记秦人绕朝曾说: "子无谓秦无人,吾谋适不用也。"
- 13. 知音,相传春秋时锺子期能听出伯牙琴中的曲意,伯牙乃许为知音。

【说明】这首诗是对落第人的反复劝慰,曲为之譬,实是解嘲。这类诗也确实不容易写得好。

蘅塘退士选这类诗,也许有这样用意,让落第的士子们读读,多少可以得到些安慰,并使他们仍然颂念"圣代",不非"吾道",如沈德潜所谓"反复曲折,使落第人绝无怨尤"。也说明编选一个普及性选本,就得照顾到各方面的读者对象。当然,在唐人慰下第者的诗中,王维这一首写得算是较有感情的,以它来"聊备一格",也是经过了缜密的选择的。

<sup>1.</sup> 綦毋潜,注见后面"作者介绍"。落第,应试未中。还乡,《唐才子传》说綦毋潜是荆南人。王维另有《送綦毋校书弃官还江东》诗。

<sup>2.</sup> 圣代, 当代的美称。

<sup>3.</sup> 英灵, 犹英才。

<sup>4.</sup> 遂令两句,意谓隐士们皆不再隐居了。东山客,东晋谢安曾隐居过会稽东山。采薇,指殷末伯夷、叔 齐采薇西山事,也是指隐居。

下马饮君酒<sup>選</sup>,问君何所之<sup>選</sup>?君言不得意,归卧南山陲<sup>選</sup>。但去莫复问,白云无尽时

1. 饮君酒,请君饮酒。饮(读去声),使动词,使喝。

4. 但去两句,沈德潜云:"白云无尽,足以自娱,勿言不得意也。"但,只。

【说明】旧注疑是送孟浩然归南山之作。则南山应指襄阳南岘山。若无末两句,诗即毫无意味。

<sup>2.</sup> 之,往。

<sup>3.</sup> 南山,终南山,即秦岭,在今陕西西安市南。陲,边。

言入黄花川<sup>往</sup>,每逐青溪水<sup>注</sup>。随山将万转,趣途无百里<sup>往</sup>。声喧乱石中<sup>往</sup>,色静深松里<sup>注</sup>。漾漾泛菱荇<sup>注</sup>,澄澄映葭苇<sup>注</sup>。我心素已闲,清川澹如此<sup>注</sup>。请留盘石上<sup>注</sup>,垂钓将已矣<sup>注</sup>。

【说明】"我心素已闲"两句,是心境也是诗境,即以清川的淡泊来印证自己的素愿。

<sup>1.</sup> 青溪,在今陕西沔县之东。

<sup>2.</sup> 言,发语词,无义。黄花川,在今陕西凤县东北。

<sup>3.</sup> 逐,循,沿。

<sup>4.</sup> 随山两句, 意谓自黄花川到青溪, 途程虽不到百里, 山路却千迴万转。趣, 通"趋"。

<sup>5.</sup> 声,溪声。

<sup>6.</sup> 色, 山色。

<sup>7.</sup> 漾漾, 水波动荡貌。菱荇, 皆指水草。

<sup>8.</sup> 葭苇, 芦苇。

<sup>9.</sup> 澹,安静貌。

<sup>10.</sup> 盘石,大石。

<sup>11.</sup> 将已矣,将以此终其身。有感叹意。

斜阳照墟落<sup>往</sup>,穷巷牛羊归<sup>往</sup>。野老念牧童,倚杖候荆扉<sup>往</sup>。雉雊麦苗秀<sup>往</sup>,蚕眠桑叶稀<sup>往</sup>。田夫荷锄至<sup>往</sup>,相见语依依。即此羡闲逸<sup>往</sup>,怅然吟《式微》<sup>往</sup>。

【说明】这些初夏景色其实都极平常,作者也是随手写去,然而诗意盎然。诗中的野老想念牧童,田夫荷锄相见,纯系白描,不事雕绘,读来故也分外亲切。

<sup>1.</sup> 渭川,渭水。

<sup>2.</sup> 墟落,村庄。

<sup>3.</sup> 穷巷,深巷。

<sup>4.</sup> 荆扉, 柴门。

<sup>5.</sup> 雉,野鸡。雊(够gòu),雉鸣曰"雊"。秀,麦子吐华曰"秀气"。

<sup>6.</sup> 蚕眠,蚕蜕皮时,不食不动,如睡眠状,故曰"蚕眠"。

<sup>7.</sup> 荷,负。

<sup>8.</sup> 即此句,就是这些情景也觉得闲散之可羡慕了。

<sup>9.</sup> 式微, 《诗经·邶风·式微》中有"式微式微, 胡不归"语, 这里表示自己有归隐之意。

艳色天下重,西施宁久微<sup>往</sup>? 朝为越溪女<sup>往</sup>,暮作吴宫妃。贱日岂殊众<sup>往</sup>,贵来方悟稀。邀人傅脂粉<sup>往</sup>,不自著罗衣<sup>注</sup>。君宠益娇态,君怜无是非<sup>②</sup>。当时浣纱伴,莫得同车归 <sup>〔〕</sup>。持谢邻家子<sup>②</sup>,效颦安可希<sup>②</sup>?

- 4. 岂殊众,难道与众不同。
- 5. 傅,通"敷",抹。
- 6. 罗,丝织品。
- 7. 怜,爱怜。
- 8. 当时两句,因为西施已选到吴国去了,所以就不会再和当时浣纱的女伴同车而归了。唐汝询在《唐诗解》中则以为"惟恐同列之俟己,畴肯载浣纱之伴与同归乎?"
- 9. 持谢,奉告。邻家子,指传说中的东施,西施的东邻。古代女子也叫"子"。
- 10. 效颦句,相传西施因病捧心而颦,当地的丑女见而美之,归亦捧心而颦,结果大家都避开丑女。见《庄子·天运》。意思是说,没有西施那样美貌,单是效颦只能令人讨厌。颦,皱眉。安可希,怎能希望别人的赏识。

【说明】这诗借西施的故事,感慨世情之无常。"朝为越溪女,暮作吴宫妃",实是一些借机缘而骤贵的幸运儿的写照,而他们受到厚宠的这一事实本身,就足以说明君主无是非之明。沈德潜在《唐诗别裁集》中说: "写尽炎凉人眼界,不为题缚,乃臻斯诣。"

## 孟浩然

【作者介绍】孟浩然(六八九——七四〇),襄州襄阳(今属湖北)人。年轻时曾隐居家乡鹿门山,以诗自娱。后往长安,应进士试,不第,又还襄阳。张九龄镇荆州,曾入其幕,但时间不长。后病疽死。终身是个布衣。

<sup>1.</sup> 西施,即西子。相传是春秋时越国美女,本苧萝山下卖柴人家女儿。后为越王句践所得,献与吴王夫差,颇受宠爱,最后吴国就为越国所灭。传说如此,实则吴之灭亡另有原因。

<sup>2.</sup> 艳色两句, 意谓西施既有此艳色, 又怎会永远微贱下去。宁, 岂。

<sup>3.</sup> 越溪,指若耶溪,在今浙江绍兴市东南,传为西施浣纱处。一说在苧萝山下,苧萝山又有在诸暨、在萧山二说。

他的一生,多半在襄阳度过,他的诗歌,也很多以襄阳为题材,故张祜有"襄阳属浩然"之句。 他原来也想有一番建树,"乡曲无知己,朝端乏亲故。谁能为扬雄,一荐《甘泉赋》。"(《田园 作》)"欲济无舟揖,端居耻圣明。"(《临洞庭上张丞相》)从这些诗篇看,欲为世用的意愿是很明显 的。

愿望落空后,最后还是退隐家园。这在中国的封建士大夫中,这种达与隐的起伏,说是矛盾其实也是 统一的,因为这都是儒家立身的两个方面。

他的诗五言最多,也以五言为长。前人曾说盛唐诗人,李杜之外,当推王孟。王孟之诗虽不尽相同, 但在描写山水、田园上,自有异中之同,形成一种流派。 北山白云里<sup>往</sup>,隐者自怡悦<sup>注</sup>。相望试登高<sup>注</sup>,心随雁飞灭<sup>注</sup>。愁因薄暮起,兴是清秋发<sup>注</sup>。时见归村人,沙行渡头歇<sup>注</sup>。天边树若荠<sup>注</sup>,江畔洲如月<sup>注</sup>。何当载酒来<sup>注</sup>,共醉重阳节<sup>注</sup>。

【说明】此诗写秋天登山怀友,希望到重阳那天同来登高饮酒。日暮归雁,唤起愁心;清秋发兴,因引出 结句共醉重阳之望。

<sup>1.</sup> 兰山,《孟襄阳集》作万山。兰山在山东临沂或四川旧庆符县,孟浩然皆未到过,应是万山,在今湖 北襄阳县。诗题一作《九月九日岘山寄张子容》,又作《秋登万山寄张文儃》。张五,岑仲勉先生 《唐人行第录》以为是张諲,官刑部员外郎,擅书画。张子容则为张八,浩然乡人,两不相蒙。

<sup>2.</sup> 北山, 指万山。

<sup>3.</sup> 隐者,指作者自己。晋陶弘景《诏问山中何所有赋诗以答》: "山中何所有,岭上多白云。只可自怡悦,不堪持赠君。"此两句当是用其意。

<sup>4.</sup> 相望句, 意谓为了瞻望远人, 且试着登上高处。

<sup>5.</sup> 心随句, 因登高而见雁飞。

<sup>6.</sup> 兴, 指秋兴。

<sup>7.</sup> 沙行两句, 指归村人由沙滩行来而在渡口歇脚。

<sup>8.</sup> 荠,一种野菜,形容远望中天边树木的细小。

<sup>9.</sup> 洲,水中可居之地。

<sup>10.</sup> 何当,何时能够。载酒, 具酒。

<sup>11.</sup> 重阳节,旧以阴历九月初九日为重阳节,有登高风俗。参见王维《九月九日忆山东兄弟》注。

山光忽西落<sup>往</sup>,池月渐东上<sup>注</sup>。散发乘夕凉<sup>注</sup>,开轩卧闲敞<sup>注</sup>。荷风送香气,竹露滴清响。欲取鸣琴弹,恨无知音赏<sup>注</sup>。感此怀故人,终宵劳梦想。

【说明】孟集中还有几首与辛大有关的诗,另一首是辛大和张七到南亭来找作者一同喝酒。

<sup>1.</sup> 辛大,名未详。大,排行第一。

<sup>2.</sup> 山光,山上的日光。

<sup>3.</sup> 池月,池边的月色。

<sup>4.</sup> 散发, 古人平时都束发戴帽, 散发表示闲适自在, 不受簪冠拘束。

<sup>5.</sup> 轩,这里指窗。卧闲敞,朝幽静宽畅的地方躺着。

<sup>6.</sup> 知音,相传春秋时锺子期能听出伯牙琴中的曲意,伯牙乃许为知音。

夕阳度西岭,群壑倏已瞑<sup>往</sup>。松月生夜凉,风泉满清听。樵人归欲尽,烟鸟栖初定<sup>往</sup>。 之子期宿来<sup>往</sup>,孤琴候萝径<sup>往</sup>。

- 1. 业师,名叫业的僧人。师,对僧人的尊称。山房,这里指僧舍。丁大,作者另有《送丁大凤进士赴举 呈张九龄》一诗,若为一人,则其人名凤,排行第一。
- 2. 壑, 山谷。條(舒shū), 忽然。瞑, 昏暗。
- 3. 烟鸟,暮烟中的归鸟。
- 4. 之子句,作者原与丁大相约过一天就来,因此抱琴而待,结果却没有来。之子,这个人。宿,隔夜。
- 5. 萝,此处泛指常自树梢悬垂的植物。

【说明】诗写待人不至。末句虽未明说,其实没有等着。

### 王昌龄

【作者介绍】王昌龄(六九〇?——七五七?),字少伯。京兆(今陕西西安市)人,《新唐书》作江宁(今属江苏)人。开元进士,任校书郎,后举博学宏词科。曾一贬江宁丞,再贬龙标(今湖南黔阳县)尉。安史乱起,往江宁,道出亳州,为刺史闾丘晓所杀。后晓因贻误军机,河南节度使张镐将戮之,晓哀求曰: "有亲,乞贷馀命。"镐曰: "王昌龄之亲欲与谁养?"晓默然。

他的诗以七绝最好。在同时诗人中,可以和李白七绝争胜的,只有王昌龄。明李攀龙推他的"秦时明月汉时关"为唐代七绝压卷之作。七绝的体制本易为读者吟诵欣赏,通过他的流畅的语言,明快的节奏,蕴藉的词意,这一诗体更显出它的特色。似乎也可以说,没有这些七绝,他在盛唐诗坛上不可能享有"诗家天子王江宁"的盛名。

薛用弱的《集异记》,记开元中王昌龄、高适、王之涣饮于旗亭,令伶人唱曲,于王诗就唱"寒雨连江"和"奉帚平明"二诗。这记载虽不可靠,但说明这两首诗在当时已风行于社会。

他的七绝,多写边塞哀愁和闺中幽怨,后者也包括宫怨。在封建社会中,民间也好,宫庭也好,妇女 们总是有这样那样的难言的苦痛。王昌龄就以同情的态度、奇特的构思揭开了她们的灵魂世界,让她们有 一个倾吐的机会。这种题材,如果抒情上没有本领,就很难写得好。 高卧南斋时,开帷月初吐<sup>往</sup>。清辉澹水木<sup>往</sup>,演漾在窗户。荏苒几盈虚<sup>往</sup>,澄澄变今古。美人清江畔<sup>往</sup>,是夜越吟苦<sup>往</sup>。千里共如何,微风吹兰杜<sup>往</sup>。

- 5. 美人,旧时也指自己思慕的人。这里指崔少府。
- 6. 越吟, 楚国庄舃曾唱越歌以寄托乡思。这是以越切山阴, 意谓想必在越中苦吟诗篇。
- 7. 千里两句,意谓崔少府的名声到处皆知,就像兰杜的香气,虽隔千里也会随风吹来。共,一作"其"。兰杜,兰花和杜若,都是香草。

【说明】孟浩然有《宿永嘉江寄山阴崔少府国辅》及《江上寄山阴崔少府国辅》。后一首中有云:"山阴定远近,江上日相思。不及兰亭会,空吟祓禊诗。"王士禛《唐贤三昧集》以王昌龄诗中之山阴少府,即孟诗中之崔国辅。国辅,《唐才子传》作山阴人,《全唐诗》作吴都人。开元时曾应县令举,授许昌令。唐殷璠《河岳英灵集》收有他《渡浙江问舟中人》,末云:"时时引领望天末,何处青山是越中。"本诗中的山阴崔少府可能就是崔国辅。

## 丘 为

【作者介绍】丘为,嘉兴(今属浙江)人。天宝进士,官至太子右庶子。约生于武则天长安初年。《唐诗纪事》说他活了九十六岁。与王维、刘长卿等相友善。

他的"春风何时至,已绿湖上山"(《题农父庐舍》),比王安石的"春风又绿江南岸"说在前头。

<sup>1.</sup> 从弟,堂弟。《全唐诗》"弟"字下有"销"字。斋,书室。山阴,今浙江绍兴市。少府,官名,这里指县尉,主缉捕盗贼。唐代科第出身的士人也任之。

<sup>2.</sup> 帷, 帘帐。

<sup>3.</sup> 清辉两句,指水木之光影在月下交映窗户。澹、演漾,皆水摇荡貌。

<sup>4.</sup> 荏苒(染rǎn),同"冉冉",指时间的推移。几盈虚,经过几次的月圆月缺。

绝顶一茅茨<sup>注</sup>,直上三十里。扣关无僮仆<sup>往</sup>,窥室惟案几。若非巾柴车<sup>往</sup>,应是钓秋水 <sup>②</sup>。差池不相见<sup>②</sup>,黾勉空仰止<sup>③</sup>。草色新雨中,松声晚窗里。及兹契幽绝,自足荡心耳<sup>②</sup> 。虽无宾主意,颇得清净理。兴尽方下山<sup>②</sup>,何必待之子<sup>②</sup>。

- 4. 钓秋水,用《庄子·秋水》篇中庄子与惠子游于壕梁之上典。
- 5. 差(雌cī)池,原为参差不齐,这里是此来彼往,交叉而过之意。
- 6. 黾(敏mǐn) 勉句,意谓原是殷勤而来,却不得见,所以徒兴仰望之思。黾勉,这里是殷勤的意思。 仰止,仰望。止,语助词。
- 7. 及兹两句, 意谓对着这雨中草色, 窗里松声的幽雅景物, 自足荡涤心胸。契, 惬合。
- 8. 兴尽句,晋王徽之(字子猷)居山阴时,曾于雪夜乘舟至剡溪访戴逵(字安道)。既临门,不前而返。人问其故,曰: "本乘兴而来,兴尽而返,何必见戴。"见《世说新语·任诞》。
- 9. 之子,这个人,指隐者。

【说明】作者原以为主人在山上,等走到茅屋,才知不在,未免有些怅惘,但周围的草色松声,却使他有"看竹何须问主人"之感,也给人以"客中见主"的意味。末了的两句,只是说明两人未晤面,并非真像王徽之那样存心不想碰到戴逵。

## 綦 毋 潜

【作者介绍】綦(其qí)毋(复姓)潜,字季通,一作孝通,《唐才子传》作荆南人。荆南,唐方镇名,治所在今湖北江陵县。开元进士。由宜寿尉入为集贤待制,迁右拾遗,终著作郎。后见兵乱,遂归隐江东别业。他落第时,王维曾有诗慰之,已见本书。韦应物诗称其"满城怜傲吏,终日赋新诗"。李颀诗称其"夫子大名下,家无钟石储。"他的为人,可于此约略知之。

他的诗清丽幽秀,又善写方外之情,《题灵隐寺山顶禅院》中"塔影挂清汉,钟声和白云"两句,殷 璠在《河岳英灵集》中推为"历代未有"。

<sup>1.</sup> 茅茨 (词cí),茅屋。

<sup>2.</sup> 扣关,同"叩关",敲门。

<sup>3.</sup> 巾柴车,这里是乘车出游之意。巾,作动词用,指戴幅巾。柴车,粗劣的车子,这里指隐士之车。

幽意无断绝<sup>往</sup>,此去随所偶<sup>往</sup>。晚风吹行舟,花路入溪口。际夜转西壑<sup>往</sup>,隔山望南斗 <sup>往</sup>。潭烟飞溶溶<sup>往</sup>,林月低向后<sup>往</sup>。生事且弥漫<sup>往</sup>,愿为持竿叟<sup>往</sup>。

- 6. 潭烟, 水气。溶溶, 浓密貌。
- 7. 林月句, 夜深月沉, 舟泛于前, 故觉月低而向后。
- 8. 生事句, 意谓看到溪水而兴世事茫茫之感。生事, 人事, 世事。且, 尚。弥漫, 渺茫无尽。
- 9. 愿为句,意谓愿终老于水乡。竿,指钓竿。

【说明】船乘晚风吹入溪口,就此放乎中流,转西壑而望南斗;这种随遇而安的行程,似乎也象征作者这时的心情。

## 常建

【作者介绍】常建,开元进士,曾任盱眙(今属江苏)尉。一生仕宦颇不得意,终于一尉,遂浪迹山水,最后移家隐居鄂渚。诗也多写山水田园,间有边塞之作。

殷璠《河岳英灵集》,首列常建诗,并称为"其旨远,其兴僻,佳句辄来"。像《题破山寺后禅院》 之类,大概就是旨远兴僻之作。

常建的籍贯,《全唐诗》未书。《唐才子传》作长安人。但他的《落第长安》诗有"家园好在尚留秦,耻作明时失路人。恐逢故里莺花笑,且向长安度一春"语,则似非长安人。说见傅璇琮先生《谈新编本〈唐诗选〉的一些问题》(《文学评论丛刊》第三期)。

<sup>1.</sup> 若耶溪,注见本卷王维《西施咏》。

<sup>2.</sup> 幽意句,意谓隐居之念一直不曾中断。

<sup>3.</sup> 随所偶,即随遇而安之意。偶,遇。刘熙《释名·释亲属》: "二人相对遇也。"

<sup>4.</sup> 际夜,至夜。壑,山沟。

<sup>5.</sup> 南斗,即斗宿,因就北斗来说其位置在南。

清溪深不测,隐处惟孤云。松际露微月,清光犹为君。茅亭宿花影<sup>往</sup>,药院滋苔纹<sup>往</sup>。 余亦谢时去<sup>往</sup>,西山鸾鹤群<sup>往</sup>。

【说明】据《唐才子传》,常建于开元十五年与王昌龄同榜登科,后寓鄂渚(今湖北武昌),招王昌龄、张偾同隐。此诗之"隐居",不知是否指在鄂渚者。他另有一首五古《西山》,中云: "林昏楚色来,岸远荆门闭。"高步瀛《唐宋诗举要》,注诗题"西山"为武昌西的樊山,则本篇"西山鸾鹤群"之"西山"当即其地。

## 岑 参

【作者介绍】岑参(七一五——七七〇),江陵(今湖北江陵县)人。父亲岑植,曾两任刺史,但在岑参少时即死去,乃从兄受学,刻苦读书。天宝进士。初为小官,后充安西节度使府掌书记及安西、北庭节度判官。大历初任嘉州刺史,后又罢官。卒于成都旅舍。新旧《唐书》都无传,其生平略见于杜确的《岑嘉州集序》。

他少经孤寒,早具怀抱,"丈夫三十未富贵,安能终日守笔砚"(《银山碛西馆》),已可见其志概。两赴边塞之后,他的意气固然舒发了,诗歌也有了新的生命。西北的大沙漠,大风雪,大战役,一齐进入他的眼底,出现他的笔端。他在边塞的时间虽然不长,可是边塞却成为这位沙漠歌手创作生活的沃土。同时,他又以豪迈乐观的气概,歌颂了那些在艰苦荒凉的环境中,镇守着祖国西北的将士们。唐室的"军威"也通过他的诗流传发扬。旧时诗文评中有所谓"阳刚"的境界,正好用在岑参的边塞诗上。严羽说高岑之诗悲壮,翁方纲说岑诗奇峭为入唐以来所未有,但这种悲壮奇峭,却又是在语言的明朗,音节的浏亮的基础上形成的。杜确序中说:"每一篇绝笔,则人传写,虽闾里士庶,戎夷蛮貊,莫不吟习焉。"所以能够深入社会的下层,以至当时的少数民族,这种既奇峭又通俗的特色,该是一个重要的因素。

<sup>1.</sup> 王昌龄,见本卷的"作者介绍"。

<sup>2.</sup> 宿,喻夜静时花影如眠。

<sup>3.</sup> 药院,种芍药的庭院。滋,繁衍。

<sup>4.</sup> 谢时,辞去世俗之累。

<sup>5.</sup> 鸾鹤群,与鸾鹤为伍。鸾鹤,古常指仙人的禽鸟。

塔势如涌出<sup>往</sup>,孤高耸天宫。登临出世界<sup>往</sup>,蹬道盘虚空<sup>往</sup>。突兀压神州<sup>往</sup>,峥嵘如鬼工<sup>往</sup>。四角碍白日<sup>往</sup>,七层摩苍穹<sup>往</sup>。下窥指高鸟<sup>往</sup>,俯听闻惊风。连山若波涛,奔走似朝东。青槐夹驰道,宫观何玲珑<sup>往</sup>。秋色从西来,苍然满关中。五陵北原上<sup>往</sup>,万古青濛濛<sup>往</sup>。净理了可悟<sup>往</sup>,胜因夙所宗<sup>往</sup>。誓将挂冠去<sup>往</sup>,觉道资无穷<sup>往</sup>。

- 2. 塔势句, 《妙法莲华经·宝塔品》谓佛前有七宝塔, 从地涌出。此用其语, 意谓突起于平地。
- 3. 出世界,高出于人世的境界。
- 4. 蹬道, 塔的石级。
- 5. 突兀,高耸貌。神州, 犹中国。
- 6. 峥嵘,也是高耸貌。鬼工,意谓非人力所能建成。
- 7. 四角句, 意谓塔高到挡住了太阳。四角, 塔的四周。
- 8. 七层, 塔本六级, 后渐毁损, 武则天时重建, 增为七层。摩苍穹(穷qióng), 可与青天相摩擦。
- 9. 下窥句,对飞鸟本应仰看,这里却是下窥,其塔之高可知。
- 10. 宫观(贯guàn)句,从上下三句东西北看,这宫观当在南面。宫观,犹宫阙。玲珑,灵巧。
- 11. 五陵,本指汉代五个皇帝陵墓,即高祖长陵,惠帝安陵,景帝阳陵,武帝茂陵,昭帝平陵。皆在长安 北面。这里指长安附近地带。
- 12. 濛濛,苍润貌。
- 13. 净理,指佛理。净土之净。了,了然,明白。
- 14. 胜因,善缘。夙,素来。
- 15. 挂冠,辞官。
- 16. 觉道,佛道。梵文"佛"的原意本为"觉者"。资,应用。

【说明】诗作于天宝十一载(七五二)秋。题目中举了高适、薛据,实际同登的还有杜甫和储光羲。五人皆有诗,惟薛诗已佚。沈德潜以为"登慈恩寺塔,少陵下应推此作,高达夫、储太祝皆不及也。"杜诗的"秦山忽破碎,泾渭不可求。俯视但一气,焉能辨皇州"云云,确是压倒馀子。

诗极写佛塔之高。四面眺望,又各有胜处,东面是群峰,南面是离宫,西面是秦关,北面是五陵。也因为是佛塔,故于登览之余,忽悟"净理",甚至想挂冠而去,恐也是旧文人摇笔即来的积习,未必真是

<sup>1.</sup> 高适,见卷四"作者介绍"。薜据,荆南人。《唐诗纪事》作河中宝鼎人。开元进士,终水部郎中。晚年终老终南山下别业。慈恩寺,在今陕西西安市。本唐高宗为太子时纪念其母文德皇后而建,故曰慈恩。浮图,本是梵文佛陀的音译,这里指佛塔。慈恩寺塔,即大雁塔,高宗永徽三年(六五二)僧玄奘建,今为西安名胜。

心里这么想,其实可以"万古青濛濛"句作结。

### 元结

【作者介绍】元结(七一九——七七二),字次山。鲁山(今属河南)人。天宝进士。安史乱起,曾逃难 入猗玗(yī yú)洞。后充山南东道节度参谋,颇立战功。代宗时,任道州刺史。终容管经略使。

他在政治上实行了儒家的仁政思想,对当时的民生疾苦,通过实际措施予以关心同情,如替当地人民营舍给田,轻徭薄赋,因而流亡归者万余人。在创作上则实践了他的诗歌必须有助于现实,反对"拘限声病,喜状形似"(《箧中集》序)的倾向,所以他自己写的诗也朴质通俗,不剪不伐,甚至令人感到枯拙。

他的《春(制作者按: chōng, 春陵古之道州也)陵行》和《贼退示官吏》,就是他对人民态度和创作态度的具体表现。刘熙载在《艺概》中说:"次山诗令人想见立意较然,不欺其志。其疾官邪,轻爵禄,意皆起于恻怛为民,不独《春陵行》及《贼退示官吏》作,足使杜陵感喟也。"这话还是符合元结生平的。

癸卯岁,西原贼入道州<sup>建</sup>,焚烧杀掠,几尽而去。明年,贼又攻永破郡,不犯此州边鄙而退<sup>建</sup>。岂力能制敌欤?盖蒙其伤怜而已。诸使何为忍苦征敛,故作诗一篇以示官吏。

昔年逢太平,山林二十年<sup>往</sup>。泉源在庭户,洞壑当门前<sup>往</sup>。井税有常期<sup>往</sup>,日晏犹得眠 <sup>往</sup>。忽然遭世变<sup>注</sup>,数岁亲戎游<sup>往</sup>。今来典斯郡<sup>注</sup>,山夷又纷然<sup>往</sup>。城小贼不屠,人贫伤可 怜。是以陷邻境,此州独见全<sup>注</sup>。使臣将王命<sup>往</sup>,岂不如贼焉。今彼征敛者,迫之如火煎。 谁能绝人命,以作时世贤<sup>往</sup>。思欲委符节<sup>注</sup>,引竿自刺船<sup>往</sup>。将家就鱼麦<sup>往</sup>,归老江湖边。

<sup>1.</sup> 贼,旧时也贬称抗官起事者。

<sup>2.</sup> 西原,在今广西境。道州,今湖南道县。

<sup>3.</sup> 永,指永州(今湖南零陵县)。郡,应作"邵",指邵州(今湖南邵阳市)。两处皆近道州。边鄙, 边境。

<sup>4.</sup> 山林句,指隐居时。

<sup>5.</sup> 壑, 山谷。

<sup>6.</sup> 井税,井,原指所谓"井田"。据说古代将九百亩地分为九区,中为公田,余为八家私田,八家又共耕公田。因其形如"井"字,故名。这里借指赋税。

<sup>7.</sup> 晏, 晚。

<sup>8.</sup> 世变, 指安史之变以来的战乱。

<sup>9.</sup> 亲戎旃,参加军事生活。指作者于肃宗乾元二年充山南东道节度参谋,参与对叛军之战。戎旃,军帐。旃(zhān),通"熊"。

<sup>10.</sup> 典,治理。斯郡,指道州。

<sup>11.</sup> 山夷,指"西原蛮",实即当时山居的少数民族。

<sup>12.</sup> 见全,指道州未受进攻而得保全。

<sup>13.</sup> 使臣,指朝廷派遣的催征官员。将,奉。

<sup>14.</sup> 谁能两句,意谓怎能绝了人民生计而犹作时世的贤臣,也即欲为时世贤者即不能绝人命。谁能, 犹怎能, 岂能。

<sup>15.</sup> 委符节, 意即弃官而去。委, 弃。符节, 古使臣出行持符节以示信, 唐代刺史也加号持节。他的《春陵行》中也说: "安人天子命, 符节我所持。"

<sup>16.</sup> 刺船,撑船。

#### 17. 将,带领。

【说明】代宗广德元年(七〇三)癸卯十二月,"西原蛮"攻陷道州城。次年五月,元结到道州刺史任。 七月,"西原蛮"攻永州,破邵州,却不再犯道州,因作此诗。他另外还写过一首《春陵行》,也是记述 此次变乱。两诗的主旨,实是说官比"贼"凶。当时的老百姓已经到了"大乡无十家,大族无单羸。朝餐 是草根,暮食乃木皮"(《春陵行》)的地步,可是官吏们还要勒索;勒索不得,鞭挞随之而下。故他之 褒"贼",正是为了贬官。

两诗朴质平实,没有矫饰作态地方。说明好诗必然是真实的,好官也应当是爱民的。

施补华《岘傭说诗》云: "诗忌拙直,然如元次山《春陵行》、《贼退示官吏》诸诗,愈拙直愈可爱。盖以仁心结为真气,发为愤词,字字悲痛,《小雅》之哀音也。"

### 韦 应 物

【作者介绍】韦应物(七三七——?),长安(今陕西西安市)人。他一生的经历极为复杂。十五岁时即为玄宗侍卫。其《温泉行》之"北风惨惨投温泉,忽忆先皇巡幸年。身骑厩马引天仗,直至华清列御前。"即指此。在《逢杨开府》一诗中,对他年轻时的放浪生活曾有很坦率的陈述。因遭人轻视,便折节读书。后任洛阳丞,军士中有倚恃宦官势力专横虐民的,曾被他扑打,治之以法。其后任鄠(hù)县令、滁州刺史、江州刺史,终苏州刺史。大约德宗贞元七、八年间卒于苏州,惟已罢任。

他有意学陶,写了许多山水田园诗,但他又身经玄宗至德宗四朝,目睹安史之乱后,继之以藩镇骄横,郡县残破,流民遍地,因而也写了一些同情人民疾苦的作品,如《观田家》、《采玉行》、《答崔都水》等。刘熙载《艺概》曾将元(结)韦并提,因两人皆学陶,而"忧民之意"又有相似处,并以韦之《高陵书情》与元之《春陵行》、《贼退示官吏》相比。但在艺术上,韦却胜过元。

兵卫森画戟<sup>往</sup>,燕寝凝清香<sup>往</sup>。海上风雨至<sup>往</sup>,消遥池阁凉<sup>往</sup>。烦疴近消散<sup>往</sup>,嘉宾复满堂<sup>往</sup>。自惭居处崇,未睹斯民康<sup>往</sup>。理会是非遗<sup>往</sup>,性达形迹忘<sup>往</sup>。鲜肥属时禁,蔬果幸见尝<sup>往</sup>。俯饮一杯酒,仰聆金玉章<sup>往</sup>。神欢体自轻,意欲凌风翔。吴中盛文史<sup>往</sup>,群彦今汪洋<sup>往</sup>。方知大藩地<sup>往</sup>,岂曰财赋强?

【说明】诗为德宗贞元五年(七八九)在苏州刺史任上作。这时顾况贬饶州司户,途经苏州,韦应物设宴接待,顾况也作了和诗。开头二句,颇为白居易所赞赏。

<sup>1.</sup> 郡斋, 指苏州刺史官署中的斋舍。燕, 通"宴"。

<sup>2.</sup> 森,森列。画戟,官署的一种仪仗。戟,一种能直刺横击的兵器。

<sup>3.</sup> 燕寝,本指休息安寝的地方,这里指私室,即上"郡斋"。此燕字也通"宴",但义为休息。清香,室中所焚之香。唐李肇《国史补》云: "韦应物立性高洁,鲜食寡欲,所在焚香扫地而坐。"

<sup>4.</sup> 海上,东南近海。

<sup>5.</sup> 消遥,通"逍遥"。

<sup>6.</sup> 烦疴,这里是烦躁的意思。疴,本指疾病。近消散,就即消散。

<sup>7.</sup> 嘉宾, 佳客。

<sup>8.</sup> 康,安乐。

<sup>9.</sup> 理会句, 意谓事物的道理, 如能参悟, 是非就消释了。

<sup>10.</sup> 达,旷达。形迹,这里指世俗的礼节。

<sup>11.</sup> 鲜肥两句,旧时因禁屠不吃荤腥,故只好吃些蔬菜。幸,希望,这里是谦词。

<sup>12.</sup> 聆, 听。金玉章, 指客人们的诗篇。

<sup>13.</sup> 吴中,这里指苏州地区。

<sup>14.</sup> 群彦, 犹群英。汪洋, 众多。

<sup>15.</sup> 藩,本指王侯封地,这里指大郡。

凄凄去亲爱<sup>i</sup>,泛泛入烟雾。归棹洛阳人 $^{\textcircled{i}}$ ,残钟广陵树 $^{\textcircled{i}}$ 。今朝此为别,何处还相遇。世事波上舟,沿洄安得住 $^{\textcircled{i}}$ ?

【说明】此诗可能是罢官时作。末二句即景生情,以舟行的颠播不定,喻世事之顺逆翻覆,难以自主。

<sup>1.</sup> 初发,启程。扬子,渡口名,在今江苏江都县南,近瓜洲。元大,未详。大,排行第一。校书,唐秘书省及弘文馆均置校书郎,掌校勘书籍。

<sup>2.</sup> 亲爱,指好友。

<sup>3.</sup> 棹(照zhào),船桨,也指船。

<sup>4.</sup> 残钟句, 意谓回望广陵, 只听得晓钟的残音传自林间。广陵, 今江苏扬州市。

<sup>5.</sup> 沿洄, 指处境的顺逆。沿, 顺流; 洄, 逆流。

今朝郡斋冷<sup>钰</sup>,忽念山中客。涧底束荆薪<sup>钰</sup>,归来煮白石<sup>钰</sup>。欲持一瓢酒,远慰风雨夕。落叶满空山,何处寻行迹<sup>钰</sup>。

【说明】德宗建中四年(七八三)夏,韦应物出任滁州刺史。此诗当为次年秋天作。以刺史而欲访一孤寂的全椒山中道士,可见作者还不脱书生本色。

<sup>1.</sup> 全椒,今属安徽,唐属滁州。王象之《舆地记胜》云: "淮南东路滁州神山在全椒县西三十里,有洞极深。唐韦应物《寄全椒山中道士》诗,此即道士所居也。"

<sup>2.</sup> 郡斋,指滁州刺史官署中的斋舍。

<sup>3.</sup> 涧,山沟。荆薪,柴草。

<sup>4.</sup> 白石, 葛洪《神仙传》卷二《白石先生》條, 记白石先生"常煮白石为粮, 因就白石山居, 时人故号 曰白石先生"。这里借喻全椒道士, 实是说他生活的清苦。

<sup>5.</sup> 末四句是说,本欲持酒往访,又恐寻不到,故而以诗寄之。瓢,原指剖瓠(葫芦)做成的舀水器。

客从东方来,衣上灞陵雨<sup>宦</sup>。问客何为来,采山因买斧<sup>宦</sup>。冥冥花正开<sup>宦</sup>,飏飏燕新乳<sup>宦</sup>。昨别今已春<sup>宦</sup>,鬓丝生几缕<sup>宦</sup>?

- 5. 飏飏,通"扬扬",飞翔貌。燕新乳,意谓燕初生。
- 6. 昨别句, 意谓去年一别, 今又已春至。昨, 也泛指过去。
- 7. 鬓丝, 两鬓白发。

【说明】韦应物送冯著(河间人。岑仲勉先生《唐人行第录》以为即冯十七)的诗共有四首,其《送冯著受李广州署为录事》一首,有"送君灞陵岸,纠君南海湄"句。据傅璇琮先生《韦应物系年考证》所考(载《文史》第五辑),冯著曾应广州刺史李勉之邀入幕为录事。此外,卢纶与李端也有涉及冯著的诗,并推得他曾任著作郎及洛阳、缑(gōu)氏等县尉。其人浮沉下僚,不甚得意,这时大概倦于行役,回到长安,有归隐之意。第七句之"昨别",或指冯赴广州时在灞陵送别那一回。

《全唐诗》存冯著诗四首。

<sup>1.</sup> 长安, 今陕西西安市。

<sup>2.</sup> 灞陵,即霸陵,旧县名,因汉文帝霸陵而得名。

<sup>3.</sup> 采山句, 指冯著有归隐山林之意。

<sup>4.</sup> 冥冥,雨貌。《楚辞·山鬼》: "雷填填兮雨冥冥。"

落帆逗淮镇<sup>建</sup>,停舫临孤驿<sup>建</sup>。浩浩风起波,冥冥日沉夕。人归山郭暗<sup>建</sup>,雁下芦洲白 <sup>建</sup>。独夜忆秦关<sup>建</sup>,听钟未眠客<sup>建</sup>。

- 5. 芦洲,这里指芦苇丛生的水泽。
- 6. 独夜,孤独之夜。忆秦关,韦应物是长安人,这里实是思乡。秦,今陕西一带。
- 7. 客,指韦应物自己。

【说明】韦应物于德宗建中四年(七八三)夏离长安,秋至滁州。此诗可能是这时作。 诗中写泊岸时已是日暮,因思乡而不能成眠。

<sup>1.</sup> 次, 停泊。盱眙(虚怡 xū yí), 唐属临淮郡, 今属江苏。地临淮水南岸。

<sup>2.</sup> 落帆,卸帆。逗,停留。淮镇,淮水边的市镇。

<sup>3.</sup> 驿,供郵传人和官员旅宿的处所。

<sup>4.</sup> 人归句, 意谓日落城暗, 人也回到休息处所去了。

更舍跼终年<sup>往</sup>,出郊旷清曙<sup>往</sup>。杨柳散和风,青山澹吾虑<sup>往</sup>。依丛适自憩<sup>往</sup>,缘涧还复去<sup>往</sup>。微雨霭芳原<sup>往</sup>,春鸠鸣何处。乐幽心屡止,遵事迹犹遽<sup>往</sup>。终罢斯结庐<sup>往</sup>,慕陶直可庶。

- 6. 霭, 迷蒙貌。
- 7. 乐幽两句,意谓自己颇爱这地方的幽静想住下来,却又几次中止,就因公事在身,行迹上还是显得很 匆忙。
- 8. 终罢两句,意谓终当辞官在此筑室,平生敬慕陶潜的愿望,到这时就可以接近了。慕陶,指归隐。 直,就。庶,庶几,差不多。

【说明】韦应物对滁州西涧极为爱赏,屡有题咏。从此诗中的"缘涧"云云及其心情看,似是在滁州刺史 任上作。

<sup>1.</sup> 跼,拘束。

<sup>2.</sup> 旷清曙,在清幽的曙色中得以精神舒畅。

<sup>3.</sup> 澹,澄静。虑,思绪。

<sup>4.</sup> 丛, 树林。憩(气qì), 休息。

<sup>5.</sup> 缘,沿着。涧,山沟。还复去,徘徊往来。

永日方戚咸<sup>往</sup>,出行复悠悠<sup>往</sup>。女子今有行<sup>往</sup>,大江溯轻舟<sup>往</sup>。尔辈苦无恃<sup>往</sup>,抚念益慈柔<sup>往</sup>。幼为长所育<sup>往</sup>,两别泣不休。对此结中肠,义往难复留<sup>往</sup>。自小阙内训<sup>往</sup>,事姑贻我忧<sup>往</sup>。赖兹托令门<sup>往</sup>,任恤庶无尤<sup>往</sup>。贫俭诚所尚,资从岂待周<sup>往</sup>。孝恭遵妇道,容止顺其猷<sup>往</sup>。别离在今晨,见尔当何秋<sup>往</sup>?居闲始自造<sup>往</sup>,临感忽难收<sup>往</sup>。归来视幼女<sup>往</sup>,零泪缘缨流<sup>往</sup>。

- 5. 溯, 逆流而行。
- 6. 尔辈, 你等。无恃, 无母。韦妻死于作者在长安任职时, 韦集有《伤逝》诗十余首。
- 7. 抚念句, 意谓想到此女无母, 便益发对她慈爱。
- 8. 幼为句,作者自注云: "幼女为杨氏所抚育。"
- 9. 义往句,意谓既到出嫁年龄,自难留家。
- 10. 阙内训, 指自小得不到母亲的训诲。阙, 通"缺"。
- 11. 贻,带来.
- 12. 托,依仗。令门,对其夫家的尊称。令,佳。
- 13. 任,信任。一作"仁"。恤,体借。庶,差不多。尤,过失。
- 14. 资从,嫁妆。周,周到,完备。
- 15. 容止,这里是一举一动的意思。猷,规矩。
- 16. 何秋,何年。
- 17. 居闲,平日。始,才。自遣,自己譬解着。
- 18. 临感,临别伤感。
- 19. 归来句,作者伤逝诗的《出还》中有云: "幼女复何知,时来庭下戏。"施补华《岘傭说诗》评此二句云: "以淡笔写之,而悲痛更甚。"
- 20. 零泪,流泪。缘,沿。缨,系在下巴下的帽带。

#### 【说明】在滁州时作。是一首好诗。

女儿要出嫁了,本来应该高高兴兴,即使有些伤感,做父亲的也和母亲不同些。可是因为两女从小丧

<sup>1.</sup> 杨氏女, 指嫁给杨家的女儿。

<sup>2.</sup> 永日,整天。方,正。戚戚,悲伤貌。

<sup>3.</sup> 悠悠, 遥远貌。

<sup>4.</sup> 女子句,用《诗经·邶风·泉水》"女子有行,远父母兄弟"意。行,指出嫁。

母,作者对他亡妻的情爱又很深挚,不禁又想起她们在地下的母亲来。大江轻舟,女子有行,感情上也更容易触动。一面又以父亲的身份,严正而恳切地叮嘱着。其次,韦氏虽做了多年的官,却还过着贫俭生活,连女儿的嫁妆也不丰厚。从韦氏一生为人看,可以相信他说的是实话。

诗中的"尔辈苦无恃"是全诗关节。通篇质朴无华,语重心长,结末尤其沉痛。

### 柳宗元

【作者介绍】柳宗元(七七三——八一九),字子厚,河东(今山西永济县)人。德宗贞元进士。顺宗时,曾参加王叔文革新集团,任礼部员外郎。宪宗即位,王叔文集团受到打击而失败。他被贬为永州司马,后又改柳州刺史。在地方上还是惓惓以民间疾苦为念,如将抵押中的穷苦百姓,设法赎取,免得沦为奴隶。四年后,死于柳州,柳州人民因而很怀念他。

他以名进士而为御史,很想有所建树,也为王叔文所赏识。失败后,两贬边州,对他思想上创作上都起过激发作用。当他将贬柳州时,刘禹锡也将贬播州(今贵州遵义市),他因与禹锡是同年及第,又看到刘母在堂,一去势将母子永诀,便要求对调。后来大臣也为禹锡申请,遂改任连州。仅此一举,其人足传。《新唐书》本传中故特加记述,韩愈《柳子厚墓志铭》中对此也记述得颇有声色。刘禹锡《重祭柳员外文》中故有"千哀万恨,寄以一声"语。

他是唐代古文运动的主将,又是杰出的思想家、政论家。知识极为渊博。他的诗,刻划山水,反映现实,朴茂奇崛,各有风貌。山水诗如《渔翁》、《江雪》诸篇,尤其有性格化的特包。但诗文相比,则诗不如文。

汲井漱寒齿<sup>往</sup>,清心拂尘服。闲持贝叶书<sup>往</sup>,步出东斋读。真源了无取,妄迹世所逐<sup>往</sup>。遗言冀可冥,缮性何由熟<sup>往</sup>。道人庭宇静<sup>往</sup>,苔色连深竹。日出雾露余,青松如膏沐<sup>往</sup>。 澹然离言说<sup>往</sup>,悟悦心自足<sup>往</sup>。

【说明】在永州时作。实以儒家思想讽世俗之佞佛。下半段是说,他对佛学精义原不甚在意,倒是道人的 庭院景物,使他流连赏玩,到了忘言的境界。

<sup>1.</sup> 诣(意yì),到。超师,名叫超的僧人。师,对僧人的尊称。禅经,佛经,凡与佛教有关的事物多加"禅"字。

<sup>2.</sup> 汲井句, 漱井水是为了清心。

<sup>3.</sup> 贝叶书, 古印度人多用贝多罗树的叶子写佛经, 故佛经也称贝叶经。

<sup>4.</sup> 真源两句, 意谓世俗对佛经中的真正本意实毫不领悟, 却去追求虚妄的事迹。了, 全然。逐, 追求。

<sup>5.</sup> 遗言两句,意谓佛家的遗言原也希望能够暗合,只是我秉性如此,又如何得到精通。实是说儒、释两家不相通。冥,暗合。缮,修持。

<sup>6.</sup> 道人,指超师。

<sup>7.</sup> 日出两句, 意谓日出之后, 青松在雾露余光中, 就像上过油脂一样。膏沐, 本指润发的油脂。

<sup>8.</sup> 澹然句, 意谓此时对着庭院景物只觉心地宁静, 难以言说。澹然, 宁静貌。

<sup>9.</sup> 悟悦,悟道之乐。

久为簪组束<sup>往</sup>,幸此南夷谪<sup>往</sup>。闲依农圃邻<sup>往</sup>,偶似山林客。晓耕翻露草,夜榜响溪石 <sup>往</sup>。来往不逢人,长歌楚天碧<sup>往</sup>。

- 1. 溪居,指零陵(永州的治所)愚溪,柳宗元曾筑室于溪之东南。
- 2. 簪组, 犹簪缨, 古代官吏的冠饰, 这里是做官的意恩。束, 束缚。
- 3. 幸此句,实是反话正说。南夷,这里指当时南方的少数民族地区。谪,流放。
- 4. 农圃, 犹农田。
- 5. 夜榜 (旁bàng), 夜航。榜, 本指摇船用具。
- 6. 楚天,永州古属楚地。

【说明】谪居时作。首尾四句,实隐含牢骚意,沈德潜所谓"不怨而怨,怨而不怨,行间言外,时或遇之"。

# 乐 府

王昌龄

蝉鸣空桑林<sup>钰</sup>,八月萧关道<sup>宦</sup>。出塞入塞寒,处处黄芦草。从来幽并客<sup>宦</sup>,皆共尘沙老 <sup>宦</sup>。莫学游侠儿<sup>宦</sup>,矜夸紫骝好<sup>宦</sup>。

- 5. 尘沙, 幽并二州外接沙漠。
- 6. 游侠儿, 指恃武勇, 逞意气而轻视性命的人。
- 7. 矜夸句, 意谓不要仗着自己善于驰骋而去游荡惹事。矜, 自鸣不凡。紫骝, 泛指骏马。杨炯《紫骝马》: "侠客重周游, 金鞭控紫骝。"

【说明】《隋书·地理志》云: "自古言勇侠者皆推幽并。"诗的后半部,是劝诫幽并客莫学游侠儿,若徒恃紫骝之善驰,则必与尘沙共老。

<sup>1.</sup> 塞上曲,一作"塞下曲",出汉乐府《出塞》《入塞》,属《横吹曲》辞。唐代为乐府新辞。

<sup>2.</sup> 空桑林,一作"桑林间"。空桑,指桑叶已枯落。

<sup>3.</sup> 萧关,在今宁夏固原县东南。

<sup>4.</sup> 幽、并,幽州和并州,今河北、山西和陕西一部分。

饮马度秋水<sup>往</sup>,水寒风似刀。平沙日未没<sup>往</sup>,黯黯见临洮<sup>往</sup>。昔日长城战<sup>往</sup>,咸言意气高<sup>往</sup>。黄尘足今古<sup>往</sup>,白骨乱蓬蒿<sup>往</sup>。

- 1. 饮(读去声)马,给马喝水。饮,使动词,使喝。
- 2. 平沙,一片沙漠。
- 3. 黯黯,同"暗暗"。临洮(逃táo),今甘肃岷县一带,是长城起点。
- 4. 长城战,开元二年(七一四),唐将薛讷、王晙在临洮一带大败吐蕃,杀获数万,洮水为之不流。此 句可能指此事。
- 5. 咸,都。意气,气概。
- 6. 黄尘句, 意谓这地方自古至今都是黄沙弥漫。足, 充塞。
- 7. 蓬蒿,这里指野草。

【说明】这类乐府歌曲,多是写战争的惨酷。后汉陈琳曾作《饮马长城窟行》,也是用乐府旧题,也以长城为背景,如"君独不见长城下,死人骸骨相撑拄",与此诗末两句语意相似。惟陈诗写筑城,此诗则写征战。

## 李 白

明月出天山<sup>往</sup>,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关<sup>往</sup>。汉下白登道<sup>往</sup>,胡窥青海湾 <sup>往</sup>。由来征战地<sup>往</sup>,不见有人还。戍客望边邑<sup>往</sup>,思归多苦颜。高楼当此夜<sup>往</sup>,叹息未应闲 <sup>往</sup>。

【说明】古乐府《关山月》歌词,本写征戍或远别之苦,李白即以古题写戍客望归及妻子思夫之切。后面四句,和他《春思》中的"当君怀归日,是妾断肠时"是同一笔意。

<sup>1.</sup> 关山月,乐府《横吹曲》调名。

<sup>2.</sup> 天山,指今甘肃西北部的祁连山,匈奴称"天"为祁连,唐曾属吐蕃。

<sup>3.</sup> 玉门关,故址在今甘肃敦煌县西,古代通西域要道。

<sup>4.</sup> 汉下句,汉高祖曾亲自率军与匈奴交战,被困于白登山(在今山西大同市东)七天。下,犹出兵。

<sup>5.</sup> 胡,这里指吐蕃。窥,有所企图,犹窃伺。青海,湖名,在今青海西宁市附近。初为吐谷浑所有,后为吐蕃所并。唐与吐蕃的战争多在这一带。两句意谓,非汉出兵,即胡窥边,使下"由来"句有根。

<sup>6.</sup> 由来,从来。

<sup>7.</sup> 戍客, 防边的兵士。

<sup>8.</sup> 高楼,指住在高楼中的戍客之妻。

<sup>9.</sup> 未应闲,该是不会停止的。

长安一片月<sup><sup>(注)</sup></sup>,万户捣衣声<sup>(注)</sup>。秋风吹不尽<sup>(注)</sup>,总是玉关情<sup>(注)</sup>。何日平胡虏<sup>(注)</sup>,良人罢远征<sup>(注)</sup>。

【说明】乐府中的《子夜歌》共四首,每首只四句,多系恋歌,分咏春夏秋冬四季情事。李白的《子夜吴歌》原诗也是四首,此选第三首,即是咏秋思,实在也是这一首最好。每首则增加为六句。从语言和音节上看,实际也是民歌。

<sup>1.</sup> 子夜吴歌, 六朝乐府吴声歌曲有《子夜歌》, 相传为晋代名叫子夜的女子所创制。因起于吴地, 故又名《子夜吴歌》。

<sup>2.</sup> 长安, 今陕西西安市。

<sup>3.</sup> 捣衣,即将洗过的衣服,放在砧石上,以木杵捣去碱质。诗中写捣衣多在秋天,今乡村水边犹常见。

<sup>4.</sup> 秋风句,连上两句,意谓万户砧声,风吹不尽,而其思念远戍玉门关的丈夫的深情则是共同的(因为捣衣的多是妇女)。

<sup>5.</sup> 玉关,玉门关,注见《关山月》。

<sup>6.</sup> 虏,对敌方的蔑称。

<sup>7.</sup> 良人,指丈夫。

妾发初覆额<sup>注</sup>,折花门前剧<sup>注</sup>。郎骑竹马来<sup>注</sup>,绕床弄青梅<sup>注</sup>。同居长干里,两小无嫌猜<sup>注</sup>。十四为君妇,羞颜未尝开<sup>注</sup>。低头向暗壁,千唤不一回。十五始展眉<sup>注</sup>,愿同尘与灰<sup>注</sup>。常存抱柱信<sup>注</sup>,岂上望夫台<sup>注</sup>。十六君远行,瞿塘滟滪堆<sup>注</sup>。五月不可触,猿声天上哀<sup>注</sup>。门前迟行迹<sup>注</sup>,一一生绿苔。苔深不能扫,落叶秋风早。八月蝴蝶黄<sup>注</sup>,双飞西园草。感此伤妾心<sup>注</sup>,坐愁红颜老<sup>注</sup>。早晚下三巴<sup>注</sup>,预将书报家。相迎不道远<sup>注</sup>,直至长风沙<sup>注</sup>

- 6. 无嫌猜, 指天真烂漫。
- 7. 羞颜句, 指结婚后, 就一直含着羞意了。冒下低头两句。未尝, 《全唐诗》校作"尚不"。
- 8. 始展眉, 意谓才懂得一些人事, 感情也在眉宇间显现出来。
- 9. 愿同句, 意谓愿意永远结合在一起。尘与灰, 犹至死不渝, 死了化灰化尘也要在一起。
- 10. 抱柱信,相传古代有一叫尾生的人,与一女子约会于桥下,届时女子不来,潮水却至,尾生为表示自己的信实,结果抱著桥柱,被水淹死。事见《庄子·盗跖》。《国策·燕策》也以此为信行的范例。
- 11. 岂上句,因深信两人的情爱都是很牢固的,所以自己决不会成为望夫台上人物。望夫台,类似的望夫石、望夫山的传说有好几处。故事大意是丈夫久出不归,妻子便在台上眺望,日久变成一块石头。王琦注引苏辙《栾城集》,说是在忠州(今四川忠县)南。
- 12. 瞿塘,峡名,长江三峡之一,在四川奉节县东。滟滪堆,瞿塘峡口的一块大礁石。阴历五月,江水上涨,滟滪堆被水淹没,船只不易辨识,易触礁致祸,故下云不可触。古乐府也有"滟滪大如襆,瞿塘不可触"语。
- 13. 猿声句,三峡多猿,啼声哀切。
- 14. 门前句, 意谓女主人常望着丈夫出门时的踪迹而等待着, 只见踪迹上都已生出青苔了。迟(直zhí), 等待, 一作"旧"。
- 15. 蝴蝶黄,明杨慎说是秋天时黄蝶最多,恐系附会之说。黄,《全唐诗》作"来"。

<sup>1.</sup> 长干行,乐府旧题《杂曲歌辞》调名,原为长江下游一带民歌,其源出于《清商西曲》,内容多写船 家妇女的生活,崔颢也以绝句形式写过四首《长干行》。长干,地名,今江苏南京市秦淮河南,古时 有长干里,其地靠近长江。行,古诗的一种体裁。

<sup>2.</sup> 妾,古代妇女自称。初覆额,指头发尚短。

<sup>3.</sup> 剧,游戏。

<sup>4.</sup> 骑竹马, 儿童游戏时以竹竿当马骑。

<sup>5.</sup> 床,这里指坐具。弄,逗弄。

- 16. 此,指蝴蝶双飞。
- 17. 坐, 因而。
- 18. 早晚,何时。三巴,指巴郡、巴东、巴西,都在今四川东部。
- 19. 不道远,不会嫌远。
- 20. 长风沙, 地名, 在今安徽安庆市东的长江边上。据陆游《入蜀记》说, 自金陵(南京)至长风沙有七百里。地极湍险。

【说明】这首诗通过一个女主人的口吻,写她对经商在外的丈夫的怀恋,感情健康而真切,还带点故事性。首六句写双方儿时的天真行动。"十四"两句写初嫁时的羞态。"十五"四句写婚后的亲暱美满。"十六"四句为丈夫远行而操心,并寄以叮嘱。"门前"八句,看到苔深叶落,蝴蝶双飞,不禁为自己的青春而感触,也更盼望丈夫早日归来。末四句是全诗的归宿:只要一接到预报回家的信,那怕远至七百里的有急流的长风沙,她也会去迎接。

纪昀说: "兴象之妙不可言传,此太白独有千古处。"这类诗确实是李白所擅长,也写出了古代妇女 真实的生活愿望,也是李诗中写市民生活之作。

### 孟郊

【作者介绍】孟郊(七五一——八一四),字东野,湖州武康(今浙江德清县)人。《旧唐书》本传说他"少隐嵩山,称处士"。两试进士不第,四十六岁时才中进士,其欣喜之情,可于《登科后》的"春风得意马蹄疾,一日看尽长安花"二语中见之。越四年,任溧阳县尉。由于不能舒展他的抱负,遂放迹林泉间,徘徊赋诗,以致公务多废,县令乃以假尉代之。后因河南尹郑余庆之荐,任职河南,晚年生活,多在洛阳度过。宪宗元和九年,郑余庆再度招他往兴元府任参军,乃偕妻往赴,行至阌(wén)乡县,暴疾而卒。

孟郊仕历简单,清寒终身,为人耿介倔强,死后曾由郑余庆买棺营葬。故诗也多写世态炎凉,民间苦难。如《择交》的"虽笑未必和,虽哭未必戚。面结口头交,胆里生荆棘";《伤时》的"有财有势即相识,无财无势即路人";《上达奚舍人》的"万俗皆走圆,一身犹学方"等,语意虽浅拙,却也是伤心而悟道之言。

他年长于韩愈十五岁,有"忘形交"之称,韩诗有"我愿化为云,东野化为龙"语。韩的诡奇艰险 处,也可能受孟的横空硬语的影响。

他作诗的态度极为严谨,往往苦思力锤,入深履险,甚至含着涩味,但如《游子吟》等,却又自然亲 切,具有民歌风味。 梧桐相待老<sup>選</sup>,鸳鸯会双死<sup>選</sup>。贞妇贵殉夫<sup>選</sup>,舍生亦如此。波澜誓不起,妾心古井水

【说明】在封建制度下,由于妇女在经济上依附丈夫,人格上也存在依附关系。片面地要求妇女守节殉节,从一而终,便是这种依附关系带来的恶果。妇女也在这种习惯势力下视为当然。此诗其实是以男子的愿望,写烈女的心情,虽然他的原意也许有所寄托。

<sup>1.</sup> 列女操, 乐府属《琴曲》歌辞。操, 《琴曲》的一种体裁。列女, 这里同"烈女"。

<sup>2.</sup> 梧桐句,据说梧为雄树,桐为雌树。

<sup>3.</sup> 鸳鸯, 水鸟, 常雌雄相随。会, 终当。

<sup>4.</sup> 殉,以死相从。

<sup>5.</sup> 妾,古代妇女自称。古井水,喻不会波动。

慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖 ?

【说明】德宗贞元十六年(八〇〇),作者为溧阳县尉,乃迎养其母裴氏于溧上。本诗或即此时作,作者已经五十岁了。

作者本人是寒士,诗里写的母子,也是属于平民。千百年来,这样密密缝来的针线,还是在凝结着天 下母亲对远方子女的真挚的爱,这首诗故而也一直为人所传诵。

洪亮吉《北江诗话》云: "孟东野诗,篇篇皆似古乐府,不仅《游子吟》《送韩愈从军》诸首已也。"

此诗与《列女操》分列前后,同以妇女为诗中主人,同是写伦理关系,但《游子吟》今犹万口相传, 《列女操》几已为人忘却。可见读者还是有选择的。

<sup>1.</sup> 吟,诗体的名称。

<sup>2.</sup> 三春晖,比喻母爱的温暖。晖,阳光。

# 七言古诗

## 陈子昂

【作者介绍】陈子昂(六六一——七〇二),字伯玉,梓州射洪(今属四川)人。家世豪富,年轻时使气任侠,后乃锐意读书。初作《感遇》诗时,京兆司功王适见而惊曰: "此子必为天下文宗矣。"由此知名,后举进士。武则天曾召见,授麟台正字,又任右拾遗。一再上书,直陈自己的政见,都是针对时弊。曾两度随军远征,但终不能抒其怀抱。后因其父为县令段简所辱,他闻而立即还乡,被段简借故下狱,忧愤而卒。

他对六朝浮华颓靡的文风极为不满,力主改革,慨叹于"汉魏风骨,晋宋莫传"(《修竹篇序》),故以恢复建安、正始之风为己任;同时也体现在他的创作实践上,所以他的诗也苍劲朴厚,不事雕饰。但许学夷在《诗学辨体》中指出陈子昂的《鸳鸯篇》、《修竹篇》"亦皆古律混淆,自是六朝余弊",说明前代影响深远,未能汰尽。

杜甫、白居易都很推崇他。杜甫在《送梓州李使君之任》中说:"遇害陈公殒,于今蜀道怜。君到射 洪县,为我一潸然。"可见他对子昂的敬重及对其屈殁之痛惜。 前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下<sup>往</sup>。

- 1. 幽州台,即蓟北楼、燕台,也就是传说中燕昭王筑的黄金台。唐幽州治蓟,为古代燕国国都,故城在 今北京市西南。
- 2. 怆然, 伤感的样子。涕, 泪。

【说明】此诗为武则天万岁通天元年(六九六)随建安王武攸宜讨契丹,在幽州时作。武攸宜是外戚,不晓军事,子昂上策进谏,皆不听,故颇抑郁。因登幽州台,有感于乐毅与昭王的故事,乃成此歌。

子昂的《感遇》诗,原是继响阮籍的《咏怀》,此诗的开头两句,实也从《咏怀》的"去者余不及,来者吾不留"变化而来。诗或有点虚无,但也说明最有把握的是现在。

此诗实应列人"杂言"(略近乐府歌行)。因本书中无杂言一体,故并入七言古诗中。

## 李 颀

【作者介绍】李颀少居颍阳(今河南登封县西,参见卷六崔曙篇)。开元进士。曾任新乡(今属河南)县尉。和王维、王昌龄、高适等都有交往,从他们所写的诗中,得以略知其生平,如王维诗云: "闻君饵丹砂,甚有好颜色。"则其人也好道术。诗的内容较广泛,有边塞、音乐、游侠、山林、玄理等,以七古为长。本书中选的几首,都是较好的。方东树《昭昧詹言》将王(维)李(颀)高(适)岑(参)并列,称为"别有天授,自成一家",但其缺点"往往有痕"。

男儿事长征<sup>违</sup>,少小幽燕客<sup>违</sup>。赌胜马蹄下<sup>违</sup>,由来轻七尺<sup>违</sup>。杀人莫敢前<sup>违</sup>,须如蝟毛磔<sup>违</sup>。黄云陇底白云飞<sup>〕</sup>,未得报恩不得归。辽东小妇年十五<sup>违</sup>,惯弹琵琶解歌舞<sup>造</sup>。今为羌笛出塞声<sup>违</sup>,使我三军泪如雨。

- 6. 杀人句, 意谓所向无敌。
- 7. 蝟毛磔(哲zhé),喻威武,犹以"发指"喻喷怒。磔,这里是纷张的意思。《晋书·桓温传》记刘惔尝称桓温姿貌甚伟,"眼如紫石棱,须作蝟毛磔。"李端《晚春过夏侯校书》诗:"卧龙髯乍磔,栖蝶腹何便。"
- 8. 黄云,喻云色昏暗。后面的《听安万善觱篥歌》也云: "黄云萧条白日暗。"陇,山地。
- 9. 小妇, 少妇。
- 10. 解,懂得,这里是擅长的意思。
- 11. 羌笛,马融《长笛赋》谓笛出于羌中。羌,古代西北地区部族名。

【说明】先写长征男儿的豪侠勇猛,后来听到辽东小妇的笛声,不禁触动离情,悲伤起来。诗中的幽燕客与辽东小妇,实也有同乡意。

<sup>1.</sup> 古意, 犹"拟古"。

<sup>2.</sup> 事长征,指从军。

<sup>3.</sup> 少小句, 意谓因从军而从小就旅居幽燕。幽, 幽州。燕, 古国名。泛指今河北、辽宁一带。古代都是游侠活动地区。

<sup>4.</sup> 赌胜, 逞能。

<sup>5.</sup> 由来,从来。轻七尺,犹轻生甘死。七尺,七尺之躯。古时尺短,七尺相当于一般成人的高度,故常 用以指男子之身。

四月南风大麦黄,枣花未落桐叶长。青山朝别暮还见,嘶马出门思旧乡<sup>往</sup>。陈侯立身何坦荡<sup>往</sup>,虬须虎眉仍大颡<sup>往</sup>。腹中贮书一万卷,不肯低头在草莽<sup>往</sup>。东门酤酒饮我曹<sup>往</sup>,心轻万事如鸿毛。醉卧不知白日暮,有时空望孤云高<sup>往</sup>。长河浪头连天黑,津吏停舟渡不得<sup>往</sup>。郑国游人未及家<sup>往</sup>,洛阳行子空叹息<sup>往</sup>。闻道故林相识多,罢官昨日今如何<sup>往</sup>?

【说明】李颀另有《宴陈十六楼》诗,高适有《同观陈十六史兴碑诗序》,内有"楚人(实是江陵人)陈章甫继《毛诗》而作《史兴碑》"云云。岑仲勉先生《唐人行第录》以为此陈章甫与陈十六实一人。开元中进士。《全唐文》卷三七三有陈章甫《与吏部孙员外书》等三文,文中有"但仆一卧嵩丘,二十余载"语,则在河南居住时间甚久。

<sup>1.</sup> 陈章甫, 详"说明"。

<sup>2.</sup> 嘶马,鸣叫之马。

<sup>3.</sup> 陈侯, 指陈章甫, 侯是尊称。

<sup>4.</sup> 虬须,蜷曲的胡须,特指颊须。仍,犹"并"。也是"又"的意思。岑参《送费子》:"广眉大口仍赤髭。"大颡,阔额。

<sup>5.</sup> 草莽, 犹草野。

<sup>6.</sup> 东门,洛阳的东门。酤,通"沽",买。饮,使喝。我曹,我辈。

<sup>7.</sup> 醉卧两句,写陈章甫因不得志而感到无聊。

<sup>8.</sup> 津吏,管渡口的小吏。

<sup>9.</sup> 郑国游人,作者曾居住颍阳,当时又任新乡县尉,两地古皆属郑国。

<sup>10.</sup> 洛阳行子, 指陈章甫。

<sup>11.</sup> 闻道两句,意谓此去虽可与故乡旧友相逢,但在刚罢官后又是如何情味呢。故林,犹故乡。昨日,也 泛指过去。

主人有酒欢今夕,请奏鸣琴广陵客<sup>①</sup>。月照城头乌半飞<sup>②</sup>,霜凄万木风入衣。铜炉华烛烛增辉<sup>②</sup>,初弹《渌水》后《楚妃》<sup>③</sup>。一声已动物皆静,四座无言星欲稀。清淮奉使千余里<sup>②</sup>,敢告云山从此始<sup>②</sup>。

【说明】末两句写作者因听了琴歌而动回乡归隐之意,与《唐才子传》说的"性疏简, 厌薄世务"云云也相符合。

<sup>1.</sup> 广陵客, 《广陵散》本为琴曲名,魏嵇康曾奏之,这里是指善弹琴的人。

<sup>2.</sup> 乌,乌鸦。半飞,分飞。

<sup>3.</sup> 华烛,有文采的烛。

<sup>4. 《</sup>渌水》、《楚妃(叹)》,皆琴曲名。

<sup>5.</sup> 清淮,李颀曾任新乡(今属河南)县尉,地近淮水。

<sup>6.</sup> 敢告句,即开始有退隐之意。敢告,有敬告意。

蔡女昔造胡笳声,一弹一十有八拍<sup>②</sup>。胡人落泪沾边草,汉使断肠对归客<sup>②</sup>。古戍苍苍烽火寒<sup>②</sup>,大荒阴沉飞雪白<sup>③</sup>。先拂商弦后角羽<sup>②</sup>,四郊秋叶惊摵城<sup>③</sup>。董夫子<sup>③</sup>,通神明,深松窃听来妖精<sup>③</sup>。言迟更速皆应手,将往复旋如有情<sup>③</sup>。空山百鸟散还合,万里浮云阴且晴<sup>③</sup>。嘶酸雏雁失群夜,断绝胡儿恋母声<sup>⑤</sup>。川为静其波,鸟亦罢其鸣。乌珠部落家乡远<sup>⑥</sup>,逻娑沙尘哀怨生<sup>⑥</sup>。幽音变调忽飘洒<sup>⑥</sup>,长风吹林雨堕瓦。迸泉飒飒飞木末<sup>⑥</sup>,野鹿呦呦走堂下<sup>⑥</sup>。长安城连东掖垣<sup>⑥</sup>,凤凰池对青琐门<sup>⑥</sup>。高才脱略名与利<sup>⑥</sup>,日夕望君抱琴至<sup>⑥</sup>。

<sup>1.</sup> 董大,董庭兰,房琯门客,以善弹琴为房琯赏识,遂招纳贿赂,房琯因此也受弹劾。胡笳,《太平御览·乐部》引先蚕仪注: "笳者,胡人卷芦叶吹之以作乐也。"本是吹乐器,这里是琴曲名;弹胡笳,是说用琴弹《胡笳》这个乐曲。弄,一本此字在"胡笳"两字下,当是。则"弄"应作乐曲体裁解。《乐府诗集·琴曲歌辞》转录唐刘商序文,有云: "后董生(董庭兰)以琴写胡笳声为十八拍,今之《胡笳弄》是也。"可证。

<sup>2.</sup> 蔡女两句,这是根据当时传说:蔡琰(文姬)在匈奴时曾作琴曲《胡茄十八拍》。拍,乐曲的段落。

<sup>3.</sup> 归客, 指蔡琰。

<sup>4.</sup> 戍,防地。烽火寒,在烽火下更显得寨上的荒寒。烽火,边地报警的火把。

<sup>5.</sup> 大荒,极言塞上的荒远。

<sup>6.</sup> 商弦、角羽, 古以宫商角徵羽为五声音阶的名称。

<sup>7.</sup> 摵摵(设shè),叶落声,喻琴声。

<sup>8.</sup> 董夫子,对董大的尊称。

<sup>9.</sup> 通神明两句,意谓董庭兰的技艺,能感召鬼神。

<sup>10.</sup> 言迟两句,意谓无论缓弹、急弹,皆能得心应手,抑扬顿挫之间,又能表达出自己的感情。更,更换。

<sup>11.</sup> 晴,明朗。

<sup>12.</sup> 嘶酸两句,蔡琰将回国时,不忍与他匈奴出生的儿子诀别,其《悲愤诗》中有一段极沉痛的描写。这 里指由琴声而联想到的这一情节。

<sup>13.</sup> 乌珠部落,指南匈奴。乌珠,即乌珠留若鞮单于,名囊知牙斯,汉成帝时人。见《汉书·匈奴传》。 此喻蔡琰与家乡远隔。

<sup>14.</sup> 逻娑, 唐时吐蕃首府, 即今西藏拉萨市。吐蕃系出西羌, 蔡琰则被董卓部下羌兵所虏, 故云。

- 15. 飘洒,如风飘雨洒。
- 16. 迸,喷射。飒飒(萨sà),喻水声。木末,树悄。
- 17. 呦呦, 鹿鸣声。指琴声转入低沉。
- 18. 长安城,今陕西西安市,唐都城。东掖垣(元yuán),房琯任给事中,属门下省。门下省、中书省地处左右两边,像人的两掖(通"腋")。门下省为左掖,在东面。垣,墙。
- 19. 凤凰池,也称凤池,因接近皇帝之故而得此名。指中书省。青琐门,指宫门。琐,门窗上的连环形花纹。
- 20. 脱略,不以为意。
- 21. 高才两句, 意谓房琯对名利并不在意, 只希望天天能听到董大的琴声。君, 指董大。

【说明】琴是董大弹的,诗却兼寄房给事,见得董房之间关系的密切。《旧唐书·房琯传》说"朝官往往 因庭兰以见琯",又见得当时董庭兰之走运。董大的琴艺固高超,但作者之写此诗也可能有意奉承他,奉 承董大其实就是讨好房琯。 南山截竹为觱篥,此乐本自龟兹出<sup>②</sup>。流传汉地曲转奇,涼州胡人为我吹<sup>②</sup>。傍邻闻者多叹息,速客思乡皆泪垂。世人解听不解赏<sup>③</sup>,长飚风中自来往<sup>③</sup>。枯桑老柏寒飕飕<sup>④</sup>,九雏鸣凤乱啾啾<sup>③</sup>。龙吟虎啸一时发<sup>③</sup>,万籁百泉相与秋<sup>③</sup>。忽然更作《渔阳掺》<sup>⑤</sup>,黄云萧条白日暗<sup>③</sup>。变调如闻《杨柳》春<sup>⑥</sup>,上林繁花照眼新<sup>⑥</sup>。岁夜高堂列明烛<sup>⑥</sup>,美酒一杯声一曲。

- 6. 枯桑句,喻乐声的凄幽。
- 7. 九雏句,喻乐声的轻而嘈杂。《古乐府》: "凤凰鸣啾啾,一母将九雏。"啾啾(纠jiū),虫鸟的细碎鸣声。
- 8. 龙吟两句, 古有虎啸风生, 龙吟泉鸣之说。
- 9. 万籁(各种声音)百泉,应上虎啸龙吟。
- 10. 渔阳掺(灿càn),曹操命祢衡为鼓吏,衡乃为《渔阳掺》,音节悲壮。后因指乐曲中之悲凉者。掺, 本指击鼓的调子,这里指曲调。
- 11. 黄云,喻云色昏暗。
- 12. 变调句,句中《杨柳》指《杨柳枝》,从古曲《折杨柳》变为轻快的新声,故云。
- 13. 上林,本为秦汉宫苑名,这里指唐宫,因《杨柳枝》唐时入教坊,故云。
- 14. 岁夜,除夕。

【说明】觱篥和芦管构制相似,因其声调凄清,故前人诗中写到觱篥的,多含伤感情绪。作者听曲时又是 身处异乡,时值除夕,因而尤有孤寂之感。

## 孟浩然

<sup>1.</sup> 安万善,涼州胡人。觱篥,即筚篥,乐器。其管的下端加喇叭的,就是唢呐。白居易《小童薛阳陶吹觱篥歌》: "剪削乾芦插寒竹,九孔漏声五音足。"犹可见其形状。

<sup>2.</sup> 龟 (丘qiū) 兹, 古西域国名, 今新疆库车县。

<sup>3.</sup> 涼州, 唐辖境在今甘肃永昌以东, 天祝以西一带。

<sup>4.</sup> 解,懂得。赏,指对曲意的领会。

<sup>5.</sup> 长飚 (标biāo) ,喻乐声的急骤。飚,疾风。

山寺钟鸣昼已昏<sup>往</sup>,渔梁渡头争渡喧<sup>往</sup>。人随沙岸向江村,余亦乘舟归鹿门。鹿门月照 开烟树<sup>往</sup>,忽到庞公栖隐处<sup>往</sup>。岩扉松径长寂寥<sup>往</sup>,唯有幽人自来去<sup>往</sup>。

【说明】庞德公是作者"乡前辈",也曾隐居鹿门山,故作者引为同调。内容只是写心慕前辈隐士,作法上较为自然。七言非作者所长,前人因谓孟诗不能出五言外。

# 李 白

<sup>1.</sup> 鹿门,作者隐居的鹿门山,在湖北襄阳县。

<sup>2.</sup> 昼已昏,已由昼至黄昏。

<sup>3.</sup> 渔梁, 《水经注·沔水注》: "沔水中有鱼梁洲,庞德公所居。"在襄阳东,离鹿门很近。

<sup>4.</sup> 鹿门句, 意谓烟和树本缭绕着, 在月光下却各自分明了。

<sup>5.</sup> 庞公,庞德公,东汉隐士,襄阳人,曾隐居鹿门。

<sup>6.</sup> 岩扉,岩穴的门。

<sup>7.</sup> 幽人,指作者自己。

我本楚狂人<sup>往</sup>,凤歌笑孔丘<sup>往</sup>。手持绿玉杖<sup>往</sup>,朝别黄鹤楼<sup>往</sup>。五岳寻仙不辞远<sup>往</sup>,一生好入名山游。庐山秀出南斗傍<sup>往</sup>,屏风九叠云锦张<sup>注</sup>,影落明湖青黛光<sup>注</sup>。金阙前开二峰长<sup>往</sup>,银河倒挂三石梁<sup>往</sup>。香炉瀑布遥相望,迥崖沓嶂凌苍苍<sup>往</sup>。翠影红霞映朝日<sup>往</sup>,鸟飞不到吴天长<sup>往</sup>。登高壮观天地间,大江茫茫去不还。黄云万里动风色<sup>往</sup>,白波九道流雪山<sup>往</sup>。好为庐山谣<sup>往</sup>,兴因庐山发,闲窥石镜清我心<sup>往</sup>。谢公行处苍苔没<sup>往</sup>,早服还丹无世情<sup>往</sup>。琴心三叠道初成<sup>往</sup>,遥见仙人彩云里,手把芙蓉朝玉京<sup>往</sup>。先期汗漫九垓上,愿接卢敖游太清<sup>往</sup>。

<sup>1.</sup> 庐山,在今江西九江市南。相传周武王时,有匡俗兄弟七人结庐此山,故又名匡山或匡庐。谣,本指不合乐的歌曲。卢侍御虚舟,字御真,范阳(今北京市大兴县)人。肃宗时曾任殿中侍御史,掌殿廷仪卫及京城纠察。

<sup>2.</sup> 楚狂人, 《论语·微子》: "楚狂接舆歌而过孔子曰: 凤兮凤兮,何德之衰。"又据皇甫谧《高士传》: 陆通,字接舆,楚国人,因见楚昭王时政治混乱,乃佯狂不仕,人称"楚狂"。又劝孔子不要做官,以免得祸。

<sup>3.</sup> 凤歌, 《庄子·人间世》所载歌词有二十余句。

<sup>4.</sup> 绿玉杖, 神仙所用之杖。

<sup>5.</sup> 黄鹤楼,故址在今湖北武汉市长江大桥武昌桥头。据高步瀛《唐宋诗举要》卷二李白《江上吟》注 云: "《元和郡县志》曰: '江南道鄂州城西临大江,西南角因矶名楼,为黄鹤楼。'案,黄鹤楼因 黄鹄矶而名,鹤鹄字通。此说自正,而后人傅会仙人乘鹤有数说。"即费祎、荀瑰、王子安。一般采 后说。

<sup>6.</sup> 五岳,本指东岳泰山、西岳华山、南岳衡山、北岳恒山、中岳嵩山。这里泛指各个名山。

<sup>7.</sup> 南斗句,古以星宿分野,凡地上某一区域,都划在星空某一分野之内,并以天象所示,占卜地上属邑之吉凶。南斗星为浔阳(今九江市)分野,庐山在浔阳附近,故云。南斗,即斗宿。因就北斗来说其位置在南。

<sup>8.</sup> 屏风九叠, 形容山峰重叠, 状如屏风。一说指五老峰东北的屏风叠。云锦, 云彩如锦。

<sup>9.</sup> 影,指山色。明湖,指鄱阳湖。青黛,青黑色。

<sup>10.</sup> 金阙, 指金阙岩, 又名石门, 在香炉蜂西南。二峰, 指香炉峰和双剑峰。

<sup>11.</sup> 银河,指瀑布,即下三叠泉。王琦说: "今三叠泉在九叠屏之左,水势三折而下,如银河之挂石梁, 与太白诗句正相吻合。"

- 12. 迥, 高远。沓(榻tà)嶂, 高叠的险峰。苍苍, 天色。
- 13. 翠影, 指山色。
- 14. 吴天,庐山一带春秋时属吴国,三国时为吴地。
- 15. 黄云,喻云色昏暗。
- 16. 九道,古代地志说,长江流到浔阳境内,分为九派。雪山,长江卷起的白浪。
- 17. 好 (耗hào) 为,喜为。
- 18. 石镜, 庐山东面有圆石, 明净如镜。
- 19. 谢公,指刘宋谢灵运,他曾到过庐山,其《入彭蠡湖口》诗有"攀崖照石镜"句。
- 20. 还丹,相传道家炼丹,使丹烧成水银,积久又还成丹砂,故称"还丹"。世情,世俗之情。
- 21. 琴心三叠, 道家修炼的术语, 意思是使心神宁静。
- 22. 朝,朝见。玉京,道家说是元始天尊在天中心之上,名玉京山。
- 23. 先期两句,据《淮南子·道应训》:卢敖周游各地,至蒙谷山,见一形状古怪之士,方迎风而舞,卢 敖邀他同游,那人笑着说: "吾与汗漫(仙人名)期于九垓之外,不可以久留。"说完就耸身跳入云 中。据高诱注,卢敖为燕人,秦始皇时博士。这里反用其意,借指卢侍御。汗漫,意为不可知之。九 垓(该gāi),九天。接,偕。太清,道家以玉清、上清、太清为三清,太清指天空最高处。

【说明】肃宗上元元年(七六〇)在庐山作,也即获赦之次年。当时正六十岁。卢虚舟曾和李白同游过庐山,李集中另有《和卢侍御通塘曲》。

这时李白既遭挫折,又入晚年,寄情山水之余,求仙学道之思也更切了,故前人评此诗为"笔下殊有仙气"。

求仙目的为了长生,但在此诗作后两年,李白就死了。

海客谈瀛洲<sup>往</sup>,烟涛微茫信难求<sup>往</sup>。越人语天姥<sup>往</sup>,云霓明灭或可睹。天姥连天向天横,势拔五岳掩赤城<sup>往</sup>。天台四万八千丈<sup>往</sup>,对此欲倒东南倾<sup>往</sup>。我欲因之梦吴越<sup>往</sup>,一夜飞度镜湖月<sup>往</sup>。湖月照我影,送我至剡溪<sup>往</sup>。谢公宿处今尚在<sup>往</sup>,渌水荡漾清猿啼<sup>往</sup>。脚著谢公屐<sup>往</sup>,身登青云梯<sup>往</sup>。半壁见海日<sup>往</sup>,空中闻天鸡<sup>往</sup>。千岩万壑路不定<sup>往</sup>,迷花倚石忽已瞑。熊咆龙吟殷岩泉<sup>往</sup>,栗深林兮惊层巅<sup>往</sup>。云青青兮欲雨,水澹澹兮生烟<sup>往</sup>。列缺霹雳<sup>往</sup>,丘峦崩摧<sup>往</sup>。洞天石扉<sup>往</sup>,訇然中开<sup>往</sup>。青冥浩荡不见底<sup>往</sup>,日月照耀金银台<sup>往</sup>。霓为衣兮风为马<sup>往</sup>,云之君兮纷纷而来下<sup>往</sup>。虎鼓瑟兮鸾回车<sup>往</sup>,仙之人兮列如麻<sup>往</sup>。忽魂悸以魄动,恍惊起而长嗟<sup>往</sup>。惟觉时之枕席<sup>往</sup>,失向来之烟霞<sup>往</sup>。世间行乐亦如此<sup>往</sup>,古来万事东流水。别君去兮何时还<sup>往</sup>?且放白鹿青崖间<sup>往</sup>,须行即骑访名山<sup>往</sup>。安能摧眉折腰事权贵<sup>往</sup>,使我不得开心颜。

<sup>1.</sup> 天姥(母mǔ),山名,在今浙江新昌县东,相传因闻天姥歌声而得名。山脉自括苍来,道家以为第十六福她。白居易《沃洲山禅院记》说: "东南山水,越为首,刻为面,沃洲(在新昌县东)天姥为眉目。"可见唐时这一带已成为游赏的名胜。吟,诗体的名称。

<sup>2.</sup> 海客,来往海上的人。瀛洲,古以蓬莱、方丈、瀛洲为三座神山。

<sup>3.</sup> 信,果真。

<sup>4.</sup> 越,指今浙江一带。天姥山,唐时属越州。前两句,意谓海上仙山实难寻求,后两句,意谓地上天姥或可见到。以上这一段,以瀛洲兴起天姥。

<sup>5.</sup> 拔,超越。五岳,注见《庐山谣寄卢侍御虚舟》。掩,盖过。赤城,山名。在今浙江天台县北,为天台山南门,土色皆赤。天姥山又与天台山相对。

<sup>6.</sup> 四万八千丈,传闻中的夸张说法,《云笈七籤》说是高一万八千丈。山洞周围相传有晋葛洪炼丹处。 以上这一段,是借宾定主,即力抑五岳、赤城、天台,以托出天姥之高。

<sup>7.</sup> 对此句, 意谓天台虽高, 比起天姥, 像是倒向东南而低倾。

<sup>8.</sup> 我欲句,日之所思,夜则成梦,自此即进人梦境。吴越,这里实偏指越。之,代词,指前面越人的话。

<sup>9.</sup> 镜湖,即鉴湖,在今浙江绍兴市。

<sup>10.</sup> 剡(扇shàn)溪,水名,在今浙江嵊县南,为曹娥江上游。李白原有"自爱名山入剡中"之愿。

<sup>11.</sup> 谢公宿处,刘宋谢灵运游天姥,曾在剡溪投宿。其《登临海峤》诗,即有"瞑投剡中宿,明登天姥 岑"句。

- 12. 渌水,清水。
- 13. 谢公屐,古人游山多穿屐,谢灵运又特制一种木屐,上山去其前齿,下山去其后齿,使身体保持平衡,世因称谢公屐。
- 14. 青云梯,喻高峻陡峭的山中石级。谢灵运《登石门最高顶》: "惜无同怀客,共登青云梯。"
- 15. 半壁句,从朝东的半面山崖,便看得到太阳出海。
- 16. 天鸡, 《述异记》: "东南有桃都山,上有大树曰桃都,枝相去三千里,上有天鸡,日初出照此木, 天鸡则鸣,天下之鸡皆随之鸣。"
- 17. 路不定,山路曲折。
- 18. 咆,咆哮。殷(引yǐn),震动,即《诗经·召南》"殷其雷"之"殷"。
- 19. 栗深林句,入深林,登层峰,为之惊骇战栗。
- 20. 澹澹,水波闪动貌。
- 21. 列缺,闪电。霹雳,疾雷声。
- 22. 丘峦,山峰。
- 23. 洞天, 道家称神仙所居之处, 意谓洞中别有天地。石扉, 石门。
- 24. 訇 (轰hōng) 然,巨响声。
- 25. 青冥, 指天空。
- 26. 金银台,神仙所居之处。郭璞《游仙诗》: "神仙排云出,但见金银台。"以上这一段,写梦中一路 所见所闻的奇景异响,但谢公宿处、半壁海日又是现实。句句写梦境,而又语语皆山景。
- 27. 霓,虹。
- 28. 云之君,指云神。《楚辞·九歌》有《云中君》篇。
- 29. 鼓,弹奏。瑟,一种弦乐器。鸾,古常指仙人的禽鸟。
- 30. 列如麻, 言其众多。
- 31. 恍,恍惚,心神不定的样子。以上这一段,写雷电之际,訇然一声,洞门敞开,天日浩荡,于是众仙 纷纷而下,不觉魂悸魄动,随即惊骇而起。分明又是梦境,却又极为自然。
- 32. 惟觉时句,意谓梦醒时只剩下眼前的枕席。
- 33. 向来,这里是刚才的意思。烟霞,泛指梦中景物。
- 34. 世间句, 意谓尘世的欢乐实际也像梦境之虚幻, 也即李白《春夜宴从弟桃李园序》中"浮生若梦, 为 欢几何"意。
- 35. 君,指东鲁的友人。
- 36. 白鹿, 传说仙人常乘白鹿。
- 37. 须行即骑,要走的话可立即骑上白鹿走。
- 38. 摧眉, 犹低眉。折腰, 弯腰。事, 侍候。

【说明】此诗题名一作《别东鲁诸公》,故诗末段有"别君去兮何时还"云云。天宝四载,李白将离开东 鲁南下越中时作。

这是一首写梦游名山的奇特诗篇,执笔时当然还经过精密的构思,增加了许多现实生活里的东西,但

写出来的却仍然是自然真切的梦境,一点不做作,在离奇恐怖的气氛的创造上尤为出色。沈德潜谓其"诗境离奇,脉理极细"。

在李白那个时代里, 梦境也许比现实更值得流连, 而当梦醒之后, 一想到那些权贵, 他还是想骑上白鹿去访问名山洞天。

全诗杂用四言、五言、六言、七言、九言以及骚体。信手写来,笔随兴至,也只有李白那样的才气, 才能写出那样的作品。 风吹柳花满店香<sup><sup>(注)</sup></sup>,吴姬压酒劝客尝<sup>(注)</sup>。金陵子弟来相送<sup>(注)</sup>,欲行不行各尽觞<sup>(注)</sup>。请君 试问东流水,别意与之谁短长<sup>(注)</sup>。

#### 【说明】这是李白离金陵东游扬州时留赠友人之作。

风吹柳花, 离情如水。面对这样的情景, 走的人固然要痛饮, 不走的人也应尽杯。

《苕溪渔隐丛话》引《诗眼》云: "好句须要好字,如李太白诗'吴姬压酒劝客尝',见新酒初熟, 江南风物之美,工在'压'字。" (见王琦注)

<sup>1.</sup> 金陵,今江苏南京市。战国时楚曾置金陵邑。

<sup>2.</sup> 柳花,指柳絮,这里因花字联想到香,也与下吴姬句呼应。

<sup>3.</sup> 吴姬, 指吴地酒店侍女。金陵古属吴国,故曰吴姬。压酒,新酒初熟,压槽取汁。罗隐《江南行》也有"夜槽压酒银船满"句。

<sup>4.</sup> 子弟,年轻人。

<sup>5.</sup> 欲行不行,要走的人(自己)和不走的人(金陵子弟)。尽觞,饮干杯中酒。

<sup>6.</sup> 之,指东流水。

弃我去者,昨日之日不可留。乱我心者,今日之日多烦忧。长风万里送秋雁<sup>往</sup>,对此可以酣高楼<sup>往</sup>。蓬莱文章建安骨<sup>往</sup>,中间小谢又清发<sup>往</sup>。俱怀逸兴壮思飞,欲上青天览日月<sup>往</sup>。抽刀断水水更流,举杯销愁愁更愁。人生在世不称意,明朝散发弄扁舟<sup>往</sup>。

【说明】此诗题目一作《陪侍御叔华登楼歌》,华是李华,天宝时曾任监察御史。

谢朓诗警遒丽密,严羽称其"已有全篇似唐人者"。李白于《古风》中有感于"自从建安来,绮丽不足珍",却极心折谢朓,故诗中以蓬莱文章拟李云而以谢朓清发自比。

王士禛《论诗绝句》云: "青莲才笔九州横,六代淫哇总废声。白纻青山魂魄在,一生低首谢宣城。" 末两句即指李白生前有死葬青山(在安徽当涂)之愿,因其地有谢朓旧宅。

# 岑 参

<sup>1.</sup> 宣州,今安徽宣城县。谢朓(挑tiǎo),字玄晖,南齐阳夏(今河南太康县)人。谢朓楼,又名北楼。谢朓任宣城太守时所建。唐末改名叠嶂楼。饯别,以酒食送别。叔云,李白族叔李云,曾任秘书省校书郎。

<sup>2.</sup> 秋雁,喻李云。

<sup>3.</sup> 酣,畅饮。

<sup>4.</sup> 蓬莱文章,原指东汉时朝廷贮书所在"东观",因其所藏皆幽经秘录,故以海中神山蓬莱称之。这里 指李云供职的秘书省,因校书郎职务也为校订图书。建安骨,汉献帝建安年间,曹操父子和建安七子 作品,风格苍劲刚健,后人因称"建安风骨"。

<sup>5.</sup> 小谢,本也指谢惠连(谢灵运族弟)。这里指谢朓。他以山水风景诗见长,后人常将他和谢灵运并举,因他时代在后,故称为"小谢"。清发,清新秀发。

<sup>6.</sup> 览,通"揽",拦取。

<sup>7.</sup> 散发, 古人平时都束发戴帽, 散发表示闲适自在, 不受冠簪拘束。

君不见走马川行雪海边,平沙莽莽黄入天<sup>往</sup>。轮台九月风夜吼<sup>往</sup>,一川碎石大如斗,随风满地石乱走。匈奴草黄马正肥<sup>往</sup>,金山西见烟尘飞<sup>往</sup>,汉家大将西出师<sup>往</sup>。将军金甲夜不脱<sup>往</sup>,半夜军行戈相拨<sup>往</sup>,风头如刀面如割。马毛带雪汗气蒸,五花连钱旋作冰<sup>往</sup>,幕中草檄砚水凝<sup>往</sup>。虏骑闻之应胆慑<sup>往</sup>,料知短兵不敢接<sup>往</sup>,军师西门伫献捷<sup>往</sup>。

【说明】封常清,蒲州猗氏(今山西临猗县)人。天宝十三载任北庭都护、伊西节度使、瀚海军使。曾奏调岑参充安西、北庭判官。军府驻轮台。五月,封常清曾西征播仙(在轮台之西)。六月,受降回军。

冬,又破之。因其入朝时曾摄御史大夫,故称封大夫。此诗即于是年在轮台时作。

全诗句句用韵, 三句一转, 先平后仄, 也是七古中一种独特形式。

<sup>1.</sup> 走马川, 地名, 在今新疆境内。从正文"一川"两句看, 这里似是平地。行, 古诗的一种体裁。

<sup>2.</sup> 行,这里的"行"字当是衍文,因题目而误入。雪海,在今新疆境内。《新唐书·西域传》: "北三日行度雪海,春夏带雨雪。"可能即其地。莽莽,渺无边际貌。

<sup>3.</sup> 轮台, 今新疆米泉境。取汉西域地名, 唐时始置县, 隶北庭都护府。

<sup>4.</sup> 匈奴,本古北方部族名,这里借指唐西域的游牧部族。

<sup>5.</sup> 金山,即阿尔泰山,在新疆北部和蒙古人民共和国西部。蒙古人呼金为阿尔泰。烟尘飞,指胡骑犯边,烽烟示警,故将帅出师西征。烟尘,尘土与烽烟相接。

<sup>6.</sup> 汉家,实借汉以指唐。

<sup>7.</sup> 金甲, 犹铁衣。

<sup>8.</sup> 拨,因是深夜,故以戈拨地导步。

<sup>9.</sup> 五花,毛色斑驳的良马名。一说将马鬃剪成五瓣。见宋郭若虚《图画见闻志》。连钱,马身上的斑纹。旋作冰,连上句指马身上的雪和汗水迅即结冰。旧时曾有"汗马"之称。旋,随即。

<sup>10.</sup> 草檄,起草征讨的文书。

<sup>11.</sup> 虏骑, 敌方的骑兵。慑, 惧怕。

<sup>12.</sup> 短兵, 指刀剑。

<sup>13.</sup> 军师,应作车师,唐北庭都护府治所。伫(住zhù),等待。

轮台城头夜吹角<sup>往</sup>,轮台城北旄头落<sup>往</sup>。羽书昨夜过渠黎<sup>往</sup>,单于已在金山西<sup>往</sup>。戍楼西望烟尘黑<sup>往</sup>,汉军屯在轮台北。上将拥旄西出征<sup>往</sup>,平明吹笛大军行<sup>往</sup>。四边伐鼓雪海涌,三军大呼阴山动<sup>往</sup>。虏塞兵气连云屯<sup>往</sup>,战场白骨缠草根。剑河风急云片阔<sup>往</sup>,沙口石冻马蹄脱<sup>往</sup>。 亚相勤王甘苦辛<sup>往</sup>,誓将报主静边尘。古来青史谁不见<sup>往</sup>,今见功名胜古人<sup>往</sup>

1. 轮台、封大夫及下金山、烟尘、雪海注皆见前首。

- 14. 青史,古代削青竹为简(片)以记事,故史册称青史。
- 15. 今见句, 赞美封常清功业胜过古人。

【说明】封常清破播仙事,史传失载,据闻一多先生《岑嘉州系年考证》所考,在天宝十三载冬。

诗中的具体地理位置,有的当系借用,如阴山,距轮台、渠黎本甚远(说见《唐宋诗举要》),但就 当时西部边疆交战方位而言,唐与播仙的战争地势,大体上还可想见。

<sup>2.</sup> 角,军中所吹报时乐器。

<sup>3.</sup> 旄头,即"髦头",也即是二十八宿中的昴宿,旧时以为"胡星"。旄头落,意谓胡人败亡之兆。

<sup>4.</sup> 羽书,紧急军书,上插鸟羽,以示加速。渠黎,本汉西域国名,在轮台东南。

<sup>5.</sup> 单(蝉chán)于,本是匈奴君长的称号。这是以汉西域之军与匈奴之战,比拟唐与播仙之战。

<sup>6.</sup> 戍楼,驻防的城楼。烟尘黑,指播仙军活动。播仙在轮台之西,故曰"西望"。

<sup>7.</sup> 上将, 犹大将。旄, 旌旗竿上的饰物。唐时节度使皆拥旄节, 得以专制军事。

<sup>8.</sup> 平明, 天刚亮时。吹笛, 第一句吹角指整师(集合部队), 这里的吹笛指出兵。

<sup>9.</sup> 阴山,在今内蒙古中部,匈奴常据此侵汉。

<sup>10.</sup> 虏塞, 敌方要塞。

<sup>11.</sup> 剑河,在今新疆境内,《新唐书·回鹘传》: "青山东,有水曰剑河。偶艇以渡,水悉东北流。"

<sup>12.</sup> 沙口,不详。

北风卷地白草折<sup>往</sup>,胡天八月即飞雪<sup>往</sup>。忽如一夜春风来,千树万树梨花开。散入珠帘湿罗幕,狐裘不暖锦衾薄<sup>往</sup>。将军角弓不得控<sup>往</sup>,都护铁衣冷犹著<sup>往</sup>。瀚海阑干百丈冰<sup>往</sup>,愁云惨淡万里凝。中军置酒饮归客<sup>往</sup>,胡琴琵琶与羌笛<sup>往</sup>。纷纷暮雪下辕门<sup>往</sup>,风掣红旗冻不翻<sup>往</sup>。轮台东门送君去<sup>往</sup>,去时雪满天山路<sup>往</sup>。山回路转不见君,雪上空留马行处。

- 10. 辕门,古代军营前以两车之辕相向交接,成一半圆形门,后遂称营门为辕门。
- 11. 风掣(徹chè)句,意谓红旗因雪凝而冰冻,风吹时也不能飘动了。掣,牵引。
- 12. 轮台,注见前首。
- 13. 天山,在今新疆境内。唐时也称伊州、西州以北一带山脉。

【说明】梁萧子显《燕歌行》有"洛阳梨花落如雪"句,岑诗中的"千树万树"句当是用其意,却把胡天八月的一夜大雪,写得又猛又美。这场雪好像永远在他诗篇里飞舞着,使人想起《水浒传》里的"那雪下得紧"来,这句话同样有诗意。

自然多情,常常留给诗人以歌唱的天地。

杜 甫

<sup>1.</sup> 判官,节度使下面资佐理的官吏。

<sup>2.</sup> 白草,西域牧草名,秋天变白色。

<sup>3.</sup> 胡天, 指西域的气候。

<sup>4.</sup> 狐裘, 狐皮袍子。衾(钦qīn),被子。

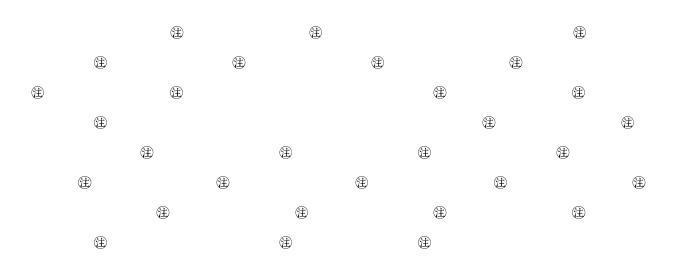
<sup>5.</sup> 角弓,以兽角为装饰的硬弓。不得控,因手冻僵,没法控弦。

<sup>6.</sup> 都护,当时曾设置安西、北庭等六大都护府,每府都有大都护,管理有关边政事务,这里是泛指,与 上句"将军"是互文见意。将军、都护都冷得这样,更不必说士兵了。铁衣,护身的铁甲。著,穿。

<sup>7.</sup> 瀚海句, 意谓沙漠中处处都是冰雪。瀚海, 大沙漠。阑干, 纵横貌, 犹遍地。百丈, 指冰层之厚。

<sup>8.</sup> 中军,本指主帅亲自率领的军队,这里指主帅营幕。归客,指武判官。

<sup>9.</sup> 羌笛,注见李颀《古意》。



- 1. 韦讽,曾任阆州(今四川闻中县)录事,住在成都,故杜甫在韦宅见到此画。他另有一首《送韦讽上阆州录事参军》,中云: "韦生富春秋,洞澈有清识。操持纲纪地,喜见朱丝直。"可见韦正当少壮。因为录事参军也举弹善恶,古有"纲纪掾"之称,所以诗中这样期待韦讽。曹将军,曹霸,三国魏高贵乡公曹髦(曹髦也以善画著名)一系之后。天宝末,玄宗每命他画御马及功臣,官左武卫将军(宿卫京畿)。安史乱后,流落在四川。画马图,据清朱鹤龄注,此图后藏长安薛绍彭家,苏轼曾写过赞。
- 2. 国初,旧称一个皇朝的开国初期。已来,同"以来"。
- 3. 独数,独推。江都王,李绪,唐太宗之侄,故云"国初"。绪也以画鞍马著名。武则天时官至荆州刺史,后被杀。
- 4. 真乘黄, 意谓古代传说中的神马, 现在真的又出现了。乘黄, 神马。
- 5. 貌,这里是描绘的意思。先帝,指唐玄宗。先,对死者的尊称。照夜白,马名。唐郑处诲《明皇杂录》,说玄宗所乘马,有玉花骢、照夜白。参见《丹青引》注。
- 6. 龙池,旧注也以为指唐长安南内之兴庆池,并有黄龙出其中的怪诞之说。明王嗣奭《杜臆》卷六云: "神马龙种,善画者夺其神,故龙池飞霹雳,不必有实事,注引兴庆池,非也。"似可取。龙池当为泛指,也即《丹青引》中"斯须九重真龙出"之龙。飞霹雳,比喻马像池龙那样腾跃飞舞。霹雳,疾雷声。
- 7. 内府,皇宫中的府库。殷(烟yān)红,犹紫红。马脑,宝石名,也作玛瑙,有多种颜色。
- 8. 婕妤(捷于jié yú)句,意谓妃嫔们奉着玄宗之诏,向内府索取马脑盘。喻此盘之名贵。婕妤、才人,皆宫中女官名称,此处泛指妃嫔。
- 9. 拜舞,原为古代臣下朝见皇帝的仪节。

- 10. 轻纨细绮,指精美的丝织品。《杜臆》以为"纨绮追飞乃贵戚权门之求画也",连下句是用倒插法。 清施鸿保《读杜诗说》,则以为"今按此谓赐盘之外,更赠纨绮耳。谓权戚求画,则是将军出朝,而 诸人即于朝外以纨绮随归,似亦无此情事。"施说较长。
- 11. 屏障, 屏风。
- 12. 拳毛锅(瓜guā), 唐太宗六匹好马之一。拳,通"蜷"。
- 13. 郭家狮子花,据唐苏鹗《杜阳杂编》,代宗曾以御马九花虬赠郭子仪。似即狮子花。这是以太宗、代宗之马,兴起曹图中二马。
- 14. 战骑, 骑兵。一作"骑战"。
- 15. 缟素句, 意谓一张开白色的画绢, 只见风沙漠漠中有骏马在奔驰。
- 16. 殊绝,与众不同。
- 17. 迥(窘jiǒng)若句,意谓七马中有黑有白,远远望去,就像寒空下烟和雪在飘舞。迥,远。
- 18. 霜蹄, 《庄子·马蹄》: "马,蹄可以践霜雪。"长楸,古人种楸于道,故曰长楸。这里指大道。 楸,一种落叶乔木。
- 19. 厮养,饲养马的役卒。森成列,形容人数之多。
- 20. 可怜,可爱惜。争神骏,各以神奇雄健相竞炫。
- 21. 顾视清高, 指马昂首时的神情。深稳, 深沉而稳重, 指马的品性。
- 22. 借问,请问。
- 23. 支遁,东晋名僧,字道林,本姓关。《世说新语·言语》: "支道林常养马数匹,或言道人畜马不韵 (不文雅)。"支曰: "贫道重其神骏。"
- 24. 新丰宫,指华清宫。新丰本汉置,宋时改名临潼,华清宫则在临潼东南骊山下。这里说的新丰宫非专名,是说在新丰的那座玄宗游乐的离宫。
- 25. 翠华,皇帝仪仗中用翠鸟羽毛作装饰的旗帜。这里指皇帝车驾。来向东,骊山在长安东北。
- 26. 腾骧,跳跃。磊落,纷多。
- 27. 筋骨, 指筋骨挺硬。《列子·说符篇》: "伯乐曰:良马可形容、筋骨相也。"
- 28. 献宝朝河宗,《穆天子传)卷一,记穆天子西征,河宗伯夭逆之于燕然之山,后又与天子披图视典, 用观宝器。后来周穆王自此归而上升,这里即指玄宗之死。又,《旧唐书·肃宗本纪》,载肃宗上元 二年四月,楚州刺史崔侁向玄宗献宝后,过了一天,玄宗就死了。
- 29. 无复句, 《汉书·武帝本纪》: "武帝元封五年, 自浔阳浮江, 亲射蛟江中, 获之。"这句意谓, 玄宗不再能巡游, 即是说他已经死了。
- 30. 金粟堆,玄宗葬於今陕西蒲城县金粟山,陵号泰陵。
- 31. 龙媒, 《汉书·礼乐志》天马歌: "天马来,龙之媒。"意谓天马来,即龙必至之兆。后因称良马为龙媒。鸟呼风,意谓良马既去,徒见林鸟呼风啼雨而己。

【说明】骏马本来是诗歌的好题材,何况出于杜甫之笔。杜集中写马的有十一首,都是笔锋带着情感,都 是性格化,并寄托着自己的抱负。写马,也写人。故而尤着重筋骨气概。

本诗当是代宗广德二年在成都时作。这时玄宗、肃宗已死,作者已是身经三朝的人了,诗里自有沧桑

之感。所谓"绝大波澜,无穷感慨"。浦起龙在《读杜心解》中说: "身历兴衰,感时抚事,惟其胸中有泪,是以言中有物。"

将军魏武之子孙<sup>往</sup>,于今为庶为清门<sup>往</sup>。英雄割据虽已矣<sup>往</sup>,文彩风流今尚存<sup>往</sup>。学书初学卫夫人<sup>往</sup>,但恨无过王右军<sup>往</sup>。丹青不知老将至<sup>往</sup>,富贵于我如浮云。开元之中常引见<sup>往</sup>,承恩数上南熏殿<sup>往</sup>。凌烟功臣少颜色<sup>往</sup>,将军下笔开生面<sup>(1)</sup>。良相头上进贤冠<sup>(1)</sup>,猛将腰间大羽箭<sup>(1)</sup>。褒公鄂公毛发动<sup>(1)</sup>,英姿飒爽来酣战<sup>(1)</sup>。先帝天马玉花骢<sup>(1)</sup>,画工如山貌不同<sup>(1)</sup>。是日牵来赤墀下<sup>(1)</sup>,迥立阊阖生长风<sup>(1)</sup>。诏谓将军拂绢素<sup>(1)</sup>,意匠惨澹经营中<sup>(1)</sup>。斯须九重真龙出<sup>(1)</sup>,一洗万古凡马空<sup>(1)</sup>。玉花却在御榻上<sup>(1)</sup>,榻上庭前屹相向。至尊含笑催赐金<sup>(1)</sup>,圉人太仆皆惆怅<sup>(1)</sup>。弟子韩干早入室<sup>(1)</sup>,亦能画马穷殊相<sup>(1)</sup>。干惟画肉不画骨,忍使骅骝气凋丧<sup>(1)</sup>。将军画善盖有神<sup>(1)</sup>,必逢佳士亦写真。即今漂泊干戈际,屡貌寻常行路人<sup>(1)</sup>,途穷反遭俗眼白<sup>(1)</sup>,世上未有如公贫。但看古来盛名下,终日坎壈缠其身<sup>(1)</sup>。

<sup>1.</sup> 题下曾自注: "赠曹将军霸。"丹青引,意即绘画歌。丹,丹砂,青,青雘,本指绘画的颜料,后为绘画的代称。引,诗体名称,相等于"歌"。曹将军霸,见前首《画马图》注。

<sup>2.</sup> 魏武之子孙,曹丕建魏国后,追尊其父曹操为太祖武皇帝。

<sup>3.</sup> 为庶为清门,玄宗末年,曹霸因罪贬为庶民,也就成为寒门了。

<sup>4.</sup> 英雄割据,指曹操与刘备、孙权鼎立。

<sup>5.</sup> 文彩句,指曹氏的文章风度还能影响曹霸。

<sup>6.</sup> 卫夫人,名铄,字茂漪,晋汝阴太守李矩妻,工隶书,王羲之曾从她学习书法。

<sup>7.</sup> 但恨,只恨。王右军,指曾任右军将军的王羲之。右军,魏晋南北朝时官名,但非实际领兵之官。

<sup>8.</sup> 丹青句, 意谓曹霸以毕生精力专心于绘事, 竟不知老之将至。《论语·述而》: "不知老之将至云 尔。"

<sup>9.</sup> 开元之中,指唐玄宗时。引见,由内臣引领以应皇帝的召见。

<sup>10.</sup> 数 (朔shuò) 上, 屡上。南熏殿, 在南内兴庆宫内。

<sup>11.</sup> 凌烟功臣,贞观十七年二月,诏命画功臣像于凌烟阁。开元时,玄宗命曹霸重画一次。少颜色,指旧画颜色已暗淡。

<sup>12.</sup> 开生面,又有了新面目。

<sup>13.</sup> 进贤冠, 黑布做的帽子, 本古代儒者所戴, 唐时百官上朝都戴之。

<sup>14.</sup> 大羽箭,旧注曾引《酉阳杂俎》中"太宗好用四羽大箭(箭杆)长箭"典。

<sup>15.</sup> 褒公,褒忠壮公段志玄。鄂公,鄂国公尉迟敬德。都是凌烟功臣。

<sup>16.</sup> 飒(萨sā),英武飞动貌。来酣战,来,一作"犹",实是"来"字生辣。

- 18. 工句, 意谓画工虽多, 还是画得不能同于真马, 为下文"斯须"两句做眼。貌, 这里是描绘的意思。
- 19. 赤墀 (迟chí), 宫内涂红漆的台阶。
- 20. 迥(窘jiǒng)立,昂头屹立。阊阖,本是神话中的天门,这里指宫门。生长风,形容马昂立耸鬣时给人的感觉。
- 21. 诏谓句, 意谓皇帝命曹霸拂拭绢素准备绘画。绢素, 书画用的白绢。
- 22. 意匠,本指行文作画,心意如匠人的设计,后用作构思。惨澹经营,犹煞费苦心。
- 23. 斯须,须臾,一会儿。九重,旧谓天有九重,这里指皇帝所居。《楚辞·九辩》: "君之门以九重。"真龙,古代对八尺以上的马,为了表示神奇,也叫做龙。
- 24. 一洗句, 意谓真龙一出, 历来平凡的马像是不存在似的。一, 加强语气的助词。
- 25. 玉花,指画中的马。却在,反在,倒在。榻,这里指坐具。张相先生《诗词曲语辞汇释》卷一云: "榻上之玉花骢,画中假马也;庭前之玉花骢,真马也。然以画马逼真,故玉花反在御榻上,与庭前之真马对峙而不可辨矣。"原诗之意当如此。
- 26. 至尊,指皇帝。
- 27. 圉(语yǔ)人,养马的官员。太仆,掌管皇帝车马的官。惆怅,这里是赞叹的意思。杜甫的《画马赞》中也有"良工惆怅,落笔雄才"语。
- 28. 韩干,玄宗时官太府寺丞,初以曹霸为师,后自成一派。对宫中及王府的良马,都曾写生过。入室,指最得师传的学生。下面的"干惟画肉不画骨",意思是嫌韩干把马画得太肥了,但韩干却是据实画的。唐张彦远《历代名画记》即说"玄宗好大马"。当时御厩中的马,多是"胡种",由于专人饲养,也不可能不肥,宋人张耒在《萧朝散惠石本韩干马图马亡后足》中即说:"韩生丹青写天厩,磊落万龙无一瘦"(《柯山集》卷十三)。杜甫自己在《画马赞》中,也称韩马为"亳端有神"。大抵画家只从马的真实形态来画,尤其是"御马";诗人则从马的筋骨上别具寄托,后来的李贺也有"向前敲瘦骨,犹自作铜声"的话。本诗这样说,实是借韩以特重曹。
- 29. 殊相,不凡的形态。
- 30. 骅骝, 古骏马名, 周穆王八骏之一。气凋丧, 意谓没有精气。
- 31. 善,精美。
- 32. 必逢三句, 意谓曹霸不仅写画, 也写人, 但从前必须逢到佳士才写, 现在因战乱而沦落, 连普通的行路人也写了。写真, 写人像。
- 33. 俗眼白, 遭到世俗的轻视。用魏时阮籍善作青眼白眼典。
- 34. 但看两句, 意谓历来负盛名的人, 往往以穷愁终其身。杜甫作这首诗时, 已是晚年, 所以这里面也隐寓自己的感慨。但看, 只看。坎壈(砍览kǎn lǎn), 穷困不得志。
- 【说明】这首诗实际也是曹霸的小传。从前后的遭遇上,反映出当时人情的势利,因而也自然地引起人们 对这位名画家后期的漂泊生涯的同情。其次,杜诗中的马,往往真马假马,写马写人,写画家写自己,难 以分辨,曲尽错综变化之能事。

诗作于广德二年,这时作者已经五十三岁了,在生活上饱经忧患,在艺术上也更加苍劲了。清代翁方纲曾称为气势充盛,"古今七言诗第一压卷之作。"(《王文简古诗平仄论》)苏轼曾有《韩干马》诗:"少陵翰墨无形画,韩干丹青不语诗。此画此诗今已矣,人间驽骥漫争驰。"也就是把杜诗韩画看作双绝。

今我不乐思岳阳<sup>②</sup>,身欲奋飞病在床。美人娟娟隔秋水<sup>②</sup>,濯足洞庭望八荒<sup>③</sup>。鸿飞冥冥日月白<sup>②</sup>,青枫叶赤天雨霜<sup>②</sup>。玉京群帝集北斗<sup>③</sup>,或骑麒麟翳凤凰<sup>③</sup>。芙蓉旌旗烟雾落 <sup>③</sup>,影动倒景摇潇湘<sup>③</sup>。星宫之君醉琼浆,羽人稀少不在旁<sup>③</sup>。似闻昨者赤松子<sup>③</sup>,恐是汉代韩张良<sup>③</sup>。昔随刘氏定长安<sup>③</sup>,帷幄未改神惨伤<sup>④</sup>。国家成败吾岂敢,色难腥腐餐枫香<sup>③</sup>。周南留滞古所惜<sup>④</sup>,南极老人应寿昌<sup>⑤</sup>。美人胡为隔秋水,焉得置之贡玉堂<sup>⑤</sup>?

- 5. 鸿飞冥冥, 指韩已遁世。冥冥, 远空。
- 6. 青枫句,指深秋。
- 7. 玉京, 道家说是元始天尊在天中心之上, 名玉京山。群帝, 众仙人。
- 8. 翳,本是掩蔽的意思,这里当是以身掩凤,引伸为跨于其上之意,与上"骑"字是互文。明王嗣奭 《杜臆》以为"语助词",可备一说。
- 9. 旌旗烟雾落,旌旗如落烟雾之中。
- 10. 潇湘,本今湖南省内二水名,在零陵境合流。
- 11. 羽人,穿羽衣的仙人。旧注以为指韩已去位。
- 12. 昨者, 犹昔者。赤松子, 传说中的仙人。
- 13. 韩张良,张良为汉初功臣,后弃功名从赤松子游。又因他本是韩国人,故以韩张良切韩谏议之姓。
- 14. 长安, 今陕西西安市, 汉建都于此。定长安, 意即助刘邦奠定基业。
- 15. 帷幄句,意谓韩谏议谋国之忠虽未改变,可是目击朝政的腐败,内心却很惨伤了。帷幄,本指帐幕。 《汉书·张良传》: "运筹帷幄之中,决胜千里之外,子房功也。"后也喻作大臣用以决策的场所。
- 16. 国家两句,意谓对国家成败我岂敢坐视,但又不愿与浊世同流合污,故而只有洁身退居山林。色难 (读平声),有难色, "不愿"的婉转说法。餐枫香,意即隐居山林。餐,食。作动词用。
- 17. 留滞,《史记·太史公自序》: "是岁天子始建汉家之封,而太史公留滞周南,不得与从事。"此句即用其意。周南,据《集解》: "古之周南,今之洛阳。"
- 18. 南极, 星名, 即老人星。
- 19. 焉得句,这是杜甫的愿望,意谓怎能把他安置在朝廷上。玉堂,本汉宫殿名,这里指朝廷。

<sup>1.</sup> 韩谏议注, 生平不详。从诗中的岳阳、洞庭、潇湘用语看, 当是楚人。谏议, 官名, 掌侍从规谏。

<sup>2.</sup> 岳阳, 今属湖南。

<sup>3.</sup> 美人,旧时多指自己慕念的人,这里指韩谏议。娟娟,美好貌。

<sup>4.</sup> 濯(浊zhuó)足,用《孟子·离娄》"沧浪之水浊兮可以濯吾足"语意。洞庭,洞庭湖,在今湖南北部,长江南岸。八荒,八方(四方和四隅)远地。

【说明】这首诗的本事已无法知道,钱谦益以为指邺侯李泌,好多人都认为是附会,但诗的意旨还可以理解: 韩注曾经替唐室出过力,安史之乱后,眼看朝政日益衰败,非常灰心,就此效法张良的明哲保身,隐居衡山,求仙学道。杜甫觉得他是国家有用之人,因而殷切地劝他重新出来。诗用《诗经·秦风·蒹葭》篇"蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方"唤起,内容写得很隐约,也许不得不这样写,也见得当时政局的险恶。

孔明庙前有老柏<sup>往</sup>,柯如青铜根如石<sup>往</sup>。霜皮溜雨四十围<sup>往</sup>,黛色参天二千尺<sup>往</sup>。君臣已与时际会,树木犹为人爱惜<sup>往</sup>。云来气接巫峡长,月出寒通雪山白<sup>注</sup>。忆昨路绕锦亭东<sup>往</sup>,先主武侯同閟宫<sup>往</sup>。崔嵬枝干郊原古<sup>往</sup>,窈窕丹青户牖空<sup>往</sup>。落落盘踞虽得地,冥冥孤高多烈风<sup>往</sup>。扶持自是神明力,正直原因造化功<sup>往</sup>。大厦如倾要梁栋,万牛回首丘山重<sup>往</sup>。不露文章世已惊<sup>往</sup>,未辞剪伐谁能送<sup>往</sup>。苦心岂免容蝼蚁,香叶曾经宿鸾凤<sup>往</sup>。志士仁人莫怨嗟,古来材大难为用。

- 6. 君臣两句,意谓君臣的遇合既已如此融洽,故树木还被后人爱惜。这是用周代人民爱护召伯甘棠典故,所谓思其人犹爱其树。与时,因时。际会,遇合。
- 7. 云来两句,形容柏树高耸阴森气象,可以气接巫峡,寒通雪山。巫峡,在今四川巫山县东,长江三峡 之一。雪山,在四川松潘县南,为岷山主峰。这里泛指四川西部的岷山。
- 8. 昨,也泛指过去。锦亭,杜甫成都草堂之亭,草堂近锦江,故云。孔明庙在亭东。
- 9. 先主,开国君主之意,指刘备。武侯,诸葛亮曾封武乡侯。閟(必bì)宫,神庙。閟,幽深。成都的武侯庙附于先主庙,故云"同閟宫"。
- 10. 崔嵬,高大貌。这是指成都武侯庙前的柏树,即《蜀相》诗中"锦官城外柏森森"。
- 11. 窈窕(咬挑yǎo tiǎo),深远貌。丹青,这里指庙内的漆绘。参见《丹青引》。户牖(有yǒu)空,从空旷中托出庙貌的幽深肃穆。
- 12. 落落两句,意谓夔州的古柏,虽地在孔明庙前而显得挺拔耸立,只是高处多风。落落,独立不苟合。 冥冥,指高空。
- 13. 扶持两句, 意谓古柏所以虽经烈风而能长存, 全靠神明扶持之力; 它本身的正直, 正是造物主赋予它以力量。神明, 这里指自然的力量。原因, 原是因为。造化, 万物的主人之意。
- 14. 大厦(霎shà)两句,意谓大厦如果倾倒原要栋梁支持,可是古柏重如丘山,万牛也难搬拽去作栋梁。 万牛句,喻万头牛也因搬不动而回头停步。
- 15. 不露文章, 指古柏没有花叶之美, 实际是在说人。文章, 华美的色彩。

<sup>1.</sup> 古柏,此指在夔州(今四川奉节县)诸葛庙前的古柏。行,古诗的一种体裁。

<sup>2.</sup> 孔明,诸葛亮。古人名与字常相应。

<sup>3.</sup> 柯,树枝。

<sup>4.</sup> 霜皮溜雨,树皮白而润滑。四十围,极言其高大,犹下之二千尺。围,合抱曰围,古也以三寸或五寸 为一围。

<sup>5.</sup> 黛色,青黑色。参天,朝天。

- 16. 未辞句,谓古柏虽不避砍削,又有谁能采送。剪伐,《诗经·召南·甘棠》:"蔽芾甘棠,勿剪勿伐,召伯所茇。"
- 17. 苦心两句, 意谓古柏虽有此苦心, 仍难免为蝼蚁(喻小人)侵蚀, 但其余芳却为鸾凤(喻贤人)所留恋。苦心, 柏心味苦。

【说明】诗作于代宗大历元年(七六六)。前一年正值回纥、吐蕃入侵,大将浑瑊北御吐蕃于奉天(今陕西乾县),唐室还是纷乱。

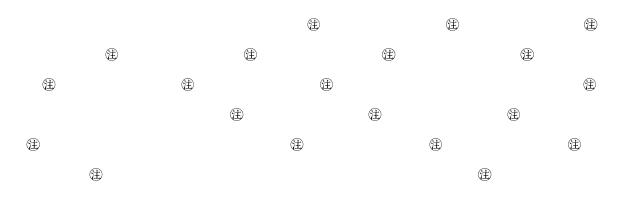
杜甫对诸葛亮是怀着极大的敬意的,杜诗中凡是写到诸葛亮,无不倾注着自己的深情,由诸葛亮又联想到他和刘备。"武侯祠堂不可忘,中有松柏参天长"(夔州十绝),于是连孔明庙前的树木也当作一种遗爱来纪念。动荡的时代自然更想起鞠躬尽瘁的老臣,想起刘备和他的如鱼得水的君臣关系,想起久经风霜,挺立寒空的古柏。读了这些诗篇,也确实使人消去鄙吝之心。末句的"古来材大难为用",透露了自己怀才莫展之恨,即所谓"卒章显志"。要之,写诸葛,写松柏,写马,写与李白的友情,唐诗人中没有一个能胜过杜甫的。

蜀江水碧,丞相之树常青。伟大的诗人歌颂了应当歌颂的伟大的政治家。在这一点上,杜甫确实无负 他这枝如椽之笔。

# 七言古诗

杜 甫

大历二年十月十九日<sup>建</sup>,夔府别驾元持宅<sup>建</sup>,见临颍李十二娘舞剑器<sup>建</sup>,壮其蔚跂<sup>建</sup>,问其所师,曰:"余公孙大娘弟子也。"开元三载<sup>建</sup>,余尚童稚,记于郾城观公孙氏舞剑器浑脱<sup>健</sup>,浏漓顿挫<sup>健</sup>,独出冠时,自高头宜春梨园二伎坊内人洎外供奉<sup>建</sup>,晓是舞者,圣文神武皇帝初<sup>建</sup>,公孙一人而已。玉貌锦衣,况余白首,今兹弟子,亦非盛颜<sup>建</sup>。既辨其由来,知波澜莫二<sup>建</sup>,抚事慷慨<sup>建</sup>,聊为《剑器行》<sup>建</sup>。往者吴人张旭<sup>金</sup>,善草书书帖,数常于邺县见公孙大娘舞西河剑器<sup>金</sup>,自此草书长进,豪荡感激<sup>金</sup>,即公孙可知矣<sup>建</sup>。



- 1. 公孙大娘,唐玄宗开元间有名的女舞蹈家,能为《邻里曲》及《裴将军满堂势》等舞蹈。司空图《剑器》诗云: "楼下公孙昔擅场,空教女子爱军装。"可见其声名一直流传到唐末。弟子,即下李十二娘。剑器,古代武舞(健舞)曲名,当是西域传入。《通考》说是"其舞用女妓雄装,空手而舞。"但既是武舞,又着雄装,舞时应是持剑(一说是双剑),唐人诗也可证,如姚合《剑器词》之"掉剑龙缠臂"(似还兼用彩帛),本诗中之"罢如江海凝清光",似也指剑光。且剑字也只能作刀剑之剑解,若与剑无关,不会凭空写上剑字。冯至先生《杜甫传》也说: "近来四川出土的古砖,其中有描绘舞剑器浑脱的,舞者则手持双剑。"行,古诗的一种体裁。
- 2. 大历(唐代宗年号)二年,公元七六七年。
- 3. 夔(葵kuí)府,唐太宗贞观十四年,夔州(今四川奉节县)曾设都督府,故也称夔府。别驾,刺史的 佐吏。随刺史巡行时得别乘车驾,故名。隋唐一度改为长史。元持,人名。
- 4. 临颍,今属河南。
- 5. 蔚跂,形容舞姿的变幻矫健。跂(qí),通"企"。
- 6. 开元三载(七一五),三,一作"五",五载时杜甫是六岁,三载只有四岁。故钱谦益云: "公七龄

思即壮, 六岁观剑似无不可。"

- 7. 郾城,今属河南。浑脱(驼tuó),也是一种武舞。有名的《苏莫遮》,也是浑脱舞的一种。自西域传入。长孙无忌(封赵国公)曾戴乌羊毛制的浑脱毡帽舞之,故也名赵公浑脱。舞态跟剑器舞一样雄健。把这两种舞结合起来,叫剑器浑脱。
- 8. 浏漓顿挫,流旋飘逸而又摇曳有致的意思。
- 9. 自高头句, 伎坊, 也称教坊, 本唐高祖武德时设置, 为宫内练习舞艺的机构, 开元二年又设于蓬莱宫侧, 由玄宗亲教法曲, 习艺者称为梨园弟子, 其中有宫女数百人, 居宜春院, 则称为"内人", 也称为"前头人", 意谓常在皇上前头。高头, 疑是"前头人"之意。洎(记jì), 及。外供奉, 指不居宫内, 设在宫外左右教坊, 随时入宫承应的男女伎人, 与内教坊对称。
- 10. 圣文神武皇帝, 指玄宗, 开元二十七年群臣所上尊号。初, 初年。
- 11. 玉貌四句,意谓想想数十年前玉貌锦衣的公孙大娘,自然已非昔比,何况连我也头白了呢,就是眼前的她的弟子,也已不如当年的盛颜了。况余,一说疑为"晚余"二字之误。
- 12. 波澜莫二,师徒舞技一脉相承,点滴不差。
- 13. 慷慨,激昂感叹之意。
- 14. 聊, 姑且。
- 15. 张旭,李肇《唐国史补》: "旭言始吾见公主担夫争路而得笔法之意,后见公孙氏舞剑器而得其神。"余见本书卷八"作者介绍"。
- 16. 数(朔shuò),屡次。邺县,今河南安阳县。西河剑器,剑器舞的一种。陈寅恪先生疑为河西或河湟之异称,明此伎实出西胡(《元白诗笺证稿》)。
- 17. 感激,受到感染。
- 18. 即公孙句, 意谓张旭既从公孙大娘处受此感染, 则公孙大娘本人的技艺更可想见。即, 则。
- 19. 一,加强语气的助词。
- 20. 色沮丧, 犹失色。
- 21. 天地句, 意谓天地为之震动。
- 22. 㸌(huò),闪光貌,实是"霍"之或字。羿(艺yì),即后羿,传说尧时十日并出,草木焦死,羿一连射下九个。
- 23. 矫,飞举,矫捷。群帝,东方诸天神。骖(cān)龙翔,驾龙飞翔。
- 24. 来,指开场,下句罢,指收场。雷霆,指鼓声。剑器、浑脱皆有鼓助奏。如张说所谓"豪歌急鼓送寒来"(《苏幕遮》)。收震怒,当是鼓声响处能使观众屏息,犹上"色沮丧",今剧场所谓"压 堂"。
- 25. 清光, 当指剑光。
- 26. 绛脣(同"唇"),指歌。珠袖,指舞。寂寞,衰落。
- 27. 传芬芳, 传公孙的精华。
- 28. 临颍美人,指李十二娘。白帝,白帝城,在今四川奉节县东。本鱼腹城,西汉末公孙述改白帝城。这 里泛指夔州。
- 29. 既有以,即序中"既辨其由来"之意。以,因由。

- 30. 先帝, 指唐玄宗。先, 对死者的尊称。
- 31. 初第一,本第一。
- 32. 五十年间, 自开元五年(七一七)至大历二年(七六七)为五十年。似反掌,形容时间过得快。
- 33. 风尘句, 指安史之乱带来的朝政衰落。澒(hòng) 洞, 弥漫无际貌。
- 34. 女乐,原指歌妓。余姿,指李十二娘犹存开元盛世的歌舞风貌。寒日,此诗作于十月。
- 35. 金粟堆,玄宗死于肃宗宝应元年(七六二)。次年,葬于今陕西蒲城县金粟山,陵号泰陵。至此死已 五年。木已拱,言墓木已长得合抱。语出《左传·僖公三十二年》:"尔墓之木拱矣。"
- 36. 瞿塘石城, 指夔州地带, 夔州近瞿塘峡。高步瀛以为石城当即指白帝城。
- 37. 玳弦,玳瑁饰制的弦乐器,如琴瑟之类,喻乐器的精美。又,玳弦一作"玳筵",亦通。急管,节奏 急促的音乐。管,原指箫笛等。
- 38. 老夫两句,足茧原是妨碍速行,此时却不忍离去,像是行走荒山,虽有足茧碍行,但仍感到走得太快了。老夫,杜甫自称。转,反,倒。疾,快速。仇兆鳌说: "足茧行迟,反愁太疾,临去而不忍其去也。"

【说明】杜甫作这首诗时,玄宗、肃宗都已死了,他自己也白头滞峡。时序变迁,人事蹉跎,自又引起他盛衰之感,正如王嗣奭《杜臆》所说,"全是为开元、天宝五十年治乱兴衰而发。"

诗前的序文,也错落悲凉,可作杜甫散文读,朱彝尊称为"佳绝"。

本书五古七古部分,杜甫占最多,如同施补华《岘傭说诗》所说: "少陵七古,学问才力性情,俱臻 绝顶,为自有七古以来之极盛。故五古以少陵为变体,七古以少陵为正宗。"

元 结

漫叟以公田米酿酒<sup>包</sup>,因休暇则载酒于湖上,时取一醉。欢醉中,据湖岸引臂向鱼取酒<sup>包</sup>,使舫载之,遍饮坐者。意疑倚巴丘酌于君山之上<sup>包</sup>,诸子环洞庭而坐<sup>包</sup>,酒舫泛泛然触波涛而往来者,乃作歌以长之<sup>②</sup>。

石鱼湖,似洞庭,夏水欲满君山青。山为樽<sup>往</sup>,水为沼<sup>往</sup>,酒徒历历坐洲岛<sup>往</sup>。长风连日作大浪,不能废人运酒舫<sup>往</sup>。我持长瓢坐巴丘<sup>往</sup>,酌饮四座以散愁。

【说明】元结在道州时,写了好几首咏吟石鱼湖的诗,其《石鱼湖上作》序云: "惠泉南上有独石在水中,状如游鱼。鱼凹处,修之可以贮酒。水涯四匝,多欹石相连,石上,人堪坐。水能浮小舫载酒,又能绕石鱼洄流,乃命湖曰石鱼湖。"此为石鱼湖得名之由来,当时或已有归隐之意。

## 韩愈

【作者介绍】韩愈(七六八——八二四),字退之,河南河阳(今孟县西)人。昌黎是韩氏的郡望。幼以孤子刻苦力学。德宗贞元进士。任监察御史时,因上书言事,贬阳山令。顺宗即位,以大赦移江陵府。宪宗元和十四年,任刑部侍郎时,因上表谏迎佛骨,中有"自佛法入中国,帝王事之寿不能长"语,大触宪

<sup>1.</sup> 石鱼湖,在今湖南道县东。

<sup>2.</sup> 漫叟, 元结的别号。

<sup>3.</sup> 引臂,伸臂。鱼,指石鱼。

<sup>4.</sup> 疑,似。巴丘,又名巴陵,洞庭湖边山名。君山,一名洞庭山,在洞庭湖中。相传为舜妃湘君游处,故又名湘山。

<sup>5.</sup> 诸子,同游的人。洞庭,洞庭湖,在今湖南北部,长江南。

<sup>6.</sup> 长 (掌zhǎng) , 犹助兴。

<sup>7.</sup> 樽,酒器。

<sup>8.</sup> 沼,池。

<sup>9.</sup> 历历,一个个。洲,水中可居之地。

<sup>10.</sup> 废人,阻止人。

<sup>11.</sup> 瓢,原指剖瓠(葫芦)做成的舀水之器。

宗之怒,欲加极刑。经裴度、崔群奏请宽减,中云: "然非内怀忠恳,岂能至此。"乃贬潮州刺史,后复 召回。

穆宗时,镇州(今河北正定)乱起,杀其帅田弘正而立王廷凑,他奉命冒危宣抚,以严词正言面斥乱军。回朝后,以吏部侍郎卒。

韩愈是唐代古文运动的倡行者。他的一生,行事也颇特异,两受贬斥而倔强如故,已虽厚禄犹关心孤 寒,对冥顽不灵的鳄鱼却欲以一纸祭文驱之,力排佛法却爱与僧人交游。他的诗文,也每每表现出特异的 个性。

天宝之后,李杜已殁,这时候,韩愈以"奇崛险怪"的风格,开山辟土,自成一径,一反大历、贞元柔靡浮荡之风。那些古风,也果然给人以气魄雄浑,意境奥衍的感觉。然而另一方面,也带来了故作奇语,刻意求工之弊,诗的美感,语言的和谐这些特点也消失了。有些诗,不但是散文化,而且是辞赋化了。难怪沈括要说: "韩退之诗,乃押韵之文耳,虽健美富赡,而格不近诗。" (见胡仔《苕溪渔隐丛话前集》)

倒是他的近体诗写得亲切自然,很有感染力,如《赠贾岛》、《左迁至蓝关示侄孙湘》,可惜本书没有选入。

山石荦确行径微<sup>往</sup>,黄昏到寺蝙蝠飞。升堂坐阶新雨足,芭蕉叶大支子肥<sup>往</sup>。僧言古壁佛画好,以火来照所见稀<sup>往</sup>。铺床拂席置羹饭<sup>往</sup>,疏粝亦足饱我饥<sup>往</sup>。夜深静卧百虫绝<sup>往</sup>,清月出岭光入扉<sup>往</sup>。天明独去无道路<sup>往</sup>,出入高下穷烟霏<sup>往</sup>。山红涧碧纷烂漫<sup>往</sup>,时见松枥皆十围<sup>往</sup>。当流赤足踏涧石,水声激激风生衣。人生如此自可乐,岂必局促为人鞿<sup>往</sup>。磋哉吾党二三子<sup>往</sup>,安得至老不更归<sup>往</sup>。

【说明】方世举《韩诗编年笺注》以此诗为德宗贞元十七年(八○一)夏秋间闲居洛阳时作。寺即惠林寺。

开头四句,其实就可以独立成为一首绝诗,写雨后黄昏的古寺景色,生动而真切,语言也干净自然。

<sup>1.</sup> 山石,旧诗中常有以首句首二字为题,实与内容无关。

<sup>2.</sup> 荦确 (洛却luò qùe),险峻不平貌。微,狭窄。

<sup>3.</sup> 支子,即梔子,夏天开花,色白而香。

<sup>4.</sup> 稀,依稀,隐约。

<sup>5.</sup> 置,供。

<sup>6.</sup> 疏粝,粗糙的饭食。粝,粗米。

<sup>7.</sup> 百虫绝, 指虫声绝。

<sup>8.</sup> 扉,门。

<sup>9.</sup> 无道路, 指晓色迷茫中看不清道路。也有信步走去, 行不由径之意。

<sup>10.</sup> 出入高下,在高高低低的山路中进出着。穷烟霏,看尽烟霏,实即走遍山径。烟霏,泛指云雾。

<sup>11.</sup> 山红涧碧,山指山花,涧指涧水。纷烂漫,光泽繁艳。

<sup>12.</sup> 枥,同"栎"。落叶乔木。围,注见杜甫《古柏行》。

<sup>13.</sup> 局促,拘束。鞿(机jī),马缰绳,这里也是拘束意。

<sup>14.</sup> 吾党二三子,指与作者志趣投合的几个人。

<sup>15.</sup> 不更归, 更不归。更, 再。

纤云四卷天无河<sup>往</sup>,清风吹空月舒波<sup>往</sup>。沙平水息声影绝,一杯相属君当歌<sup>往</sup>。君歌声酸辞正苦,不能听终泪如雨。洞庭连天九疑高<sup>往</sup>,蛟龙出没猩鼯号<sup>注</sup>。十生九死到官所<sup>往</sup>,幽居默默如藏逃<sup>往</sup>。下床畏蛇食畏药<sup>往</sup>,海气湿蛰熏腥躁<sup>往</sup>。昨者州前搥大鼓<sup>往</sup>,嗣皇继圣登夔皋<sup>往</sup>。赦书一日行千里<sup>往</sup>,罪从大辟皆除死。迁者追回流者还<sup>往</sup>,涤瑕荡垢清朝班<sup>往</sup>。州家申名使家抑<sup>往</sup>,坎轲只得移荆蛮<sup>往</sup>。判司卑官不堪说<sup>往</sup>,未免捶楚尘埃间<sup>往</sup>。同时流辈多上道<sup>往</sup>,天路幽险难追攀<sup>往</sup>。君歌且休听我歌,我歌今与君殊科<sup>往</sup>:一年明月今宵多<sup>往</sup>,人生由命非由他,有酒不饮奈明何<sup>往</sup>。

<sup>1.</sup> 张功曹,张署,河间(今属河北)人。

<sup>2.</sup> 纤云,云丝。卷,收敛。河,指银河。

<sup>3.</sup> 月舒波, 指月光如水, 光波向四野舒展。

<sup>4.</sup> 属(主zhǔ),原义为倾注,这里意为劝酒。苏试:《赤壁赋》:"举酒属客。"

<sup>5.</sup> 洞庭,洞庭湖,在今湖南北部,长江南。九疑,即苍梧山,在今湖南宁远县境。从这句起至"天路幽险"句,都是张功曹的话。

<sup>6.</sup> 猩,猩猩。鼯,也叫"大飞鼠"。

<sup>7.</sup> 十生九死, 犹九死一生。官所, 指张署贬地临武(今属湖南)。

<sup>8.</sup> 幽居句,指谪居时的心情。

<sup>9.</sup> 药,指蛊毒,旧说是一种用毒虫制成的害人的药。

<sup>10.</sup> 湿蛰,蛰伏在潮湿地方的蛇虫。熏腥燥,蒸发出腥躁之气。

<sup>11.</sup> 昨者, 犹云昔者。州, 指郴州(今湖南郴县)衙署。搥大鼓, 唐制, 颁大赦令时, 击鼓千声以集百官。

<sup>12.</sup> 嗣皇, 指唐宪宗。登, 进用。夔、皋, 以舜时任用贤臣夔和皋陶, 比喻宪宗继位后必能任贤举能。

<sup>13.</sup> 赦书句,这次大赦令于八月初五日颁发,在十五日前到达郴州。一日行千里,极言递传之快速。

<sup>14.</sup> 罪从两句,大辟者免死,谪迁、流放者也召回、放还。大辟,处死刑。迁,降职。

<sup>15.</sup> 涤瑕句, 革除积弊, 清理朝政。瑕, 玉斑。

<sup>16.</sup> 州家,指州刺史。使家,指观察使(朝廷派赴各道访察吏绩民隐的大员)。州家、使家都是当时的方言。申名,将姓名申报上去。抑,抑制他们不使回到朝廷。

<sup>17.</sup> 坎轲,困顿失意。移荆蛮,指调往江陵(今属湖北)府任职。江陵古曾为楚(荆)的郢都。

<sup>18.</sup> 判司句, 当时张署调往江陵府功曹参军, 韩愈为法曹参军。唐之参军, 常为贬职官虚衔, 故受人轻

视,有过即受笞杖。杜牧《赠小侄阿宜诗》: "参军与簿尉,尘土动劻勷。一语不中治,鞭笞满身疮。"判司(判一司之事),对诸曹参军的统称。

- 19. 捶楚, 鞭打。尘埃间, 指伏地受刑。
- 20. 同时流辈,指同时迁谪诸人。上道,指往京城长安。
- 21. 天路,指进身朝廷之途。
- 22. 殊科,不同类。
- 23. 多,最值得赞美。因这天是中秋。
- 24. 奈明何, 意谓如何对得起明月。末句实是解嘲。

【说明】贞元十九年(八〇三),韩愈和张署都在长安任监察御史,时天旱,即以言官身份,向德宗进谏数千言,极论官市等之弊,遂触德宗之怒,贬为阳山(今属广东)令,张署贬临武令。二十一年,顺宗即位,大赦天下,乃离任所至郴州待命,因湖南观察使杨凭的阻抑,未能调任,即诗中所谓"使家抑"。八月,顺宗因病传位宪宗,又颁大赦,始得改官江陵。此诗是在郴州时作,虽未正式到任而职份已定。

由于先因直谏而遭贬,后又受抑于杨凭,这时身处客馆,举头望月之余,只得强作譬解,自叹命运如此了。

五岳祭秩皆三公<sup>往</sup>,四方环镇嵩当中<sup>往</sup>。火维地荒足妖怪<sup>往</sup>,天假神柄专其雄<sup>注</sup>。喷云泄雾藏半腹<sup>注</sup>,虽有绝顶谁能穷?我来正逢秋雨节,阴气晦昧无清风。潜心默祷若有应,岂非正直能感通<sup>往</sup>?须臾静扫众峰出<sup>往</sup>,仰见突兀撑青空<sup>往</sup>。紫盖连延接天柱<sup>往</sup>,石廪腾掷堆祝融<sup>往</sup>。森然魄动下马拜<sup>注</sup>,松柏一径趋灵宫<sup>注</sup>。粉墙丹柱动光彩,鬼物图画填青红<sup>注</sup>。升阶伛偻荐脯酒<sup>往</sup>,欲以菲薄明其衷<sup>往</sup>。庙令老人识神意<sup>往</sup>,睢盱侦伺能鞠躬<sup>往</sup>。手持杯珓导我掷<sup>往</sup>,云此最吉余难同<sup>往</sup>。窜逐蛮荒幸不死<sup>往</sup>,衣食才足甘长终<sup>往</sup>。侯王将相望久绝,神纵欲福难为功<sup>往</sup>。夜投佛寺上高阁,星月掩映云朣朦<sup>往</sup>。猿鸣钟动不知曙<sup>往</sup>,杲杲寒日生于东<sup>往</sup>。

<sup>1.</sup> 谒, 进见。衡岳庙, 在今湖南衡山县西。

<sup>2.</sup> 五岳,指东岳泰山,西岳华山,南岳衡山,北岳恒山,中岳嵩山。祭秩皆三公,祭祀的等级都照祭三公的礼节致祭。秩,次序。三公,历代官制不同,周以太师、太傅、太保为三公,后世遂用以称人臣之最高官位。《礼记·王制》: "天子祭天下名山大川,五岳视三公。"唐五岳之神都封王号,衡岳神封司天王。

<sup>3.</sup> 嵩当中,以嵩岳为中心。

<sup>4.</sup> 火维, 古以五行分属五方, 因以"火维"指南方, 又以赤帝祝融氏为衡岳之神, 摄位火乡。维, 隅落。足, 多。

<sup>5.</sup> 假,授予。柄,权力。

<sup>6.</sup> 半腹, 山腰。

<sup>7.</sup> 正直,指岳神。《左传·庄公三十二年》:"神,聪明正直而壹者也。"

<sup>8.</sup> 须臾,一会儿。静扫,安详地吹开了云雾,含有对岳神的肃敬意。

<sup>9.</sup> 突兀,高耸突出貌,指众峰。

<sup>10.</sup> 紫盖、天柱,与下石廪、祝融,都是山峰名,加上芙蓉峰,为衡山最高山峰。

<sup>11.</sup> 腾掷, 犹言腾踊, 形容山势逶迤上延之状。

<sup>12.</sup> 魄动, 敬畏意。

<sup>13.</sup> 一径,一路。趋,朝向。灵宫,神宫。

<sup>14.</sup> 粉墙两句, 指墙上柱上都画着彩色的鬼怪图状。动, 闪耀着。

<sup>15.</sup> 伛偻(宇旅yǔ lǚ),曲身示敬。荐,进献。脯,干肉。

<sup>16.</sup> 菲薄, 指祭品。明其衷, 表明自己的诚敬。

- 17. 庙令, 唐五岳皆设庙令以管理之。
- 18. 睢盱(虽虚suī xū),这里是凝视的意思。侦伺,窥察韩愈祭神的用意。能鞠躬,惯于鞠躬。
- 19. 杯珓,也作"杯教"、"杯校"。占卜用具,形似蚌壳,共两片,占时合而投空掷地,视其俯仰以定 吉凶。
- 20. 云此句,旧说以半俯半仰者最吉。余难同,言其他卦象难以相比。一说这三字似是趁韵。
- 21. 窜逐蛮荒,指迁谪阳山事。阳山今属广东,古以为南蛮荒辟之地。
- 22. 衣食才足,刚够衣食之需。
- 23. 神纵句,神虽欲赐福,使其富贵,也无能为力。此系承上句自述对功名富贵已经断念而来。实际都是 牢骚话。
- 24. 朣朦, 隐约不明的样子。
- 25. 不知曙,也不知天是何时亮的。
- 26. 杲杲(搞gǎo),形容日色明亮。

【说明】这诗是伟愈从贬所阳山北归,中途游衡山时作。他的求神问卜,恐也只是借此解嘲消闷,从末段"侯王将相"及"猿鸣钟动"等句看,也反映了他这时对现实冷淡的心情。

司空图《题柳柳州集后》: "韩吏部歌诗数百首,其驱驾气势,若掀雷挟电撑抉于天地之间,物状奇怪,不得不鼓舞而徇其呼吸也。" 类似本篇这些古风,就使人有这种印象。

张生手持石鼓文<sup>违</sup>,劝我试作石鼓歌。少陵无人谪仙死<sup>违</sup>,才薄将东石鼓何。周纲陵迟四海沸<sup>违</sup>,宣王愤起挥天戈<sup>违</sup>。大开明堂受朝贺<sup>违</sup>,诸侯剑佩鸣相磨<sup>违</sup>。蒐于岐阳骋雄俊<sup>①</sup>,万里禽兽皆遮罗<sup>世</sup>。镌功勒成告万世<sup>违</sup>,凿石作鼓隳嵯峨<sup>违</sup>。从臣才艺咸第一,拣选撰刻留山阿<sup>①</sup>。雨淋日炙野火燎,鬼物守护烦揭呵<sup>②</sup>。公从何处得纸本<sup>②</sup>,毫发尽备无差讹。辞严义密读难晓,字体不类隶与蝌<sup>②</sup>。年深岂免有缺画<sup>①</sup>,快剑斫断生蛟鼍<sup>①</sup>。鸾翔风翥众仙下<sup>②</sup>,珊瑚碧树交枝柯<sup>③</sup>。金绳铁素锁钮壮<sup>①</sup>,古鼎跃水龙腾梭<sup>③</sup>。陋儒编《诗》不收入,《二雅》褊迫无委蛇<sup>③</sup>。孔子西行不到秦,掎摭星宿遗羲娥<sup>③</sup>。嗟余好古生苦晚,对此涕泪双滂沱<sup>③</sup>。忆昔初蒙博士征,其年始改称元和<sup>③</sup>。故人从军在右辅<sup>③</sup>,为我度量掘白科<sup>③</sup>。濯冠沐浴告祭酒<sup>③</sup>,如此至宝存岂多?毡包席裹可立致<sup>3</sup>。十鼓只载数骆驼。荐诸太庙比郜鼎<sup>3</sup>,光价岂止百倍过<sup>⑤</sup>?圣恩若许留太学<sup>3</sup>,诸生讲解得切磋<sup>3</sup>。观经鸿都尚填咽<sup>3</sup>,坐见举国来奔波<sup>3</sup>。剜苔剔藓露节角<sup>3</sup>,安置妥帖平不颇<sup>3</sup>。大厦深檐与盖覆,经历久远期无佗<sup>3</sup>。中朝大官老于事<sup>⑤</sup>,讵肯感激徒媕婀<sup>⑤</sup>。牧童敞火牛砺角<sup>⑥</sup>,谁复着手为摩挲<sup>⑥</sup>。日销月铄就埋没<sup>⑥</sup>,六年西顾空吟哦<sup>⑥</sup>。羲之俗书趁姿媚<sup>⑥</sup>,数纸尚可博白鹅<sup>⑥</sup>。继周八代争战罢<sup>⑥</sup>,无人收拾理则那<sup>⑥</sup>?方今太平日无事,柄任儒术崇丘轲<sup>⑥</sup>。安能以此上论列<sup>⑥</sup>,愿借辩口如悬河<sup>⑥</sup>。石鼓之歌止于此,呜呼吾意其蹉跎<sup>⑥</sup>。

<sup>1.</sup> 张生,旧注多以为是张籍。钱仲联先生《韩昌黎诗系年集释》云: "按张籍时不在东都,此张生当是张彻。本年《李花》诗有'夜领张彻投卢仝'句可证。"

<sup>2.</sup> 少陵,杜甫。谪仙,李白。

<sup>3.</sup> 周纲,周朝的政治秩序。陵迟,衰败。沸(费fèi),动荡。

<sup>4.</sup> 宣王, 姬静, 厉王之子, 旧时称他为周室中兴之主。挥天戈, 指宣主对淮夷、玁狁等用兵事。

<sup>5.</sup> 明堂, 天子颁布政教, 接见诸侯, 举行祭祀的场所。

<sup>6.</sup> 诸侯句,喻入朝的诸侯之多,以致剑佩相磨擦而发出声响。剑佩,剑上的玉饰。

<sup>7.</sup> 蒐(搜sōu)于岐阳,《左传·昭公四年》有"成(成王)有岐阳之蒐"语,这里却以为是宣王。按《诗经·小雅·车攻》,起句有"我车既攻,我马既同"语,《诗序》以为为宣王田猎而作。此八字 适又与石鼓文起句相同,韩诗或即据此。蒐,打猎。岐阳,岐山的南面。山南曰阳。

<sup>8.</sup> 遮罗, 拦捕。

<sup>9.</sup> 镌(捐juān)功,将功业刻在石上,与勒成为互文。勒,刻。成,成就。

- 10. 凿石句, 意谓凿破嵯峨的山石而作石鼓。隳(灰huī), 毁堕。嵯峨, 高峻貌。
- 11. 山阿 (ē), 泛指山陵。
- 12. 雨淋两句,意谓因有鬼神的守护,石鼓始能经雨淋日炙不至毁没。撝,通"挥"。呵(诃hē),喝 叱。意思是不令他物侵犯。
- 13. 公, 指张生。
- 14. 不类,不像。隶,隶书。蝌,指蝌蚪文,相传是一种古文字,因其字形像蝌蚪而得名。按石鼓文所用 为籀文,即大篆,古书中所谓蝌蚪文,当指籀文。
- 15. 缺画, 笔画残缺。
- 16. 快剑句,这句似也是写石鼓文的残缺。杜甫《李潮八分小篆歌》: "况潮小篆逼秦相,快剑长戟森相向。八分(指隶书)一字值千金,蛟龙盘拏肉屈强。"斫(酌zhuó),砍。蛟鼍(驼tuó),犹蛟龙,因押韵故用"鼍"字。
- 17. 鸾翔凤翥 (铸zhù) 句,形容字体的活泼,犹龙飞凤舞。翥,飞。
- 18. 珊瑚句,形容字体的交相纵横。柯,树枝。珊瑚形状也像树枝。
- 19. 金绳铁索句,喻字体的遒劲而钩连。
- 20. 古鼎句,传周显王时九鼎沦没泗水,秦始皇时,派人入水求之,龙齿啮断绳索而不得出。见《水经注·泗水注》。龙腾梭,陶侃少时,渔于雷泽,网得一梭挂于壁;有顷雷雨化为龙而去。见《晋书·陶侃传》。
- 21. 诗,指《诗经》。
- 22. 二雅,指《诗经》中的《大雅》、《小雅》。褊迫,狭小。委蛇,即"委佗"(驼tuó),庄严而又从容貌。《二雅》中多称颂宣王征伐事,石鼓文韩愈以为也是记宣王功业,却未收入《二雅》,故讥为眼光狭小的陋儒所为。
- 23. 孔子两句,意谓孔子因未到秦地,故采诗未收石鼓文,就像只取星宿而遗漏日月。秦,石鼓唐初在天兴(今陕西宝鸡市)三畤原出土,春秋时为秦地。掎摭(己直jǐ zhí),采取。羲,羲和,日之驾车人,这里指日。娥,嫦娥,这里指月。以上四句,都是在提高石鼓文的地位,其实有些夸大。
- 24. 滂沱(乓驼pāng tuó),形容泪下如雨。
- 25. 忆昔两句,元和元年(八○六),韩愈自江陵召为国子(监)博士。元和,唐宪宗年号。
- 26. 右辅,即右扶风。汉武帝时以京兆尹、左冯翊、右扶风为三辅,所辖皆京畿地,约当今陕西中部。至唐犹沿此称。右扶风在渭城西,即凤翔府(今属陕西)。从军在右辅,指凤翔节度府从事。旧注以为郑余庆。但郑余庆虽曾将石鼓移至凤翔,又曾为国子祭酒,此时却无从军右辅事。
- 27. 度量,设计。臼科,坑穴,指埋石鼓所在。
- 28. 濯(浊zhuó) 冠沐浴,表示诚敬。祭酒,学官名。本为首席之意。唐为国子监的主管官。当时是郑余 庆任此职。
- 29. 立致,立刻办到。
- 30. 荐,进献。太庙,皇家的祠堂。郜鼎,《春秋·桓公二年》: "四月,取郜大鼎于宋。戊申,纳于太庙。"这里的意思,是把石鼓比为可进献太庙的文物。
- 31. 光价, 犹声价。

- 32. 太学,古代的大学,唐属国子监。
- 33. 切磋, 钻研。
- 34. 观经句,汉灵帝光和元年,置鸿都门学士。鸿都门是藏书之所。又,灵帝熹平四年,蔡邕奏请正定六经文字,使工刻石,立于太学门外,即熹平石经。来观看、摹写的人,每天极为拥挤。这原是两件事,因都在灵帝时期,便合在一起了。填咽(夜yè),阻塞。
- 35. 坐,即将。
- 36. 剜(弯wān),刀挖。节角,文字的棱角。
- 37. 颇,歪斜。
- 38. 期无佗, 意谓免得发生意外。佗, 同"他", 念"驼"。
- 39. 中朝, 犹朝中。老于事, 老是老练之老, 实是讥讽。
- 40. 讵肯, 岂肯。感激, 有所感受而奋激。媕婀(蕃屙ān ē), 无主见。
- 41. 敲火,敲石取火。这里比喻石鼓被儿童们任意玩弄。砺,磨。
- 42. 着手,用手。摩挲,常指对文物图书的抚玩。
- 43. 铄 (朔shuò),熔毁。就,归于。
- 44. 六年西顾,这诗是元和六年作。
- 45. 羲之句,一说俗书是对古书(篆文)而言,乃时俗之俗,非俚俗之俗,实非贬辞。但从下"趁姿媚"观之,似仍有贬意。
- 46. 数纸句,王羲之爱鹅,曾以所写《道德经》换一山阴道士之鹅。见《晋书·王羲之传》。博,换取。
- 47. 八代,所指不明,以苏轼称韩愈为"文起八代之衰"言之,则为东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。这里当泛指秦汉以来诸朝。
- 48. 则那 (懦nuò),又奈何。
- 49. 柄任儒术, 重用儒学之十的意思。丘, 孔丘。轲, 孟轲。
- 50. 论列,议论,建议。
- 51. 悬河,比喻有辩才。《晋书·郭象传》: "太尉王衍每云:听象语如悬河泻水,注而不竭。"
- 52. 其,将。蹉跎,本指岁月虚度,这里是白费心思之意。

【说明】石鼓文为中国最早的石刻文字。刻于十块鼓形石上,故名。内容记述出猎情状。书体为大篆,即 籀文。制作时代,前人说法不一。经近代学者考证,为秦刻石。究属于秦国的文公、穆公、襄公、献公, 仍难确定(韩愈以为周宣王时物)。宋徽宗时曾自凤翔府迁至汴京,金人陷汴京乃运至燕京。今藏北京故 宫博物院。

韩愈想把石鼓运到太学,这一建议未被采纳,故而末段感慨系之。从诗中"牧童敲火"云云看,可见 当时朝廷对这样名贵的文物之不爱护。

杜甫、韦应物、苏轼都写过吟咏石鼓的诗,以杜诗较胜。这类诗实在也不容易写得好,说理多而抒情少。《韩昌黎诗系年集释》引程学恂对此诗的评论,也说"其实此殊无甚深意,非韩诗之至者,特取其体势宏敞,音韵铿訇耳"。

渔翁夜傍西岩宿<sup>往</sup>,晓汲清湘燃楚竹<sup>往</sup>。烟销日出不见人,欸乃一声山水绿<sup>往</sup>。回看天际下中流,岩上无心云相逐<sup>往</sup>。

【说明】这诗是站在作者角度说的,故诗中"不见人"的"人"是指渔翁。全诗用灵活的手法,写眼中事物变化之倏忽:刚才还明明看到渔翁在汲水烧火,忽然不见了。再回过身来,只见渔船仿佛自天际来了。于是欸乃声中才见山水一绿,船已下中流了。句中这一"绿"字和王安石"春风又绿江南岸"之"绿",同是一字之微,全境俱活。

《苕溪渔隐丛话·前集》引《冷斋诗话》云: "东坡云:诗以奇趣为宗,反常合道为趣。熟味此诗有奇趣。然其尾两句,虽不必亦可。"

# 白居易

【作者介绍】白居易(七七二——八四六),字乐天,号香山居士。下邽(今陕西渭南县附近)人,生于河南新郑。贞元进士,曾任校书郎、赞善大夫等职。后因宰相武元衡被人刺杀,上疏论其冤,为当权者所忌,贬江州。路中故有"草草辞家忧后事,迟迟去国问前途"(《初贬官过望秦岭》)之慨。长庆时,出守杭州,又刺苏州。后任太子少傅,分司东都,遂在洛阳宅中以诗酒自遣,也是他思想趋于消沉的时期。会昌二年(八四二),以刑部尚书致仕。死后葬于洛阳之香山。

他身经八朝,终年七十五,作诗近三千首。这都是唐代诗人中少见的。他是新乐府运动的倡导者,自己有完整的文学观点,并且通过创作来实践他的理论。他又是一位叙事诗的高手,《长恨歌》和《琵琶行》,就说明诗人织造故事的才能。其他作品,也由于故事性强,形象鲜明,音节流畅,语言优美通俗这些特点,能够深入到社会的各个角落。同时,作者对作品中的事物又具有明显的倾向性,对那些苦难无告的折臂翁、卖炭翁、上阳宫人、缚戎人等,都寄予同情心和正义感,因而取得了人民的共鸣,连当时的日本、朝鲜、契丹也争相传诵,甚至以百金换诗一篇。还有一点值得一提的,就是他对当时处于阴暗屈辱地位的妇女,常常以人道的观点,为她们作沉痛的呼号,并且在他的诗中占着一定的比重。本书中所选的五

<sup>1.</sup> 西岩,即作者《始得西山宴游记》中的西山,在湖南零陵县西湘江外。

<sup>2.</sup> 湘, 指湘水。其水至清。楚, 永州古属楚地。燃楚竹, 烧竹煮水。

<sup>3.</sup> 欸(矮 ǎi) 乃,摇橹声。唐时湘中又有棹歌《欸乃曲》。

<sup>4.</sup> 岩上句,此句应在"云"字下一逗。陶潜《归去来辞》: "云无心而出岫。"

首诗,琵琶女和《宫词》里的宫女即占其二,《长恨歌》中的杨贵妃,先为儿子之妻,后为父亲之妾;先 为消遣品,后为牺牲品,也反映了妇女在封建社会的人格和生命,即使像杨贵妃那样,也是没有保障的。

汉皇重色思倾国违,御宇多年求不得违。杨家有女初长成,养在深闺人未识。天生丽质 难自弃,一朝选在君王侧违。回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色违。春寒赐浴华清池违,温 泉水滑洗凝脂<sup></sup>。侍儿扶起娇无力,始是新承恩泽时。云鬓花颜金步摇<sup></sup>, 芙蓉帐暖度春 宵。春宵苦短日高起,从此君王不早朝。承欢侍宴无闲暇,春从春游夜专夜。后宫佳丽三 千人<sup>選</sup>,三千宠爱在一身。金屋妆成娇侍夜<sup>選</sup>,玉楼宴罢醉和春<sup>選</sup>。姊妹弟兄皆列土<sup>選</sup>,可 怜光彩生门户。遂令天下父母心,不重生男重生女<sup>宦</sup>。骊宫高处入青云<sup>宦</sup>,仙乐风飘处处 闻。缓歌谩舞凝丝竹<sup>造</sup>,尽日君王看不足<sup>造</sup>。渔阳鼙鼓动地来<sup>造</sup>,惊破《霓裳羽衣曲》<sup>造</sup>。 九重城阙烟尘生<sup>建</sup>,千乘万骑西南行。翠华摇摇行复止<sup>建</sup>,西出都门百余里<sup>建</sup>。六军不发无 奈何<sup><sup>(注)</sup>,宛转蛾眉马前死<sup>(注)</sup>。花钿委地无人收,翠翘金雀玉搔头<sup>(注)</sup>。君王掩面救不得,回看</sup> 血泪相和流色。黄埃散漫风萧索,云栈萦纡登剑阁色。峨嵋山下少人行色,旌旗无光日色薄 <sup>往</sup>。蜀江水碧蜀山青,圣主朝朝暮暮情。行宫见月伤心色<sup>往</sup>,夜雨闻铃肠断声<sup>往</sup>。天旋地转 回龙驭<sup>②</sup>,到此踌躇不能去<sup>③</sup>。马嵬坡下泥土中,不见玉颜空死处<sup>③</sup>。君臣相顾尽沾衣<sup>③</sup>, 东望都门信马归<sup>③</sup>。归来池苑皆依旧,太液芙蓉未央柳<sup>⑤</sup>。芙蓉如面柳如眉<sup>⑥</sup>,对此如何不 泪垂?春风桃李花开日,秋雨梧桐叶落时。西宫南内多秋草<sup>②</sup>,落叶满阶红不扫。梨园弟子 白发新<sup>選</sup>,椒房阿监青娥老<sup>選</sup>。夕殿萤飞思悄然<sup>選</sup>,孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜<sup>選</sup>, 耿耿星河欲曙天<sup>建</sup>。鸳鸯瓦冷霜华重<sup>建</sup>,翡翠衾寒谁与共<sup>建</sup>。悠悠生死别经年,魂魄不曾来 入梦<sup>②</sup>。临卭道士鸿都客<sup>③</sup>,能以精诚致魂魄<sup>③</sup>。为感君王辗转思,遂教方士殷勤觅<sup>③</sup>。排 云驭气奔如电,升天入地求之遍。上穷碧落下黄泉<sup>健</sup>,两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山, 山在虚无缥缈间。楼阁玲珑五云起<sup>選</sup>,其中绰约多仙子<sup>選</sup>。中有一人字太真<sup>選</sup>,雪肤花貌 参差是<sup>選</sup>。金阙西厢叩玉扃<sup>選</sup>,转教小玉报双成<sup>選</sup>。闻道汉家天子使,九华帐里梦魂惊<sup>選</sup>。 揽衣推枕起徘徊<sup>③</sup>,珠箔银屏逶迤开<sup>⑤</sup>。云髻半偏新睡觉<sup>⑤</sup>,花冠不整下堂来。风吹仙袂飘 飘举<sup>违</sup>,犹似《霓裳羽衣舞》。玉容寂寞泪阑干<sup>违</sup>,梨花一枝春带雨。含情凝睇谢君王<sup>违</sup>, 一别音容两渺茫。昭阳殿里恩爱绝,蓬莱宫中日月长<sup>建</sup>。回头下望人寰处,不见长安见尘雾 選。惟将旧物表深情<sup>選</sup>,钿合金钗寄将去<sup>選</sup>。钗留一股合一扇<sup>選</sup>,钗擘黄金合分钿<sup>選</sup>。但教 心似金钿坚,天上人间会相见。临别殷勤重寄词。,词中有誓两心知。七月七日长生殿

,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟<sup>往</sup>,在地愿为连理枝<sup>往</sup>。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期<sup>往</sup>。

- 1. 汉皇句,唐人诗多以汉武帝指唐玄宗,如杜甫《兵车行》之"武皇开边意未已。"这里又借武帝宠李夫人喻唐玄宗之宠杨贵妃。作者另有乐府《李夫人》,中有云: "又不见泰陵一掬泪,马嵬坡下念杨妃。纵令妍姿艳质化为土,此恨长在无销期。"倾国,原义为其美色足以倾动全国。《汉书·外戚传》记李夫人兄李延年曾于武帝前歌曰: "北方有佳人,绝世而独立。一顾倾人城,再顾倾人国。宁知倾国与倾城,佳人难再得。"后遂用以喻妇女之美貌。
- 2. 御宇,治理天下之意。
- 3. 杨家四句,杨贵妃(七一九——七五六),小字玉环。蒲州永乐(今山西永济县)人。幼时养在叔父杨玄珪家。本玄宗子寿王李瑁妃。这时玄宗的宠妾武惠妃已死,便先要她出家做女道士。天宝四载(七四五),遂封为贵妃。这里的"养在深闺"云云,是为玄宗隐讳。宋赵与旹(chí)《宾退录》卷九云: "白乐天《长恨歌》书太真本末详矣,殊不为君讳。然太真本寿王妃,白云杨家有女初长成,养在深闺人未识,何耶?盖宴昵之私犹可以书,而大恶不容不隐。"
- 4. 六宫粉黛, 指皇宫内所有后妃。六宫, 本专指皇后寝宫, 后也指妃嫔居处。粉黛, 本指妇女敷面画眉的化妆品, 因用以称妇女。
- 5. 华清池,即骊山(在今陕西临潼县境)上华清宫的温泉。玄宗常往避寒,辟浴池十余处。
- 6. 凝脂,指白嫩柔滑的皮肤。《诗经·卫风·硕人》: "肤如凝脂。"
- 7. 云鬓,形容妇女发脚的浓密。金步摇,钗的一种,缀珠玉以垂下,行则动摇。乐史《太真外传》记定情之夕,玄宗授金钗钿合,"又自执丽水镇库紫磨金琢成步摇至妆阁,亲与插鬓。"
- 8. 后宫,后妃所居宫室。三千人,《旧唐书·后妃传》记玄宗自武惠妃死后,"后庭数千,无可意者。"
- 9. 金屋,汉武帝幼时,曾对长公主(武帝姑母)说:"若得阿娇(长公主的女儿)作妇,当作金屋贮之。"后多用指给予宠妾所居之屋。
- 10. 醉和春,醉意和着春意。
- 11. 姊妹句,杨贵妃受册封后,大姊嫁崔家,封韩国夫人;三姐嫁裴家,封虢国夫人;八姊嫁柳家,封秦国夫人。宗兄杨铦封鸿臚卿,杨锜封侍御史,杨钊(国忠)尤显赫,任右承相,封魏国公。列土,分封领地。
- 12. 可怜三句,参见《长恨歌传》所引当时歌谣。可怜,可羡,可爱。
- 13. 骊宫,即骊山华清宫。
- 14. 谩舞,通"慢舞"。凝丝竹,喻歌舞能紧扣音乐声。丝竹,指弦乐器与管乐器。
- 15. 看不足,看不厌。以上写杨贵妃得宠经过。
- 16. 渔阳句,指安禄山在渔阳起兵叛乱。渔阳,唐郡名,范阳节度使所辖八郡之一。在今河北蓟县一带。 当时安禄山兼平卢、范阳、河东三节度使。鼙(皮pí)鼓,本军中所用小鼓与大鼓,后也指战事。以 这句的渔阳鼙鼓暗摄下句的霓裳羽衣,实是一种对照。

- 17. 《霓裳羽衣曲》,舞曲名。本名《婆罗门曲》,原为西域乐舞,由西凉节度使杨敬述依曲创声,进入 宫廷,又经玄宗改编。舞与乐皆演缥缈仙境与仙女形象。
- 18. 九重城阙, 指京城长安。《楚辞·九辩》: "君之门以九重。"阙, 宫门前的望楼。烟尘, 尘土与烽烟相接, 指战火。
- 19. 翠华,皇帝仪仗中用翠鸟羽毛作装饰的旗帜。这里指皇帝的车驾。
- 20. 西出句,指长安至马嵬驿路程。马嵬坡故址在今陕西兴平县西北。相传晋人马嵬在此筑城,故名。
- 21. 六军,周制,王有六军。这里泛指皇帝的扈从军队。《旧唐书·杨贵妃传》有"既而四军不散"语, 盖指左右龙武军,左右羽林军。
- 22. 宛转句,指杨贵妃被高力士缢杀于佛堂。宛转,缠绵委屈状,含哀怜意。蛾眉,旧指美貌妇女。《诗经·卫风·硕人》:"螓首蛾眉。"马前死,意谓死于兵乱中。
- 23. 花钿两句,实应读作花钿、翠翘、金雀、玉搔头委地无人收。花钿,金玉等制的花朵形首饰。翠翘, 形似翠鸟尾的首饰。金雀,钗名。玉搔头,玉簪。据说汉武帝曾取李夫人玉簪搔头。
- 24. 回看句,以上写玄宗等出奔及杨贵妃之死。
- 25. 云栈,高入云霄的栈道(山岩险要处凿石架木筑成的通道)。剑阁,在今四川剑阁县东北大剑山、小剑山之间,为川陕间主要通道,即南栈道的一部分。
- 26. 峨嵋山,在今四川峨嵋县南。这里只是泛指蜀地之山。沈括《梦溪笔谈》卷二十三: "峨嵋山在嘉州,与幸蜀路并无交涉。"
- 27. 日色薄,日光暗淡。
- 28. 行宫,皇帝出行时的住所。
- 29. 夜雨句,唐郑处诲《明皇杂录》: "明皇既幸蜀,西南行。初入斜谷,霖雨涉旬,于栈道雨中闻铃音,与山相应。上既悼念贵妃,采其声为《雨淋铃》曲以寄恨焉。"铃,栈道铁索上所挂铃档,以便行人闻铃声前后照应。
- 30. 天旋句,指肃宗至德二载十二月,大局转变,玄宗还京。龙驭,皇帝的车驾。
- 31. 踌躇,徘徊。
- 32. 不见句, 意谓不见玉颜, 空见死处。空, 徒,
- 33. 沾衣,指流泪。
- 34. 信马归, 意谓悲伤之余, 就任马驰去。以上写玄宗入蜀及还京。
- 35. 太液,汉唐都有太液池。唐太液池在长安城北大明宫北。未央,宫名,汉初所建。这里借指唐宫苑。 芙蓉,指荷花。
- 36. 芙蓉句, 因见芙蓉又想起杨贵妃来。
- 37. 西宫句,玄宗回京后,初居南内,即兴庆宫,因地近市街,易与外界接触,宦官李辅国乃矫诏强迁玄宗于西内,即太极宫,并将玄宗亲信陈玄礼、高力士流徙远方。南内,义同"南宫"。皇宫之内叫"大内"。参见卷六《奉和圣制》诗。
- 38. 梨园,宫内习艺的机构,由玄宗亲教法曲,习艺者称梨园弟子。
- 39. 椒房,汉代后妃宫中,以椒末和泥涂壁,取其温暖而有香气。阿监,指宫中女官。青娥,青春美貌之意,指上椒房阿监。意谓经过几年的变乱,这些女官也由年轻而衰老了。

- 40. 思悄然, 意兴索然。
- 41. 迟迟句, 意谓听到徐徐传来的钟鼓之声, 开始觉得夜长得难受。
- 42. 耿耿,明亮貌。河,指银河。
- 43. 鸳鸯瓦,嵌合成对的瓦片。鸳鸯,常雌雄相随的水禽。霜华,霜花。
- 44. 翡翠,旧说翡翠亦雌雄相随之鸟。
- 45. 魂魄句,以上写玄宗回宫后苦思杨贵妃。
- 46. 临邛(穷qióng)句,意谓来自蜀中,作客长安的一个道士。临邛,今四川邛崃县。鸿都,后汉京城洛阳宫门名,这里借指唐都长安。
- 47. 致魂魄,将杨贵妃的精魂召来。应上魂魄句。
- 48. 方士,好讲神仙方术的人,义与道士同。
- 49. 上穷句, 意谓上穷碧落下穷黄泉。碧落, 道家称天界为碧落, 以其碧霞遍满之故。
- 50. 山在句,沈德潜云:"著虚无缥缈字,知以下皆方士证言。"
- 51. 五云起,簇起于五色祥云之间。
- 52. 绰约, 姿态柔美貌。
- 53. 太真,杨贵妃为女道士时号太真,住内太真宫。真,道家与"仙"字同义。
- 54. 参差 (cēn cī) 是,看起来差不多。
- 55. 金阙句, 意谓在金阙西面敲着白玉之门。金阙, 金碧辉煌的神仙宫观。扃(jiōng), 门户。
- 56. 转教,指托侍女通报。小玉,作者《霓裳羽衣舞歌》有云: "吴妖小玉飞作烟。"下自注说是吴王夫 差女。双成,董双成,传说中西王母侍女。这里皆指太真侍女。
- 57. 九华帐,鲜艳的花罗帐。
- 58. 揽衣,披衣。
- 59. 珠箔,珠帘。迤(以yǐ)逦开,一路敞开,好让方士进来。迤逦,曲折连绵貌。
- 50. 半偏,不整齐。新睡觉,刚睡醒。觉,醒。
- 51. 袂 (妹mèi), 袖。
- 52. 寂寞,暗淡。阑干,纵横,遍流。下梨花比喻肌肤白。苏轼的"故将别语调佳人,要看梨花枝上雨。"即用其意。
- 53. 凝睇,凝视。谢,告诉。
- 54. 昭阳两句,意谓和玄宗的恩爱已经断绝了,现在在蓬莱宫中的日子却是永久的。昭阳殿,本汉代赵飞 燕姊妹得宠时所居宫殿,这里指杨贵妃生前居处。蓬莱宫,泛指仙宫。
- 55. 长安, 今陕西西安市。
- 56. 旧物,指生前和玄宗定情时的信物。
- 57. 钿合,镶金花的合子。李贺《春怀引》"钿合碧寒龙脑冻",谓以碧色之钿合盛龙脑香。《隋书·后 妃传》,载杨广(时尚为太子)遣使者赍金合子予宣华夫人陈氏,合中有同心结数枚。疑即此类表定 情的饰物。一说也是首饰。《太平御览》引祖台之《志怪》,吴中王大夫行至曲阿塘上,有一女子解 臂上金合系其肘下,令暮更来。则似是首饰。将,送。
- 58. 钗留一股,钗即"叉",岐出两股,故有钗股之称。韩偓《惆怅》: "钗股欲分犹半疑。"一扇,一

片,作量词用。

- 59. 钗擘(柏bó)句,伸足上句意思。擘,分开。合分钿,合上完整的花纹分为两半。
- 70. 天上人间,非天上即人间,也即《长恨歌传》中"或为天,或为人,决再相见,好合如旧"意。会, 终会。
- 71. 重,翻覆。
- 72. 长生殿, 在华清宫, 天宝元年造, 祭神的宫殿, 一名集灵台。又据《通鉴》胡注, 唐代帝后之寝殿也 名长生殿。
- 73. 比翼鸟,又名鹣鹣。传说产于南方,雌雄不比不飞,常以喻夫妇。比,并列。
- 74. 连理枝,不同根的树木,其枝榦连生在一起。理,纹理。以上写方士会晤杨贵妃经过。
- 75. 此恨句, 高步瀛云: "结处戛然而止, 不纠缠方士复命、上皇震悼不豫等事, 笔力高人数倍。"

### 【说明】此诗作于宪宗元和元年(八○六)。

诗以喜剧开始而转入悲剧。在政治上是讽刺的,在爱情上却是歌颂的。正因为这样,作者原来的创作 意图,即《长恨歌传》中说的"意者不但感其事,亦欲惩尤物,窒乱阶,垂于将来者也"这一政治上的效 果,就被削弱甚至破坏了。

大概作者对玄宗后期的荒淫生活,即史家所谓"天宝夺明"是不满的;对杨氏兄妹的弄权乱政更是痛恶,但对杨贵妃被缢杀的结局,以及玄宗由此而引起的种种痛苦屈辱,却是同情的,而诗歌尤须通过较强的抒情手段,于是写作的结果,便形成了主题思想上的矛盾。

清人袁枚在《马嵬驿》中的两句诗,倒可以从另一意义上给李杨之间的"长恨"作一注脚: "石壕村里夫妻别,泪比长生殿上多。"

另外,洪迈《容斋续笔》卷二《唐诗无讳避》条云: "唐人歌诗,其于先世及当时事,直辞咏寄,略无避隐。至宫禁嬖昵,非外间所应知者,皆反覆极言,而上之人亦不以为罪。如白乐天《长恨歌》讽谏诸章,元微之《连昌宫词》,始末皆为明皇而发。杜子美尤多。……今之诗人不敢尔也。"按照洪迈的说法,那末,宋代的诗人就不及唐代的大胆;另一方面,也许由于宋之宫闱不像唐代那么不像样。

【作者介绍】陈鸿,字大亮。德宗时曾任主客郎中等职。曾修《大统志》三十卷。

除本传外,他还写过《东城老父传》,在唐传奇中,也是较有意义的一篇,但因文中有"颍川陈鸿祖"字样,故一说为陈鸿祖作。《全唐文》中还有一篇陈鸿的《华清汤池记》。

开元中<sup>建</sup>,泰阶平<sup>建</sup>,四海无事。玄宗在位岁久,倦于旰食宵衣<sup>建</sup>,政无大小,始委于 右丞相<sup>(注)</sup>,稍深居游宴,以声色自娱。先是<sup>(注)</sup>,元献皇后<sup>(注)</sup>、武惠妃<sup>(注)</sup>,一皆有宠,相次即 世<sup>②</sup>。宫中虽良家子千数<sup>③</sup>,无可悦目者。上心忽忽不乐<sup>③</sup>。时每岁十月,驾幸华清宫,内 外命妇<sup>宦</sup>,熠耀景从<sup>宦</sup>,浴日馀波,赐以汤沐<sup>宦</sup>。春风灵液<sup>宦</sup>,澹荡其间<sup>宦</sup>,上心油然若有 所遇<sup>②</sup>。顾左右前后<sup>③</sup>,粉色如土。诏高力士潜搜外宫<sup>③</sup>,得弘农杨玄琰女于寿邸<sup>③</sup>。既笄 矣<sup>②</sup>,鬓发腻理<sup>③</sup>,纤秾中度<sup>③</sup>,举止闲冶<sup>③</sup>,如汉武帝李夫人。别疏汤泉<sup>③</sup>,诏赐澡莹<sup>③</sup> 。即出水,体弱力微,若不任罗绮<sup>〕</sup>。光彩焕发,转动照人。上甚悦。进见之日,奏《霓裳 羽衣曲》以导之<sup>(注)</sup>;定情之夕<sup>(注)</sup>,授金钗钿合以固之。又命戴步摇,垂金珰<sup>(注)</sup>。明年,册为 贵妃<sup>②</sup>,半后服用<sup>③</sup>。由是冶其容,敏其词,婉娈万态<sup>③</sup>,以中上意。上益嬖焉<sup>②</sup>。时省风 九州<sup>(津)</sup>,泥金五岳<sup>(津)</sup>,骊山雪夜,上阳春朝<sup>(津)</sup>,与上行同荤<sup>(津)</sup>,止同室,宴专席,寝专房。 虽有三夫人,九嫔,二十七世妇,八十一御妻<sup>②</sup>,暨后宫才人<sup>③</sup>,乐府妓女<sup>③</sup>,使天子无顾 盼意<sup>選</sup>。自是六宫无复进幸者<sup>選</sup>。非徒殊艳尤态致是<sup>選</sup>,盖才智明慧,善巧便佞<sup>選</sup>,先意希 旨<sup>造</sup>,有不可形容者。叔父昆弟皆列位清贵<sup>造</sup>,爵为通侯<sup>造</sup>。姊妹封国夫人,富埒王室<sup>造</sup>; 车服邸第<sup>②</sup>,与大长公主侔矣<sup>③</sup>。而恩泽势力,则又过之。出入禁门不问<sup>③</sup>,京师长吏为之 女却为门上楣<sup>②</sup>。"其为人心羡慕如此。天宝末<sup>③</sup>,兄国忠盗丞相位<sup>③</sup>,愚弄国柄。及安禄 山引兵向阙<sup>宦</sup>,以讨杨氏为词<sup>宦</sup>。潼关不守<sup>宦</sup>,翠华南幸。出咸阳<sup>宦</sup>,道次马嵬亭<sup>宦</sup>,六军 徘徊<sup>宦</sup>,持戟不进<sup>宦</sup>。从官郎吏伏上马前<sup>宦</sup>,请诛晁错以谢天下<sup>宦</sup>。国忠奉氂缨盘水<sup>宦</sup>,死 于道周。左右之意未快。上问之,当时敢言者,请以贵妃塞天下怨。上知不免,而不忍见 其死,反袂掩面,使牵之而去。仓皇展转<sup>建</sup>,竟就死于尺组之下<sup>建</sup>。既而玄宗狩成都<sup>建</sup>,肃 宗受禅灵武<sup>街</sup>。明年,大凶归元<sup>街</sup>,大驾还都。尊玄宗为太上皇<sup>街</sup>,就养南宫,自南宫迁于 西内。时移事去,乐尽悲来。每至春之日,冬之夜,池莲夏开,宫槐秋落,梨园弟子,玉

琯发音<sup>(注)</sup>,闻《霓裳羽衣》一声,则天颜不怡,左右歔欷<sup>(注)</sup>。三载一意,其念不衰。求之魂 梦, 杳不能得<sup>選</sup>。适有道士自蜀来, 知上皇心念杨妃如是<sup>選</sup>, 自言有李少君之术<sup>選</sup>。玄宗大 喜,命致其神。方士乃竭其术以索之,不至。又能游神驭气,出天界,没地府以求之,不 见。又旁求四虚上下<sup>宦</sup>,东极大海,跨蓬壶<sup>宦</sup>。见最高仙山,上多楼阙,西厢下有洞户<sup>宦</sup>, 东向,阖其门<sup>违</sup>,署曰"玉妃太真院<sup>造</sup>"。方士抽簪扣扉<sup>造</sup>,有双鬟童女<sup>造</sup>,出应其门。方 十造次未及言<sup>(注)</sup>,而双鬟复入。俄有碧衣侍女又至,诘其所从<sup>(注)</sup>。方十因称唐天子使者,且 致其命<sup>②</sup>。碧衣云: "玉妃方寝,请少待之<sup>③</sup>。"于时云海沉沉,洞天日晚<sup>③</sup>,琼户重阖, 悄然无声。方士屏息敛足<sup>锤</sup>,拱手门下。久之,而碧衣延入<sup>锤</sup>,且曰: "玉妃出。"见一人 冠金莲,披紫绡<sup>莲</sup>,佩红玉,曳凤鳥<sup>莲</sup>,左右侍者七八人。揖方士,问皇帝安否?次问天宝 十四载已还事<sup>③</sup>。言讫,悯然。指碧衣取金钗钿合,各析其半,授使者曰: "为我谢太上 皇,谨献是物,寻旧好也。"方士受辞于信<sup>违</sup>,将行,色有不足。玉妃固征其意<sup>违</sup>,复前跪 致词: "请当时一事,不为他人闻者<sup>注</sup>,验于太上皇;不然,恐钿合金钗,负新垣平之诈也 <sup>链</sup>。"玉妃茫然退立,若有所思,徐而言曰:"昔天宝十载,侍辇避暑于骊山宫<sup>链</sup>。秋七 月,牵牛织女相见之夕,秦人风俗<sup>往</sup>,是夜张锦绣,陈饮食,树瓜华<sup>往</sup>,焚香于庭,号为乞 巧,宫掖间尤尚之<sup>宦</sup>。时夜殆半<sup>宦</sup>,休侍卫于东西厢,独侍上。上凭肩而立<sup>宦</sup>,因仰天感牛 女事,密相誓心,愿世世为夫妇。言毕,执手各鸣咽。此独君王知之耳。"因自悲 曰: "由此一念,又不得居此。复堕下界,且结后缘。或为天,或为人,决再相见,好合 如旧。"因言: "太上皇亦不久人间,幸惟自安<sup>途</sup>,无自苦耳。"使者还奏太上皇,皇心震 悼,日日不豫<sup>②</sup>。其年夏四月<sup>③</sup>,南宫晏驾<sup>③</sup>。元和元年冬十二月<sup>③</sup>,太原白乐天自校书郎 尉于盩厔<sup>往</sup>。鸿与琅琊王质夫家于是邑<sup>往</sup>,暇日相携游仙游寺,话及此事,相与感叹。质夫 举酒于乐天前曰: "夫稀代之事<sup>律</sup>,非遇出世之才润色之<sup>律</sup>,则与时消没,不闻于世。乐 天深于诗,多于情者也。试为歌之如何?"乐天因为《长恨歌》<sup>②</sup>。意者不但感其事<sup>③</sup>,亦 欲惩尤物工<sup>(注)</sup>,窒乱阶<sup>(注)</sup>,垂于将来者也<sup>(注)</sup>。歌既成,使鸿传焉。世所不闻者,予非开元遗 民,不得知,世所知者,有《玄宗本纪》在<sup>②</sup>。今但传《长恨歌》云尔<sup>③</sup>。

<sup>1.</sup> 开元, 唐玄宗年号。

<sup>2.</sup> 泰阶, 三台星(上台、中台、下台)的别名。古人认为泰阶平即天下太平之兆。

<sup>3.</sup> 倦于句,这是对玄宗荒废政务的婉转说法。旰(gàn)食宵衣,天未亮即起床穿衣,天晚了才进食。 旰,天晚。宵,深夜。

- 4. 右丞相,即中书令,指李林甫。他曾被人称为"口蜜腹剑"。
- 5. 先是, 这之前。
- 6. 元献皇后,姓杨,玄宗之妃,肃宗生母,死后由肃宗追尊为元献皇后。
- 7. 武惠妃,玄宗妃,死后追尊为贞顺皇后。是武则天族人。
- 8. 即世, 死去。
- 9. 良家子,旧指家世清白的民间女子。古代女子也叫"子"。
- 10. 忽忽,心中空虚郁闷。
- 11. 命妇,曾受皇帝封号的妇女,即所谓诰命夫人。内命妇,指妃嫔等;外命妇,指公主、王公之妻等。
- 12. 熠(逸yì)耀,光彩鲜明的样子。景从,如影随形。景,通"影"。
- 13. 浴日两句, 意谓皇帝洗过澡后, 又赐命妇们就浴。日, 指皇帝。
- 14. 灵液,指温泉。
- 15. 澹荡,舒缓荡漾。
- 16. 油然,心动貌。
- 17. 顾,回看。
- 18. 高力士,玄宗宠信的宦官,掌管内侍省事。
- 19. 弘农,据乐史《杨太真外传》:杨贵妃本弘农华阴人,后迁居蒲州永乐。寿邸,寿王(李瑁)府中。
- 20. 既,已经。笄(鸡jī),簪。古代女子十五岁而加笄,表示已到成年,这里暗示已嫁人。
- 21. 腻理,光泽细密。
- 22. 纤秾句,肥瘦合于标准。
- 23. 闲冶, 文雅娇媚。
- 24. 别疏,另辟。汤泉,温泉。
- 25. 澡莹, 肌肤明净, 这里是洁身的意思。
- 26. 若不句,像是连穿一件绸衣都感到乏力。
- 27. 导, 犹助兴。
- 28. 定情, 古指男女结合成为夫妇。
- 29. 珰, 耳饰。
- 30. 册,皇帝封立后妃叫册封。贵妃,仅次于皇后。
- 31. 半后服用,服饰享用的待遇,照皇后减一半,也是仅次皇后之意。
- 32. 婉娈, 犹柔媚。
- 33. 嬖(闭bì),宠爱,多含贬义。
- 34. 省(醒xǐng)风,观察民风。九州,这里泛指全中国。
- 35. 泥金句,这里是皇帝祭祀天地山川的意思。泥金,指以水银和金为泥,封在盛皇帝祭祷文的玉牒盖子上。五岳,注见卷二李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》。
- 36. 上阳, 指东都洛阳上阳宫。
- 37. 辇 (捻niǎn),车子。
- 38. 三夫人至御妻, 唐无此类内职, 此沿古称, 泛指妃嫔。

- 39. 暨,和。才人,唐代女官名,即"承旨"。
- 40. 乐府,指管理音乐的官署。妓女,指能歌舞的女子。
- 41. 顾盼,注目,留神。
- 42. 进幸,为皇帝侍寝。
- 43. 非徒,非但。尤态,出众的仪态。
- 44. 便佞 (骈宁pián nìng), 善于以口舌献媚。
- 45. 先意句,对方未开口,就已能领会其意图。
- 46. 叔父,指任光禄卿的杨玄珪。清贵,指高贵的地位。
- 47. 通侯,即列侯,古代爵位中最高的一种。这里形容杨家权位之高
- 48. 埓 (劣liè), 相等。
- 49. 车服,原指皇帝酬功之具。邸第,指王公等住宅。
- 50. 大长公主,皇帝姊妹称长公主,皇帝姑母称大长公主。这里指杨氏姊妹受到贵妇中最高待遇。侔,相 等。
- 51. 禁门, 宫门。因皇帝居处有禁, 故名宫中为禁中。
- 52. 侧目,不敢正视。
- 53. 谣咏,民间所编之歌。生女两句,语本《史记·外戚世家》: "生男勿喜,生女勿怒,独不见卫子夫(汉武帝皇后)霸天下。"
- 54. 门上楣,旧时多以门楣喻门第。楣,门上的横木。
- 55. 天宝, 唐玄宗年号, 共十四年。
- 56. 兄国忠,杨国忠是杨贵妃堂兄。盗,对杨国忠专权的贬责。
- 57. 向阙,这里是进犯都城的意思。阙,宫门前的望楼。
- 58. 为词,为借口。
- 59. 潼关,在今陕西潼关县。
- 50. 咸阳,今属陕西。
- 51. 道次,路中停驻。
- 52. 徘徊,意谓不肯再前进。
- 53. 戟,一种能直刺横击的兵器。
- 54. 郎,此处与"廊"字通,本指侍从殿廊下的官员,如侍郎。
- 55. 请诛句,汉景帝时晁错曾建议削诸王藩地,引起七国之乱,后被景帝杀死。这里是祸首的意思,以杨国忠比之。谢天下,向天下人认错。
- 56. 奉氂 (máo) 缨盘水, 古官吏有过, 戴白冠氂缨, 手捧盘水, 上加宝剑, 请皇帝正法。盘水供杀人者 洗手用。这里指杨国忠伏法。奉, 通"捧"。
- 57. 仓皇, 慌乱。
- 58. 尺组之下,指杨贵妃被缢杀。组,以丝织成的阔带子。
- 59. 狩,巡守,这里是皇帝出奔的讳辞。
- 70. 肃宗,李亨,玄宗之子。受禅(善shàn),接受帝位。禅,原指以帝位让人。天宝十五载,朔方留后

杜鸿渐等迎太子李亨即位于灵武郡 (在今宁夏) 城南楼。

- 71. 大凶,指安禄山。归元,犹授首,指安禄山被其子安庆绪所杀。元,人头。
- 72. 太上皇,皇帝未死时即传位于太子,称太上皇。
- 73. 玉琯,指玉笛等管乐器。琯,同"管"。
- 74. 歔欷, 叹气。
- 75. 杳 (舀yǎo),渺茫。
- 76. 如是,到了这地步。
- 77. 李少君,汉武帝时方士,自称曾遇仙,得长生之方,为武帝所信。见《史记·武帝本纪》。又据《汉书·外戚传》,方士齐人少翁,曾召汉武帝宠妃李夫人之魂,现于灯帐间,使武帝居他帐而遥望之。应是两人,但因这类事本属虚妄,作者也就连类书之。
- 78. 四虚, 四处。
- 79. 蓬壶, 指蓬莱, 传说中的海中仙山。
- 30. 洞户,深邃的门户。
- 31. 阖,关闭。
- 32. 玉妃, 犹仙子。
- 33. 扣扉, 敲门。
- 34. 双鬟,这里指少女的装饰。鬟,环形发髻。
- 35. 造(操去声cào)次, 匆促。
- 36. 诘,问。
- 37. 致其命,说明他的使命。
- 38. 少,稍。
- 39. 洞天,道家称神仙所居之处,意谓洞中别有天地。
- 90. 屏息,屏气。敛足,併足。皆表示诚敬。
- 91. 延,邀请。
- 92. 绡,丝织品。
- 93. 曳,穿。凤鳥(系xì),凤头绣鞋。
- 94. 天宝十四载,即杨贵妃死的那一年。已还,以来。
- 95. 信,信物,指钿合金钗。
- 96. 固征, 紧问。
- 97. 请当时两句, 意谓当时只有玄宗、贵妃两人才知道的事情。
- 98. 新垣(复姓)平,汉时方士,自称能望气,测吉祥,因得文帝宠信。后经人告发是欺诈,被杀。这里 意思是说,如果没有可以取信于玄宗的言词带去,恐怕要受欺君的嫌疑。
- 99. 辇,这里指皇帝。
- 30. 秦,指今陕西一带。
- 01. 树瓜华,这里是陈列瓜果的意思。华,也指瓜果。
- 02. 宫掖, 妃嫔居处。掖, 通"腋", 原义为两侧。尚, 流行。

- 03. 殆,大概。
- 04. 凭肩,与贵妃并肩。
- 05. 幸惟, 犹祝愿。
- 36. 不豫,不安。
- 07. 其年句, 唐玄宗死于代宗宝应元年(七六二)。
- 08. 晏驾,帝王死亡的讳辞。旧说: "臣子之心犹谓宫车当驾而晚出。"
- 09. 元和, 唐宪宗年号。
- 10. 自校书郎句,从校书郎调至盩厔县尉。校书郎,唐秘书省及弘文馆均置此职,掌校订书籍。盩厔 (zhōu zhì),今陕西周至县。
- 11. 琅琊,郡名,治所在今山东临沂市北。邑,县城。
- 12. 稀代之事, 历史上稀见之事。
- 13. 出世之才,高出于世俗的才能。润色,修饰。
- 14. 因为,因而撰作。
- 15. 意者, 揣想其用意。
- 16. 惩尤物,以美色为戒。尤物,本指特异的事物,多指美色。
- 17. 室乱阶, 堵塞祸乱的根源。
- 18. 垂,流传。
- 19. 本纪,正史中记载皇帝言行的专篇。
- 20. 但, 只。云尔, 语末助词, 犹"如此而已"。

【说明】本传是《长恨歌》的姊妹篇,可以相互补充。在传中,已直接写出"玄宗",不再用"汉皇"来 代替,且明言杨贵妃是得之于寿王府。

因为是径接白诗, 故诗中已注的, 这里不再重复。

顷读钱钟书先生《管锥编》第二册,其《长恨传》一条,记董道(yōu)《广川画跋》卷一《书马嵬图》引《青城山录》,谓玄宗曾召广汉陈什邠(bīn)行朝廷斋场,求神于冥漠,初遍搜莫知其所,后乃于蓬莱南宫西庑见上元玉女张太真,云帝乃太阳朱宫真人,因世念颇重,谪降人世,因取玉龟为信云云。则当时已有此传说。

元和十年<sup>健</sup>,余左迁九江郡司马<sup>健</sup>。明年秋,送客湓浦口<sup>健</sup>,闻舟中夜弹琵琶者。 听其音,铮铮然有京都声<sup>健</sup>。问其人,本长安倡女<sup>健</sup>,尝学琵琶于穆、曹二善才<sup>健</sup>,年 长色衰,委身为贾人妇<sup>健</sup>。遂命酒使快弹数曲<sup>健</sup>。曲罢悯然,自叙少小时欢乐事,今漂 沦憔悴<sup>健</sup>,转徙于江湖间<sup>健</sup>。余出官二年,恬然自安<sup>健</sup>,感斯人言<sup>健</sup>,是夕始觉有迁谪 意<sup>健</sup>。因为长歌以赠之<sup>健</sup>,凡六百一十二言<sup>健</sup>。命曰《琵琶行》<sup>健</sup>。

浔阳江头夜送客<sup>選</sup>,枫叶荻花秋瑟瑟<sup>選</sup>。主人下马客在船,举酒欲饮无管弦<sup>選</sup>。醉不成 欢惨将别,别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声,主人忘归客不发。寻声暗问弹者谁<sup>往</sup>,琵琶 声停欲语迟<sup>②</sup>。移船相近邀相见,添酒回灯重开宴<sup>③</sup>。千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面。 转轴拨弦三两声<sup>违</sup>,未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思<sup>违</sup>,似诉生平不得志。低眉信手续续 弹<sup>(注)</sup>,说尽心中无限事。轻拢慢撚抹复挑<sup>(注)</sup>,初为《霓裳》后《六么》<sup>(注)</sup>。大弦嘈嘈如急雨 <sup>選</sup>,小弦切切如私语<sup>選</sup>。嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑<sup>選</sup>,幽咽流泉 水下滩<sup>往</sup>。水泉冷涩弦凝绝,凝绝不通声渐歇。别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声。银瓶乍 破水浆进建,铁骑突出刀枪鸣建。曲终收拨当心画建,四弦一声如裂帛建。东船西舫悄无 言,唯见江心秋月白。沉吟放拨插弦中<sup>健</sup>,整顿衣裳起敛容<sup>健</sup>。自言本是京城女,家在虾蟆 陵下住<sup>往</sup>。十三学得琵琶成,名属教坊第一部<sup>往</sup>。曲罢常教善才服,妆成每被秋娘妒<sup>往</sup>。五 陵年少争缠头<sup><sup>③</sup></sup>,一曲红绡不知数<sup><sup>③</sup>。钿头银篦击节碎<sup><sup>③</sup></sup>,血色罗裙翻酒污<sup>⑤</sup>。今年欢笑复</sup> 明年,秋月春风等闲度<sup>建</sup>。弟走从军阿姨死<sup>建</sup>,暮去朝来颜色故<sup>建</sup>。门前冷落车马稀,老大 嫁作商人妇。商人重利轻别离,前月浮梁买茶去<sup>宦</sup>。去来江口守空船<sup>宦</sup>,绕舱明月江水寒。 夜深忽梦少年事,梦啼妆泪红阑干<sup>〕</sup>。我闻琵琶已叹息,又闻此语重唧唧<sup>〕</sup>。同是天涯沦落 人,相逢何必曾相识。我从去年辞帝京,谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐,终岁不闻丝 竹声<sup>②</sup>。住近湓城地低湿,黄芦苦竹绕宅生<sup>③</sup>。其间旦暮闻何物,杜鹃啼血猿哀鸣<sup>③</sup>。春江 花朝秋月夜,往往取酒还独倾<sup>往</sup>。岂无山歌与村笛,呕哑嘲哳难为听<sup>往</sup>。今夜闻君琵琶语, 如听仙乐耳暂明。莫辞更坐弹一曲<sup>造</sup>,为君翻作《琵琶行》<sup>造</sup>。感我此言良久立,却坐促弦 弦转急 建 。 凄凄不似向前声 建 , 满座重闻皆掩泣。 座中泣下谁最多,江州司马青衫湿 建 。

- 1. 行, 古诗的一种体裁。
- 2. 元和十年,八一五年。元和,唐宪宗年号。
- 3. 左迁,贬官的婉转说法。汉代尊右而卑左,故降官称左迁(见《汉书·周昌传》颜师古注),后世因此沿用。九江郡,隋郡名,即诗中之浔阳、江州;治所在今江西九江市。司马,州刺史的副职。这时已成为安置贬斥之官的闲职。作者《江州司马厅记》中有云:"州民康,非司马功,郡政坏,非司马罪,无言责,无事忧。"可略见当时州司马的处境。
- 4. 湓浦,即湓水,今名龙开河。其水口之地叫湓浦口。
- 5. 听其音两句, 意谓含有京中流行的腔调。
- 6. 长安, 今陕西西安市。倡女, 古代以歌舞曲艺为业的人。
- 7. 善才, 唐人特称琵琶师之词。
- 8. 委身,以身付人之意。贾(古gǔ)人,商人。
- 9. 快, 痛快, 尽情。
- 10. 憔悴,困苦貌。
- 11. 转徙 (xǐ), 犹流浪。
- 12. 恬 (甜tián) 然自安, 犹随遇而安。
- 13. 斯人, 其人。
- 14. 谪 (折zhé), 贬官。
- 15. 因为,因而撰作。
- 16. 凡,总共。六百一十二言,全诗实为六百一十六字。二,当是传写之误。言,字。
- 17. 命,题名。
- 18. 浔阳江,长江的一段,在九江市北。
- 19. 瑟瑟, 指风吹枫荻声。
- 20. 管,管乐器。弦,弦乐器。
- 21. 暗问, 低声问。
- 22. 欲语迟,犹欲说还休。
- 23. 回灯,移灯。
- 24. 轴,琵琶上收紧弦线的把手。三两声,试弹几声。
- 25. 弦弦, 犹下"声声"。掩抑, 犹幽咽。
- 26. 信手, 随手, 意谓很自然地。续续, 连续。
- 27. 拢,抚弦。撚,揉弦。抹,顺手下拨。挑,反手回拨。
- 28. 霓裳, 《霓裳羽衣曲》, 注见《长恨歌》。《六么》, 本名《录要》。乐工进曲时, 将其要点录出成谱, 故名。当时京城流行的歌曲。
- 29. 大弦句,琵琶有四弦(或五弦),一条比一条细。大弦,指最粗的弦。嘈嘈,声音沉重悠长。
- 30. 小弦, 指最细的弦。切切, 幽细声。
- 31. 间关,状鸟鸣声。花底,花下。滑,流啭。
- 32. 幽咽句,此句"流泉"与"水"重复,但意义上还是可解,段玉裁说"昔年曾谓当作泉流冰下难",

固可备一说,然"水下滩"尚能状乐声如流水之经沙滩那样幽咽,是听的人从听觉直接得来,"冰下难"并不能产生听觉,只是意识上的联想。冰下难,一本作"冰下滩"。

- 33. 银瓶两句,写乐声暂歇之后,忽又迸发出高昂激越的声音。银瓶,汲水器。作者另有《井底引银瓶》 诗: "井底引银瓶,银瓶欲上丝绳绝。"乍(诈zhà),忽然。迸,急溅。
- 34. 铁骑,穿铁甲的骑兵。
- 35. 拨,拨弦的用具。当心画,用拨当着琵琶槽的中心,用力一划。画,同"划"。
- 36. 裂帛,如将布帛撕裂,形容声音的脆厉。
- 37. 沉吟,心境沉重的样子。
- 38. 敛容,脸现正色。
- 39. 虾蟆陵,在长安东南,曲江附近,当时歌女聚居之地。旧说本董仲舒墓,其门人经过,皆下马,故谓 之下马陵,后人乃讹为虾蟆陵。
- 40. 教坊,注见杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》。名属教坊,当是挂名教坊,临时入宫供奉。部,队。
- 41. 秋娘,唐代歌妓的通称。秋娘妒,意为被同行所妒。
- 42. 五陵,注见岑参《与高适薛据登慈恩寺浮图》。其地颇多豪富。年少,年轻人。缠头,当时歌舞妓演奏完毕,多以绫帛之类为赠,叫缠头彩。争缠头,竞相赠她财物。
- 43. 一曲句, 意谓一曲既罢, 就得到好多的红绡。绡, 丝织品, 指缠头。
- 44. 钿头句, 意谓欢乐时便以首饰代替拍板, 以致被击碎了。钿头银篦, 两端镶着金玉制花朵的银篦子。
- 45. 血色句, 意谓戏笑时酒也打翻, 酒渍污染了红色罗裙。血色, 鲜红色。
- 46. 秋月春风,指一年中的美景。
- 47. 走,前去。阿姨,当指姊妹。妻之姊妹、母之姊妹皆称姨。泛喻骨肉凋丧,仅余一身。
- 48. 颜色故,姿色衰老。
- 49. 浮梁, 今江西景德镇市。当时为茶叶集散地。
- 50. 去来,指商人去浮梁以来。
- 51. 梦啼句,意谓梦中哭醒后,泪痕还夹着脂粉。阑干,纵横,遍流。
- 52. 唧唧, 叹声。
- 53. 丝,弦乐器。竹,管乐器。
- 54. 苦竹,也称伞柄竹。
- 55. 杜鹃,子规鸟。其声凄厉动人哀思。
- 56. 独倾, 犹独酌。
- 57. 呕(ōu) 哑、嘲哳(扎zhá),都是形容声音杂乱刺耳。难为听,难以听下去。
- 58. 莫辞更坐,意谓不要就去,仍请坐下。更,再。
- 59. 翻,指按曲调翻成歌辞。
- 50. 却坐,回到原来坐处。却,退回。促弦,拧紧弦子。
- 51. 向前,刚才。
- 52. 青衫, 唐官员品级最低之服色。

【说明】前人曾经怀疑诗中的故事是否真实,但在《琵琶行》之前,作者还写过五言的《夜闻歌者》一诗,也是写他在秋江月夜,听到邻船有一歌女在悲歌,因而寻声相见的经过,可见并非完全出于虚构。

这一类流落天涯的卖艺妇女,在旧社会本是常见,身世大多是凄凉畸零,作者这时正官贬闲职,为人 又较通脱,这类歌女的故事,心中或许已有积累,成为他诗歌的素材,贬官江州则是触发他创作的一个契 机,"同是天涯沦落人"是全诗的主题。也就是说,大家都是被丢弃的。在写法上,可能脱胎于杜甫的 《观公孙大娘弟子舞剑器行》。

这首诗同时也是古代诗歌中描写音乐的代表作品。

## 李商隐

【作者介绍】李商隐(八一三——八五八),字义山,号玉溪生,怀州河内(今河南沁阳县)人。年轻时曾受知于天平军节度使令狐楚,聘为幕僚,并亲自教以骈文。文宗开成二年,以令狐绹延誉,登进士第。同年冬,令狐楚死,入泾原节度使王茂元幕。茂元爱其才,以女嫁之。这时牛(僧孺)、李(德裕)党争已很尖锐,令狐是牛党,茂元是李党,而商隐是令狐提拔的,于是遂被牛党责难。后来李德裕被排挤,令狐楚之子令狐绹为相,他又屡上书陈情,希望引荐,却受到冷遇。自此奔走四川、岭表、湘中、徐州等地,仍以幕僚寄人篱下,又身多疾病,益自抑郁。后还郑州闲居,卒。"急景倏云暮,颓年寝已衰。如何匡国分,不与夙心期。"这是他逝世那一年《幽居冬暮》诗中的下截,其实还只四十六岁,但颓丧寂寞和有志未申的心情,却也情现于词。

他是个早熟的人,十七岁时即写出"军令未闻斩马谡,捷书惟是报孙歆"(《隋师东》)那样的诗。 他与王氏结婚,本来也很美满,不想由此牵入牛李党争的旋涡,成为他纠缠终身的葛藤,然而后来又想和 令狐绹修好了。

在唐代诗人中,能够善于织绘、表现语言艺术的魅力的,李商隐是其中之一。就是那些咏史、吊古之作,也往往语言有味,发挥出讽刺诗的极大效果。如果说,李诗直接反映现实,诉述疾苦的比较少,那 末,那些咏史诗却具有以古为鉴的作用,并且体现了他的倾向性。

他的爱情诗,好多都隐晦迷离,真真假假,历来又众说纷纭,也真有"只苦无人作郑笺"之感。其中有些可能有政治上的寄托,我们只好"以不解为解"。这些诗,如果单纯作为爱情诗看,固然也在不同程度上反映了封建礼教束缚下男女相爱的不自由,但有些诗的情调却是不健康的。

元和天子神武姿<sup>(主)</sup>,彼何人哉轩与羲<sup>(主)</sup>。 誓将上雪列圣耻<sup>(主)</sup>,坐法宫中朝四夷<sup>(主)</sup>。淮西有贼五十载<sup>(t)</sup>,封狼生貙貙生黑<sup>(t)</sup>。 不据山河据平地<sup>(t)</sup>,长戈利矛日可麾<sup>(t)</sup>。 帝得圣相相曰度,贼斫不死神扶持<sup>(t)</sup>。 腰悬相印作都统<sup>(t)</sup>,阴风惨淡天王旗<sup>(t)</sup>。 愬武古通作牙爪<sup>(t)</sup>,仪曹外郎载笔随<sup>(t)</sup>。 行军司马智且勇<sup>(t)</sup>,十四万众犹虎貔<sup>(t)</sup>。 入蔡缚贼献太庙<sup>(t)</sup>,功无与让恩不皆<sup>(t)</sup>。 帝曰汝度功第一,汝从事愈宜为辞<sup>(t)</sup>。 愈拜稽首蹈且舞<sup>(t)</sup>: 金石刻画臣能为<sup>(t)</sup>。 古者世称大手笔<sup>(t)</sup>,此事不係于职司<sup>(t)</sup>,当仁自古有不让<sup>(t)</sup>。 言讫屡颔天子颐<sup>(t)</sup>。 公退斋戒坐小阁<sup>(t)</sup>,濡染大笔何淋漓<sup>(t)</sup>。 点窜《尧典》《舜典》字,涂改《清庙》《生民》诗<sup>(t)</sup>。 文成破体书在纸<sup>(t)</sup>,清晨再拜铺丹墀<sup>(t)</sup>。 表曰臣愈昧死上<sup>(t)</sup>,咏神圣功书之碑。 碑高三丈字如斗,负以灵鳌蟠以螭<sup>(t)</sup>。 句奇语重喻者少<sup>(t)</sup>,谗之天子言其私。长绳百尺拽碑倒,粗砂大石相磨治<sup>(t)</sup>。 公之斯文若元气<sup>(t)</sup>,先时已入人肝脾。汤盘孔鼎有述作<sup>(t)</sup>,今无其器存其辞。呜呼圣王及圣相,相与煊赫流淳熙<sup>(t)</sup>。 公之斯文不示后,曷与三五相攀追<sup>(t)</sup>?愿书万本诵万遍<sup>(t)</sup>,口角流沫右手胝<sup>(t)</sup>。传之七十有二代<sup>(t)</sup>,以为封禅玉检明堂基<sup>(t)</sup>。

<sup>1.</sup> 元和天子, 指唐宪宗。元和, 本宪宗年号。

<sup>2.</sup> 轩,黄帝轩辕氏。羲,伏羲氏。代表三皇五帝。这里是说,宪宗的功业足与三皇五帝媲美。

<sup>3.</sup> 誓将句,指自玄宗至顺宗因藩镇叛乱,皇帝出奔等大事。宪宗即位后,则能平定刘辟、李锜、吴元济等之乱,故曰雪耻。列圣,指先前几个皇帝。

<sup>4.</sup> 法宫,路寝(君主治政事的宫室)的正殿。朝四夷,受四夷朝见。韩碑:"既定淮蔡,四夷毕来。遂 开明堂,坐以治之。"四夷,泛指四方边远之地。

<sup>5.</sup> 淮西句,代宗宝应元年(七六二),任李忠臣为淮西十一州节度使,镇蔡州(今河南汝南县),因其贪残好色,为军中所逐,后又因投叛将朱泚而被诛。中经李希烈、陈仙奇、吴少诚、吴少阳之割据,至元和十二年(八一七)之平吴元济(吴少阳之子),凡五十余年。韩碑: "蔡帅之不廷授,于今五十年,传三姓四将。"

<sup>6.</sup> 封狼,大狼。貙(初chū)、罴(皮pí),皆野兽,喻这些武臣的残暴又是代代相承的。柳宗元《罴说》: "鹿畏貙,貙畏虎,虎畏罴。"此句七字皆平声。

<sup>7.</sup> 不据句, 意谓有恃无恐。

<sup>8.</sup> 日可麾,用《淮南子·览冥训》鲁阳公与韩相争,援戈挥日的典故。这里比喻胆敢反叛作乱。麾,通"挥"。

- 9. 帝得两句,当时宰相武元衡及御史中丞裴度都主张对淮西用兵,节度使王承宗、李师道则请赦吴元济。元和十年六月,李师道派刺客暗杀了武元衡,又击裴度,度伤骨未死,宪宗怒曰: "度得全,天也。"三日后,乃任裴度为相。斫(酌zhuó),砍。
- 10. 都统,唐后期招讨藩镇,设诸道行营都统,为统帅之任。当时裴度亲往淮西督战,除拜相外,兼彰义军节度使、淮西宣慰招讨处置使。度因韩弘已领淮西行营都统,乃辞招讨之名,只称宣慰处置使,但实际仍行都统事,故诗里这样说。
- 11. 阴风句, 裴度赴淮西在阴历八月三日, 时序已在仲秋, 宪宗以神策军三百骑卫从, 并亲临通化门慰勉之。天王旗, 皇帝的旗帜。
- 12. 愬(诉sù), 唐邓随节度使李愬。武,淮西都统韩弘之子韩公武。古,鄂岳观察使李道古。通,寿州团练使李文通。四人皆裴度手下大将。牙爪,犹"爪牙",《诗经·小雅·祈父》:"祈父予王之爪牙。"这里是得力的部将意思,不像现在多用于贬义。
- 13. 仪曹句, 当时李宗闵以礼部员外郎为两使书记。仪曹, 指礼部郎官。
- 14. 行军司马,以太子右庶子韩愈为行军司马。其职务为备军中谘询。
- 15. 貔 (皮pí) , 貔貅, 传说中的猛兽。
- 16. 入蔡句,元和十二年十月十五日,李愬雪夜进袭蔡州。十七日,擒吴元济,送至长安,献于太庙,然 后斩于京师独柳树。太庙,皇家的祠堂。国有大事,每祭告太庙。
- 17. 功无句, 意谓论裴度之功固可当仁不让, 朝廷对他的恩遇也不可估量。裴度还朝后, 官阶为金紫光禄大夫, 职为弘文馆大学士, 勋为上柱国(正二品), 爵为晋国公。不訾(资zī), 即"不赀"。
- 18. 从事,汉州郡长官皆自举僚属,多以从事为称。韩愈的充行军司马,也由裴度奏请提名,故以此为喻。宜为辞,指诏命韩愈撰《平淮西碑》。
- 19. 稽 (启qǐ) 首,叩头。
- 20. 金石句, 指为钟鼎石碑而撰写的歌颂功业的文章。画,同"划"。
- 21. 大手笔,指撰拟有关国之大事的文告的名家。
- 22. 此事句,意谓此事和主掌文字的官员不相干,须亲自执笔。韩愈《进撰平淮西碑文表》: "兹事至大,不可以轻属人。"即此意。係,也通"繫",关涉。职司,指以文章为职业的翰林。
- 23. 当仁句, 《论语·卫灵公》: "当仁不让于师。"
- 24. 颔(憾hàn) 天子颐, 天子点头称善。颔、颐, 本皆指颊部。
- 25. 公,指韩愈。斋戒,本指祭祀前表示虔敬的一种仪式。这里指韩愈撰碑文时态度的严谨。
- 26. 濡(如rú)染句,意谓文章中蕴含的情意何等痛快。濡染,浸沾。
- 27. 点窜、涂改,这里都是运用的意思。《尧典》、《舜典》、《尚书》篇名。《清庙》、《生民》,《诗经》篇名。四者皆记颂古帝王建功立业之作。
- 28. 破体,行书的一种。翁方纲《石洲诗话》云:"戴容州(叔伦)《怀素上人草书歌》:始从破体变风姿。可证义山《韩碑》语。"一说指其文颇能变更旧体。
- 29. 再拜, 先后拜两次, 表示隆重的一种礼节。丹墀(迟chí), 宫内涂红漆的台阶。
- 30. 昧死,犹冒死。古臣子上书多用此语,以示敬畏。
- 31. 负以灵鳌,指石座上负碑的饰物。蟠以螭(痴chī),指碑上所刻盘绕的饰物。鳌,大龟类。螭,龙

类。蟠,盘。

- 32. 喻,懂得。
- 33. 谗之三句,指李愬妻入宫向宪宗陈诉碑文不实事,详"说明"。拽,用力拉。磨治,磨平的意思。 治,读平声。
- 34. 斯文,此文。元气,不能消灭的原气
- 35. 汤盘,传为商汤沐浴之盆。《礼记·大学》: "汤之盘铭曰:苟日新,又日新,日日新。"孔鼎,指孔子祖先正考父之鼎,其铭文见《左传·昭公七年》。这里以汤盘、孔鼎比韩碑。
- 36. 相与,相互。煊(宣xuān)赫,显耀。淳熙,强烈的光泽。
- 37. 公之两句,意谓韩文若不能昭示后世,宪宗功业又如何和三皇五帝承接。仍归结起首两句。曷,怎么。
- 38. 书, 抄写。
- 39. 脈 (支zhī) , 即俗名老茧。
- 40. 传之句, 《史记·封禅书》: "管仲曰: 古者封泰山、禅梁父者七十二家。"二代,一作"三代",包括唐代。从"传之"两句看,作七十三代也通。
- 41. 封禅,古代帝王宣扬功业的一种祭祀仪式。封,指登泰山筑坛祭天。禅,指在山南梁父山上辟基祭地。玉检,封禅书的封套。明堂,注见韩愈《石鼓歌》。这两句意谓,也像上古那样递传下去,并可为封禅时明堂的基石。

【说明】淮西之役,先入蔡州擒吴元济者为唐邓随节度使李愬。后来(元和十三年)韩愈奉诏撰《平淮西碑》,文中对裴度当时的位置侧重了些,这却引起李愬的不平。又因李妻是唐安公主女儿(唐安公主是德宗女,宪宗姑母,嫁韦宥),故得出入宫中,便向宪宗陈诉碑辞不实,于是将韩碑磨去,重命翰林学士段文昌撰文勒石。罗隐《说石烈士》文则以为李愬旧部石孝忠因愤韩碑不叙李愬功,推碑几仆,致为宪宗所闻,因而命文昌重撰。

蔡州之破,李愬确实立下大功,但从整个战役看,裴度的作用更大些,这主要由于他的决策和威望; 威望在当时的战争中是一个十分重要的政治条件,而他所以具有崇高的威望,则又由于他拜相时立身治国 的正直忠恳,所以《旧唐书》也对他作了高度的评价。而且,韩碑中既未抹煞李愬雪夜破城之勇,也并没 特别铺张裴度之功。总之,韩愈这篇碑文,态度还是客观的,李商隐之推崇韩碑,实际就是同意韩愈的观 点,同时,他又归功于唐宪宗在这一战役上的英明果断。由于这种种因素,使全诗也情意深厚,笔力矫 健。沈德潜《唐诗别裁集》中也收入了此诗,并说:"晚唐人古诗,秾鲜柔媚,近诗余矣。即义山七古, 亦以辞胜。独此篇意则正正堂堂,辞则鹰扬凤翙(huì),在尔时如景星庆云,偶然一见。"又云:"段文 昌改作亦自明顺,然较之韩碑,不啻虫吟草间矣。宋代陈珦磨去段文,仍立韩碑,大是快事。"这意见也 是对的。

秦朝釪《消寒诗话》云: "义山《韩碑》,在其诗中另自一体,直拟退之,殆复过之。"

# 七言乐府

### 高 适

【作者介绍】高适(七〇〇——七六五),字达夫,沧州渤海蓨(今河北沧县)人。早年穷困,狂放落拓,不事生产,客游梁宋间,过着流浪生活。天宝八载,经睢阳太守张九皋之荐,举有道科中第,授封丘县尉,又感于"拜迎长官心欲碎,鞭挞黎庶令人悲"(《封丘作》),愤而辞去官职。后入河西节度使哥舒翰之幕为书记,这使他得以接触大漠风光,士卒隐情。安史乱起,又佐哥舒翰守潼关。玄宗出奔,他间道觐见于河池(在今甘肃),详陈潼关之失的原因。后又任西川节度使、左散骑常侍(属门下省)等职。封渤海县侯。

高适一生极为奇异复杂。年轻时隐迹博徒,"以求丐取给",晚年却出居重镇,入任显职。《旧唐书》说他"有唐以来,诗人之达者唯适而已。"又说他"年过五十,始留意诗什",却并非事实,如《燕歌行》即是早年所作。

他为人以功名自许,为诗以气质自高。《燕歌行》、《古大梁行》、《邯郸少年行》、《别韦参军》 诸作,都是他个人性格体现为作品风格的显例。

他的诗以七言歌行见长,有魄力,有情感,有文采,却又不尚雕饰,自然写去,音节也非常浏亮。

开元二十六年<sup>徂</sup>,客有从元戎出塞而还者<sup>徂</sup>,作《燕歌行》以示适。感征戍之事<sup>徂</sup> ,因而和焉<sup>徂</sup>。

汉家烟尘在东北<sup>往</sup>,汉将辞家破残贼<sup>往</sup>。男儿本自重横行<sup>往</sup>,天子非常赐颜色<sup>往</sup>。摐金伐鼓下榆关<sup>往</sup>,旌旗逶迤碣石间<sup>往</sup>。校尉羽书飞瀚海<sup>往</sup>,单于猎火照狼山<sup>往</sup>。山川萧条极边土<sup>往</sup>,胡骑凭陵杂风雨<sup>往</sup>。战士军前半死生<sup>往</sup>,美人帐下犹歌舞。大漠穷秋塞草衰<sup>往</sup>,孤城落日斗兵稀<sup>往</sup>。身当恩遇常轻敌,力尽关山未解围<sup>往</sup>。铁衣远戍辛勤久<sup>往</sup>,玉箸应啼别离后<sup>往</sup>。少妇城南欲断肠,征人蓟北空回首<sup>往</sup>。边风飘飘那可度<sup>往</sup>,绝域苍茫更何有<sup>往</sup>?杀气三时作阵云<sup>往</sup>,寒声一夜传刁斗<sup>往</sup>。相看白刃血纷纷,死节从来岂顾勋<sup>往</sup>?君不见沙场争战苦,至今犹忆李将军<sup>往</sup>。

<sup>1.</sup> 行, 古诗的一种休裁。

<sup>2.</sup> 开元, 唐玄宗年号。二十六年, 公元七三八年。

<sup>3.</sup> 元戎, 主帅, 一作"张公", 指幽州节度吏张守珪。

<sup>4.</sup> 征戍,军役。

<sup>5.</sup> 和,以诗相和答。参见卷四岑参《和贾至舍人早朝大明宫之作》。

<sup>6.</sup> 汉家,实借汉以指唐。烟尘,尘土与烽烟相接,泛指边警。

<sup>7.</sup> 残, 凶暴。

<sup>8.</sup> 横行,驰骋沙场之意。《史记·季布传》: "将军樊哙曰:臣愿得千万众横行匈奴中。"

<sup>9.</sup> 非常,破格。赐颜色,犹赏脸。

<sup>10.</sup> 摐(窗chuāng),击,打。金,指钲,行军乐器。伐,击。下,犹出兵。榆关,即渝关、山海关。唐 为东北军事要镇。一说故址在今河北抚宁东榆关镇。

<sup>11.</sup> 逶迤(夷yí),宛延不绝。碣(竭jié)石,山名,在今河北昌黎县北。这里泛指北方的山间海边。

<sup>12.</sup> 校尉,位次于将军的武官,指当时驻边塞部队的长官。羽书,紧急军书,上插鸟羽,以示加速。瀚海,大沙漠。

<sup>13.</sup> 单(蝉chán)于,古代匈奴首领的称号,这里指当时敌方的首领。猎火,猎有驰逐、追捕义。这里疑指出战时的火炬。又,古也以会猎喻战争,如曹操《与孙权书》: "方与将军会猎于吴。"狼山,今内蒙古中部有狼山,属阴山山脉西段。一说即狼居胥山。这里也非实指,当指敌方活动的重要山地。

<sup>14.</sup> 极边土, 临边境的尽头。

- 15. 胡骑句, 意谓敌人来势凶猛, 像疾风暴雨。凭陵, 侵凌。杂, 混合。
- 16. 半死生, 死者已占生者之一半。
- 17. 穷秋, 秋尽。
- 18. 斗兵稀,应上半死生句。
- 19. 身当两句, 意谓战士们身承朝廷的恩遇, 常常不顽敌人的凶猛而死战, 但仍未能解除重围。轻敌, 不 把敌人放在眼里。
- 20. 铁衣,指远征战士。
- 21. 玉箸句,指战士们想象他们的妻子,必为思夫远征而流泪。玉箸,旧喻妇女的眼泪。
- 22. 蓟(计jì) 北, 唐蓟州治所在渔阳, 在今天津蓟县。这里泛指东北边地。空回首, 徒望乡。这两句与沈 佺期《独不见》之"白狼河北音书断, 丹凤城南秋夜长"同一笔意。
- 23. 边风飘飘,一本作"边庭飘飖"。当是。
- 24. 绝域,与中原隔绝的远地。更何有,极言其荒凉。
- 25. 三时,春、夏、秋三个农忙季节。意谓一年中最重要的时节都耗在战争中了。《左传·桓公六年》: "谓其三时不害而民和年丰也。"一说指一天中的早午晚。
- 26. 刁斗,军中打更用的铜器,形似锅,白天作炊具,能容一斗。
- 27. 死节句, 意谓战士的为国捐躯, 难道为了得到功勋。死节, 为志节而死。
- 28. 李将军,指李广。广为右北平太守,匈奴畏之,号为汉之飞将军,数岁不敢犯境。又能与士卒同甘苦,士卒因此乐为其用。这句含意,实是慨叹当时边疆缺少李广那样的良将。

#### 【说明】《燕歌行》本乐府《相和歌·平调曲》名,歌辞多歌咏东北边地征情。

开元二十三年(七三五),张守珪以战功拜辅国大将军、右羽林大将军兼御史大夫。二十六年,其部将赵堪等借守珪之命,强迫平卢军使乌知义邀击叛奚余众于潢水之北,先胜后败。守珪却隐瞒败绩,妄奏战功。事泄,贬括州刺史。高适曾送兵蓟北,目睹军中腐败情状。后回封丘,乃作此诗。序所谓"感征戍之事",当是有感而发(按,此据旧说,近时学者也有怀疑的)。

全诗的主题还是雄健激越,对战争的位置也是摆正了的,末段的"死节从来岂顾勋",尤其悲壮慷慨。另一方面,对于军营中主将士兵的苦与乐、荒淫与庄严的对照,战争给士兵家属带来的精神上的痛苦,也作了如实的反映,城南的少妇断肠正所以反衬帐下的美人歌舞。这种上下之间的尖锐矛盾,在当时原也不止一时一地,因而着末的"至今犹忆李将军"就显得不是空泛的怀古掉文。史称李广治兵,"士卒不尽饮,广不近水;士卒不尽食,广不尝食。"诗人举出这样的与士卒同甘苦的将领来,正是有其示范意义。

# 李 颀

白日登山望烽火<sup>往</sup>,黄昏饮马傍交河<sup>往</sup>。行人刁斗风沙暗<sup>往</sup>,公主琵琶幽怨多<sup>往</sup>。野营万里无城郭,雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞,胡儿眼泪双双落。闻道玉门犹被遮,应将性命逐轻车<sup>往</sup>。年年战骨埋荒外,空见蒲萄入汉家<sup>往</sup>。

【说明】《从军行》本乐府《相和歌·平调曲》旧题,故曰"古"。内容多写军情边思。本诗借汉武帝的 开边,讽唐玄宗的用兵,末两句感慨尤深,沈德潜云:"以人命换塞外之物,失策甚矣。为开边者垂戒, 故作此诗。"

## 王 维

<sup>1.</sup> 行, 古诗的一种体裁。

<sup>2.</sup> 烽火, 古代一种警报。

<sup>3.</sup> 饮(读去声)马,使马喝水。饮,使动词。交河,在今新疆吐鲁番县西北,因河水分流绕城下,故名。唐亦置县。

<sup>4.</sup> 行人句, 意谓行人在风沙的昏暗中只听到刁斗的声音。这是写夜晚。刁斗, 注见高适《燕歌行》。

<sup>5.</sup> 公主琵琶,汉武帝时以江都王刘建女细君嫁乌孙(西域国名)国王昆莫,恐其途中烦闷,故弹琵琶以 娱之。琵琶,据刘熙《释名》,本胡人马上所弹乐器。

<sup>6.</sup> 闻道两句,汉武帝曾命李广利攻大宛,欲至贰师城取良马,战不利,广利上书请罢兵回国,武帝大怒,发使遮玉门关,曰: "军有敢入,斩之!"两句意谓边战还在进行,只得随着将军去拚命。玉门,注见卷一李白《关山月》。遮,阻拦。逐,犹追随。轻车,汉有轻车将军,这里泛指将帅。

<sup>7.</sup> 年年两句,意谓年年暴尸边境,所换来的只是蒲萄的移植而已。荒,边远地区。空见,徒见。蒲萄,即葡萄,本西域特产,汉武帝时采蒲萄、苜蓿之种归,植于离宫旁。

洛阳女儿对门居,才可容颜十五余<sup>往</sup>。良人玉勒乘骢马<sup>往</sup>,侍女金盘脍鲤鱼<sup>往</sup>。画阁珠楼尽相望,红桃绿柳垂檐向。罗帏送上七香车<sup>往</sup>,宝扇迎归九华帐<sup>往</sup>。狂夫富贵在青春<sup>往</sup>,意气骄奢剧季伦<sup>往</sup>。自怜碧玉亲教舞<sup>往</sup>,不惜珊瑚持与人。春窗曙灭九微火,九微片片飞花琐<sup>往</sup>。戏罢曾无理曲时<sup>往</sup>,妆成只是熏香坐<sup>往</sup>。城中相识尽繁华,日夜经过赵李家<sup>往</sup>。谁怜越女颜如玉<sup>往</sup>,贫贱江头自浣纱<sup>往</sup>。

【说明】诗的主题和作者《西施咏》相同(但本诗中的西施只作为贫贱者来陪衬),也是写一个出身寒微的女儿(观诗中以碧玉相比可知)之骤为贵妇。沈德潜说:"结意况君子不遇也,与《西施咏》同一寄

<sup>1.</sup> 题下有原注: "时年十六。"六,一作"八"。洛阳女儿,取梁武帝萧衍《河中之水歌》中"河中之水雨东流,洛阳女儿名莫愁"语。行,古诗的一种体裁。

<sup>2.</sup> 才可,恰好。容颜,一作"颜容"。十五余,十五六岁。梁简文帝《怨歌行》: "十五颇有余。"

<sup>3.</sup> 良人,古代妻对夫的尊称。勒,马衔的嚼口。骢马,青白色的马。

<sup>4.</sup> 脍 (快kuài) 鲤鱼, 鲤鱼片。

<sup>5.</sup> 罗帏, 丝织的帘帐。七香车, 旧注以为以七种香木为车。

<sup>6.</sup> 宝扇,古代贵妇出行时遮蔽之具,用鸟羽编成。九华帐,鲜艳的花罗帐。这两句形容洛阳女儿进出时的排场。

<sup>7.</sup> 狂夫, 犹拙夫, 古代妇女自称其夫的谦词, 李白《捣衣篇》: 狂夫犹戍交河北。

<sup>8.</sup> 剧,戏弄,意谓可轻视石崇。李白《长干行》: "折花门前剧"。季伦,晋石崇字季伦,家甚豪富,曾与贵戚王恺、羊琇等比阔。晋武帝曾赐王恺高二尺的珊瑚树,世所罕比。恺以示崇,崇便以铁如意击之。恺厉声相责,崇乃命人搬来六七株三四尺高的珊瑚树偿还他。珊瑚,形状像树枝,实动物珊瑚虫石灰质骨胳堆积而成。

<sup>9.</sup> 怜,爱怜。碧玉、《乐府诗集》以为刘宋汝南王妾名。这里指洛阳女儿。

<sup>10.</sup> 春窗两句,写通宵欢娱,直到清晓才灭灯火。九微、《汉武内传》记有"九光九微之灯"。片片,指 灯花。花琐,指雕花的连环形窗格。

<sup>11.</sup> 戏罢句,指溺于嬉戏,连练习曲子的功夫都没有。曾无,从无。理,温习。

<sup>12.</sup> 妆成句,梳妆完毕后,就坐在炉边等着衣裳熏好。熏香,用香料熏衣服。

<sup>13.</sup> 赵李家,旧有三说,今姑采汉成帝的皇后赵飞燕、婕妤李平说。这里泛指贵戚之家。

<sup>14.</sup> 越女,指西施。越,这里指今浙东。

<sup>15.</sup> 贫贱句, 指西施原为若耶溪的浣纱女, 参见《西施咏》。

托。"作者讽世的意图原很明白。但就诗论诗,也反映了当时东都豪门大户的生活面貌,男主人显然是纨绔子弟,行为的骄奢放荡甚至超过石崇;女主人的生活方式虽然香车宝扇,十分阔绰,其实不过是供消遣的玩物,观诗中之"妆成只是熏香坐"即可见其无聊。像李白的《春思》、《长干行》等作品中所写的征夫、商贾家的妇女,她们夫妇之间才是忠实地相爱着,使爱情真正能在生活中占地位。

少年十五二十时,步行夺得胡马骑<sup>歪</sup>。射杀山中白额虎<sup>歪</sup>,肯数邺下黄须儿<sup>往</sup>?一身转战三千里,一剑曾当百万师。汉兵奋迅如霹雳<sup>歪</sup>,虏骑奔腾畏蒺藜<sup>②</sup>。卫青不败由天幸<sup>②</sup>,李广无功缘数奇<sup>③</sup>。自从弃置便衰朽<sup>②</sup>,世事蹉跎成白首<sup>②</sup>。昔时飞箭无全目<sup>②</sup>,今日垂杨生左肘<sup>③</sup>。路傍时卖故侯瓜<sup>③</sup>,门前学种先生柳<sup>④</sup>。苍茫古木连穷巷<sup>⑤</sup>,寥落寒山对虚牖<sup>⑥</sup>。 誓令疏勒出飞泉<sup>⑥</sup>,不似颍川空使酒<sup>⑥</sup>。贺兰山下阵如云<sup>⑥</sup>,羽檄交驰日夕闻<sup>⑥</sup>。节使三河募年少<sup>⑥</sup>,诏书五道出将军<sup>⑥</sup>。试拂铁衣如雪色<sup>⑥</sup>,聊持宝剑动星文<sup>⑥</sup>。愿得燕弓射大将<sup>⑥</sup>,耻令越甲鸣吾君<sup>⑥</sup>。莫嫌旧日云中守<sup>⑥</sup>,犹堪一战立功勋。

<sup>1.</sup> 行, 古诗的一种体裁。

<sup>2.</sup> 步行句,汉名将李广,为匈奴骑兵所擒,广时已受伤,便即装死。后于途中见一胡儿骑着良马,便一 跃而上,将胡儿推在地下,疾驰而归。见《史记·李将军列传》。

<sup>3.</sup> 射杀句,与上文连观,应是指李广为右北平太守时,多次射杀山中猛虎事。白额虎(传说为虎中最凶猛一种),则似是用晋名将周处除三害事。南山白额虎是三害之一。见《晋书·周处传》。

<sup>4.</sup> 肯数,岂可只推。邺下黄须儿,指曹彰,曹操第二子,须黄色,性刚猛,曾亲征乌丸,颇为曹操爱重,曾持彰须曰:"黄须儿竟大奇也。"这句意谓,岂可只算黄须儿才是英雄。邺下,曹操封魏王时,都邺(今河北临漳县西)。

<sup>5.</sup> 霹雳,疾雷声。

<sup>6.</sup> 虏骑,对敌骑的蔑称。蒺藜,本是有三角刺的植物,这里指铁蒺藜,战地所用障碍物。

<sup>7.</sup> 卫青,汉代名将,汉武帝皇后卫子夫之弟,以征伐匈奴官至大将军。卫青姊子霍去病,也曾远入匈奴境,却未曾受困折,因而被看作"有天幸"。"天幸"本霍去病事,然古代常卫、霍并称,这里当因卫青而联想霍去病事。

<sup>8.</sup> 李广曾屡立战功,汉武帝却以他年老数奇,暗示卫青不要让李广抵挡匈奴,因而被看成无功,没有封侯。缘,因为。数,命运。奇(基jī),单数。偶之对称,奇即不偶,不偶即不遇。

<sup>9.</sup> 弃置, 丢在一旁。

<sup>10.</sup> 蹉跎, 犹虚度。

<sup>11.</sup> 飞箭(一作"飞雀") 无全目,鲍照《拟古诗》:"惊雀无全目。"李善注引《帝王世纪》:吴贺使 羿射雀,贺要羿射雀左目,却误中右目。这里只是强调羿能使雀双目不全,于此见其射艺之精。

<sup>12.</sup> 垂杨生左肘,《庄子·至乐》: "支离叔与滑介叔观于冥伯之庄,昆仑之虚,黄帝之所休,俄而柳生其左肘,其意蹶蹶然恶之。"沈德潜以为"柳,疡也,非杨柳之谓",并以王诗的垂杨"亦误用"。

他意思是说,庄子的柳生其左肘的柳本来即疡之意,王维却误解为杨柳之柳,因而有垂杨云云。高步 瀛说: "或谓柳为瘤之借字,盖以人肘无生柳者。然支离、滑介本无其人,生柳寓言亦无不可。"高 说似较胜。

- 13. 故侯瓜,召平,本秦东陵侯,秦亡为平民,贫,种瓜长安城东,瓜味甘美。
- 14. 先生柳, 晋陶渊明弃宫归隐后, 因门前有五株杨柳, 遂自号"五柳先生", 并写有《五柳先生传》。
- 15. 穷巷,深巷。
- 16. 虚牖(有yǒu),空寂的窗。
- 17. 誓令句,后汉耿恭与匈奴作战,据疏勒城,匈奴于城下绝其涧水,恭于城中穿井,至十五丈犹不得水,他仰叹道:"闻昔贰师将军(李广利)拔佩刀刺山,飞泉涌出,今汉德神明,岂有穷哉。"旋向井祈祷,过了一会,果然得水。事见《后汉书·耿恭传》。疏勒,指汉疏勒城,非疏勒国。
- 18. 颍川空使酒,灌夫,汉颍阴人,为人刚直,失势后颇牢骚不平,后被诛。使酒,恃酒逞意气。
- 19. 贺兰山,一称阿拉善山,在今宁夏中部,唐代常为战地。
- 20. 羽檄,紧急军书,上插鸟羽,以示加速。闻,传报。
- 21. 节使,持有朝廷符节的使臣。符节是使臣持作凭证之用。三河,汉代称河南、河东、河内三郡为三河,相当于今河南一带。年少,年轻人。
- 22. 诏书句,诏令众将军分五道出兵。《汉书·常惠传》: "汉大发十五万骑,五将军分道出。"
- 23. 铁衣,护身的铁甲。
- 24. 聊持, 且持。星文, 指剑上所嵌的七星文。
- 25. 燕弓,燕地出产的弓,以坚劲出名。燕,今河北北部,辽宁西南部。
- 26. 耻令句,意谓以敌人甲兵惊动国君为可耻。《说苑·立节》: 越国甲兵入齐,雍门子狄请齐君让他自 杀,因为这是越甲在鸣国君,自己应当以身殉之,遂自刎死。鸣,这里是惊动的意思。
- 27. 莫嫌句,魏尚为汉文帝时名将,为云中太守,深得军心,匈奴不敢犯其境,嗣因所缴敌首差六级,被 削爵。后冯唐在文帝前为他抱不平,文帝乃命冯唐持节赦魏尚罪,复其官职。云中,汉郡名,在今山 西大同市一带。

【说明】老将行也是新乐府辞,内容写老将从小就跃马边疆,后因衰朽而被冷落,自己却仍不服老,志在 千里,还是想为国家立功。当时唐室用兵频烦,这类被弃置的老将想必很多,所以有其现实意义,唐汝询 以为是作者自况。全诗用典太多,有些典也不很切题,近于堆砌。 渔舟逐水爱山春<sup>往</sup>,两岸桃花夹古津<sup>往</sup>。坐看红树不知远<sup>往</sup>,行尽青溪忽值人。山口潜行始隈隩<sup>往</sup>,山开旷望旋平陆<sup>往</sup>。遥看一处攒云树<sup>往</sup>,近入千家散花竹<sup>往</sup>。樵客初传汉姓名<sup>往</sup>,居人未改秦衣服。居人共住武陵源<sup>往</sup>,还从物外起田园<sup>往</sup>。月明松下房栊静<sup>往</sup>,日出云中鸡犬喧。惊闻俗客争来集<sup>往</sup>,竟引还家问都邑<sup>往</sup>。平明闾巷扫花开<sup>往</sup>,薄暮渔樵乘水入。初因避地去人间,更问神仙遂不还。峡里谁知有人事,世中遥望空云山<sup>往</sup>。不疑灵境难闻见,尘心未尽思乡县<sup>往</sup>。出洞无论隔山水,辞家终拟长游衍<sup>往</sup>。自谓经过旧不迷,安知峰壑今来变。当时只记入山深,青溪几度到云林。春来遍是桃花水,不辨仙源何处寻<sup>往</sup>。

<sup>1.</sup> 原注: "时年十九。"行,古诗的一种体裁。

<sup>2.</sup> 逐水,顺着溪水。

<sup>3.</sup> 古津, 古渡口。一作"去津", 远远流去的溪水渡口。

<sup>4.</sup> 坐, 因。

<sup>5.</sup> 隈隩(wēi yù),山崖的幽曲处。

<sup>6.</sup> 旷望, 旷野在望。旋, 忽然间。

<sup>7.</sup> 攒 (cuán) 云树,云树相连。攒,聚集。

<sup>8.</sup> 千家散花竹,家家都有花和竹。

<sup>9.</sup> 樵客句,意谓居民初次听到樵客传告的汉以来各朝名字。樵客,本指打柴人,这里指渔人,古常渔樵并称,下也云"薄暮渔樵乘水入。"这两句,即用《桃花源记》的"先世避秦乱,率妻子邑人来此"一段文意。

<sup>10.</sup> 武陵,武陵本实有其地,即今湖南常德市。武陵源指桃花源,相传在今湖南桃源县(晋属武陵郡)西南,这却是附会。

<sup>11.</sup> 物外, 世外。

<sup>12.</sup> 房栊,窗户。

<sup>13.</sup> 俗客, 指渔人。因桃源中人以仙境自居, 故指渔人为俗客。

<sup>14.</sup> 引,陪领。都邑,指居人原来的家乡。

<sup>15.</sup> 平明,天刚亮时。闾巷,街巷。扫花,古以扫花径表示迎客的诚意。开,开门。

<sup>16.</sup> 峡里两句, 意谓山中人已不知有人间的事情, 世人也只能空自遥望云山而已。

<sup>17.</sup> 不疑两句,意谓本也不疑仙境之难以闻见,如今居然亲身经历了,只是尘心未尽,还是带着思家之念 而离去。灵境,仙境。

- 18. 出洞两句,意谓出洞后又觉桃源之值得逗留,不管山水远隔,还是想辞家长游。游衍,犹流连不去。
- 19. 自谓至不辨六句,即用《桃花源记》中"太守即遣人随其往"一段文意。自谓,自以为。壑,山谷。 几度,指入山既深,故几次见到溪流。桃花水,指桃花开时雨水涨溢。

【说明】此诗也是新乐府。唐宋以来,作桃源诗的很多,王士禛只推王维、韩愈、王安石三家,后二诗虽也好,和王维此诗比,"便如努力挽强,不免面赤耳热,此盛唐所以高不可及。"(见章燮《唐诗三百首注疏》引)其好处便是从容自然,也即沈德潜所谓"顺文序事,不须自出意见,而夷犹容与,令人味之不尽"。

这里选的王维三首七古,中间多参以律句,也即尚沿唐初体栽。

# 李 白

噫吁喊<sup>往</sup>,危乎高哉,蜀道之难难于上青天。蚕丛及鱼凫<sup>往</sup>,开国何茫然<sup>往</sup>。尔来四万八千岁<sup>往</sup>,不与秦塞通人烟<sup>往</sup>。西当太白有鸟道<sup>往</sup>,可以横绝峨嵋巅<sup>往</sup>。地崩山摧壮士死<sup>往</sup>,然后天梯石栈方钩连<sup>往</sup>。上有六龙回日之高标<sup>往</sup>,下有冲波逆折之回川<sup>往</sup>。黄鹤之飞尚不得过<sup>往</sup>,猨猱欲度愁攀缘<sup>往</sup>。青泥何盘盘<sup>往</sup>,百步九折萦岩峦<sup>在</sup>。扪参历井仰胁息<sup>往</sup>,以手抚膺坐长叹<sup>往</sup>。问君西游何时还<sup>往</sup>,畏途巉岩不可攀<sup>往</sup>。但见悲鸟号古木<sup>往</sup>,雄飞从雌绕林间。又闻子规啼夜月,愁空山<sup>往</sup>。蜀道之难难于上青天,使人听此凋朱颜<sup>往</sup>。连峰去天不盈尺,枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗<sup>往</sup>,砯崖转石万壑雷<sup>往</sup>。其险也若此,磋尔远道之人胡为乎来哉<sup>往</sup>。剑阁峥嵘而崔嵬<sup>往</sup>,一夫当关,万夫莫开<sup>往</sup>。所守或非亲<sup>往</sup>,化为狼与豺。朝避猛虎,夕避长蛇。磨牙吮血,杀人如麻<sup>往</sup>。锦城虽云乐<sup>往</sup>,不如早还家。蜀道之难难于上青天,侧身西望长咨磋<sup>往</sup>。

<sup>1.</sup> 蜀道,通常指自陕西入四川的山路。

<sup>2.</sup> 噫吁嚱,蜀人见物惊叹声。

<sup>3.</sup> 蚕丛、鱼凫(扶fú),都是传说中古蜀国国王。古代的蜀国本与中原不通,至秦惠王灭蜀(公元前三一六),始与中原相通。

<sup>4.</sup> 茫然, 茫昧难详。

<sup>5.</sup> 尔来,自那时以来。四万八千岁,极言时间久远。《梦游天姥吟留别》也云: "天台四万八千丈。"

<sup>6.</sup> 不与,一作"乃与"。秦塞,犹秦地。塞,山川险阻之处。

<sup>7.</sup> 太白,山名,又名太乙山,秦岭主峰,在今陕西周至、郿县、太白县一带。旧说因其冬夏积雪,故名。太白山在当时京城长安之西,故云"西当太白"。鸟道,极言山路险窄,仅能容鸟飞过。

<sup>8.</sup> 横绝,横渡。峨嵋,山名,在今四川峨嵋县西。巅,山顶。

<sup>9.</sup> 地崩句,相传秦惠王嫁五美女与蜀,蜀遣五个力士迎之,回到梓潼,见一大蛇入穴中,五人引其尾使出;结果山崩,五人皆被压死,五女上山化为石。见《艺文类聚》引《蜀王本纪》及《华阳国志·蜀志》。

<sup>10.</sup> 天梯,喻上陡峰的山路。石栈,山岩险要处凿石架木筑成的通道叫栈道。

<sup>11.</sup> 六龙回日,相传太阳神乘车,羲和驾六龙而驶之。此指高标阻住了六龙,只得回车。高标,立木为表记,其最高处叫标,也即这一带高山的标志。

<sup>12.</sup> 冲波逆折,激浪逆流。回川,纡回的川流。

<sup>13.</sup> 黄鹤,即黄鹄,善于高飞。古鹤、鹄字通。

- 14. 猨猱 (挠náo), 统指猿类。
- 15. 青泥,岭名,在今陕西略阳县。盘盘,盘旋曲折。
- 16. 萦岩峦,山峰缭绕。
- 17. 扪参(深shēn)句,意谓山高入天,竟至可以伸手摸到一路所见星辰。古以星宿分野,凡地上某一区域,都划在星空某一分野之内,并以天象所示来占卜地上属邑之吉凶。秦属井宿分野,蜀属参宿分野。胁息,屏气不敢呼吸。
- 18. 抚膺, 抚胸。
- 19. 西游,蜀在秦西南。
- 20. 畏途,艰险可畏之途。巉岩,险峻的山岩。
- 21. 号, 悲鸣。
- 22. 子规,杜鹃鸟,蜀地最多。相传蜀帝杜宇,号望帝,死后其魂化为子规,啼声悲凄。
- 23. 此, 指子规悲鸣。凋朱颜, 容颜为之衰老。朱颜, 青春的壮健颜色。
- 24. 飞湍(tuān)、瀑流,互文,统指进喷的瀑布。湍,急流。即《剑阁赋》"旁则飞湍走壁,洒石喷阁,汹涌而惊雷"意。喧豗(辉huī),喧闹声。
- 25. 砯(乒pīng)崖句,意谓水石相击如万壑雷鸣。砯,水击岩石声。
- 26. 尔, 你。胡为乎, 为什么啊。
- 27. 剑阁,注见卷三白居易《长恨歌》。诗题"蜀道",全诗所叙述实仅及剑阁,李白本人也未到过剑阁。峥嵘、崔嵬,皆高竣状。
- 28. 一夫当关,语本晋张载《剑阁铭》: "一夫有戟,万夫趦趄。形胜之地,非亲勿居。"
- 29. 或,倘若。
- 30. 朝避四句,想像万一发生祸变后情况。
- 31. 锦城,即锦官城,今四川成都市。
- 32. 咨(资zī) 嗟, 叹息。

【说明】《蜀道难》本是乐府《相和歌·瑟调曲》旧题。《乐府古题要解》云: "《蜀道难》备言铜梁、玉垒(均蜀中山名)之阻。"(见《乐府诗集》)乐府《蜀道难》则源于更古的《行路难》。李白此诗,即根据这一诗题的传统内容,描写秦蜀栈道的险阻与世路人情的险恶叵测。虽托名古调,却自创新声。

唐孟棨《本事诗》,宋计有功《唐诗纪事》,皆记李白自蜀至长安,与贺知章相遇,知章览其《蜀道难》,大为叹赏,曰: "公非人世人,岂非太白星精耶?"知章于天宝三载致仕归越,故其写作时间不得迟于天宝三载,因而元萧士赟《分类补注李太白诗》以为讽天宝十五载玄宗奔蜀之说即难成立。又因此诗曾收入唐殷璠所编《河岳英灵集》,其书据岑仲勉先生《唐集质疑》考订,谓编成于天宝四载或十二载,更可肯定为安史乱前作。另据詹锳先生考订,则此诗与《送友人入蜀》、《剑阁赋》是同一主题同时之作。

李白没有到过剑阁,但诗中西望太白,曲绕青泥,经栈道,逾剑阁而前往锦城,途程历历分明。手法 也和《梦游天姥吟》等一样,文句参差,笔意纵横,间杂散文的结构。总之,语言一到了他手里,不拘言 之短长,声之高下,无不听从驱遣,而这又径通着他豪放洒脱的个性。 在语言个性化上,历代诗人中实不多见,李白是其中最突出的一个。

长相思,在长安<sup>②</sup>。络纬秋啼金井阑<sup>③</sup>,微霜凄凄簟色寒<sup>③</sup>。孤灯不明思欲绝<sup>②</sup>,卷帷 望月空长叹<sup>③</sup>。美人如花隔云端<sup>③</sup>,上有青冥之长天<sup>③</sup>,下有渌水之波澜<sup>③</sup>。天长地远魂飞 苦,梦魂不到关山难<sup>③</sup>。长相思,摧心肝<sup>③</sup>。

- 5. 帷,窗帘。
- 6. 美人,指相思的人物。
- 7. 青冥,萧士赟说"云也"。
- 8. 渌水,清水。
- 9. 难, 犹言难渡。
- 10. 摧,伤。

【说明】"长相思",本汉人诗中用语,六朝时始以名篇。属乐府《杂曲歌辞》。大多以"长相思"三字起首,并以此三字作结。郭茂倩《乐府诗集》卷九十六《杂曲歌辞》云: "古诗又曰:客从远方来,遗我一端绮。文彩双鸳鸯,裁为合欢被。著以长相思,缘以结不解。谓被中著绵以致相思绵绵之意,故曰长相思也。"李白此诗,正拟其本格。是否有什么寄托,已不可知(一说是怀念长安的朝廷)。

<sup>1.</sup> 在长安, 思念的对象在长安。长安, 今陕西西安市。

<sup>2.</sup> 络纬,又名莎鸡,俗称纺织娘。金井阑,精美的井阑。

<sup>3.</sup> 簟色寒,指竹席的凉意。

<sup>4.</sup> 思欲绝,想念到极点。

日色欲尽花含烟<sup>②</sup>,月明如素愁不眠<sup>③</sup>。赵瑟初停凤凰柱<sup>③</sup>,蜀琴欲奏鸳鸯弦<sup>③</sup>。此曲有意无人传,愿随春风寄燕然<sup>③</sup>。忆君迢迢隔青天,昔时横波目<sup>③</sup>,今作流泪泉。不信妾肠断,归来看取明镜前<sup>③</sup>。

- 4. 蜀琴句,旧注谓蜀琴与司马相如琴挑故事有关。按,鲍照有"蜀琴抽白雪"句。白居易也有"蜀琴安膝上,《周易》在床头"句。李贺"吴丝蜀桐张高秋",王琦注云: "蜀中桐木宜为乐器,故曰蜀桐。"蜀桐实即蜀琴。似古人诗中常以蜀琴喻佳琴,恐与司马相如、卓文君事无关。鸳鸯弦也只是为了强对凤凰柱。
- 5. 燕然,山名,即杭爱山,在今蒙古人民共和国境内。东汉窦宪征匈奴时曾到此山。
- 6. 横波, 犹流盼, 形容眼神流动。
- 7. 不信两句, 意谓我想你想得肠断, 你如果不相信, 回家时就拿明镜照我, 容颜憔悴到什么样子了。 妾, 古代妇女自称。取, 语助词, 表示动作的进行。

【说明】这两首《长相思》本不列在一起。《李太白全集》中一入卷三,一入卷六。其内容也是一思长安,时间是秋;一寄燕然,时间是春。蘅塘退士把它们联在前后,就像是男女双方异地相处,各以诗篇抒其苦思了。与李白本意并不相符。

<sup>1.</sup> 花含烟,形容暮色中花蒙水气,如含烟雾。

<sup>2.</sup> 素,洁白的绢。

<sup>3.</sup> 赵瑟,相传古代赵国的人善弹瑟。杨恽《报孙会宗书》: "妇赵女也,雅善鼓瑟。"瑟,弦乐器。凤凰柱,或是瑟柱上雕饰凤凰形状。

金樽清酒斗十千<sup><sup>(注)</sup></sup>,玉盘珍馐值万钱<sup>(注)</sup>。停杯投箸不能食<sup>(注)</sup>,拔剑四顾心茫然<sup>(注)</sup>。欲渡黄河冰塞川,将登太行雪满山<sup>(注)</sup>。闲来垂钓坐溪上<sup>(注)</sup>,忽复乘舟梦日边<sup>(注)</sup>。行路难,行路难。多歧路,今安在。长风破浪会有时<sup>(注)</sup>,直挂云帆济沧海<sup>(注)</sup>。

- 5. 太行(杭háng),太行山。
- 6. 垂钓坐溪上,传说吕尚未遇周文王时,曾在磻溪(今陕西宝鸡市东南)垂钓。
- 7. 乘舟梦日边,传说伊尹见汤以前,梦乘舟过日月之边。合用这两句典故,是比喻人生遇合无常,多出于偶然。
- 8. 长风破浪,刘宋宗慤少年时,叔父宗炳问其志向,他说: "愿乘长风破万里浪。"会,适逢其会之会。
- 9. 直,就即。云帆,指天水相连时,船帆像是出没云中。济,渡。沧海,大海。

【说明】本乐府《杂曲歌辞》,多写世路艰难与别离伤感。此诗当是李白于天宝三载(七四四)遭谗离都 后作。

李集中的《行路难》共有三首,举了许多高才不善终的故事,如伍员、屈原、陆机、李斯等,其第三首"吾观自古贤达人,功成不退皆殒身。……君不见吴中张翰称达生,秋风忽忆江东行。且乐生前一杯酒,何须身后千载名",意思尤为明白。

这首诗也是表现诗人思想的矛盾,他也想弃金樽玉盘而渡黄河,登太行,可是河未解冻,山有大雪,而宗慤那样的乘风破浪的时势,也得适逢其会,不能常遇,故而只得挂帆浮海,浪迹江湖了。

<sup>1.</sup> 金樽,喻精美的酒器。斗十千,一斗酒值十千钱。曹植《名都篇》: "归来宴平乐,美酒斗十千。"皆非当时真实的酒价。

<sup>2.</sup> 珍馐, 名贵的菜肴。

<sup>3.</sup> 箸, 筷子。

<sup>4.</sup> 顾,望。

君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪<sup>往</sup>。人生得意须尽欢,莫使金樽空对月<sup>往</sup>。天生我材必有用,千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯<sup>往</sup>。岑夫子,丹丘生<sup>往</sup>,将进酒,杯莫停。与君歌一曲,请君为我倾耳听。钟鼓馔玉何足贵<sup>往</sup>,但愿长醉不愿醒。古来圣贤皆寂寞,唯有饮者留其名。陈王昔时宴平乐<sup>往</sup>,斗酒十千恣欢谑<sup>往</sup>。主人何为言少钱,径须沽取对君酌<sup>往</sup>。五花马<sup>往</sup>,千金裘<sup>往</sup>,呼儿将出换美酒<sup>往</sup>,与尔同消万古愁<sup>往</sup>。

- 5. 岑夫子,岑勋。丹丘生,元丹丘。李集中提到元丹丘的有多处,他也是一个学道谈玄的人,李白称之为"逸人",并有"吾将(与)元夫子,异姓为天伦"(《颍阳别元丹丘之淮阳》)及"故交深情,出处无间"(《题嵩山逸人元丹丘山居并序》)之语,可见李白和他的友好。
- 6. 钟鼓馔(撰zhuàn) 玉,泛指豪门贵族的奢华生活。钟鼓,富贵人家宴会时用的乐器。馔玉,梁戴嵩《煌煌京洛行》: "挥金留客坐,馔玉待钟鸣。"馔,吃喝。
- 7. 陈王,三国魏曹植,曾被封为陈王。平乐,平乐观。
- 8. 斗酒十千, 注见《行路难》。恣, 任性。欢谑(皿xuè), 戏笑。
- 9. 径,干脆。洁取,买来。取,注见《长相思》。
- 10. 五花马, 注见卷二岑参《走马川行奉送封大夫出师西征》。
- 11. 千金裘, 《史记·孟尝君列传》: "此时孟尝君有一狐白裘, 直千金。"裘, 皮衣。
- 12. 将出,拿出。
- 13. 尔, 你。

【说明】汉乐府旧题,属《鼓吹曲·铙歌》。天宝十一载(七五二)在嵩山元丹丘处作。

作者有一篇《上安州裴长史书》,其中曾说: "曩昔东游维扬,不逾一年,散金三十余万,有落魄公子,悉皆济之。此则是白之轻财好施也。"与诗中的"千金散尽还复来"可相表里。

诗中表现的思想,一面是虚无消沉,想在长醉中了却一切;一面又很自负,对现实像有所期待。这种 矛盾,几乎是李白诗歌中一个特征。

<sup>1.</sup> 将,请。

<sup>2.</sup> 青丝, 黑发。

<sup>3.</sup> 金樽,喻精美的酒器。

<sup>4.</sup> 会须,正应当。

车辚辚<sup>往</sup>,马萧萧<sup>往</sup>,行人弓箭各在腰。爹娘妻子走相送<sup>往</sup>,尘埃不见咸阳桥<sup>往</sup>。牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄<sup>往</sup>。道旁过者问行人,行人但云点行频<sup>往</sup>。或从十五北防河<sup>往</sup>,便至四十西营田<sup>往</sup>。去时里正与裹头<sup>往</sup>,归来头白还戍边<sup>往</sup>。边庭流血成海水,武皇开边意未已<sup>往</sup>。君不见汉家山东二百州<sup>往</sup>,千村万落生荆杞<sup>往</sup>。纵有健妇把锄犁,禾生陇亩无东西<sup>往</sup>。况复秦兵耐苦战<sup>往</sup>,被驱不异犬与鸡。长者虽有问<sup>往</sup>,役夫敢申恨<sup>往</sup>?且如今年冬<sup>往</sup>,未休关西卒<sup>往</sup>。县官急索租<sup>往</sup>,租税从何出<sup>往</sup>?信知生男恶,反是生女好<sup>往</sup>。生女犹得嫁比邻<sup>往</sup>,生男埋没随百草<sup>往</sup>。君不见青海头<sup>往</sup>,古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾<sup>往</sup>。

<sup>1.</sup> 行, 古诗的一种体裁。

<sup>2.</sup> 辚辚,车行声。

<sup>3.</sup> 萧萧,马鸣声。

<sup>4.</sup> 妻子, 妻和子女。

<sup>5.</sup> 尘埃句,指因车马所扬起的尘埃遮蔽了咸阳桥,可见此次出兵之多。不见实是见。咸阳桥,本名便桥,在咸阳大道上,为唐代长安通西域的要道。

<sup>6.</sup> 干, 犯, 冲。

<sup>7.</sup> 但云,只说。点行(杭háng)频,一再按丁口册上的行次点名征发。

<sup>8.</sup> 北防河,当时吐蕃常犯边境,故征调大批兵力驻在河西(黄河以西之地,在今甘肃、宁夏境),称为 防河。

<sup>9.</sup> 营田,即古代的屯田制。平时种田,战时作战。四十,与上十五皆指年龄。

<sup>10.</sup> 里正,即里长。唐制,百户为一里,里有里正,管户口、赋役等事。与裹头,古以皂罗三尺裹头作头巾。因应征者年龄还小,故由里正替他裹头。

<sup>11.</sup> 头白句,喻征役频繁,回来时虽已头白,还是要驻边。还,一本作"扰"。

<sup>12.</sup> 武皇,汉武帝,他在历史上以开疆拓土著称。这里暗喻唐玄宗。钱谦益笺云: "唐人诗称明皇多云武皇。王昌龄'白马金鞍从武皇',韦应物'少事武皇帝',公亦云'武帝旌旗在眼中'也。"白居易《长恨歌》也云: "汉皇重色思倾国。"开边意未已,含有讽黩武意。

<sup>13.</sup> 山东,指华山以东,义同"关东"。二百州,唐代潼关以东设七道,共二百十一州。这里举其成数。

<sup>14.</sup> 荆杞, 犹荆棘, 比喻这一带荒芜冷落。

<sup>15.</sup> 纵有两句,此因府兵制兵农不分所致,意谓壮男皆出征,留下来的虽有健妇耕作,也必影响收成,故

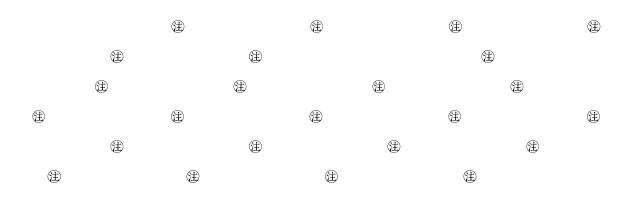
庄稼长得不成行列,难辨东西。陇,通"垅",田埂。

- 16. 秦兵,即下"关西卒",也就是此次被征的士兵。因他们能经苦战,故更被驱遣。秦人素以勇于攻战 著名。
- 17. 长者,对老人的尊称,即上"道旁过者"。
- 18. 役夫,应兵役者自称。敢,那敢,怎敢。当时鲜于仲通等南征, "凡举二十万人弃之死地,只轮不返,人衔冤毒,无敢言者。"见《旧唐书·杨国忠传》。此皆杜诗之切时事者。
- 19. 且如,就像。虽不敢说而终于还是举例说之,足见役夫内心的悲愤。
- 20. 未休句,指因连年交战,使关西之卒不得休战回家。
- 21. 县官,指朝廷,官府。
- 22. 租税句,承上千村万落句意。
- 23. 信知两句,这在重男轻女的时代,实际是在说反话。信知,才真的明白。恶,这里是不吉利的意思。
- 24. 比邻, 近邻, 意即不必远嫁。唐制, 四家为邻。
- 25. 生男句, 指尸体无人收葬, 埋没在野草中。
- 26. 青海, 注见卷一李白《关山月》。
- 27. 啾啾 (究jiū), 象声词, 随事而异, 这里指呜咽声。

【说明】本诗据单复说是为玄宗用兵吐蕃而作,"中言内郡凋蔽,民不聊生,此安史之乱所由起也。"(《杜少陵集详注》引)钱谦益以为指天宝十载(七五二)剑南节度使鲜于仲通讨南诏(在云南的一个政权)事。据《通鉴·唐纪三十二》,两军交战后,唐军大败,士卒死者六万人,杨国忠掩其败状,仍叙战功,后又大慕士兵,因云南多瘴疠,皆莫肯应募,杨国忠乃遣御史分道捕人,连枷送诣军所,于是行者愁怨,哭声震野。

但其中也概括当时开边战争的惨状和府兵制度的弊端。总之,作者所哀痛和同情的还是人民,又 从"武皇开边意未已"一语,作者对唐玄宗的批评态度虽似隐约,实很明显。

形式用乐府诗,但"即事名篇",不用旧题,《兵车行》就是自拟的新题目,在表现手法上因而也能摆脱旧形式的约束,而有了新的创造。



- 1. 丽人,这里泛指贵妇人。行,古诗的一种体裁。
- 2. 三月三日,古代以三月第一个"巳"日为上巳日,后遂定为三月三日,人们都于水边祓除不祥,后来变成到水畔饮宴、郊外游春的节日。
- 3. 长安,今陕西西安市。水边,指长安东南风景区曲江,因江水屈曲而得名。附近有慈恩寺、芙蓉苑、 乐游原等。
- 4. 态浓意远,姿色浓艳,神情高雅。淑且真,样子文雅而又自然。
- 5. 理,纹理。骨肉匀,肥瘦适中。
- 6. 罗, 丝织品。
- 7. 蹙(促cù)金句,指罗衣上用金银线绣出金孔雀银麒麟。金银二字互文。蹙金,用撚(niǎn)紧的金线刺绣,使纹路绉缩,故又名撚金。
- 9. 腰衱(诘jié),解释不一,这里姑作腰带解。珠压,谓珠按其上,使不让风吹起,故下云"稳称身"。
- 10. 就中,其中。云幕,画着云彩的帐幕。椒房,汉代后妃宫中以椒末和泥涂壁,取其温暖而有香气,后遂借指后妃。椒房亲,指杨贵妃的家族,即外戚。
- 11. 赐名句,指赐以国夫人封号。杨贵妃的大姊嫁崔家,封韩国夫人;三姊嫁裴家,封虢(国guó)国夫人(参见张祜《集灵台》注);八姊嫁柳家,封秦国夫人。
- 12. 紫驼之峰,骆驼背上隆起的肉,为珍贵食品。翠釜,翠绿的锅。这句与下句,王嗣奭《杜臆》云: "语对意对而词义不对,诗联变体。"
- 13. 水精,水晶。行,陈列着。素鳞,洁白的鱼。
- 14. 犀箸,犀牛角制的筷子。厌饫(裕yù),饱腻,呆胃,故下云"久未下"。厌,同"餍"。
- 15. 鸾刀,也作銮刀。有小铃的刀,割肉用。缕切,切成丝。空纷纶,因为贵妇们吃不下,厨司们就空忙

一番。

- 16. 黄门, 宦官的通称, 其服役处在黄门之内, 故名。飞鞚(kòng), 驰着快马。鞚, 马勒。不动尘, 喻马之轻快。
- 17. 八珍, 《周礼·天官·膳夫》有"珍用八物"语, 原指烹饪方法。
- 18. 哀吟,这里是缠绵宛转的意思。
- 19. 宾从, 指杨氏的清客帮闲。杂遝(踏tà), 纷杂。遝,通"沓"。实要津, 占满各种重要的职位。
- 20. 后来鞍马,指杨国忠,却故意不在这里明说。逡巡,原意为欲进不进,这里是顾盼自得的意思。
- 21. 轩,车辆。锦茵,锦绣地毯。
- 22. 杨花句,旧注以为指杨国忠与虢国夫人的暧昧关系,又引北魏胡太后和杨白花私通事,因太后曾作"杨花飘荡落南家",及"愿衔杨花入窠里"诗句。后人有"杨花入水化为浮萍"之说,又暗合诸杨之姓及兄妹丑行。
- 23. 青鸟,神话中鸟名,西王母使者。相传西王母将见汉武帝时,先有青鸟飞集殿前(见《汉武故事》)。后常被用作男女之间的信使。红巾,妇女所用的红帕,这里是说使者在暗递消息。
- 24. 炙手可热, 气焰熏天。
- 25. 丞相,天宝十一载,李林甫死,杨国忠遂代为右丞相,兼领四十余使。填,恼怒。因起先杨国忠未至,观者犹得近前,及其既至,就把人们斥退了。

【说明】外戚是中国封建皇权的真正"禄蠹",也是冷酷的宫闺生活的必然产物,他们凭藉皇帝的得宠后 妃而高踞要津,过着奢淫的寄生生活;后妃们则又以外戚为最可靠的亲信,从而巩固她们自己在皇家的地 位。但是,民间对外戚的态度也是十分明显的,只要一提起"皇亲国戚",就有鄙薄之色。

以唐代而论,前有武氏,后有杨氏,就都是这样,形成了一种以家族为中心的特权集团。本诗所写的只是他们丑恶生活的一个侧面,然而,"慎莫近前丞相嗔",这七个字就刻画出了这位国舅的气焰,正如沈德潜所说:"微指椒房,直言丞相,大意本《君子偕老》(旧说以为刺卫君夫人之淫乱)之诗。而讽刺意较显。"浦起龙也说:"无一刺讥语,描摹处语语刺讥。无一慨叹声,点逗处声声慨叹。"因而也发挥了讽刺艺术的最大效果。

诗当作于天宝十二载(七五三),一可是隔了两年,马嵬的"六军不发",杨家也终于落得覆灭的下场了。

少陵野老吞声哭<sup>往</sup>,春日潜行曲江曲<sup>往</sup>。江头宫殿锁千门<sup>往</sup>,细柳新蒲为谁绿<sup>往</sup>。忆昔霓旌下南苑<sup>往</sup>,苑中万物生颜色<sup>往</sup>。昭阳殿里第一人<sup>注</sup>,同辇随君侍君侧<sup>往</sup>。辇前才人带弓箭<sup>往</sup>,白马嚼啮黄金勒<sup>注</sup>。翻身向天仰射云,一箭正坠双飞翼<sup>注</sup>。明眸皓齿今何在,血污游魂归不得<sup>往</sup>。清渭东流剑阁深,去住彼此无消息<sup>往</sup>。人生有情泪沾臆<sup>往</sup>,江水江花岂终极<sup>往</sup>?黄昏胡骑尘满城<sup>往</sup>,欲往城南望城北<sup>往</sup>。

- 5. 细柳新蒲, 康骈《剧谈录》: "入夏则菰蒲葱翠,柳阴四合,碧波红蕖,湛然可爱。"
- 6. 霓旌,皇帝仪仗中一种旌旗,缀有五色羽毛,望之如虹霓。南苑,即芙蓉苑,因在曲江东南,故名。
- 7. 颜色, 光彩。
- 8. 昭阳殿,汉成帝时宫殿,赵飞燕姊妹所居,唐人诗中多以赵飞燕喻杨贵妃。第一人,最得宠的人。
- 9. 同辇(碾niǎn)句,讽玄宗之嬖宠贵妃。汉成帝欲与班婕妤同车,班即婉却。以此相比,又见贵妃之 骄妄。辇,皇帝的车子。
- 10. 才人,宫中女官名。
- 11. 啮 (孽niè), 咬, 衔。勒, 马衔的嚼口。
- 12. 一箭,胡震亨《唐音癸签》,谓唐制宫人随皇帝出行,也骑马挟弓矢。一作"一笑",则指杨贵妃。 双飞翼,双飞鸟。
- 13. 明眸两句,指杨贵妃已死于马嵬坡,血污游魂,是说她死于非命。
- 14. 清渭两句,马嵬南滨渭水,是杨贵妃死处,剑阁在蜀,是玄宗入蜀所经。借喻二人一生一死,了无消息。剑阁,注见卷三《长恨歌》。去住,去指唐玄宗,住指杨贵妃,意即死生。
- 15. 臆,胸部。
- 16. 江水,一作"江草"。岂终极,岂有完尽之日,意即"此恨绵绵无绝期"。
- 17. 胡骑, 指安禄山军队。
- 18. 欲往句,意谓心意迷茫,竟认错方向。望,这里是往向的意思。杜甫住在长安城南。望城北,一

<sup>1.</sup> 江,指曲江,注见《丽人行》。

<sup>2.</sup> 少陵,汉宣帝许后墓,在今陕西长安县杜陵(汉宣帝墓)东南。杜甫曾在少陵北、杜陵西住过,故自号"少陵野老"、"杜陵布衣"。这时他四十六岁。吞声,不敢出声。

<sup>3.</sup> 潜,偷偷地。曲江曲,曲江的深曲之处。

<sup>4.</sup> 江头宫殿,《杜臆》云: "曲江,帝与妃游幸之所,故有宫殿。"后来毁坏了,所以到唐文宗时,读了杜甫这首诗, "乃知天宝以前曲江四岸皆有行宫台殿,百司廨署,思复升平故事,故为楼殿以壮之。"(《旧唐书·文宗纪》)

作"忘城北",是说忘记方向,走向城北。含义同。陆游《老学庵笔记》云: "言方惶惑避死之际,欲往城南,乃不能记孰为南北也。"

【说明】肃宗至德元载(七五六)七月,安禄山攻陷长安,杜甫在投奔肃宗灵武(在今宁夏)行在途中,为叛军所执,被带到长安,看到了曲江一带的景物,其凄惨荒凉,大非昔比,便于次年写了这首诗。从次句"潜行曲江曲"上,可以看出他是偷偷地出来,故意拣那些冷僻的角落。末段"清渭东流"四句,也可看作开了《长恨歌》"蜀江水碧蜀山清,圣主朝朝暮暮情"的先河。

长安城头头白乌<sup>注</sup>,夜飞延秋门上呼<sup>注</sup>。又向人家啄大屋,屋底达官走避胡<sup>注</sup>。金鞭断折九马死<sup>往</sup>,骨肉不得同驰驱。腰下宝玦青珊瑚<sup>往</sup>,可怜王孙泣路隅<sup>注</sup>。问之不肯道姓名,但道困苦乞为奴<sup>注</sup>。已经百日窜荆棘<sup>注</sup>,身上无有完肌肤。高帝子孙尽隆准,龙种自与常人殊<sup>注</sup>。豺狼在邑龙在野<sup>注</sup>,王孙善保千金躯<sup>注</sup>。不敢长语临交衢<sup>注</sup>,且为王孙立斯须<sup>注</sup>。昨夜东风吹血腥,东来橐驼满旧都<sup>注</sup>。朔方健儿好身手,昔何勇锐今何愚<sup>注</sup>。窃闻天子已传位<sup>注</sup>,圣德北服南单于<sup>注</sup>。花门剺面请雪耻<sup>注</sup>,慎勿出口他人狙<sup>注</sup>。衰哉王孙慎勿疏,五陵佳气无时无<sup>注</sup>。

<sup>1.</sup> 王孙,皇帝的后代。这里泛指李氏宗室。

<sup>2.</sup> 长安, 今陕西西安市。头白乌, 旧时以乌鸦为不祥之物, 何况又是白头。

<sup>3.</sup> 延秋门, 唐宫苑西门, 出此门, 即由便桥(即咸阳桥)渡渭水, 自咸阳大道往马嵬。

<sup>4.</sup> 又向两句,先呼后啄,吓得达官们只得逃走了。屋底,屋里。达官,原指卿大夫等受命于君之官。 走,这里是逃走的意思。胡,指安禄山军队。

<sup>5.</sup> 九马两句, 指玄宗快马加鞭, 急于出奔, 丢下李家骨肉而去。九马, 九匹骏马, 指皇帝御用之马。

<sup>6.</sup> 玦, 环形而有缺口的玉佩。珊瑚, 原为海中动物, 常用作饰物。

<sup>7.</sup> 路隅,路角。

<sup>8.</sup> 但道, 只说。

<sup>9.</sup> 窜, 犹投身。

<sup>10.</sup> 高帝两句, 《史记》说汉高祖"隆准而龙颜"。隆准(桌zhuō), 高鼻。这里借汉喻唐,意谓这些人都有皇族的特征。

<sup>11.</sup> 豺狼在邑,指安禄山在洛阳称帝。龙在野,指玄宗出奔在蜀。

<sup>12.</sup> 王孙句,因为安禄山已杀了许多贵族,所以这里是在告诫王孙,要他们注意安全,并与上龙种句相 应。

<sup>13.</sup> 长语,详语,交衢,交通大道。

<sup>14.</sup> 且,暂且。斯须,须臾,一会儿。

<sup>15.</sup> 橐(驼tuó)驼,骆驼。旧都,指长安。因这时肃宗已即位于灵武。

<sup>16.</sup> 朔方两句, 指哥舒翰守潼关的河陇、朔方军二十万, 为安禄山大败事。

<sup>17.</sup> 窃闻句, 指玄宗禅位, 肃宗即皇帝位于灵武事。窃, 犹言"私"。因系说皇帝事, 含有谦卑意。

<sup>18.</sup> 圣德司,后汉光武帝时,匈奴两分为南北,南单于(南匈奴王)遣使称臣。这里指肃宗即位后,回纥

曾遣使结好,愿助唐平乱。

- 19. 花门,花门山堡在居延海(在今甘肃)北三百里,是回纥骑兵驻地,故借以指回纥。剺面,即"梨面"。古匈奴俗以割面流血,表示忠诚哀痛。
- 20. 慎勿句,钱谦益云: "当时降贼之臣必有为贼耳目,搜捕皇孙妃主以献奉者。"所以这里这样说。狙 (居jū),猕猴。因善伺伏攫食,比喻有人会暗中侦视。
- 21. 五陵,长安有汉五陵,即高帝长陵,惠帝安陵,景帝阳陵,武帝茂陵,昭帝平陵。恰好玄宗以前的唐室也有五陵,即高祖献陵,太宗昭陵,高宗乾陵,中宗定陵,睿宗桥陵。施鸿保《读杜诗说》,以为"此就唐五陵言,非借汉为比,亦非借用字面"。佳气,指陵墓间郁郁葱葱之气,原是旧时堪舆家的风水之说。无时无,意谓随时都有中兴的希望。

【说明】天宝十五载(至七月,肃宗即位,乃改元至德。公元七五六年)六月九日,潼关失守,长安大震,玄宗听从杨国忠奔蜀之策,于十三日黎明,带着杨贵妃姊妹等少数人仓皇逃出延秋门,外间知道的绝少,因此其他的妃嫔、皇孙、公主都来不及逃走。七月间,安禄山部将孙孝哲占领长安。孙是契丹人,为人奢侈残酷,于是大肆屠戮,先后杀了霍国长公主(长公主是皇帝姊妹之称)以下百余人。诗里写的王孙,则是幸存下来的了。后半段对王孙小心殷勤的叮嘱,口吻真实而亲切,同时又点出了当时的恐怖气氛。杜诗所以不愧为史诗,正由于作者亲自经历了这种大变乱大痛苦的缘故。诗里说"已经百日审荆棘",则此诗当作于九月间。

# 五言律诗

# 唐玄宗

【作者介绍】唐玄宗(六八五——七六二),即李隆基。祖籍陇西。睿宗李旦之子。睿宗延和元年(七一二),受禅即位。开元二十七年,封孔子为文宣王。安史之乱,出奔蜀中,后其子李亨(肃宗)即位,尊为太上皇。至德二载末回长安,后即抑郁而卒。谥曰至道大圣大明孝皇帝,故也称明皇。

他爱好音乐,讲究声律,能自度曲,并亲自教导梨园子弟,又善书法,在艺术上不失为一个行家。对 大臣文士也能礼遇,贺知章回乡,曾作诗送之。唐之能诗诸帝中,他要算是高明的一个。唐诗之革新发 扬,并能吸收外来的乐曲,达到盛唐的境界,他的爱好倡导也是一个重要的因素。 夫子何为者<sup>往</sup>? 栖栖一代中<sup>往</sup>。地犹鄹氏邑<sup>往</sup>,宅即鲁王宫<sup>往</sup>。叹凤嗟身否<sup>往</sup>,伤麟怨 道穷<sup>往</sup>。今看两楹奠,当与梦时同<sup>往</sup>。

- 4. 鄹(邹zōu),春秋时鲁地,在今山东曲阜县东南。孔子父叔梁纥曾为鄹邑大夫,孔子出生于此,后迁 曲阜。鄹氏邑,鄹人地。
- 5. 宅即句,相传汉鲁共(恭)王刘余(景帝子)曾坏孔子旧宅,以广其宫,及升堂,闻金石丝竹之音, 乃不敢坏。
- 6. 叹凤句, 《论语·子罕》: "子曰: 凤鸟不至,河不出图,吾已矣夫。"传说凤至象征圣人出而受瑞,今凤凰既不至,故孔子遂有身不能亲见圣人之叹。否(pǐ),不通畅。
- 7. 伤麟句,相传鲁哀公十四年,西狩(猎)获麟,孔子叹曰: 吾道穷矣。他编的《春秋》,也至获麟而 绝笔。旧时也以麒麟为祥瑞之征。实则凤和麟都是传说中的禽兽。
- 8. 今看两句, 《礼记·檀弓上》,记孔子曾语子贡云: "予畴昔之夜,梦坐奠于两楹之间。……予殆将死也。"殷制,人死后,灵枢停于两楹之间,孔子为殷人之后,故从梦境中知道自己快要死了。两楹奠,喻祭祀的庄严隆重。两楹,指殿堂的中间。楹,堂前直柱。奠,致祭。当,想必。意谓该是符合孔子生前愿望的。

【说明】开元十三年(七二五), 唐玄宗曾至孔子宅亲自奠祭, 因写此诗。

孔子一生,变化多端,此诗只写他栖遑不遇一面,如纪昀所谓"只以唱叹取神最妙"。又说: "五六 叹嗟伤怨,用字重复,虽初体常有之,然不可为训。"亦是。

### 张九龄

<sup>1.</sup> 鲁,这里指鲁国都城,即今山东曲阜县。

<sup>2.</sup> 夫子,这里是对孔子的特称。

<sup>3.</sup> 栖栖句,《论语·宪问》记微生畒问孔子: "丘何为是栖栖者欤,毋乃为佞乎?"孔子答说: "非敢为佞也,疾固也(痛恶世风之鄙陋)。"这里意在解答:孔子所以栖栖于当时,实出于"疾固"的缘故。栖栖,忙碌不安貌,指孔子周游列国。

海上生明月,天涯共此时<sup>(注)</sup>。情人怨遥夜<sup>(注)</sup>,竟夕起相思<sup>(注)</sup>。灭烛怜光满,披衣觉露滋<sup>(注)</sup>。不堪盈手赠<sup>(注)</sup>,还寝梦佳期<sup>(注)</sup>。

- 1. 海上两句, 意谓这时远在天涯的情人, 一定和我一样在望月。天涯, 极远的地方。
- 2. 情人,有情之人。遥夜,长夜。
- 3. 竟夕, 整夜。
- 4. 灭烛两句,刻划相思时心神恍惚,不觉从室内走到室外。爱月灭烛,露凉披衣,写尽无眠。怜,爱。滋,生。
- 5. 不堪,不能。盈手,满手,意即捧。
- 6. 梦佳期, 在梦中得到相会的佳期。

【说明】这是一首围绕望月终夜怀念远人的诗。先是从室内走出到室外,后来又回到室内,应该是天将亮了。

#### 王 勃

【作者介绍】王勃(六四九——六七六),字子安,绛州龙门(今山西河津县)人,年十四即及第,授朝散郎,为沛王府修撰,因戏作檄英王鸡文,被高宗逐出,乃客蜀中。为虢州参军时又犯死罪,遇赦革职。 父福畤因受累而谪迁交趾令,勃前往省亲,渡海溺水,惊悸而死。

他是初唐四杰之一,才气最高,相传作文先具"腹稿",初不加点,也善为骈文,名作有《滕王阁序》,承六朝藻饰之风而特为雄放,也象征当时政局正处于上升时期。其诗以"高华"著称,内容较六朝宫体诗扩大,音调的宛转变化,则又吸取乐府之长(如《采莲曲》)。也由于四杰的努力,诗风已有所改变,于五律的格律逐渐树立,故使杜甫有"不废江河万古流"之称。明陆时雍在《诗境总论》中说:"调入初唐,时带六朝锦色。"这也是说得很公允的。

城阙辅三秦,风烟望五津<sup>往</sup>。与君离别意,同是宦游人<sup>往</sup>。海内存知己,天涯若比邻<sup>往</sup>。无为在歧路,儿女共沾巾<sup>往</sup>。

- 3. 宦游人,在外做官的人。别中送别,原极感伤,正为反逼下文。
- 4. 海内两句,意谓得一知己,千里同心(俞陛云《诗境浅说》语)。天涯,指极远的地方。比邻,近邻。唐人习用语。杜甫《兵车行》: "生女犹得嫁比邻。"唐制,四家为邻。
- 5. 无为两句, 意谓不要在分手路上, 效儿女之情而流泪。儿女, 指青年男女。沾巾, 流泪。

【说明】此诗起句严整雄阔,三四两句则承以散调,即由实转虚。这六句皆送别时慰勉之词却非信笔应付的话。全诗开合顿挫,却又气脉流通,应是唐人律诗的正格,也是王勃的杰作。

#### 骆宾王

【作者介绍】骆宾王(六四〇?——?),婺州义乌(今属浙江)人。早年落魄无行,好与博徒游。后为道王李元庆府属。曾从军西域,宦游蜀中。及任侍御史,又因赃罪下狱,他在诗文中则力辨其冤。出狱后,为临海县丞,怏怏不得意。睿宗文明(六八四)时,徐敬业起兵讨武则天,他曾为其僚属,军中书檄,皆出其手。敬业失败,宾王下落不明,或说被杀,或说亡命,甚至说在灵隐寺为僧,其一生行迹,颇为诡奇,也近于纵横家。

他是初唐四杰之一,辞采华赡,格律谨严。长篇如《帝京篇》,五七言参差转换,讽时与自伤兼而有之;小诗如《于易水送人》,二十字中,悲凉慷慨,余情不绝。

<sup>1.</sup> 少府,这里指县尉,主缉捕盗贼。唐代科第出身之士人也任之,与官署名之少府不同。之任,赴任。 蜀州,一作"蜀川",当是。指今四川。蜀州于武则天垂拱时始置之。

<sup>2.</sup> 城阙两句,意谓长安(指己所处之地)与蜀相隔虽远,但五津风烟,犹可在城阙上想望之。是远而不远,正无须悲伤。城阙,这里指京城长安。阙,宫门前的望楼。辅三秦,以三秦为辅。辅,畿辅,原指京城附近地方。三秦,项羽灭秦后,曾将秦国旧地分为雍、塞、翟三国,故称。这里泛指今陕西一带。风烟,犹风物。五津,四川灌县至犍为之岷江有五个渡口,名白华津、万里津、江首津、涉头津、江南津,皆在蜀中。

余禁所禁垣西<sup>往</sup>,是法厅事也<sup>往</sup>,有古槐数株焉。虽生意可知,同殷仲文之古树<sup>往</sup>;而听讼斯在,即周召伯之甘棠<sup>注</sup>。每至夕照低阴,秋蝉疏引<sup>往</sup>,发声幽息<sup>往</sup>,有切尝闻<sup>注</sup>。岂人心异于曩时<sup>往</sup>,将虫响悲于前听<sup>往</sup>?嗟乎,声以动容,德以象贤。故洁其身也,禀君子达人之高行<sup>往</sup>;蜕其皮也,有仙都羽化之灵姿<sup>往</sup>。候时而来,顺阴阳之数<sup>往</sup>;应节为变<sup>往</sup>,审藏用之机<sup>往</sup>。有目斯开,不以道昏而昧其视;有翼自薄<sup>往</sup>,不以俗厚而易其真。吟乔树之微风<sup>往</sup>,韵姿天纵;饮高秋之坠露,清畏人知<sup>往</sup>。仆失路艰虞<sup>往</sup>,遭时徽纆<sup>往</sup>。不哀伤而自怨,未摇落而先衰。闻蟪蛄之流声<sup>往</sup>,悟平反之已奏;见螳螂之抱影<sup>往</sup>,怯危机之未安<sup>往</sup>。感而缀诗<sup>往</sup>,贻诸知己<sup>往</sup>。庶情沿物应<sup>往</sup>,哀弱羽之飘零<sup>往</sup>;道寄人知,悯余声之寂寞。非谓文墨,取代幽忧云尔<sup>往</sup>。

西陆蝉声唱<sup><sup>(注)</sup>,南冠客思深<sup>(注)</sup>。不堪玄鬓影<sup>(注)</sup>,来对《白头吟》<sup>(注)</sup>。露重飞难进,风多响易沉<sup>(注)</sup>。无人信高洁<sup>(注)</sup>,谁为表予心?</sup>

<sup>1.</sup> 禁所, 囚所。垣, 矮墙。

<sup>2.</sup> 法厅事,一作"法曹厅事"。曹,官署。厅事,即"听事",指中庭,意谓在此受案听讼。

<sup>3.</sup> 虽生意两句,东晋殷仲文,见大司马桓温府中老槐树,叹曰: "此树婆婆,无复生意。"借此自叹其不得志。这里即用其事。

<sup>4.</sup> 而听讼两句,传说周代召伯巡行,听民间之讼而不烦劳百姓,就在甘棠(即棠梨)下断案,后人因相 戒不要损伤这树。《诗经·召南·甘棠》: "蔽芾甘棠,勿翦勿伐,召伯所茇。"召伯,即召公。周 代燕国始祖,名奭,因封邑在召(今陕西岐山西南)而得名。

<sup>5.</sup> 疏引,导唱。引,本指乐曲。

<sup>6.</sup> 幽息,气息轻幽。

<sup>7.</sup> 有切尝闻, 意谓声音的凄切过于从前所听到的。尝, 曾。

<sup>8.</sup> 曩 (nǎng) 时,前时。

<sup>9.</sup> 将,抑或。

<sup>10.</sup> 故洁其身也两句,古人误以为蝉是餐风饮露的,又是不处在巢中,随季候而生,故陆机《寒蝉赋序》 称其有清廉俭信之德。

<sup>11.</sup> 蜕其皮也两句,蜕,指蝉脱皮,道家则用蜕质为死亡之讳称,即是"解脱"。这里是说,蝉蜕质之后,便羽化(道家成仙之称)飞天,上登仙都。夏侯湛《东方朔画赞序》: "蝉蜕龙变,弃俗登

仙。"

- 12. 数, 犹规律。
- 13. 应节为变,适应季节的变化。
- 14. 审藏用之机,这是以蝉的隐藏和活动比喻士人的退隐和出仕,《论语·述而》: "用之则行,舍之则藏。"审,洞察。机,机宜。
- 15. 有翼自薄,意谓蝉淡泊寡欲。
- 16. 乔树, 高枝。
- 17. 清畏人知,晋武帝颇重荆州刺史胡质之忠清,曾问其子胡威: "卿孰与父清?"威对曰: "臣不如也。臣父清恐人知,臣清恐人不知。"见《晋书·良吏·胡威传》。
- 18. 仆,自称的谦词。艰虞,艰忧。
- 19. 徽纆(墨mò),捆绑罪犯的绳索,这里是被囚禁的意思。
- 20. 蟪蛄,旧注以为指寒蝉。
- 21. 螳螂抱影,据《说苑·正谏》: 蝉高居悲鸣饮露,螳螂委身曲附欲取蝉。抱影,指螳螂见蝉影欲捕取。
- 22. 以上四句,一面以寒蝉高洁而可怜自比,相信自己终会得到平反,一面又感到作对的人还在其旁。
- 23. 缀诗,成诗。
- 24. 贻,赠。
- 25. 庶,希冀之词。物,指蝉。
- 26. 弱羽,也指蝉。
- 27. 取代幽忧, 犹聊表幽忧。云尔, 语末助词, 犹"如此而己"。
- 28. 西陆, 指秋天。《隋书·天文志》:日循黄道东行,行西陆谓之秋。
- 29. 南冠,楚冠,这里是囚徒的意思。用《左传·成公九年》,楚钟仪戴着南冠被囚于晋国军府事。
- 30. 玄鬓, 指蝉的黑色翅膀, 这里比喻自己正当盛年。
- 31. 白头吟, 乐府曲名, 《乐府诗集》解题说是鲍照、张正见、虞世南诸作,皆自伤清直却遭诬谤。两句意谓,自己正当玄鬓之年,却来默诵《白头吟》那样哀怨的诗句。于句法流转中又见琢句之工。
- 32. 露重两句, 意谓世道艰险, 阻力甚重, 自己的冤情也难以表白。
- 33. 高洁,指蝉,实是自喻。

【说明】据清陈熙晋《续补唐书骆侍御传》中所载,高宗仪凤三年(六七八),作者迁任侍御史,因上疏 讽谏,被诬以赃罪下狱。此诗即作于此时。他另有一首《狱中书情通简知己》诗,有"绝缣非易辨,疑璧 果难裁"句,也可证与赃罪有关。

### 杜审言

【作者介绍】杜审言(六四六——七〇八),字必简,巩县(今属河南)人。因他属于襄阳杜氏一支,故新旧《唐书》作襄阳人。高宗咸亨间进士,历任尉、丞等职。武则天时迁膳部员外郎。因结交张易之等流峰州。后起复为国子监主簿,修文馆直学士。

他是杜甫的祖父,杜甫以有他这样的祖父而自豪,他自己也恃才傲世,颇为自负,曾说"吾文章当得 屈宋作衙官,吾笔当得王羲之北面"(《旧唐书》本传)。年轻时又与李峤、崔融、苏味道称"文章四 友",而以审言诗最卓著。近体诗虽梁陈已有,但到杜审言却发展得更完备了,王夫之所谓"至杜审言而 始叶于度"(《薑斋诗话》)。杜甫的排律也从他那里有所承受。

入选的这首诗, 也有作韦应物作的。

独有宦游人,偏惊物候新<sup>建</sup>。云霞出海曙<sup>建</sup>,梅柳渡江春<sup>建</sup>。淑气催黄鸟<sup>建</sup>,晴光转绿 萃<sup>建</sup>。忽闻歌古调<sup>建</sup>,归思欲沾巾<sup>建</sup>。

- 3. 海曙,海边的晓色。
- 4. 梅柳句,梅柳间的春色,从江南渡到江北。
- 5. 淑气,和暖的气侯。催黄鸟,催着黄莺的啼叫。
- 6. 晴光句,水上的绿苹在阳光下摇动着光泽。苹,水草。
- 7. 古调,指陆丞的诗。
- 8. 沾巾, 流泪。

【说明】全诗对仗工整,结构细密,紧贴"物候"二字。中间出、渡、催、转等字,都是"诗眼","渡"字尤精巧。

### 沈佺期

【作者介绍】沈佺期(六五六?——七一三),字云卿,相州内黄(今属河南)人。高宗上元间进士。由协律郎累除给事中、考功郎。他与宋之问齐名,有"沈宋"之称。又皆谄事太平公主、张易之等贵佞。曾因受赃被劾,未追究,值张易之败,遂长流驩州(在今越南境),后复起用,官至太子詹事。卒于开元初。他的主要活动在武则天时期,其作品也多是陪幸奉侍之作,如《唐诗纪事》所录,全是这类颂诗,一方面也因这时国力较为强盛的缘故。除此之外,写闺思的如本书所选两首,谪贬后如《夜宿七盘岭》、《遥同杜员外审言过岭》等,还是较有抒情色采之作。还有一点也很重要,从古律过渡到真正的律体,沈宋是起了重要的规范作用。律诗在形式上要求声调谐和,对偶整齐,他们是达到定型的地步的,而这正是律诗所以成为律诗的重要条件,如卷六中的《独不见》,前人也有推为唐诗中一气呵成的七律之冠。

高棅《唐诗品汇序》云: "沈宋之新声,苏(颋)张(说)之大手笔,此初唐之渐盛也。"前人论沈宋,大抵薄其为人而又肯定他们律诗的历史地位。

<sup>1.</sup> 和,指以诗相酬答。参见卷四岑参《和贾至舍人早朝大明宫之作》。晋陵,今江苏常州市,陆丞,姓 陆的晋陵县丞。丞,县令下的佐官。

<sup>2.</sup> 独有两句,意谓早春来到,季节初转,本应喜悦,惟独对在外做官的人反感到惊心。物候,景物变化的征象。

闻道黄龙戍<sup>往</sup>,频年不解兵<sup>往</sup>。可怜闺里月,长在汉家营<sup>往</sup>。少妇今春意,良人昨夜情 <sup>往</sup>。谁能将旗鼓<sup>往</sup>,一为取龙城<sup>往</sup>。

- 1. 黄龙戍,即黄龙冈,在今辽宁开原县北,唐时驻兵于此。戍,驻边的防地。
- 2. 解兵,撤兵或休战。
- 3. 可怜两句,意谓闺中之月,本应是团圞之月,现在却久照汉家营中,成为别离之月,岂非可怜。汉家,实指唐朝。
- 4. 少妇两句,今春意,指此刻相思之情;昨夜情,指当时别离之悲。其实是共通的,这里用互文而分别 言之,既使文镜变化,又成今昔对照。良人,古代妻对夫的尊称。昨,这里是过去的意思。
- 5. 将, 持。
- 6. 一为,一举。一,加强语气的助词。龙城,原址在今蒙古人民共和国。匈奴祭天处,这里泛指入侵者 聚集处。此据旧注,另详重版附记。

【说明】诗以闺中少妇为主,实也包括她远戍的丈夫,末两句便是共同的愿望,也即上通首两句:只要把 龙城拿下,就可解黄龙之兵,回来共赏团圞之月。于凄怨中仍含积极意义。

#### 宋之问

【作者介绍】宋之问(六五六?——七一二),一名少连,字延清,汾州(今山西汾阳县)人,一说虢州 弘农(今河南灵宝县)人。年轻时即知名,曾任左奉宸内供奉,实近弄巨,故得倾附张易之兄弟,受知于 武则天,并随从游宴。二张败,谪泷州,忽又逃还。睿宗即位,以之问曾附张易之、武三思,配徙钦州 (今属广西)。玄宗先天中,赐死于谪所。其友人武平一将之问诗编为一集。

他的诗以律诗见长,间工五古。他与沈佺期齐名,为人则馅事武、张,巧于逢承,善看风色;为诗则 使五七律体制益臻完美,值得在文学史上一提;既经贬谪,处境骤变,故也写出若干较有情致之作。这一 些,沈宋都是近似的。 阳月南飞雁<sup>往</sup>,传闻至此回。我行殊未已<sup>往</sup>,何日复归来。江静潮初落,林昏瘴不开<sup>往</sup>。明朝望乡处<sup>注</sup>,应见陇头梅<sup>往</sup>。

- 5. 望乡处, 指岭之高处, 即陇头。
- 6. 陇头梅,其地气候和暖,故十月即可见梅,旧时红白梅夹道,故有梅岭之称。沈德潜疑"陇头"应是"岭头"。但据章注引《荆州记》,陆机与范晔相善,自江南寄梅花一枝,诣长安与范,并赠诗曰: "折梅逢驿吏,寄与陇头人。江南无所有,聊寄一枝春。"当用其事。陇,通"垄",高地,义也可通岭头。应见陇头梅,意即应更切乡思。

【说明】作者另外还有一首五律《度大庾岭》,也是写南谪时心情,《旧唐书》本传说: "之问再被窜 谪,经途江岭,所有篇咏,传布远近。"此篇即其一。

# 王 湾

【作者介绍】王湾,生卒年不详,洛阳(今属河南)人。玄宗先天年间进士。任荥阳主簿,后参加群书整 理工作。以洛阳尉终。

他早年即以诗著名,往来吴楚间,多有著述,但今收录在《全唐诗》的只一卷,十首。

<sup>1.</sup> 大庾岭,在今江西大庾县,为五岭之一。驿,供邮传人和官员旅宿的处所。

<sup>2.</sup> 阳月,阴历十月。

<sup>3.</sup> 我行句,相传雁至衡阳而止,遇春而回。这里是说,南雁尚不逾此岭,自己却还须远度岭南,行程未止。殊,实。

<sup>4.</sup> 瘴,旧指南方山林间湿热致病之气。

客路青山下,行舟绿水前。潮平两岸阔<sup>往</sup>,风正一帆悬<sup>往</sup>。海日生残夜<sup>往</sup>,江春入旧年 <sup>往</sup>。乡书何处达,归雁洛阳边<sup>往</sup>。

【说明】此诗题目,《河岳英灵集》作《江南意》。写冬末江行途中所见所感。一二两句的客路、行舟实是互文,意即旅程在青山绿水之间。五六两句见锻炼功,《唐诗纪事》卷十五云: "诗人以来,无闻此句。张公(指张说)居相府,手题于政事堂,每示能文,令为楷式。"其倾赏如此。

# 常建

<sup>1.</sup> 次,停泊。北固山,在今江苏镇江市北,三面临水,与金山、焦山称京口三山。

<sup>2.</sup> 潮平句, 意谓水涨及岸, 益见两岸间水面的宽阔。阔, 一作"失"。

<sup>3.</sup> 风正(读去声),风顺。一帆,指孤舟。

<sup>4.</sup> 海,古诗中也以海指江。残夜,夜之残余,意即快天亮时。

<sup>5.</sup> 江春句,这里是说江上之春来得偏早,旧年还未尽,就已有春意了。因立春节常在阴历前一年底。

<sup>6.</sup> 归雁句,旧说雁能传书(原出《汉书·苏武传》),这里是希望雁能带信回乡(作者是洛阳人)。

清晨入古寺,初日照高林。曲径通幽处,禅房花木深。山光悦鸟性<sup>往</sup>,潭影空人心<sup>往</sup>。 万籁此皆寂<sup>往</sup>,惟闻钟磬音<sup>往</sup>。

- 1. 破山寺,即兴福寺,原为南齐倪德光宅,后舍为寺。在今江苏常熟县虞山北。后禅院,三字连读,僧人居住之区。几与佛教有关的事物多加"禅"字。
- 2. 悦, 逗娱。
- 3. 人心, 指人的俗念。寺中旧有空心亭。
- 4. 万籁,各种声响。
- 5. 磬(庆qìng),僧寺中的铜乐器。鸣钟击磬,僧人用以表示活动的开始与结束。

【说明】这是常建的名篇。从头到尾,都是写出"清晨"二字,而且愈转愈静,其曲径通幽一联,尤为欧阳修爱赏。

原诗是五律,但起首两句是对的,而以警策见称的三四两句,反而对得不工,如以"通幽处"对"花木深"。又如第六句"空人心"的"空"字,也应用仄声而却用平声,沈德潜说是"此入古句法",也即还带些古体诗的作法。

起首一联,前人叫作"十字对",因其十字一意,完全浑成之故。

### 岑 参

联步趋丹陛<sup>往</sup>,分曹限紫微<sup>往</sup>。晓随天仗入<sup>往</sup>,暮惹御香归<sup>往</sup>。白发悲花落,青云羡鸟飞。圣朝无阙事<sup>往</sup>,自觉谏书稀。

- 1. 左省, 唐代的门下省, 在殿庑之左, 故称左省。杜甫时任左拾遗, 属门下省。
- 2. 趋, 小步而行, 表示上朝时的敬意。丹陛, 宫殿前涂红漆的台阶。
- 3. 分曹句,时岑参为右补阙,属中书省,在殿庑之右,称右省,也称紫微省。紫微,本指星座,因其成 屏藩的形状,故取象以为喻。微,一作薇。曹,官署。限,界限。连上句,意谓两人联步同趋,然后 各立东西。
- 4. 天仗,皇帝的仪仗。
- 5. 惹,沾染。御香,即贾至《早朝大明宫》诗中"衣冠身惹御炉香"意。
- 6. 阙,通"缺"。补阙和拾遗都是谏官,意思就是以讽谏弥补皇帝的缺失。

【说明】肃宗至德二载(七五七),杜甫等曾荐岑参可充谏官之职,故诏以参为右补阙。次年乃作此诗。 下半首借白发而自伤迟暮,如已到花落时节,无可尽力,别人却像鸟入青云那样飞腾,实也有些牢骚。因 这时他只四十四岁,还比杜甫小三岁。

### 李 白

吾爱孟夫子<sup>往</sup>,风流天下闻<sup>往</sup>。红颜弃轩冕<sup>往</sup>,白首卧松云<sup>往</sup>。醉月频中圣<sup>往</sup>,迷花不事君<sup>往</sup>。高山安可仰<sup>往</sup>,徒此揖清芬<sup>往</sup>。

- 5. 卧松云, 指隐居山林。
- 6. 醉月,月夜醉酒。中圣,中酒的隐语。《三国志·魏志·徐邈传》:尚书郎徐邈酒醉,校事赵达来问事,邈说:"中圣人。"达告诉曹操,操甚怒,鲜于辅解释道:"平日醉客,谓酒清者为圣人,浊者为贤人。"语本此。中,本应读去声,如中暑,中风,这里因是近体诗,仍读平声。
- 7. 迷花,意谓留恋丘壑。
- 8. 高山句, 《诗经·小雅·车舝》: "高山仰止,景行行止。"这里以高山喻孟浩然的品格。
- 9. 徒此,惟有在此。揖,犹致敬。清芬,犹高节。

【说明】此诗为孟浩然遣归南山时,李白送行所作。从诗中"白首卧松云"句看,当已是浩然晚年。旧注云: "盖始相识而尊礼之如此。"

据计有功《唐诗纪事》,山南采访使韩朝宗因爱重孟浩然诗律,欲荐之朝廷,俾为颂诗。"浩然叱曰:'业已饮矣,身行乐耳,遑恤其他。'遂毕饮不赴。由是闻罢,浩然不之悔也。"与诗中所引"中圣"典故正相吻合。李白之所以故用僻典"中圣"而不用"中酒",盖"中酒"只能平写其醉态,"中圣"还包含他的品格;与下句的"事君"相对,也更见工巧。惟第三句"弃轩冕"与第六句"不事君",意有重复处。

<sup>1.</sup> 孟浩然,见卷一"作者介绍"。

<sup>2.</sup> 夫子, 古代对男子的敬称。

<sup>3.</sup> 风流, 指孟浩然为人的风雅潇洒。

<sup>4.</sup> 红颜句, 意谓少壮时即鄙弃仕宦。红颜, 也指男子中的青年, 犹朱颜, 意即青春的壮健颜色。轩冕, 古代大夫以上的官才可乘轩服冕, 这里泛指官爵。轩, 车子。冕, 王侯等所戴礼帽。

渡远荆门外,来从楚国游<sup><sup>往</sup></sup>。山随平野尽<sup>往</sup>,江入大荒流<sup>往</sup>。月下飞天镜<sup>往</sup>,云生结海楼<sup>往</sup>。仍怜故乡水<sup>往</sup>,万里送行舟。

【说明】开元十四年(七二六)刚刚出蜀东下,在长江途中作。年二十六岁。当时是怀着"仗剑去国,辞 亲远游"的心情的。

诗中三、四两句,胡应麟《诗薮》说: "太白壮语也。杜'星垂平野阔,月涌大江流',骨力过之。"王琦注引丁龙友曰: "李是昼景,杜是夜景;李是行舟暂视,杜是停舟细观。未可概论。"

<sup>1.</sup> 渡荆门送别,沈德潜云: "诗中无送别意,题中二字可删。"唐汝询也疑"送别"二字是衍文。一说 指江水为李白送别,所以末句这样说。荆门,山名,在今湖北宜都县北,长江南面。形势险要,为战 国时楚国西面门户,也为楚蜀交界。蜀中诸山,至此不复见。

<sup>2.</sup> 从,至,向。楚国,今湖北省地春秋战国时属楚国,故云。

<sup>3.</sup> 山随句,山势将随平原的出现而完尽。

<sup>4.</sup> 江入句, 江水进入了大野而流去。形容江宽。大荒, 广阔无际的原野。

<sup>5.</sup> 月下句, 月影倒映江中, 好像天镜从高空飞来。

<sup>6.</sup> 海楼,海市蜃楼。海上空气下层比上层密度大,光线折射,在空中变幻出像城市、楼台等景象。旧说 误以为蜃(大蛤)吁气所致。

<sup>7.</sup> 仍,又、频。怜,爱。故乡水,长江自蜀东流,李白蜀人,故云。

青山横北郭<sup>往</sup>,白水绕东城。此地一为别<sup>往</sup>,孤蓬万里征<sup>往</sup>。浮云游子意<sup>往</sup>,落日故人情<sup>往</sup>。挥手自兹去,萧萧班马鸣<sup>往</sup>。

【说明】此诗语言流畅而情意宛转蕴藉。沈德潜云: "苏李赠言多唏嘘而无蹶蹙声,知古人之意在不尽矣。太白犹不失斯旨。"

<sup>1.</sup> 郭, 外城。古代城分内外。

<sup>2.</sup> 一,加强语气的助词。

<sup>3.</sup> 蓬,草名。枯后断根,遇风飞扬,故也叫飞蓬。此处喻远行的征人。

<sup>4.</sup> 浮云句, 因浮云来去无定, 故以比游子心意。

<sup>5.</sup> 落日句,意谓主客虽皆依依不舍,但落日难挽,还是留他不住。

<sup>6.</sup> 萧萧,马鸣声。班马,临别的马,也隐寓马有离群之感。

蜀僧抱绿绮<sup>往</sup>,西下峨嵋峰<sup>往</sup>。为我一挥手<sup>往</sup>,如听万壑松<sup>往</sup>。客心洗流水<sup>往</sup>,余响入霜钟<sup>往</sup>。不觉碧山暮<sup>往</sup>,秋云暗几重<sup>往</sup>。

【说明】李白五律,往往于一气不断中给人以行云流水之思,此诗即其一。

<sup>1.</sup> 蜀僧濬,有人以为即李集中《赠宣州灵源寺仲濬公》中的仲濬公。

<sup>2.</sup> 绿绮,琴名。晋傅玄《琴赋序》: "司马相如有绿绮。"相如是蜀人,弹者是蜀僧,故以绿绮切之。

<sup>3.</sup> 峨嵋,山名,在今四川峨嵋县南。

<sup>4.</sup> 一,加强语气的助词。挥手,指弹琴。嵇康《琴赋》有"伯牙挥手,钟期听声"句。

<sup>5.</sup> 万壑松,万壑松声。琴曲有《风入松》。壑,山谷。

<sup>6.</sup> 流水,相传春秋时钟子期能听出伯牙琴中的曲意,时而是志在高山,时而是志在流水,伯牙乃许为知音。见《列子·汤问篇》。这句是说,客中的清怀,听了"高山流水"的曲意,为之一洗。

<sup>7.</sup> 霜钟,指钟声,《山海经》: 丰山"有九钟焉,是知霜鸣"。郭璞注: "霜降则钟鸣,故言知也。"入霜钟,余音与钟声交流,兼喻入知音者之耳。

<sup>8.</sup> 不觉句,指曲终的时间。

<sup>9.</sup> 秋云句, 伸足上句"暮"字。

牛渚西江夜,青天无片云。登舟望秋月,空忆谢将军<sup>往</sup>。余亦能高咏,斯人不可闻<sup>往</sup>。 明朝挂帆去,枫叶落纷纷<sup>往</sup>。

【说明】李白在《劳劳亭歌》中也提到谢尚与袁宏的故事,都是抒写他怀才不遇的感慨。

此诗虽为五律,却并无对偶,孟浩然《舟中晓望》中的"舳舻(zhú lú)争利涉,来往接风潮。问我今何适,天台访石桥"二联,句法也同。后人颇有解释,王琦注引赵宦光说,李、孟"二诗无一句属对,而调则无一字不律,故调律则律,属对非律也。"这说法终嫌牵强。"属对非律"一语尤费解。杨慎说:"乃是平仄稳贴古诗也。"这话有一点道理。《唐诗三百首注疏》中引田雯说:"青莲作近体如作古风,一气呵成,无对待之迹,有流行之乐,境地高绝。"却不能说明孟浩然的一首。方回在《瀛奎律髓》中评李白《鹦鹉洲》的话最得要领:"是时律诗犹未甚拘偶也。"这就是能从诗的发展观点来看,因而也适用于上述孟浩然诗。

施补华《岘傭说诗》云,此类诗"须一气挥洒,妙极自然。初学人当讲究对仗,不能臻此化境。"

杜甫

<sup>1.</sup> 题下原注: "此地即谢尚闻袁宏咏史处。"牛渚(主zhǔ),山名,在今安徽当涂县西北,北部为采石矶。西江,古称约自南京至今江西一段长江为西江,牛渚也在西江这一段中。

<sup>2.</sup> 空忆,徒然想念着。谢将军,东晋谢尚,阳夏(今河南太康县)人,官镇西将军。镇守牛渚时,秋夜 泛舟赏月,适袁宏在运租船中诵己作《咏史》诗。音辞都很好,遂往听之,大加赞赏,邀其前来,谈 到天明。袁宏本来孤贫,自此名声日著,后官至东阳太守。

<sup>3.</sup> 斯人句, 意谓不能再听说有谢将军那样的人了。

<sup>4.</sup> 明朝两句, 意谓月夜既难遇知音,惟有明早乘船而去,忍对着枫叶随风纷落西江。

国破山河在<sup>往</sup>,城春草木深<sup>往</sup>。感时花溅泪<sup>往</sup>,恨别鸟惊心<sup>往</sup>。烽火连三月,家书抵万金<sup>往</sup>。白头搔更短<sup>往</sup>,浑欲不胜簪<sup>往</sup>。

- 6. 白头, 指白发。短, 短少。
- 7. 浑,简直。不胜簪,发不能胜任簪,意即插不上簪。簪,连发于冠的一种长针。古男子成年后束发,故也用簪。鲍照《拟行路难十八首》: "白头零落不胜簪。"

【说明】肃宗至德二载(七五七)三月在长安作。当时长安在叛军占据下,经过烧杀劫掠,景物全非,感时之余,也益切思家之念了。

<sup>1.</sup> 国破,指长安沦陷。山河在,只有山河依旧。

<sup>2.</sup> 草木深, 因人烟稀少, 一到春天, 更使杂草丛生。

<sup>3.</sup> 感时句, 因感伤国事, 看到花开, 泪水便溅在花上。

<sup>4.</sup> 恨别句, 因与家人分离已久, 听到鸟声也觉得心惊。这一联是律句中加一倍写法.

<sup>5.</sup> 烽火两句,指春季的整整三个月里,唐军正和叛军进行激烈的战斗,战火不息。这时杜甫家在鄜州, 音信稀少。烽火,本指边地烧柴报警之火,引伸为兵乱。

今夜鄜州月<sup>往</sup>,闺中只独看<sup>往</sup>。遥怜小儿女,未解忆长安<sup>往</sup>。香雾云鬟湿,清辉玉臂寒 <sup>往</sup>。何时倚虚幌,双照泪痕干<sup>往</sup>。

- 4. 香雾两句,由自己的望月思家,联想到妻子想念他时的情景。香雾,仇兆鳌注: "雾本无香,香从鬟中膏沐生耳。"古人雾露并提,这里当是泛指水气。云鬟湿,鬓发被水气沾湿。清辉,指月光。玉臂寒,因在月下忆夫久立,所以臂有寒意。
- 5. 何时两句,想象有一天能在月光下并聚一起,两人的泪痕才消失了。虚幌,通明的薄幔。黄生云: "照字应月字,双字应独字,语意玲珑,章法紧密。五律至此,无忝称圣矣。"

【说明】肃宗至德元载(七五六)八月,杜甫携家逃难,最后安家于鄜州,自己投奔灵武的肃宗行在,中途被叛军所执,带到长安。这首诗是秋天月夜,在长安怀妻之作。杜夫人姓杨,为司农少卿杨怡之女。由于两人共经艰苦的流亡生活,每逢分离,常有怀念之诗,如另一首在梓州时所作《客夜》,也有"老妻书数纸,应悉未归情"之句。

诗本来写他自己思家,却写成妻子在想念他,故而感情也曲折而深刻。

<sup>1.</sup> 鄜州, 今陕西富县。

<sup>2.</sup> 闺中, 原意是指内室, 这里指妻。看(kān), 注视着。"看"字中已有"忆"字。

<sup>3.</sup> 遥怜两句,《瀛奎律髓》纪昀批云: "言儿女不解忆,正言闺人相忆耳。"忆长安(今陕西西安市),忆在长安的父亲。

花隐掖垣暮<sup>往</sup>,啾啾栖鸟过<sup>往</sup>。星临万户动<sup>往</sup>,月傍九霄多<sup>往</sup>。不寝听金钥<sup>往</sup>,因风想 玉珂<sup>往</sup>。明朝有封事<sup>往</sup>,数问夜如何<sup>往</sup>?

【说明】杜甫于至德二载(七五七)五月十六日拜左拾遗,此诗为次年(乾元元年)在长安时作。左拾遗是谏官,所谓大事廷诤,小事上"封事"。诗中上四句写景,下四句写情,也即自暮至夜,又自夜至朝时的情景。纪昀在《瀛奎律髓》中评云:"平正妥帖,但无深味。"这时期杜甫写的有些诗,还不脱初唐以来应制诗、奉和诗的习气,正如冯至先生在《杜甫传》中说的:"我们只能从'明朝有封事,数问夜如何'、'避人焚谏草'这样的诗句中想象杜甫不过是一个小心谨慎的官吏。"

<sup>1.</sup> 左省,注见岑参《寄左省杜拾遗》

<sup>2.</sup> 掖垣(元yuán),因门下省、中书省地处左右两边,像人的两掖(通腋)。门下省为左掖。

<sup>3.</sup> 啾啾 (究jiū) , 象声词, 因事而异, 这里指鸟叫声。栖鸟, 日暮将投巢之鸟。

<sup>4.</sup> 星临句, 意谓星光闪照下, 宫中千门万户也像在闪动。

<sup>5.</sup> 九霄, 犹九重, 天上最高处, 这里指朝廷。多, 指得月光之多。

<sup>6.</sup> 金钥,指开宫门的锁钥声。

<sup>7.</sup> 珂, 指马铃。这两句其实是想象。

<sup>8.</sup> 封事,臣下上书奏事,防有泄漏,用黑色袋子密封,故称。

<sup>9.</sup> 数 (朔shuò) 问句, 《诗经·小雅·庭燎》: "夜如何其, 夜未央。"



此道昔归顺<sup>往</sup>,西郊胡正繁<sup>往</sup>。至今犹破胆<sup>往</sup>,应有未招魂<sup>往</sup>。近侍归京邑<sup>往</sup>。,移官 岂至尊<sup>往</sup>? 无才日衰老,驻马望千门<sup>往</sup>。

【说明】至德二载,杜甫身陷长安时,曾于四月间冒险走出金光门,由小路到了凤翔行在(因二月间肃宗已自灵武至凤翔),即授以左拾遗。十月,肃宗返长安。次年(乾元元年),因宰相房琯战败去职,杜甫上章辩护,触怒肃宗,北海太守贺兰进明又进谗言,遂贬华州司功参军,于是又从金光门而出,但此后即不再回到长安了。

此诗选在紧接《春宿左省》之后,使题中的"从左拾遗移华州掾"云云有所照应,也见出本书编选者的用心。

<sup>1.</sup> 至德二载,公元七五七年。载,唐自玄宗天宝三年改"年"为"载",至肃宗乾元元年又改为"年"。

<sup>2.</sup> 京,指长安。金光门,长安外城有三座门,中间一座叫金光门。

<sup>3.</sup> 间道,偏僻的小路。凤翔,在今陕西,肃宗时一度改名西京。

<sup>4.</sup> 左拾遗,职司规谏君主,荐举人才,属门下省。移,这里是贬降的意思。华州,今陕西华县。掾(院yuàn),属官的通称。这里指当时降为华州司功参军。

<sup>5.</sup> 因出此门,浦起龙《读社心解》云: "华在东而出西面门,为与亲故别,亲故有在西者也。"

<sup>6.</sup> 此道,指金光门。昔归顺,指至德二载投奔凤翔时,长安西边的胡骑正甚繁乱。

<sup>7.</sup> 胡,这里指安禄山部队。

<sup>8.</sup> 破胆,丧胆,惊骇。

<sup>9.</sup> 未招魂, 指活人的神魂。意谓推想叛军占据时, 臣民神魂惊散之余, 应有未招而不归之魂。

<sup>10.</sup> 近侍, 指拜左拾遗。京邑, 指华州, 因系畿县, 距京城长安不远。

<sup>11.</sup> 移官句,这里固指贺兰进明之进谗,其实也多少含有对肃宗的牢骚。岂至尊,岂出皇帝之意。

<sup>12.</sup> 千门,原指宫中的门户,这里借代宫殿。

成鼓断人行<sup>選</sup>,秋边一雁声<sup>選</sup>。露从今夜白<sup>選</sup>,月是故乡明。有弟皆分散,无家问死生 <sup>選</sup>。寄书长不达<sup>選</sup>,况乃未休兵<sup>選</sup>。

【说明】杜甫有弟四人,即杜颖、杜观、杜丰、杜占。这时惟杜占同在。诗是乾元二年(七五九)秋夜在秦州时,怀念他分散在河南、山东的兄弟而作。月亮本来普照大地,可是因忆弟而念家,因念家就连故乡的月色也比他处可爱了。下半首四句,写虽有弟而皆分散,分散又皆无家,以致死生不明,于是想写信去问,却又老是寄不到,何况还是烽火连天。曲折的心事尽现于此二十字中。

<sup>1.</sup> 舍弟, 古也用以对人谦称自己之弟。

<sup>2.</sup> 戍鼓,戍楼上的更鼓。戍,驻防。断人行,击鼓后即不能再行走。或作战争中音信难通解亦可。

<sup>3.</sup> 秋边,一作"边秋",秋天的边境。一雁,孤雁。

<sup>4.</sup> 露从句,这天或许是白露节。

<sup>5.</sup> 无家,因为各自分散,消息不明,故有无家之感。杜甫洛阳附近之家已毁于战火。

<sup>6.</sup> 长,一直,老是。

<sup>7.</sup> 未收兵,这时叛军史思明攻陷汴州,西进洛阳,唐将李光弼御之。

凉风起天末,君子意如何<sup><sup>(注)</sup>。鸿雁几时到<sup>(注)</sup>,江湖秋水多<sup>(注)</sup>。文章憎命达<sup>(注)</sup>,魑魅喜人过<sup>(注)</sup>。应共冤魂语<sup>(注)</sup>,投诗赠汨罗<sup>(注)</sup>。</sup>

- 5. 魑魅 (痴妹chī mèi) 句,意谓山精水鬼在等着你经过,以便出而吞食,犹"水深波浪阔,无使蛟龙得"。一憎一喜,遂令诗人无置身地。
- 6. 应共句,因屈原被谗含冤,投江而死,与李白之受枉窜身,有共通处,往夜郎又须经过汨罗,故也应 有可以共语处。
- 7. 汨罗, 汨罗江, 屈原自沉处, 在今湖南湘阴县。

【说明】本诗与五古中《梦李白》二首,同是乾元二年(七五九)秋作。诗中设想李白流放夜郎途中,当会经过汨罗江,其实这时李白已遇赦得释,而且确实在舟游洞庭了。

友情的建立是不容易的,而可贵的友情也只有在患难中才能建立。文人相重,末路相亲,竟于杜甫身 上见之。

<sup>1.</sup> 天末, 犹天边。君子, 指李白。

<sup>2.</sup> 鸿雁,指音信。传说雁能传书(原出《汉书·苏武传》)。

<sup>3.</sup> 秋水多, 犹《梦李白》中"江湖多风波"。

<sup>4.</sup> 文章句, 意谓有文才的人总是薄命遭忌。

远送从此别,青山空复情<sup>往</sup>。几时杯重把,昨夜月同行<sup>往</sup>。列郡讴歌惜<sup>往</sup>,三朝出入荣 <sup>往</sup>。江村独归处<sup>往</sup>,寂寞养残生。

- 1. 奉济驿,在今四川绵阳县。驿,供邮传人和官员旅宿的处所。重送,在这之前,作者已写过《送严侍郎到绵州同登杜使君江楼宴》。严公,严武,字季鹰,华阴(今属陕西)人。时任成都尹,充剑南节度使。四韵,律诗都是双句押韵,也有首句也押,但不算在内。
- 2. 空复情, 枉又多情。
- 3. 几时两句,这是倒装,意谓想起昨夜在月光下举杯送别的深情,不知几时重得此会。
- 4. 列郡,指东西两川属邑。讴(欧ōu)歌,犹歌颂。惜,惋惜严武离任。
- 5. 三朝,指玄宗、肃宗、代宗三朝。出入荣,指严武迭居重位。
- 6. 江村句, 指送别后独自回到浣花溪边的草堂。

#### 【说明】诗作于代宗宝应元年(七六二),送严武奉召还朝。

杜甫在蜀时,生活上很受严武的关怀,所以他对严武也很感激。本诗末两句写严武走后杜甫彷徨寂寞之感。在《奉送严公入朝十韵》中也云: "此生那老蜀,不死会归秦。"即是说,严武一走,他也不想老死蜀中,准备回长安了。这都说明他对严武依恋之深。广德二年(七六四)二月,严武再镇蜀,次年四月,死于任所,年仅四十。五月,杜甫也去蜀东下。

严武治蜀,以"恣行猛政"称,史多不满之词,施鸿保《读杜诗说》,以为后人读杜诗的,因推重杜 并也推重严。唐代镇蜀者甚多,庸懦贪污辈固不必说,像韦皋、杜鸿渐,也有政绩足纪,而其名反不及严 武,其原因就是由于杜诗的影响,"然则公之倚赖武者在一时,而武之倚赖公者在万世矣。" 他乡复行役<sup>往</sup>,驻马别孤坟<sup>往</sup>。近泪无干土<sup>往</sup>,低空有断云。对棋陪谢傅<sup>住</sup>,把剑觅徐 君<sup>往</sup>。唯见林花落,莺啼送客闻。

【说明】代宗广德二年(七六四)在阆州(今四川阆中县)时将赴成都作。杜甫与房琯是布衣交,晚年又 视为"醇儒"。这时看到孤坟在外,林花摇落,故也倍觉凄凉。

谈到杜甫生平,必及严武、房琯,故选此二诗。

方回《瀛奎律髓》评首句云: "他乡已为客矣,又复行役,则愈客愈远,此句中折旋法也。"

<sup>1.</sup> 房大尉,房琯,字次律,河南(今河南洛阳市)人。玄宗时拜相。肃宗时因陈涛斜(在陕西咸阳县东)之败贬职。代宗广德元年(七六三)卒于阆州僧舍。赠太尉。

<sup>2.</sup> 复行役,指一再奔走。

<sup>3.</sup> 孤坟。房琯长子房乘,自少目盲,另一子房孺复时又年幼;杜甫的《祭故相国清河房公文》中也有"殓以素帛,付诸蓬蒿。身瘗万里,家无一亳"语。这里是说他身后寂寞。

<sup>4.</sup> 近泪句, 意谓泪流处土为之不干。

<sup>5.</sup> 对棋句,晋名将谢安,生前拜太傅,爱下围棋。这里以谢安比房琯。

<sup>6.</sup> 把剑句,春秋时吴季札(延陵季子)聘晋,路过徐国,心知徐君爱其宝剑,及还,徐君已死,遂解剑 挂在坟树上而去。意即早已心许。事见《史记·吴太伯世家》。上句忆生前过从之密,这句写两人交 情生死如一。

细草微风岸,危樯独夜舟<sup>往</sup>。星垂平野阔<sup>往</sup>,月涌大江流<sup>往</sup>。名岂文章著<sup>往</sup>,官应老病休<sup>往</sup>。飘飘何所似<sup>往</sup>,天地一沙鸥。

- 4. 名岂句,杜甫的名气其实是因文章而著,这里这样说,原是"反言以见意"。
- 5. 应,不定之词,犹"想必",因而也益见愤激意。
- 6. 飘飘,不定貌。这两句,实仍是《奉赠韦左丞丈》中"白鸥没浩荡,万里谁能驯"意。洪仲《苦竹轩杜诗评律》云: "七八说得宽闲,而悲愤愈甚。"

【说明】代宗永泰元年(七六五)正月,杜甫辞去严武幕府职务。四月,严武卒。五月,杜甫即率家人离 开成都草堂,乘舟东下。当舟经渝州(今重庆)、忠州(今忠县)一带时,写下了这首诗。时年五十四。

<sup>1.</sup> 危樯,高耸的桅竿。独夜,孤独之夜。

<sup>2.</sup> 星垂句, 言平野广阔, 远处近地的天边星点如垂。朱彝尊云: "中两联皆一字起头(星、月、名、官), 亦小失检点。"

<sup>3.</sup> 月涌句,因大江奔流,月亮如从江中涌出。大江,指长江。李白《渡荆门送别》也有"山随平野尽, 江入大荒流"句。

昔闻洞庭水,今上岳阳楼<sup>往</sup>。吴楚东南圻<sup>往</sup>,乾坤日夜浮<sup>往</sup>。亲朋无一字,老病有孤舟 <sup>往</sup>。戎马关山北<sup>往</sup>,凭轩涕泗流<sup>往</sup>。

【说明】代宗大历三年(七六八)正月,杜甫出峡后漂泊在今湖北、湖南一带。此诗当为同年冬天作。诗中写景实只两句,可是这两句却已尽其大观,表现出它的"虽小而大"的高度技巧。正如黄生所说:"虽不到洞庭者读之,可使胸次豁达。"五六书怀,却又如此暗淡落寞,然于感怀生平,俯仰身世之间,就显得波澜顿挫。通过最末两句,则又把全诗的主题,统一在诗人的怀抱上,正如黄生所说:"胸襟气象,一等相称,宜使后人搁笔。"(参见孟浩然《临洞庭上张丞相》的"说明")所谓杜诗的"沉郁",在这些地方正是曲尽其能。

## 王 维

<sup>1.</sup> 岳阳楼,湖南岳阳城西门城楼,高三层,下临洞庭湖。唐张说谪岳州时筑,宋时重修。

<sup>2.</sup> 昔闻两句,说明是初登。洞庭湖,在湖南北部,长江南岸。

<sup>3.</sup> 吴楚句,大致说来,吴在湖东,楚在湖西,洞庭湖像是把两地隔了开来。吴楚,本是古代二国名,约 有今江苏、浙江、安徽、江西、湖南、湖北一带,大致以江西为分界,故曰东南。坼(拆chè),裂。

<sup>4.</sup> 乾坤,天地,或指日月,《水经·湘水注》云: "洞庭湖水广圆五百余里,日月若出没其中。"这两句极写洞庭湖气象阔大。

<sup>5.</sup> 老病句,时杜甫五十七岁,又多病痛,耳聋臂麻,出蜀后全家都在水上飘荡着。有,在。徐陵《内园 逐凉》: "昔有北山北。"即昔在北山北。

<sup>6.</sup> 戎马句,这时北方战事未息,吐蕃入侵,郭子仪领兵屯奉天(今陕西乾县)以备。

<sup>7.</sup> 轩, 指楼窗。涕泗, 眼泪。

寒山转苍翠,秋水日潺湲<sup>往</sup>。倚杖柴门外,临风听暮蝉。渡头余落日,墟里上孤烟<sup>往</sup>。 复值接舆醉<sup>往</sup>,狂歌五柳前<sup>往</sup>。

【说明】已经是秋深山寒了,山景应该是萧瑟的,却反而显得苍翠;水也应该是涸而无声,却还是潺湲成流,竟日可闻。单这两句,就写出这一带山光水色之如何可爱,又写出了诗人之如何有情。

此诗也像常建《破山寺后禅院》一样,一二两句对得很工,三四的"柴门外"和"听暮蝉"却不成对。前人说这是"偷春格",意思是像梅花偷春色而先开。

<sup>1.</sup> 辋川,水名。在今陕西蓝田县终南山下,中有鹿柴、华子冈、竹里馆、辛夷坞等。王维晚年得宋之问 别墅,隐居于此,与裴迪泛舟往来,赋诗唱和。裴迪,注见本书卷七"作者介绍"。秀才,这里是士 子的泛称。

<sup>2.</sup> 潺湲 (馋元chán yuǎn) , 水徐流貌。

<sup>3.</sup> 墟里,村落。孤烟,炊烟。陶渊明《归园田居》: "依依墟里烟。"写景须曲肖其景,如这两句确是晚村光景,就像常建的"山光悦鸟性,潭影空人心",确是古寺光景。

<sup>4.</sup> 接舆, 注见卷二李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》, 这里比裴迪。

<sup>5.</sup> 五柳,注见卷四王维《老将行》,这里比自己。两句意谓,又碰到裴迪在辋川别墅前醉酒狂歌了。

空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流<sup>往</sup>。竹喧归浣女,莲动下渔舟。随 意春芳歇,王孙自可留<sup>往</sup>。

【说明】从"竹喧"(竹林中众语声)一句中,见得洗衣女不止一两个。由于古代西北地区得水不易,刚 巧逢到一阵雨后,便于月夜结伴而去,难怪洗涤回来,一路上语声不绝。黄培芳于《唐贤三昧集笺注》中 评云: "写景太多,非其至者。"这话也有一定见地。

<sup>1.</sup> 秋瞑, 秋晚。

<sup>2.</sup> 清泉句,正是雨后的景象。

<sup>3.</sup> 随意两句,逆用《楚辞·招隐士》"王孙兮归来,山中兮不可以久留"意,意谓任它春芳消歇吧,这里还有秋色在留人。王孙,也指游子。即作者自己。参见卷七《送别》。

清川带长薄<sup><sup>(1)</sup></sup>,车马去闲闲<sup>(1)</sup>。流水如有意,暮禽相与还。荒城临古渡,落日满秋山。 迢递嵩高下<sup>(1)</sup>,归来且闭关<sup>(1)</sup>。

【说明】这首诗写辞官归隐时的心情。第三句的流水喻一去不还,第四句的暮禽含"鸟倦飞而知还"意,末句则隐露自己不想再与闻世事。

<sup>1.</sup> 嵩山, 古称中岳, 因其居五岳之中而高, 故又名嵩高。在河南登封县北。

<sup>2.</sup> 薄,草木密茂地方,全句实指草泽。

<sup>3.</sup> 闲闲,从容貌。

<sup>4.</sup> 迢递,远貌。

<sup>5.</sup> 且闭关,有闭门谢客意。

太乙近天都<sup>往</sup>,连山到海隅<sup>往</sup>。白云回望合,青霭入看无<sup>往</sup>。分野中峰变,阴晴众壑殊 <sup>往</sup>。欲投人处宿<sup>往</sup>,隔水问樵夫。

【说明】末两句写山远人少,不同于一般写景:如果山里的人家多,作者即可就近借宿,也不必"隔水问樵夫"了。八句四十字,尽摄终南山之大。

<sup>1.</sup> 终南山, 注见卷一李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》。

<sup>2.</sup> 太乙,即"太一"。终南山主蜂,也是终南山别名。天都,犹帝都,指唐都长安。一说指天帝所居处。

<sup>3.</sup> 连山句, 意谓山脉绵延直至海边。沈德潜说: "近天都言其高, 到海隅言其远。"因终南山本不到海边。隅, 角。

<sup>4.</sup> 白云两句, 意渭云雾在回望中合成一片; 青霭迷茫, 近看却像没有。霭(矮ǎi), 雾气。

<sup>5.</sup> 分野,注见卷四李白《蜀道难》。这里是说,终南山区很大,中峰所隔,分野就变,各山之间也阴晴不一。壑,山谷。殊,异。

<sup>6.</sup> 人处,有居人处。

晚年惟好静,万事不关心。自顾无长策,空知返旧林<sup>往</sup>。松风吹解带<sup>往</sup>,山月照弹琴。 君问穷通理,渔歌入浦深<sup>往</sup>。

【说明】王维晚年的心情,在这些诗中约略可见。这种心情,也和似不满当时朝政有关,三四两句,即隐 含牢骚。

<sup>1.</sup> 酬,以诗词酬答。少府,注见卷一王昌龄《同从弟南斋玩月忆山阴崔少府》。

<sup>2.</sup> 空, 徒。旧林, 故居。

<sup>3.</sup> 吹解带,吹着诗人宽解衣带时的闲散心情。

<sup>4.</sup> 君问两句,这是劝张少府达观,也即要他像渔樵那样,不因穷通而有得失之患。

不知香积寺,数里入云峰。古木无人径<sup>往</sup>,深山何处钟。泉声咽危石,日色冷青松<sup>往</sup>。 薄暮空潭曲,安禅制毒龙<sup>往</sup>。

【说明】作者曾闻香积寺之名,却不知究在山中何处,此诗写偶然经过其处,初不知寺在山中,及至听到 钟声,惊讶于这古木葱茏、人迹不到的深山里,如何会有钟声。末两句言看到深潭已空,想必毒龙已制, 不觉又悟禅理之高深。通篇未写寺院风光,而寺院已在其中。

俞陛云《诗境浅说》云: "常建过破山寺,咏寺中静趣,此诗咏寺外幽景,皆不从本寺落笔。游山寺者,可知所着想矣。"

施补华《岘傭说诗》云: "五律须讲炼字法,荆公所谓诗眼也。泉声咽危石,日色冷青松。远水兼天净,孤城隐雾深。此炼实字。"

<sup>1.</sup> 香积寺,故址在今陕西长安县南。

<sup>2.</sup> 古木句, 古木丛生处人迹罕到。

<sup>3.</sup> 泉声两句,泉声为石阻而咽,日色因松深而寒。前一句写幽静,后一句写深僻。

<sup>4.</sup> 薄暮两句,因寺旁空潭而想到毒龙的故事。安禅(馋chán),指身心安然入于清寂宁静之境。毒龙,这里是机心妄想的意思。《涅槃经》: "但我住处有一毒龙,其性暴急,恐相危害。"

万壑树参天<sup>往</sup>,千山响杜鹃<sup>往</sup>。山中一夜雨,树杪百重泉<sup>往</sup>。汉女输橦布<sup>往</sup>,巴人讼芋 田<sup>往</sup>。文翁翻教授,不敢倚先贤<sup>往</sup>。

- 5. 汉女句,指蜀地少数民族妇女以橦布向官府缴纳。《晋书·食货志》: "夷人输賨(cóng)布,户一匹,远者或一丈。"(古时布四丈为一匹)汉女,嘉陵江古也称西汉水,故以"汉女"称之。橦布,橦木花织成的布。左思《蜀都赋》: "布有橦花。"《瀛奎律髓》作"賨布"。
- 6. 巴, 古国名, 后为郡名, 今四川东部地。芋田, 蜀中产芋。《蜀都赋》: "瓜畴芋区。"这句当是指巴人常为农田事而发生讼案。
- 7. 文翁,汉景帝时为蜀郡太守,政尚宽宏,见蜀地僻陋,乃建造学宫,诱育人才,使巴蜀日渐开化。《汉书》入《循吏传》。翻,翻然改图之翻。这两句,纪昀说是"不可解"。赵殿成说是"不敢,当是敢不之讹"。高步瀛云:"末二句言文翁教化至今已衰,当更翻新以振起之,不敢倚先贤成绩而泰然无为也。此相勉之意,而昔人以为此二句不可解,何邪?"赵、高二说中,赵说似可采。

【说明】此诗兼写蜀中风土故实,故方回《瀛奎律髓》入风土类。但正如纪昀所说: "然此诗佳处不在五六。" 佳处实在头四句之挺拔流动。

<sup>1.</sup> 梓州,州治在今四川三台县。肃宗乾元后,梓州为东川节度使治所。使君,指刺史,唐刺史相当于后世知府。高步瀛云: "杜子美有《送李梓州使君之任诗》,未知即此人否。"

<sup>2.</sup> 参天, 朝天。

<sup>3.</sup> 杜鹃, 鸟名, 即子规, 蜀中以出杜鹃著名, 故千山可闻。

<sup>4.</sup> 树杪(秒miǎo),树梢。百重,犹百道。

楚塞三湘接<sup>往</sup>,荆门九派通<sup>往</sup>。江流天地外<sup>往</sup>,山色有无中<sup>往</sup>。郡邑浮前浦<sup>往</sup>,波澜动远空。襄阳好风日<sup>往</sup>,留醉与山翁<sup>往</sup>。

- 5. 山色句, 指远处的荆门山色。
- 6. 郡邑句,极言水势弥漫,郡邑似浮在水上。浦,指湘浦。
- 7. 襄阳,今属湖北,位于汉江中游,即诗人临眺之处。风日,犹风光。
- 8. 山翁,指晋代山简。他是竹林七贤山涛之子,曾任征南将军,镇守襄阳,有政绩,但好饮酒,常去郡中豪族习氏园池宴饮,每饮必醉。这句意谓,唯山简始无负此襄阳风日。

【说明】这首诗写作者泛览汉江时所见,而这一带的水脉也隐括于开头两句中:南接三湘,东通长江九派。

全诗最警策的为三四两句,也最为历来所传诵,五六两句差,纪昀说是"五六撑不起,六句尤少味,复衍二句故也"。因为"郡邑"句,也是说水势之盛,却不及"江流"句之自然雄浑,接下来的"波澜"句,仍是在说水势,却又嫌过熟,说明"复衍"是诗家之忌。

<sup>1.</sup> 汉江, 指东汉水。长江最长支流。源出陕西, 经湖北而入长江。临眺, 登高望远。一作"临泛"。

<sup>2.</sup> 楚塞,楚国的边界。战国时这一带本为楚地。三湘,漓湘、潇湘、蒸湘的总称。在今湖南境内。

<sup>3.</sup> 荆门,注见李白《渡荆门送别》。九派,古代传说,大禹治水,凿江流,通九派。九派就是九条支流流入长江。

<sup>4.</sup> 江流句,意谓江水浩瀚,像是流在天地之外。

中岁颇好道,晚家南山陲<sup>往</sup>。兴来每独往,胜事空自知<sup>往</sup>。行到水穷处,坐看云起时。 偶然值林曳<sup>往</sup>,谈笑无还期<sup>往</sup>。

【说明】五六两句,是写景也隐含哲理:随遇而安的结果,自有一种意外的收获。

此诗赵殿成笺注本入古诗,他本多入律诗。高步瀛云: "此等作律诗读则体格极高,若在古诗则非其 至者。齐梁人诗皆可以此意求之。"高见甚是。

# 孟浩然

<sup>1.</sup> 终南别业,作者在长安附近终南山上的别墅。一作"初至山中"。

<sup>2.</sup> 中岁两句,意谓中年已存好道之心,但至晚年移家南山,才始实现此愿。南山,注见卷一李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》。陲,边。

<sup>3.</sup> 胜事,快意的事。空,徒,只。

<sup>4.</sup> 值, 遇见。林叟, 乡村的老人。

<sup>5.</sup> 无还期,无一定时间。

八月湖水平<sup>往</sup>,涵虚混太清<sup>往</sup>。气蒸云梦泽<sup>往</sup>,波撼岳阳城<sup>往</sup>。欲济无舟揖<sup>往</sup>,端居耻圣明<sup>往</sup>。坐观垂钓者,徒有羡鱼情<sup>往</sup>。

- 5. 岳阳城,即今湖南岳阳市,在洞庭湖东岸。
- 6. 欲济句,比喻自己想出仕却无人引荐。济,渡。楫,橹,也指船。孟浩然另有《洞庭湖寄阎九》诗,末二句云: "迟尔为舟楫,相将济巨川。"亦此意。
- 7. 端居句, 意谓就此闲居实有愧于圣明之世。端居, 安居。
- 8. 坐观两句,用《淮南子·说林训》"临河而羡鱼,不若归家织网"意。这里以"垂钓者"喻已经出仕的人,以"羡鱼情"喻自己想出仕的愿望。言外之意,希望张丞相不要使自己愿望落空。

【说明】玄宗开元二十一年(七三三),张九龄为相,作者游长安,以此诗相赠,实际是向他乞仕。后张 九龄出镇荆州,曾招之于幕府。故浩然有"共理分荆国,招贤愧楚材"句。

方回《瀛奎律髓》云: "予登岳阳楼,此诗大书左序毬门壁间,右书杜诗,后人自不敢复题也。刘长卿有句云: 叠浪浮元气,中流没太阳。世不甚传,他可知也。"全诗之可取实也只此二句,但刘诗确实不能相抵,正如纪昀所说: "叠浪二句似海诗不似洞庭,工部乾坤日夜浮句亦似海诗,赖吴楚句清出洞庭耳,此工部律细于随州(指刘长卿)处。"

"七岁侍行湖外去,岳阳楼上敢题诗",这是晚唐郑谷在《卷末偶题》中的话,可见题诗岳阳,当时 是看作一件大事情了。

旧时评者以此诗长处在干乞不露痕迹,倒是沈德潜说得有意思: "读此诗知襄阳非甘于隐遁者。"我们还可以和他的"不才明主弃,多病故人疏"的牢骚联系起来,更可看出他"羡鱼"之情的急切。

<sup>1.</sup> 洞庭,注见杜甫《登岳阳楼》。张丞相,张九龄。

<sup>2.</sup> 湖水平,湖水涨得饱满。

<sup>3.</sup> 涵虚,水气弥漫。太清,天空。

<sup>4.</sup> 云梦泽,古代云梦泽范围很广,包括今湖北省南部、湖南省北部一带低洼之地,后来大部分淤成陆地。洞庭湖也在其内。

人事有代谢<sup>選</sup>,往来成古今。江山留胜迹<sup>選</sup>,我辈复登临。水落鱼梁浅<sup>選</sup>,天寒梦泽深 <sup>選</sup>。羊公碑尚在,读罢泪沾襟。

【说明】全诗主题为天留胜迹,碑志去思。三四两句自然清逸,写来毫不着力,尽孟诗之长。

<sup>1.</sup> 岘山,一名岘首山,在湖北襄阳县南。西晋名将羊祜镇守荆襄时,常登此山饮酒咏诗,曾对同游者说:"自有宇宙,便有此山,由来贤者胜士登此远望如我与卿者多矣,皆湮灭无闻,使人伤悲。"及 祜卒,襄阳百姓建碑于山,见者堕泪,杜预因名曰堕泪碑。

<sup>2.</sup> 代谢,交替,轮换。

<sup>3.</sup> 胜迹,指上述堕泪碑。

<sup>4.</sup> 鱼梁,鱼梁洲(渔鱼互用),作者《夜归鹿门歌》云:"山寺钟鸣已黄昏,渔梁渡头争渡喧。"其地也在襄阳。《水经注·沔水》"沔水中有鱼梁州,庞德公所居。"

<sup>5.</sup> 梦泽,云梦泽,注见《临洞庭上张丞相》。

林卧愁春尽<sup>宦</sup>,搴帷览物华<sup>宦</sup>。忽逢青鸟使<sup>宦</sup>,邀入赤松家<sup>宦</sup>。金灶初开火<sup>宦</sup>,仙桃正发花<sup>宦</sup>。童颜若可驻,何惜醉流霞<sup>宦</sup>。

- 5. 赤松,赤松子,传说中的仙人。这里也指梅道士。
- 6. 金灶, 道家炼丹的炉灶。
- 7. 仙桃,传说西王母曾以仙桃赠汉武帝,称此桃三千年才结实。
- 8. 童颜两句,意谓如果仙酒真能使容颜不老,那就不惜一醉。流霞,仙酒名,见《抱朴子·祛惑》。李 商隐《武夷山诗》: "只得流霞酒一杯。"这里也指醉颜。

【说明】作者以隐士而宴于道士山房,故也带点游仙诗的意味。

<sup>1.</sup> 山房,这里指道士的房舍。

<sup>2.</sup> 林卧,高卧林下之意。

<sup>3.</sup> 搴(牵qiān),揭。帷,帘帐。物华,美好的景物。

<sup>4.</sup> 青鸟,神话中鸟名,西王母使者。见《汉武故事》。这里指梅道士。

北阙休上书<sup>選</sup>,南山归敝庐<sup>建</sup>。不才明主弃,多病故人疏。白发催年老,青阳逼岁除<sup>建</sup>。永怀愁不寐,松月夜窗虚<sup>建</sup>。

【说明】据《新唐书·孟浩然传》:王维曾邀孟浩然入内署,俄而玄宗至,浩然匿床下,维以实对。帝命其出,并问其诗,浩然乃自诵所作,至"不才明主弃"句,玄宗曰:卿不求仕而朕未尝弃卿,奈何诬我。因放还。

这就是所谓"转喉触讳"。但此事恐系出于附会。《旧唐书》只说他"年四十,来游京师。应进士不第,还襄阳。"(全传也只有四十余字)或者他确有怀才不遇的牢骚,对玄宗也有所不满。

<sup>1.</sup> 南山,此处当指岘山,在作者家乡襄阳城之南,故云。

<sup>2.</sup> 北阙, 《汉书·高帝纪》注: "尚书奏事,谒见之徒,皆诣北阙。"阙,宫门前的望楼。

<sup>3.</sup> 敝庐, 指自己的破旧家园, 《左传·襄公二十三年》: "犹有先人之敝庐在。"

<sup>4.</sup> 青阳句,意谓新春将到,逼得旧年除去。青阳,指春天。

<sup>5.</sup> 虚, 空寂。

故人具鸡黍<sup>往</sup>,邀我至田家。绿树村边合<sup>往</sup>,青山郭外斜<sup>往</sup>。开轩面场圃<sup>往</sup>,把酒话桑麻<sup>往</sup>。待到重阳日<sup>往</sup>,还来就菊花<sup>往</sup>。

【说明】这是一首很著名的田园诗。读了之后,一个最突出的感觉是亲切,也即纪昀所谓"王(维)清而远,孟清而切"。诗里所写的农村面貌,在作者生活的开元年间(作者死于开元二十八年),也还是比较真实的。

<sup>1.</sup> 过,探望。

<sup>2.</sup> 具,备办。鸡黍,指农家待客的丰盛菜饭。黍,黄米。

<sup>3.</sup> 合,意谓环绕。

<sup>4.</sup> 郭,原指外城,这里泛指城墙。

<sup>5.</sup> 轩,这里指窗。场圃,犹园地,郑玄所谓"场圃同地"。

<sup>6.</sup> 话桑麻,闲谈农家生活。桑麻为蚕织所需,古代常以喻农事。

<sup>7.</sup> 重阳日,指阴历九月九日。九为阳数,日月并应,因九久音谐,旧时以为有长久之意,故于此日举宴。又有登高饮菊花酒之俗。参见王维《九月九日忆山东兄弟》。

<sup>8.</sup> 就菊花,乘菊花开时再来探望。就,交接。

一丘常欲卧<sup>往</sup>,三径苦无资<sup>往</sup>。北土非吾愿<sup>往</sup>,东林怀我师<sup>往</sup>。黄金燃桂尽<sup>往</sup>,壮志逐年衰。日夕凉风至,闻蝉但益悲<sup>往</sup>。

7. 但, 只。

【说明】孟浩然家境贫困,又素有退隐之愿,而慧远与陶渊明复相友善,诗里用三径、东林的典故,或许 以此比拟远上人和作者自己。

此诗一作崔国辅作。

<sup>1.</sup> 秦中,指唐都长安,今陕西西安市。远上人,名叫远的僧人。上人,对僧人的敬称。

<sup>2.</sup> 一丘句, 意谓志在隐居山林。

<sup>3.</sup> 三径,王莽专权时,兖州刺史蒋诩辞官回乡,于院中辟三径,唯与求仲、羊仲来往。晋陶渊明曾谓亲 朋曰: "聊欲弦歌以为三径之资可乎?"后多以三径指退隐家园。

<sup>4.</sup> 北土,指秦中。意谓不愿留京从仕。

<sup>5.</sup> 东林句,晋僧人慧远初居庐山西林寺,后以来问道者多,刺史桓伊为他于山之东另立房殿,即东林 寺。慧远是著名高僧,与远上人之名又适相同,故借此以表慕念。师,也是对僧人的敬称。

<sup>6.</sup> 黄金句, 《战国策·楚策》: "楚国之食贵于玉,薪贵于桂。"这里比喻留秦中时处境贫困。燃桂, 犹销金。

山瞑听猿愁<sup>往</sup>,沧江急夜流<sup>往</sup>。风鸣两岸叶,月照一孤舟。建德非吾土<sup>往</sup>,维扬忆旧游 <sup>往</sup>。还将两行泪,遥寄海西头<sup>往</sup>。

【说明】诗写江上夜色和旅途悲愁,中心意思是他乡虽好,究不及故土。诗人也总是爱他故乡的。这一首尚未到建德,卷七的《宿建德江》,则已进入其境了。

<sup>1.</sup> 桐庐江,即桐江,在今浙江桐庐县境。广陵,今江苏扬州市。旧游,犹故交。

<sup>2.</sup> 瞑,昏暗。听猿愁,听到猿的啼声而兴客愁。

<sup>3.</sup> 沧江,同"苍江"。

<sup>4.</sup> 建德,今属浙江,居桐江上游。非吾土,王粲《登楼赋》:"虽信美而非吾土兮。"

<sup>5.</sup> 维扬,即扬州。《尚书·禹贡》: "淮海维扬州。"

<sup>6.</sup> 海西头,扬州近海,故曰海西头。隋炀帝《泛龙舟歌》: "借问扬州在何处,淮南江北海西头。"

寂寂竟何待,朝朝空自归。欲寻芳草去<sup>選</sup>,惜与故人违<sup>選</sup>。当路谁相假<sup>選</sup>,知音世所稀 <sup>選</sup>。只应守寂寞,还掩故园扉<sup>選</sup>。

【说明】此诗当是他离开长安时所作,与《岁暮归南山》同时作。

诗是律诗,其中两联却写得似对非对。贯串全诗的是失意后的牢骚。七八两句,其实也是勉强说的,即是带些解嘲的意味。

<sup>1.</sup> 王维, 当时或在隐居中。

<sup>2.</sup> 欲寻句,意谓要到山林去过隐居生活。

<sup>3.</sup> 违,分离。

<sup>4.</sup> 当路,当权者。假,宽假,优容的意思。

<sup>5.</sup> 知音,注见卷一王维《送綦毋潜落第还乡》。

<sup>6.</sup> 还掩句, 犹杜门不仕意。扉,门。

木落雁南渡,北风江上寒。我家襄水曲<sup><sup>往</sup></sup>,遥隔楚云端<sup>往</sup>。乡泪客中尽,孤帆天际看。 迷津欲有问<sup>往</sup>,平海夕漫漫<sup>往</sup>。

【说明】此诗写怀乡情切,终日低徊。首句实也隐含客思。中间是说眼看孤帆远去,自己却没法同行,因 而夕海漫漫,更觉望洋兴叹了。

### 刘长卿

【作者介绍】刘长卿,字文房,河间(今属河北)人。开元进士,曾任监察御史、苏州长洲尉、转运使判宫。因刚而犯上,两度迁谪。终随州刺史。新旧《唐书》无传,《新唐书·艺文志》中略有记载,其诗则驰名上元、宝应间。《新唐书·秦系传》云:"(秦系)与刘长卿善,以诗相赠答。权德舆曰:'长卿自以为五言长城,系用偏师攻之,虽老益壮。'"所谓五言,当是指他的近体诗。当时或以钱(起)、郎、刘、李并称,他却说:"李嘉枯、郎士元焉得与予齐称也?"(见范摅《云溪友议》)可见其自负,也未免倨傲。本书中五律五绝共选八首,也因其五言擅长之故。

他的诗多写幽寒孤寂之境,又善以白描写荒村水乡,著名的如"柴门闻犬吠,风雪夜归人"(《逢雪宿芙蓉山主人》),惜未收入本书。

据傅璇琮先生《刘长卿事迹考辨》所考,长卿卒年当在德宗贞元二年至七年间。

<sup>1.</sup> 我家句,孟浩然家在襄阳,襄阳则当襄水之曲,故云。襄水,也叫襄河,汉水在襄樊市以下一段,水流曲折,故云襄水曲。

<sup>2.</sup> 遥隔句,指乡思遥隔云端。楚,襄阳古属楚国。

<sup>3.</sup> 迷津句, 《论语·微子》有记孔子命子路向长沮、桀溺问津,却为两人讥讽事。这里是慨叹自己徬徨失意,如同迷津的意思。津,渡口。

<sup>4.</sup> 平海, 指水面平阔。古时间亦称江为海。

古台摇落后<sup>往</sup>,秋入望乡心<sup>造</sup>。野寺来人少,云峰隔水深<sup>往</sup>。夕阳依旧全<sup>进</sup>,寒磬满空 林<sup>往</sup>。惆怅南朝事<sup>往</sup>,长江独至今。

【说明】诗是吊古,以神韵而论,此是上乘之作。末两句近似"大江东去,浪淘尽千百风流人物"意。

<sup>1.</sup> 题一本"远眺"下有"寺即陈将吴明彻战场"九字。吴公台,在今江苏江都县。本为刘宋沈庆之攻竟陵王刘诞所筑弩台,后吴明彻又增筑,故名。

<sup>2.</sup> 摇落,零落。宋玉《九辩》: "悲哉秋之为气也,萧瑟兮摇落而变衰。"

<sup>3.</sup> 秋, 秋意。

<sup>4.</sup> 野寺两句, 意谓野寺来人之少, 当由云峰隔水而深。

<sup>5.</sup> 旧垒, 指吴公台。

<sup>6.</sup> 寒磬(庆qìng)句,俞陛云《诗境浅说》云: "六句言平林叶脱,时闻磬声。用一满字,正以状秋林之空。"磬,注见常建《破山寺后禅院》。

<sup>7.</sup> 南朝,宋、齐、梁、陈,据地皆在南方,故名。应宋、陈时吴公台故事。

流落征南将,曾驱十万师。罢归无旧业<sup>违</sup>,老去恋明时<sup>违</sup>。独立三边静<sup>违</sup>,轻生一剑知 <sup>违</sup>。茫茫江汉上<sup>违</sup>,日暮欲何之<sup>违</sup>。

【说明】诗写久经边疆,晚沦江汉的老将境遇,然而宝剑犹存,自能知其心事。三四两句,又写出他的廉 与忠。

<sup>1.</sup> 题一作"送李中丞之襄州"。中丞,御史中丞。唐代常代行御史大夫的职务。汉阳,今属湖北。别业,别墅。

<sup>2.</sup> 旧业,在家乡的产业。

<sup>3.</sup> 明时,对自己所处时代的美称。

<sup>4.</sup> 独立句, 意即威镇三边。三边, 汉幽、并、凉三州, 其地皆在边疆, 后即泛指边地。

<sup>5.</sup> 轻生句, 意谓为报国而献身之心, 惟有随身宝剑知道。

<sup>6.</sup> 江汉,泛指江水。

<sup>7.</sup> 何之,何往。

望君烟水阔<sup>②</sup>,挥手泪沾巾。飞鸟没何处<sup>③</sup>,青山空向人<sup>③</sup>。长江一帆远,落日五湖春 <sup>③</sup>。谁见汀洲上,相思愁白苹<sup>③</sup>。

【说明】此诗首尾相应,情景互通,方东树《昭昧詹言》评为"言近而意皆深"。

<sup>1.</sup> 饯别,以酒食送行。王十一,名未详,十一是他的排行。

<sup>2.</sup> 望君句,指王十一的船已在烟水空茫之处。

<sup>3.</sup> 飞鸟,比喻远行的人。没何处,侧写作者仍在凝望。

<sup>4.</sup> 空向人, 枉向人, 意思是徒增相思。

<sup>5.</sup> 落日句, 指王十一到南方后, 当可看到夕照下的五湖春色。五湖, 这里指太湖。

<sup>6.</sup> 谁见两句及上面落日句,均出梁朝柳恽《江南曲》: "汀洲采白苹,落日江南春。洞庭有归客,潇湘 逢故人。故人何不返,春花复应晚。不道新知乐,只言行路远。"汀洲,水中可居之地,这里指江 岸。白苹,一种水草,花白色,故名。

一路经行处,莓苔见屐痕<sup><sup>(注)</sup></sup>。白云依静渚<sup>(注)</sup>,芬草闭闲门。过雨看松色<sup>(注)</sup>,随山到水源。溪花与禅意,相对亦忘言<sup>(注)</sup>。

【说明】三五两句的白云、过雨,已在写"禅意",末两句则是以"悟"伸足。从诗意看,似乎未寻着常道士。本书卷一中丘为的《寻西山隐者不遇》,也是写寻访隐士不遇,却趁此赏览了雨中的草色松声,因而"颇得清净理"。命意有相似处。

<sup>1.</sup> 莓苔,复词,皆指苔。屐痕,古人游山多穿屐,这里指足迹,补足"寻"字。

<sup>2.</sup> 渚(主zhǔ),水中的小洲。

<sup>3.</sup> 过雨,一作"遇雨",但这里的"过"仍是"遇"意。

<sup>4.</sup> 溪花两句,因悟禅意,故也相对忘言。犹陶渊明《饮酒》之"此中有真意,欲辩已忘言"。禅,佛教 指清寂凝定的心境。俞陛雲《诗境浅说》云: "七句花与禅本不相涉,而连合言之,便有妙悟。"

乡心新岁切,天畔独潸然<sup><sup>往</sup></sup>。老至居人下,春归在客先<sup>往</sup>。岭猿同旦暮<sup>往</sup>,江柳共风烟。已似长沙傅<sup>往</sup>,从今又几年<sup>往</sup>?

【说明】作者曾由苏州长洲尉贬潘州(今广东茂名市)南巴尉。此诗当是这时期作,故有"岭猿同旦暮"及"已似长沙傅"句,本书卷六有作者《过长沙贾谊宅》的七律,可参看。

### 钱 起

【作者介绍】钱起(?——七八〇?),字仲文,吴兴(今属浙江)人。天宝进士,曾任考功郎中,故世称钱考功。代宗大历中为翰林学士。他是大历十才子之一,也是其中杰出者。又与郎士元齐名,当时称为"前有沈宋,后有钱郎"。

他们的诗风承接王孟之后,高仲武在《中兴间气集》中有"右丞之后,员外(指钱起)为雄"之语,但视王维,究嫌浅露。其诗律体为精,写景为长。施补华《岘傭说诗》云:"大历刘、钱古诗亦近摩诘,然清气中时露工秀,澹字远字微字皆不能到,此所以日趋于薄也。"本书中所以在紧接刘诗之后而选钱诗,大概因钱刘常被并提之故,只是没有选郎士元的诗。

<sup>1.</sup> 潸 (山shān) 然,流泪貌。

<sup>2.</sup> 春归句, 意谓春已归而自己尚未回去。客, 指作者自己。

<sup>3.</sup> 岭猿句, 意谓早晚所见的只有岭猿。岭,岭南,指今广东一带。

<sup>4.</sup> 已似句,西汉贾谊曾为大臣所忌,贬为长沙王太傅。这里借以自喻。

<sup>5.</sup> 又几年,不知又要淹留多少年。

上国随缘住<sup>往</sup>,来途若梦行。浮天沧海远<sup>往</sup>,去世法舟轻<sup>往</sup>。水月通禅寂<sup>往</sup>,鱼龙听梵 声<sup>往</sup>。惟怜一灯影<sup>往</sup>,万里眼中明。

- 1. 上国,这里指中国。
- 2. 浮天句, 意谓来自沧海远处, 故其舟如浮于天际。沧海, 大海。
- 3. 去世句, 意谓人在法舟中, 就像离开尘世那样轻快了。法, 特指属于佛教徒的事物。
- 4. 水月,佛教用语,比喻一切都像水中月那样虚幻。禅寂,犹禅定,佛教指清寂凝定的心境。这里因是写舟行海上,故以水月扣之。
- 5. 鱼龙句, 意谓鱼龙也为经义的感召而出听, 也是扣舟行海上。梵音, 指念经声。梵文为古印度文, 佛教来自印度, 故与佛教有关的事物常加"梵"字。
- 6. 惟怜, 最爱。灯, 双关, 以舟灯喻禅灯。

【说明】古代中日之间的文化交流,两国的僧人曾经起了很大的作用。

诗题为送归,前半截却偏写日僧来处,后半截也偏写海上景物,这样就使诗境宽而不散,诗情蕴而不 晦。 泉壑带茅茨<sup>往</sup>,云霞生薜帷<sup>往</sup>。竹怜新雨后<sup>往</sup>,山爱夕阳时。闲鹭栖常早,秋花落更迟 <sup>往</sup>。家僮扫萝径<sup>往</sup>,昨与故人期<sup>往</sup>。

- 1. 谷口,古地名,在今陕西泾阳县西北。西汉为县,东汉废。补阙,官名,分左右补阙,职司向皇帝规谏及举荐,低一级的称左右拾遗。
- 2. 泉壑, 犹山水。茅茨 (词cí), 茅屋。
- 3. 云霞,指云霞之光。薜,薜荔,也称木莲,常绿藤本。薜帷,《楚辞·九歌·湘夫人》: "网薜荔兮为帷。"
- 4. 怜,爱。
- 5. 秋花句, 犹陆游"名花未落如相待"意。
- 6. 家僮,旧指奴仆。扫萝径,古常以扫径表示迎客之诚。萝,古常与薜合称薜萝,作为隐居者特征。 《楚辞·九歌·山鬼》: "若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。"女萝,即菟丝,古也以为女萝即松 萝。
- 7. 昨与句, 意谓前时已与杨补阙预订游期。昨, 也泛指过去。

【说明】诗写谷口书斋一带的景物:连竹都因新雨之后分外可爱了,因为生命里多了水份;夕阳之山所以可爱,因为是一种稍纵即逝的境界。这样也更促使杨补阙能践约前来。

韦应物

江汉曾为客<sup><sup>(注)</sup>,相逢每醉还。浮云一别后<sup>(注)</sup>,流水十年间<sup>(注)</sup>。欢笑情如旧,萧疏鬓已斑<sup>(注)</sup>。何因不归去?淮上有秋山<sup>(注)</sup>。</sup>

【说明】诗写一别十年的故人忽在淮上相遇,因而也颇有感慨。韦集中尚有《淮上即事寄广陵亲故》、《淮上遇洛阳李主簿》,后一首有云: "结茅临古渡,卧见长淮流。"则他在淮上还住过一段时间。

<sup>1.</sup> 淮上,淮水边。梁州,唐梁州在今陕西南郑县东。州,一本作"川"。

<sup>2.</sup> 江汉, 犹汉江, 源出陕西南部, 与诗题梁州相应。

<sup>3.</sup> 浮云,喻聚散无常。李白《送友人》: "浮云游子意。"

<sup>4.</sup> 流水,喻岁月如流,又暗合江汉。

<sup>5.</sup> 萧疏句,意谓零落的发脚已现花白。

<sup>6.</sup> 淮上句, 言淮上风光可恋, 伸足上"不归去"之意。《唐诗别裁集》云: "语意好, 然淮上实无山也。"

楚江微雨里<sup>選</sup>,建业暮钟时<sup>選</sup>。漠漠帆来重<sup>選</sup>,冥冥鸟去迟<sup>選</sup>。海门深不见<sup>選</sup>,浦树远含滋<sup>選</sup>。相送情无限,沾襟比散丝<sup>選</sup>。

- 6. 海门,长江入海处。
- 7. 浦,水边。滋,润泽。
- 8. 沾襟,以微雨沾襟,喻流泪。晋张协《杂诗》: "密雨如散丝。"

【说明】此诗好处是切题。虽是微雨,却下得很密,所以连船帆也饱满了。冥冥句,又隐寓客人不忍离去 意。

# 韩翃

【作者介绍】韩翃,字君平,南阳(今河南沁阳附近)人。天宝末进士。曾两为节度使幕僚。德宗时以驾 部郎中知制诰。官终中书舍人。

他是大历十才子之一。高仲武称其诗"匠意近于史"。其生平有两事为人传播,一是"两韩翃",详见《寒食即事》说明;一是他曾作《章台柳》词,也即唐传奇许尧佐《柳氏传》之所本,晚唐孟棨的《本事诗》中也载其事,可见其为当时所盛传。惟《柳氏传》韩翃作韩翊,不知是误书还是故为之讳。

<sup>1.</sup> 赋得,古人与朋友分题赋诗,分到的题目叫"赋得",义似"咏"。此题是咏"暮雨",故云"赋得暮雨"。后来科举时代的试帖诗,也冠以"赋得"二字。李曹,应如《韦江州集》作"李胄"。

<sup>2.</sup> 楚江, 指长江, 因长江自三峡以下至濡须口, 皆为古代楚国境。

<sup>3.</sup> 建业, 今江苏省南京市。战国时亦楚地, 与楚江为互文。

<sup>4.</sup> 漠漠,水气密布的样子。

<sup>5.</sup> 冥冥句, 意谓因暮雨鸟也飞得缓慢了。冥冥, 雨貌。

长簟迎风早<sup>往</sup>,空城澹月华<sup>往</sup>。星河秋一雁<sup>往</sup>,砧杵夜千家<sup>往</sup>。节候看应晚<sup>往</sup>,心期卧已赊<sup>往</sup>。向来吟秀句<sup>往</sup>,不觉已鸣鸦<sup>往</sup>。

- 6. 看,估量之词。
- 7. 心期句, 意谓因两心相通而酬赠, 连睡觉也迟了。心期, 《南史·向柳传》: "我与士逊(颜竣)心期久矣, 岂可一旦以势利处之。"赊(奢shē), 迟。
- 8. 向来,这里指即时,犹刚才。秀句,指程近的诗。
- 9. 鸣鸦, 指天将亮时的鸦啼声, 应上"卧已赊"。

【说明】为了酬诗,不觉通宵未眠,从而见得彼此心期之深切。全诗前六句都是紧扣"秋夜"。领联"秋"字"夜"字本是熟字,用在这里便显得生辣。

### 刘春虚

【作者介绍】刘眘(古"慎"字)虚,《全唐诗》作江东人。据谢先模先生考证,应是新吴人,即今江西奉新县人。详见一九八〇年第四期《学术月刊》。开元进士,曾任洛阳尉及夏县令。

他为人较淡泊,脱略势利,交游多山僧道侣,像这首《阙题》,殷璠就说是"方外之音"。今存诗仅一卷,存年约五十岁。后人曾将他与贺知章、包融、张旭称吴中四友。殷璠又称其诗"情幽兴远,思苦语奇,忽有所得,便惊众听"。可见其作品在唐时之影响。

<sup>1.</sup> 酬,以诗词赠答。秋夜即事,是程近诗的题目。即事,写当前的情事。见赠,相赠(从受赠者言)。 全句意为"为酬答程近《秋夜即事》赠诗而作"。

<sup>2.</sup> 簟 (殿diàn), 竹席。

<sup>3.</sup> 空,形容秋天的清虚景象。澹,荡漾貌。月华,月光。

<sup>4.</sup> 星河句,喻秋雁高飞如往星河。河,银河。

<sup>5.</sup> 砧杵(针楮zhēn chǔ),捣衣用具。砧,垫石。杵,棒槌。古代捣衣多在秋晚。

道由白云尽<sup>往</sup>,春与青溪长。时有落花至,远随流水香<sup>往</sup>。闲门向山路<sup>往</sup>,深柳读书 堂。幽映每白日,清辉照衣裳<sup>往</sup>。

- 4. 闲门句,门一开,便可见上山之路。
- 5. 幽映两句, 意谓白日常常穿柳阴而照着衣裳。

【说明】从语气看,当是写友人暮春山中的读书生活,写得从容自然。末两句是拗句。

俞陛雲《诗境浅说》云: "此诗起结皆不用谐律,弥见古雅。初学效之,恐有举鼎绝膑之患(意谓力 小者不能胜重负),仍以谐音为妥贴。"

# 戴叔伦

【作者介绍】戴叔伦(七三二——七八九),字幼公,润州金坛(今属江苏)人。年轻时师事萧颖士。曾 参湖南、江西幕府。后为抚州刺史,《新唐书》本传有"耕饷岁广,狱无系囚"之称。又迁容管经略使, 也以清明仁恕见称。晚年上表自请为道士。岑仲勉先生《唐史余沈》疑叔伦非从进士科出身。

他的《过申州》、《女耕田行》、《屯田词》等,都是反映战乱之后的民间惨苦,如"井邑初安堵, 儿童未长成"等。其余写景抒情之作,也明净流宕。

<sup>1.</sup> 阙题,题目原缺。阙,通"缺"。

<sup>2.</sup> 道由句,指山路在白云尽处,也即在尘境之外。

<sup>3.</sup> 远随句,流水即上溪水,因其长,故落花也只好远远跟着它,因而香随水流。意即青溪藉落花犹留春 色。

天秋月又满,城阙夜千重<sup><sup>(注)</sup></sup>。还作江南会<sup>(注)</sup>,翻疑梦里逢<sup>(注)</sup>。风枝惊暗鹊,露草泣寒虫 <sup>(注)</sup>。羁旅长堪醉<sup>(注)</sup>,相留畏晓钟。

- 3. 翻,义同"反"。
- 4. 风枝两句,实暗寓乡思。
- 5. 羁旅, 犹漂泊。

【说明】乡思与故人,常常占着人的感情里的重要位置。如今居然在月满长安的秋夜,偶集于客舍,大家 自有意外之感。因为相见之难,故也最怕晓钟一响,就要分手。

# 卢纶

【作者介绍】卢纶,字允言,河中蒲(今山西永济县)人。大历十才子之一。

安史之乱时,曾客居鄱阳。屡举进士不第,后宰相元载取其文进荐之,补阌(wén)乡尉。迁检校户部郎中。后入浑瑊(jiān)河中元帅府,德宗驿召之,适卒,当在贞元十四十五年间。

<sup>1.</sup> 天秋两句, 意谓在秋天的满月下, 映照着宫城的千重门户。城阙, 这里指京城长安。阙, 宫门前的望楼。千重, 千道。

<sup>2.</sup> 还作句,作者原籍是润州,居然还能在京城之夜,会集江南故人,故有意外之感。

故关衰草遍,离别正堪悲。路出寒云外,人归暮雪时。少孤为客早<sup>往</sup>,多难识君迟。掩 泣空相向<sup>往</sup>,风尘何所期<sup>往</sup>。

- 1. 李端, 注见卷七"作者介绍"。
- 2. 少孤, 指自己早年丧父。
- 3. 掩泣句, 指李端走后, 作者尚朝他离去的方向掩面而泣。空, 徒。
- 4. 风尘,意谓风尘扰攘,也不知后会何期。后汉繁钦《定情诗》: "与我期何所。"风尘,这里是时代 纷乱的意思。

【说明】诗是送别,时当故关衰草,岁寒暮雪,人则识交于多难之际,但已感相知恨晚,一别之后,又不知后会何期。五六两句的迟、早两字,于工整中尤显得悲凉回荡。

唐姚合《极玄集》中选录此诗,自序说是"此皆诗家射雕手也"。意思是皆高手之作。

#### 李 益

【作者介绍】李益(七四八——八二七),字君虞,姑臧(今甘肃武威县)人,家于郑州,他的《送同落第者东归》诗云: "余亦依嵩颍,松花深闭关。"大历进士。每作一诗,教坊乐人竞作为供奉的歌词。北游河朔时,幽州节度使刘济召为从事。唐宪宗闻其名,用为秘书少监、集贤殿学士。但他自负才能,多所凌忽,故为众不容。文宗大和初,以礼部尚书致仕,卒(当时有两李益,原籍又都出姑臧)。

他的七绝,在中唐诗人中是一绝,音节神韵,不减王昌龄和李白。又因亲历塞上,有不少表现边塞生活的佳作,语言也明净自然。本书中选的几首,或描人情,或写边声,都是十分精致的抒情诗。

另外还有一桩为大家议论的事,唐人传奇蒋防《霍小玉传》中的男主角就是在写他。《旧唐书》本传中说他"少有痴病而多猜忌,防闲妻妾,过为苛酷"。当时因将妒痴者称为"李益疾",他为此也影响了迁升。可见那时社会上曾盛传着他的故事了。

十年离乱后,长大一相逢<sup>往</sup>。问姓惊初见,称名忆旧容。别来沧海事,语罢暮天钟<sup>往</sup>。明日巴陵道<sup>往</sup>,秋山又几重。

- 1. 外弟, 姑母的儿子。
- 2. 一,加强语气的助词。
- 3. 别来两句,因为谈到十年来世事变化之大,一直到了天晚。沧海,《神仙传·麻姑》: "麻姑自说 云,接待以来,已见东海三为桑田。"后因以"沧海桑田"喻世事变迁剧烈。
- 4. 巴陵, 唐郡名, 治所在今湖南岳阳县。

【说明】先问到姓氏,心里已在惊疑,待说出名字,这才想起旧容,不禁化惊为喜。

他们原是表兄弟,但由于乱离之故,平时就没法相见。这种惊喜之情,在沧桑剧变的乱世,也愈见其 真切,与司空曙"乍见翻疑梦,相悲各问年"同一情意。沈德潜说是"一气旋折,中唐诗中仅见者"。所 以本书中接着就选了司空曙这一首。

#### 司空曙

【作者介绍】司空曙,字文明,广平(今河北永年县附近)人。曾登进士第。韦皋为剑南节度使,曾召致幕府。累官左拾遗,终水部郎中。家贫,性耿介,曾流寓长沙,迁谪江右。苗发《送司空曙之苏州》中云: "归国人皆久,移家君独迟。"可见其在外留滞之久。

他是大历十才子之一,诗多幽凄情调,间写乱后的心情,常有好句,如传诵的"乍见翻疑梦,相悲各问年",像是不很着力,却是常人心中所有。

故人江海别,几度隔山川<sup>往</sup>。乍见翻疑梦<sup>往</sup>,相悲各问年。孤灯寒照雨,深竹暗浮烟。 更有明朝恨,离杯惜共传<sup>往</sup>。

【说明】三四两句是久别忽逢的绝唱。混乱的时代,使人把分明的现实当作梦境了。

<sup>1.</sup> 云阳,县治在今陕西泾阳县西北。韩绅,据《全唐诗》注云: "一作韩升卿。"韩愈《虢州司户韩府君墓志铭》: "(睿素)有子四人,最季曰绅卿,文而能官。"绅卿是韩愈叔父,与司空曙同时,曾在泾阳任县令(引自人民文学出版社一九七八年版《唐诗选》本篇注)。宿别,同宿后又分别。

<sup>2.</sup> 几度,多少道。

<sup>3.</sup> 乍 (炸zhà),骤,突然。翻,义同"反"。

<sup>4.</sup> 惜,珍惜。共传,互相举杯。

静夜四无邻,荒居旧业贫<sup>造</sup>。雨中黄叶树<sup>往</sup>,灯下白头人。以我独沉久<sup>途</sup>,愧君相见 频。平生自有分<sup>往</sup>,况是霍家亲<sup>往</sup>。

【说明】卢纶《晚次鄂州》(见本书卷六)中也有"旧业已随征战尽"句,说明当时两人的处境都很艰困,所以也愈加能够互相体惜。全诗的最大特色是创造了气氛。

<sup>1.</sup> 外弟, 姑母的儿子。卢纶, 见前"作者介绍"。见宿, 留下住宿。

<sup>2.</sup> 业,家产。

<sup>3.</sup> 雨中句,也是写衰暮,应下"白头人"。

<sup>4.</sup> 沉,沉沦。

<sup>5.</sup> 分 (奋fèn),情谊。

<sup>6.</sup> 霍家亲,一作蔡家亲。晋羊祜为蔡邕外孙,这里只是说明两家是表亲。

世乱同南去,时清独北还<sup>②</sup>。他乡生白发<sup>③</sup>,旧国见青山<sup>③</sup>。晓月过残垒,繁星宿故关 ③。寒禽与衰草,处处伴愁颜。

【说明】两人本是一同避乱南来,这时战乱虽已平息,但一路上还是劫后的荒凉景象,自己却留在江南的客地。作者在《峡口送友》中也云: "来时万里同为客,今日翻成送故人。"

#### 刘禹锡

【作者介绍】刘禹锡(七七二——八四二),字梦得,洛阳(今属河南)人。《旧唐书》作彭城人,生长于江南。贞元进士。与柳宗元同榜。后入淮南节度使杜佑幕。又随佑入朝,为监察御史。唐顺宗永贞元年(八〇五),王叔文执政,他和柳宗元皆被叔文引入禁中,参与谋议,曾有意于革新。王叔文失败,他贬为朗州(今湖南常德市)司马,即八司马之一。时年三十四,有名的哲学论文《天论》即作于此时。

后召还长安,因作《戏赠看花诸君子》诗,触怒权贵,又被贬连州(今广东连县)。如他自己所说"一坐飞语,废锢十年"(《谢门下武相公启》)。文宗大和二年再还长安,又作了《再游玄都观绝句》以遗讽。晚年迁太子宾客,分司东都,世称刘宾客。

他是诗人,又是思想家。他有远大的抱负,却屡遭贬斥,因而诗歌也多桀傲之气,常借虫鸟以讽世。"沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春",也可看作他对横逆的态度,犹"玄都观里桃千树,尽是刘郎去后栽"之意。怀古诗也低徊沉着,启人遐想。

他的竹枝词,自己是很重视的,也说明他对民间文学的态度,如"东边日出西边雨,道是无晴却有晴",在艺术上能自创一格,在感情上反映了他对下层群众的喜闻乐见的事物,能大胆接受,相呴(xǔ)相濡。长期的流放生活,使他呼吸了更多的泥土气息,视野因而更开阔了,可惜本书中没有选入。

<sup>1.</sup> 贼平,指安史之乱已平。

<sup>2.</sup> 时清,指时局已安定。

<sup>3.</sup> 他乡句, 指在外地很久, 白发也生了。

<sup>4.</sup> 旧国句, 意谓你到故乡, 所见者也惟有青山如故。旧国, 指故乡, 密对他乡。

<sup>5.</sup> 晓月两句, 想像友人北行时晓过残垒, 夜宿故关的旅程。残垒, 指乱后景象。

天地英雄气<sup><sup>(1)</sup></sup>,千秋尚凛然。势分三足鼎<sup>(1)</sup>,业复五铢钱<sup>(1)</sup>。得相能开国<sup>(1)</sup>,生儿不像贤<sup>(1)</sup>。凄凉蜀故伎,来舞魏宫前<sup>(1)</sup>。

- 5. 得相句,指诸葛亮以丞相辅佐蜀汉。
- 6. 生儿句, 指刘备儿子后主刘禅, 不像刘备那样英明有为。
- 7. 凄凉两句,蜀汉降魏后,刘禅迁至洛阳,被封为安乐县公。魏太尉司马昭与之宴,并使蜀国女乐歌舞于刘禅前,旁人皆为他感伤,他却喜笑自若。见《三国志·蜀志·后主传》注引《汉晋春秋》。伎,同"妓",女乐。实际也是俘虏。

【说明】这是作者任夔州刺史时所作。全诗的用事、对仗都极警辟工整,也颇有后继无人之慨。首句似是 泛语,实有针对性,五六两句即所谓"爱憎格"。

# 张 籍

【作者介绍】张籍(七六七?——八三〇?),字文昌,和州乌江(在今安徽和县)人,郡望为吴郡。贞元进士,曾任太常寺太祝。他和韩愈关系在师友之间,其任国子博士即由韩愈所荐。最后任国子司业,世称张司业。

早年生活贫困,后入仕途,也只是闲职下僚。节度使李师道欲以书币聘他入幕,他作《节妇吟》却 之。

他的诗取材广泛,善于叙事,尤以乐府诗著名,对民间疾苦,社会阴暗,颇多讽喻。张戒《岁寒堂诗话》说:张司业诗与元白一样,"专以道得人心中事为工。"对当时妇女的悲惨处境,也以同情的态度为之呼告,如《离妇》篇就是一首有故事性的悲剧诗。结句"为人莫作女,作女实难为",尤其沉痛。

白居易很推重他,曾作《读张籍古乐府》,中云:"如何欲五十,官小身贱贫。病眼街西住,无人行到门。"他患眼疾,人家称为"穷瞎张太祝",从这里也可看到他生活的清苦。

<sup>1.</sup> 蜀先主庙,在夔州(今四川奉节县)。先主,开国君主之意,指刘备。

<sup>2.</sup> 天地句, 《三国志·蜀书·先主传》记曹操曾对刘备说: "今天下英雄,惟使君与操耳。"

<sup>3.</sup> 三足鼎,喻魏蜀吴并立。

<sup>4.</sup> 业复句,王莽代汉时,曾废五铢钱,至光武帝时,又从马援奏重铸,天下称便。这里以光武帝恢复五铢钱,比喻刘备想复兴汉室。

前年成月支<sup>建</sup>,城下没全师<sup>建</sup>。蕃汉断消息,死生长别离。无人收废帐<sup>建</sup>,归马识残旗。欲祭疑君在,天涯哭此时<sup>建</sup>。

【说明】从前六句看,这位故人当是死了,但犹带幸存之想,所谓"疑",也只是希望之意,故而题目仍作"没蕃"。

#### 白居易

<sup>1.</sup> 没,陷身,消失。蕃(波bō),吐蕃,古代藏族建立的地方政权。

<sup>2.</sup> 戍,指出征。月支,也作月氏,汉西域国名,借指吐蕃。

<sup>3.</sup> 没,覆没。

<sup>4.</sup> 废帐,指战败后遗弃的营帐。

<sup>5.</sup> 关涯, 犹天边, 指作者所处地方。

离离原上草<sup>锤</sup>,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。远芳侵古道<sup>锤</sup>,晴翠接荒城<sup>锤</sup>。又送王孙去<sup>锤</sup>,萋萋满别情<sup>锤</sup>。

- 1. 题一作《赋得古原草送别》。
- 2. 离离,草长垂貌。
- 3. 远芳, 指远处的草。
- 4. 晴翠, 指阳光下反射的碧草之色。晴, 这里是清朗的意思。
- 5. 王孙,这里指游子。《楚辞·招隐士》"王孙游兮不归,春草生兮萋萋",《史记·淮阴侯列传》中漂母对韩信说的"吾哀王孙而进食",都是游子意。参看卷七王维《送别》注。
- 6. 萋萋, 草盛貌, 用上《招隐士》句意。

【说明】旧传这是白氏十六岁时作,并有以此诗谒在长安的著作郎顾况,况为之延誉之说。实不可靠。因 为白氏十六岁时在江南。

诗里的原上草,固有所指,但究竟指正面势力还是反面势力就难说。俞陛云《诗境浅说》中,就 说"取喻本无确定",也可能"喻小人去之不尽,如草之滋蔓,作者正有此意,亦未可知。"

# 杜 牧

【作者介绍】杜牧(八〇三——约八五三),字牧之,京兆万年(今陕西西安市)人。文宗大和进士。为 弘文馆校书郎。曾入江西、宣歙及淮南使府之幕。武宗时数为刺史。官终中书舍人。

他是宰相杜佑之孙,但少年时已很穷困。生平胸怀大志,又好谈兵,曾注《孙子》。刚直有奇节,曾 指陈时政之弊,深忧藩镇的骄纵,吐蕃的侵扰,强调战备的重要。这些其实也是安史之乱以后有政治头脑 的士大夫所同感的。

在晚唐诗人中,杜牧是有自己特色的一人。明媚流转,富有色泽,七绝尤有情致。他在《上知己文章启》中曾说: "宝历(指唐敬宗)大起宫室,广声色,故作《阿房宫赋》。"即是有意识地借古讽今,这同样可适用于他的若干咏史吊古之作。这些诗的好处是含蓄而不艰涩,不把话说完,读者稍稍思索后,就觉得构思的巧妙。另外也有一些渲染声色、颓废轻薄的作品,如本书中的《赠别》之类,对后世起过不良影响。这主要固由于他自己行为上的放荡,但也与晚唐腐败的社会风气有关,后来他也有所愧悔,故而有"十年一觉扬州梦"之作。

旅馆无良伴,凝情自悄然<sup>往</sup>。寒灯思旧事,断雁警愁眠<sup>往</sup>。远梦归侵晓<sup>往</sup>,家书到隔年。沧江好烟月<sup>往</sup>,门系钓鱼船。

【说明】由于离家久远,看到旅馆外的钓鱼船也可羡慕,因为人家的渔船就泊在家门口。

#### 许 浑

【作者介绍】许浑,字用晦,润州丹阳(今属江苏)人。文宗大和进士。官监察御史,终睦州、郢州刺史。后抱病退居润州(今江苏镇江市)丁卯桥附近,辑录所作,因名诗集为《丁卯集》,其性也本爱山林。韦庄很推崇他,以"江南才子许浑诗,字字清新句句奇"称之。世人熟知之警句如"山雨欲来风满楼"即出浑手,但其诗凝炼而不甚深厚。

胡仔《苕溪渔隐丛话》卷二十四引《桐江诗话》: "许浑集中佳句甚多,然多用水字,故国初士人云,许浑千首湿是也。谓如洛中怀古诗云:水声东去市朝变,山势北来宫殿高。若其他诗无水字,则此句当无愧于作者。"

<sup>1.</sup> 悄然,这里是忧郁的意思。白居易《长恨歌》: "夕殿萤飞思悄然。"

<sup>2.</sup> 断雁,失群之雁。警,惊醒。

<sup>3.</sup> 远梦句, 意谓做梦做到侵晓时, 才是归家之梦。家远梦亦远, 恨梦归之时也甚短暂, 与下句家书隔年 方到, 恨时间之久, 相对而益增客愁。侵晓, 破晓。

<sup>4.</sup> 沧江,通"苍江"。

红叶晚萧萧,长亭酒一瓢<sup>②</sup>。残云归太华<sup>②</sup>,疏雨过中条<sup>③</sup>。树色随关迥<sup>③</sup>,河声入海 遥。帝乡明日到<sup>③</sup>,犹自梦渔樵。

【说明】三四两句写潼关的山川形势,雄浑苍茫,两联对仗又工整自然。末句所写,也符合作者爱林泉生 活的志趣。

<sup>1.</sup> 阙,宫门前的望楼。这里指都城长安。渔关,在今陕西潼关县。驿楼,供邮传人和官员旅宿的处所。

<sup>2.</sup> 长亭,古有"十里一长亭,五里一短亭"之说,常用作钱别处,后泛指路旁亭舍。瓢,原指剖瓠(葫芦)做成的舀水之器。

<sup>3.</sup> 太华(话huà),华山,有别于山西南的少华,故名。在潼关西。

<sup>4.</sup> 中条, 山名, 在山西永济县, 处太行山与华山之中, 故名。在潼关东北。

<sup>5.</sup> 迥 (窘jiǒng),远。

<sup>6.</sup> 帝乡,指都城。

遥夜泛清瑟<sup>往</sup>,西风生翠萝<sup>注</sup>。残萤栖玉露<sup>注</sup>,早雁拂金河<sup>注</sup>。高树晓还密<sup>注</sup>,远山晴 更多<sup>注</sup>。淮南一叶下,自觉洞庭波<sup>注</sup>。

- 4. 玉露, 白露。
- 5. 拂,掠过。金河,秋天的银河。金,古代五行说以秋属金。
- 6. 还密,尚未凋零。
- 7. 远山句, 意谓在明郎的阳光下更显得远山之多。
- 8. 淮南两句,用《淮南子·说山训》"见一叶落而知岁暮"和《楚辞·九歌·湘夫人》"洞庭波兮木叶下"意。洞庭,洞庭湖,在今湖南北部。

【说明】这是作者旅居时作。末两句写水波随晓风而起,补足早秋,便显得神清气足。

# 李商隐

<sup>1.</sup> 早秋, 初秋。

<sup>2.</sup> 泛,弹,犹流荡。晋《吴声歌》: "黄丝咡素琴,泛弹弦不断。"李白《感兴八首》: "泛瑟窥海月。"

<sup>3.</sup> 萝,泛指常自树梢悬垂的植物。

本以高难饱,徒劳恨费声<sup>违</sup>。五更疏欲断<sup>违</sup>,一树碧无情<sup>违</sup>。薄宦梗犹泛<sup>违</sup>,故园芜已平<sup>违</sup>。烦君最相警<sup>违</sup>,我亦举家清<sup>违</sup>。

- 5. 芜已平,荒芜到了没胫地步。
- 6. 君,指蝉。
- 7. 清, 指操守。

【说明】此诗起句为闻蝉而兴,末则以蝉自警。诗中的蝉,也便是作者自己的影子。

施补华《岘傭说诗》,举唐人诗之同一咏蝉为例,虞世南的"居高声自远,端不藉秋风"是清华人语,骆宾王的"露重飞难进,风多响易沉"是患难人语,商隐此诗是牢骚人语,虽皆得《三百篇》比兴之意,而比兴不同如此。

<sup>1.</sup> 本以两句, 古人误以为蝉是餐风饮露的。这里是说, 既欲栖高处, 自难以饱腹, 虽带恨声, 实也徒 然。

<sup>2.</sup> 疏欲断, 疏落之声, 几近断绝。

<sup>3.</sup> 一树句, 意谓蝉虽哀鸣, 树却自呈苍润, 像是无情相待。实是隐喻受人冷落, 沈德潜说是"取题之神"。

<sup>4.</sup> 薄宦,官卑职微。梗犹泛,用《战国策·齐策三》,土偶对桃梗语: "今子东国之桃梗也,刻削子以为人,降雨下,淄水至,流子而去,则子漂漂者将何如耳。"又隋卢思道《听鸣蝉篇》有"讵念嫖姚(漂摇) 嗟木梗"句。这里是自伤沦落意。

凄凉《宝剑篇》<sup>注</sup>,羁泊欲穷年<sup>注</sup>。黄叶仍风雨,青楼自管弦<sup>注</sup>。新知遭薄俗<sup>注</sup>,旧好隔良缘<sup>注</sup>。心断新丰酒<sup>注</sup>,消愁又几千<sup>注</sup>。

- 5. 隔良缘,良缘因久疏而中断。
- 6. 心断句,马周西游长安时,宿新丰旅店,店主人很冷淡,马周便要酒一斗八升,悠然独酌。后来唐太宗召与语,授监察御史。这里意思是说,不可能会像马周那样得到知遇了。心断,犹绝望。新丰,故址在今陕西临潼县东。
- 7. 又,一作"斗"。几千,泛指酒资,非实数。

【说明】此诗据《玉溪生年谱会笺》推为宣宗大中十一年(八五七)游江东时作,并以为新知旧好都有所指。诗中一开头即引《宝剑篇》,郭诗末有云: "非直结交游侠子,亦曾亲近英雄人。何言中路遭弃捐,零落飘沦古岳边。虽复沉埋无所用,犹能夜夜气冲天。"实借郭诗以自伤沦落,故云"凄凉"。

<sup>1.</sup> 唐将郭震(元振),少有大志。武则天曾召见,索其文章,震乃上《宝剑篇》。

<sup>2.</sup> 羁(基jī)泊句,意谓终年漂泊。

<sup>3.</sup> 黄叶两句,喻自己依然如风雨中的黄叶,豪富之家则歌舞取乐。青楼,富家的高楼。

<sup>4.</sup> 新知句,虽有新知,但在薄俗中恐也难以久恃。

高阁客竟去<sup>往</sup>,小园花乱飞。参差连曲陌<sup>往</sup>,迢递送斜晖<sup>注</sup>。肠断未忍扫,眼穿仍欲归 <sup>注</sup>。芳心向春尽<sup>注</sup>,所得是沾衣<sup>注</sup>。

- 5. 芳心, 指花, 也指自己看花的心意。
- 6. 沾衣, 指流泪。

【说明】此诗专咏落花,却又密结自己心事。末两句,实与卷六《无题》中的"春心莫共花争发,一寸相思一寸灰"而出入之。

<sup>1.</sup> 高阁句, 因花已落, 故客人也离阁而去, 不复赏玩。

<sup>2.</sup> 参差 (cēn cī) ,指花影的迷离,承上句乱飞意。曲陌,曲径。

<sup>3.</sup> 迢递句, 指落花在斜阳下回风迭舞。迢递, 远貌。

<sup>4.</sup> 眼穿句, 意谓好容易望到春天, 不想春天仍要回去。

客去波平槛<sup>往</sup>,蝉休露满枝<sup>往</sup>。永怀当此节<sup>往</sup>,倚立自移时<sup>往</sup>。北斗兼春远<sup>往</sup>,南陵寓 使迟<sup>往</sup>。天涯占梦数<sup>往</sup>,疑误有新知<sup>往</sup>。

- 5. 北斗, 指客所在之地。兼春远, 和已逝的春天一样远。
- 6. 南陵,在今安徽东南,汉曾置宣城县。指作者怀客之地。寓使,疑指传书的使者。寓,寄递。
- 7. 天涯, 极远的地方。占梦, 卜问梦境。这里当是入梦的意思。数(朔shuò), 屡次。
- 8. 疑误句,错误地疑心友人已有新知而将自己忘了。

【说明】当是在南陵时怀人之作。或因作者盼望对方来信,却迟迟未至,故疑有新知。真实的内容不详, 但作者惟恐为人所弃的心情也隐然可见。

<sup>1.</sup> 客去句, 指当初分别时春水方涨。槛, 栏杆。

<sup>2.</sup> 蝉休句, 指秋天。

<sup>3.</sup> 永怀,长思。

<sup>4.</sup> 倚立句,意谓今日重立槛前,时节已由春而秋。

残阳西入崦<sup>往</sup>,茅屋访孤僧。落叶人何在,寒云路几层<sup>往</sup>。独敲初夜磬<sup>往</sup>,闲倚一枝藤 <sup>往</sup>。世界微尘里,吾宁爱与憎<sup>往</sup>?

- 1. 崦(淹yān),指日没的地方。
- 2. 寒云句, 指路径高而幽曲。
- 3. 独敲,应孤僧。初夜,夜之初,指黄昏。磬,注见常建《破山寺后禅院》。
- 4. 一枝藤, 指诗中孤僧用的手杖。
- 5. 世界两句,意谓大千世界既俱在微尘中,那末,我还有什么爱憎呢。《法华经》: "譬如有经卷,书写三千大千世界事,全在微尘中。"宁,为什么。

【说明】因为访的是孤僧,所以诗中也用独敲、一枝、人何在等词眼。第七句的微尘,其实也与孤僧相照应。要说此诗有什么特色,那就是既单纯又多样统一,能够为主题创造出气氛。

# 温庭筠

【作者介绍】温庭筠(八一三?——八七〇?),字飞卿,原名岐。太原祁(今山西祁县)人。年轻时才思敏悟,每入试,押官韵作赋,于八叉手间就写成,故有"温八叉"之号,但行为放荡佻健,出入歌楼妓院,"能逐弦吹之音,为侧艳之词。"(《旧唐书》本传)他的才华,多半消磨在这些生活中。又得罪权贵,其终身未中进士或与此有关。常为人代笔,以文为货。曾两为县尉,终于国子助教。

世以温李(商隐)并称,但温实不及李,或许因其行为有某些相似处,诗歌的倾向也有另一方面相通的地方。

他的诗,有的受六朝宫体的影响,用脂粉珠宝来装饰,然而也写出了"鸡声茅店月,人迹板桥霜"那样的句子,一些吊古咏史之作,如《过新年》、《五丈原》、《过陈琳墓》、《蔡中郎坟》、《苏武庙》等,则意气苍凉,曲达心事。本书中选的四篇,恰好代表了他的写景、吊古、闺情这三方面题材。

此外,他又是晚唐词的专业作者,其成就和影响都在诗之上,曾被称为"花间鼻祖",只是多在"鬓云欲度香腮雪"等所谓侧艳之词上下功夫。

荒戍落黄叶<sup>往</sup>,浩然离故关<sup>往</sup>。高风汉阳渡,初日郢门山<sup>往</sup>。江上几人在<sup>往</sup>,天涯孤棹还<sup>往</sup>。何当重相见<sup>往</sup>,樽酒慰离颜<sup>往</sup>。

- 7. 何当, 犹何时。
- 8. 樽酒, 犹杯酒。樽, 酒器。

【说明】此诗和前面李商隐的《凉思》、《北青萝》等,皆脱去温李秾艳之习,但浑厚就嫌不足,如此诗 之起调固高,但通篇总觉缺少深意,结末尤平弱,这也是晚唐之有逊于盛唐。

前人论诗,很重结句,姜夔《白石诗说》即说"一篇全在尾句",严羽也说"结句好难得",谢榛《四溟诗话》云: "起句当如爆竹,骤响易彻;结句当如撞钟,清音有余。"

#### 马 戴

【作者介绍】马戴,字虞臣。《唐才子传》作华州(今陕西华县)人,并云: "早耽幽趣,其乡里当名山秦几,一望黄埃赤日……结茅堂玉女洗头盆下,轩窗甚僻。" 意思是结茅屋于华山玉女峰下。

武宗会昌进士。在太原幕府中因直言被贬龙阳尉,后逢赦回京。官终太学博士。前人很推崇他的律 诗,严羽《沧浪诗话》说是在晚唐诸人之上。他与姚合友善,落第时姚合有赠诗,他也以诗答之,首两句 云: "路歧人不见,尚得记心中。"写失意时的相知之感颇觉真切。

<sup>1.</sup> 东游,一作"东归"。

<sup>2.</sup> 荒戍,荒废的防地营垒。

<sup>3.</sup> 浩然句,指远游之志甚坚。《孟子·公孙丑下》: "予然后浩然有归志。"旧注: "心浩浩有远志也。"

<sup>4.</sup> 高风两句,喻船行之速,意谓帆挂高风而去,至日初出时便到郢门山了。高风,指高秋之风。汉阳渡,在今湖北汉阳县。郢门山,即荆门山,注见李白《渡荆门送别》。

<sup>5.</sup> 江上句, 意谓你到了那里时还剩下几个故人呢。引出下"孤棹还"。

<sup>6.</sup> 天涯, 天际。棹(照zhào), 船桨, 也指船。

灞原风雨定,晚见雁行频。落叶他乡树<sup>锤</sup>,寒灯独夜人<sup>锤</sup>。空园白露滴,孤壁野僧邻。 寄卧郊扉久<sup>锤</sup>,何年致此身<sup>锤</sup>。

【说明】三四两句,写落叶而在他乡,寒灯而在独夜,用俞陛云《诗境浅说》中的评语说,就是"凡用两层夹写法,则气厚而力透,不仅用之写客感也"。但这诗的缺点也是结句差,和整篇的气氛不相称。

<sup>1.</sup> 灞上, 古地名, 即霸上, 在今陕西西安市东, 因地处霸水西高原上得名, 故首句云灞原。

<sup>2.</sup> 落叶句, 意谓却不是故乡树上落下的叶子。

<sup>3.</sup> 独夜,孤独之夜。

<sup>4.</sup> 郊扉, 犹郊居。扉, 本指门。

<sup>5.</sup> 致此身, 意即以此身为国君尽力。《论语·学而》: "事君能致其身。"致, 尽。

露气寒光集,微阳下楚丘<sup>②</sup>。猿啼洞庭树<sup>②</sup>,人在木兰舟<sup>③</sup>。广泽生明月,苍山夹乱流 <sup>③</sup>。云中君不见<sup>③</sup>,竟夕自悲秋。

- 1. 楚江,这里指湘江。
- 2. 楚丘, 楚山。
- 3. 洞庭,洞庭湖,在湖南北部,长江之南。
- 4. 木兰舟,此因楚江而用《楚辞》中的木兰舟。木兰,小乔木,有微香。
- 5. 广泽两句, 意谓水阔故得早见明月, 山多故乱流夹泻。
- 6. 云中君,本《楚辞·九歌》篇名,为祭祀云神之作,此也因楚江而想到《九歌》。

【说明】诗人身至楚江,正当微阳欲下,水阔山苍的混茫秋晚,而楚多才人,时值晚唐,更易起怀古悼往,自伤不遇之思。

#### 张乔

【作者介绍】张乔,池州(今安徽贵池县)人。昭宗大顺时,京兆府解试月中桂诗,以"根非生下土,叶不坠秋风"句,遂擅场。后黄巢军起,乃隐居安徽九华山。

调角断清秋<sup>往</sup>,征人倚戍楼<sup>往</sup>。春风对青冢<sup>往</sup>,白日落梁州<sup>往</sup>。大漠无兵阻,穷边有客游<sup>往</sup>。蕃情似此水<sup>往</sup>,长愿向南流。

- 1. 调(吊diào)角, 犹吹角。角, 军中所吹乐器。断, 尽, 占尽。
- 2. 戍楼,有兵士驻防的城楼。
- 3. 春风句, 意谓时间虽已清秋, 青冢上却还蒙受着春风。青冢(肿zhǒng), 指昭君墓, 在今内蒙古呼和浩特市西南。传说塞外草白, 昭君墓土草色独青。
- 4. 梁州, 唐梁州治所在今陕西南郑, 非边地, 当指凉州, 在今甘肃境内, 一度曾属吐蕃。曲名《凉州》, 也有作《梁州》的。
- 5. 穷边, 犹绝塞。
- 6. 蕃,指吐蕃,我国古代藏族建立的地方政权。此句喻蕃人之长欲南附。作者另有《再书边事》 云: "羌戎不识干戈老,须货今时圣主明。"亦此意。

【说明】诗写作者游塞时所感。蕃情指蕃人的心情,但时值晚唐,故实是诗人自己的愿望,和第三句用典 也相应。诗里的地名不一定是实指,只是说明作于边塞而已。

# 崔涂

【作者介绍】崔涂,字礼山,《唐才子传》说是"家寄江南"。一九七八年版人民文学出版社《唐诗选》以其"旧业临秋光,何人在钓矶"及"试向富春江畔过,故园犹合有池台"句,推为今浙江桐庐、建德一带人。僖宗光启进士。壮客巴蜀,老游龙山,故也多写旅愁之作。其《春夕旅怀》的"胡蝶梦中家万里,杜鹃枝上月三更",颇为世传诵。

迢递三巴路<sup>往</sup>,覉危万里身<sup>往</sup>。乱山残雪夜,孤烛异乡人<sup>往</sup>。渐与骨肉远,转于僮仆亲 <sup>往</sup>。那堪正飘泊,明日岁华新<sup>往</sup>。

【说明】三四两句,和马戴的"落叶他乡树,寒灯独夜人"同工,也是用两层夹写法,也即加一倍写法。 五句切"孤独人",六句是孤独中幸喜还有僮仆相亲,替雪中的除夕添了一点温情。

<sup>1.</sup> 迢递,遥远貌。三巴,指巴郡、巴东、巴西,都在今四川东部。

<sup>2.</sup> 覉(jī) 危,指漂泊于三巴的艰险之地。

<sup>3.</sup> 孤烛, 烛下独处。

<sup>4.</sup> 转于, 反与。

<sup>5.</sup> 岁华,年华。

几行归塞尽,念尔独何之<sup>往</sup>。暮雨相呼失<sup>往</sup>,寒塘欲下迟<sup>往</sup>。渚云低暗度<sup>往</sup>,关月冷相随。未必逢矰缴,孤飞自可疑<sup>往</sup>。

- 4. 渚(主zhǔ)云句,指孤雁飞度渚上很低的浮云,反衬飞得高。渚,水中的小洲。
- 5. 未必两句,意谓孤飞虽不一定丧生,失群毕竟可以疑惧。矰(zēng),短箭。缴(酌zhuó),系在箭上的丝绳。后也以矰缴比喻伤人之物。

【说明】五六两句,写飞途中相随者惟渚云关月,仍是形容雁之孤单无依。末句暗喻客子畏旅途之多不 测,故此诗实为赋而兼比。

# 杜荀鹤

【作者介绍】杜荀鹤(八四六——九〇七),字彦之,自号九华山人。池州石埭(今属安徽)人。出身寒微,中年始中进士,仍未授官,乃返乡闲居。曾以诗颂扬朱温,后朱温取唐建梁,任以翰林学士,知制诰,故入《梁书》。

他以"诗旨未能忘救物"(《自叙》)自期,故而对晚唐的混乱黑暗,以及人民由此而深受的苦痛,颇多反映,如山中寡妇的避征无门;《旅泊遇郡中叛乱示同志》中官兵的遍搜珠宝,乱杀平民,甚至拆古寺,掘荒坟;《再经胡城县》中酷吏的残忍,县民的含冤,都是这一时期社会生活的真实写照。其诗也明白平易,且都是近体诗,但也失之浅率,不甚耐读。他自称"苦吟",从技巧上说,未必如此。《沧浪诗话》将他列为一体,翁方纲不以为然,在《石洲诗话》中说:"咸通十哲,概乏风骨。……杜荀鹤至令严沧浪目为一体,亦殊浅易。"《苕溪渔隐丛话》引《幕府燕闲录》,也谓鄙俚浅俗,惟宫词为唐第一,故而这里就选了《春宫怨》。

<sup>1.</sup> 几行两句,指失群之雁。意谓同飞的几行全已回到塞上了,你却飞往哪里呢。尔,你。之,往。

<sup>2.</sup> 失, 失群。

<sup>3.</sup> 寒塘句,指孤雁盘旋空中,孤踪自怯,故欲下又不敢下。纪昀评此两句云: "相呼则不孤矣,三句有病。寒塘句不言孤而是孤,不言雁而是雁,此为句外传神。"按,所谓"相呼失",应是一阵暮雨中,惊散了雁伴,要想唤呼时已感失群了。

早被婵娟误,欲妆临镜慵<sup>往</sup>。承恩不在貌,教妾若为容<sup>往</sup>? 风暖鸟声碎<sup>往</sup>,日高花影重<sup>往</sup>。年年越溪女,相忆采芙蓉<sup>往</sup>。

- 3. 风暖句,天寒鸟多噤,风暖则啼声繁碎。
- 4. 日高,指正午。重,浓密。
- 5. 年年两句,是用西施典故,越溪女,这里指西施在浣纱溪时的女伴。芙蓉,指荷花。两句意谓,倒是当时的越溪女伴,还在深情地怀念着和她同采芙蓉之乐。这是从越溪女伴这一边说,使怨情宛转而出,所以纪昀说: "结句妙于对面着笔,便有多少微婉。"

【说明】此诗欧阳修《六一诗话》说是周朴作,胡仔《苕溪渔隐丛话》卷二十三断为杜荀鹤作,并云: "故谚云:杜诗三百首,惟在一联中,风暖鸟声碎,日高花影重是也。" 此诗实也含有自叹无人赏识意。

# 韦庄

【作者介绍】韦庄(约八三六——九一〇),字端已,长安杜陵(今陕西西安市)人。宰相韦见素之后,屡试不第,诗中自称家贫,年轻时却生活放荡。黄巢起义军入长安,他适因应举关系而留在城中,曾写成长诗《秦妇吟》。诗中显露出他对黄巢军的仇视态度,但也抒写了官兵对人民的残酷洗劫,有其认识价值。后曾到大江南北,故有"往来千里路长在,聚散十年人不同"(《关河道中》)句。最后入蜀依附王建为记室。据《唐诗纪事》,当时有县令扰民,他为王建草牒,中有"正当凋瘵(zhài)之秋,好安凋瘵;勿使疮痍之后,复作疮痍"语,颇为人传诵。又续姚合《极玄集》而成《又玄集),修葺浣花溪畔杜甫旧居。王建即位,任为宰相。因颇赏杜甫"白沙翠竹江村暮,相送柴门月色新"诗,故殁葬于白沙。

他的七绝, 色泽明淡相谐, 音节也好, 但多个人的哀音。

他又是一个词人,从晚唐到五代,他是身兼两个时期、两个方面的作者。

<sup>1.</sup> 早被两句,意谓当初因貌美而选入宫中,结果却得不到宠爱,因此连妆镜也懒得照了。婵娟,形态美好貌。误,贻误。慵,懒。

<sup>2.</sup> 教, 使。妾, 古代妇女自称。若为容, 又教我怎样饰容取宠呢。若, 怎样。此句反用司马迁报任安 书"女为悦己者容"意。

清瑟怨遥夜<sup>選</sup>,绕弦风雨哀。孤灯闻楚角<sup>選</sup>,残月下章台。芳草已云暮,故人殊未来<sup>選</sup>。乡书不可寄<sup>選</sup>,秋雁又南回。

【说明】这诗当是寄给在越中的家属。这时正值黄巢军在长安,故末两句的意思是,秋雁虽已南回,家书却不能寄,因古人有雁足传书之说(见《汉书·苏武传》)。

#### 僧皎然

【作者介绍】皎然,俗姓谢,字清昼。长城(今浙江长兴县)人,自称谢灵运之后。与陆羽同居吴兴杼山妙喜寺,曾以诗见韦应物。应物赠诗云: "吴兴(长城属吴兴郡)老释子,野雪盖精庐。诗名徒自振,道心常晏如。……茂苑(指今苏州)文华地,流水古僧居。"则他还住过苏州。其诗清淡自然,多写幽境,自和他生活有关。曾著《诗式》五卷,强调高玄,崇尚"貌逸神王,杳不可羁",也即他创作的主旨,对后来司空图、严羽论诗也有影响。

叶梦得《石林诗话》,说唐诗僧"中间皎然最为杰出,故其诗十卷独全,亦无甚过人者"。

<sup>1.</sup> 章台,汉长安章台下街名,这里指长安。按:此注重版附记有所修正。请参三八五一三八六页。

<sup>2.</sup> 瑟,弦乐器。

<sup>3.</sup> 楚角,作楚地音调的角声,形容其悲凉。此注也参见重版附记。

<sup>4.</sup> 殊, 绝。

<sup>5.</sup> 乡书,指家书。

移家虽带郭<sup><sup>(注)</sup>,野径入桑麻。近种篱边菊,秋来未著花。扣门无犬吠<sup>(注)</sup>,欲去问西家<sup>(注)</sup>。报道山中去,归来每日斜。</sup>

【说明】作者另有一首五律,也是访陆羽,也不讲对仗。唐人五律,间有此格,如本书中李白的《夜泊牛渚怀古》,是其一例。

<sup>1.</sup> 陆鸿渐,陆羽,竟陵(今湖北天门县)人,曾授太子文学,不就。后隐居苕溪。著有《茶经》。

<sup>2.</sup> 带,近。郭,泛指城墙。意谓地处城乡之间。

<sup>3.</sup> 扣门,叩门。

<sup>4.</sup> 欲去句,还想碰到他,所以到西面邻居那里问问行踪。

# 七言律诗

# 崔颢

【作者介绍】崔颢(?——七五四),汴州(今河南开封市)人。开元进士,官终尚书司勋员外郎。殷璠说他"年少为诗,名陷轻薄"。《旧唐书》本传记他献诗李邕,首章为"十五嫁王昌",遂为李邕斥去。后至塞上,诗风也起变化,写军旅生活,苍凉跌宕,风骨清劲。又曾折狱定襄(在今山西),自谓"我来折此狱,五听辨疑似。小大必以情,未尝施鞭箠"。其《霍将军》诗当是借史事以讽当时炙手可热的外戚。

昔人已乘黄鹤去<sup>注</sup>,此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树<sup>注</sup>,芳草萋萋鹦鹉洲<sup>注</sup>。日暮乡关何处是,烟波江上使人愁。

【说明】此诗极为历来推崇,严羽且称为唐人律诗第一,所以本卷七律也放在首篇。据《唐才子传》,"李白登此楼曰:眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。无作而去,为哲匠敛手云。"后白所作《登金陵凤凰台》、《鹦鹉洲》皆模拟此诗。此亦传说如此。

全诗写望云思仙,而仙不可知,时当日暮,于是江上烟波,益切乡关之思。三四两句,似对非对,且 上句连用六仄,下句连用五平,作者写时当是信手而就,一气呵成,读来依然音节浏亮,并不拗口,李白 不喜徘偶,故也特爱此诗。

俞陛云《诗境浅说》云: "乾隆时黄仲则(景仁)自负清才,有句云:坐来云我共悠悠。为时传诵,亦好在托想空灵,就崔之白云悠悠句加以我字,遂用古入化,然不能越崔之诗境外也。"

<sup>1.</sup> 黄鹤楼, 注见卷二《庐山谣寄卢侍御虚舟》。

<sup>2.</sup> 昔人,指传说中的仙人。黄鹤,一作"白云"。

<sup>3.</sup> 晴川两句,写隔江所望景物。历历,分明貌。汉阳,指今武汉市汉阳县一带,在汉水南面,晋之沌阳 县。

<sup>4.</sup> 萋萋,草盛貌。鹦鹉洲,在今武汉市西南长江中,相传因东汉祢衡曾在此作《鹦鹉赋》而得名,后因 江水冲刷,屡被浸没,今鹦鹉洲已非宋以前故址。

岧峣太华俯咸京<sup>往</sup>,天外三峰削不成<sup>往</sup>。武帝祠前云欲散,仙人掌上雨初晴<sup>往</sup>。河山北枕秦关险<sup>往</sup>,驿路西连汉畤平<sup>往</sup>。借问路旁名利客,何如此地学长生。

- 4. 武帝祠,指巨灵祠。汉武帝登华山顶的仙人掌峰,筑巨灵河神祠。相传巨灵神将华山手擘足蹋,分为 太华、少华,使河水不致曲行,留下掌足之迹。实是五崖而如掌形。
- 5. 枕,靠着。秦关,指函谷关,因系战国时秦所置。故址在今河南灵宝县东北。
- 6. 驿路,这里指交通要路。驿,本指供邮传人和官员旅宿的处所。汉畤,在今陕西凤翔南。畤,帝王祭 天地五帝之祠。

【说明】以对仗、平仄而论(三四两句也写出气象),此诗自胜过《黄鹤楼》,但《黄鹤楼》的享名却大大超过此诗,就因气魄意境远非此诗所及。

#### 祖咏

【作者介绍】祖咏,洛阳(今属河南)人。开元进士。和王维相交三十年,维赠诗有"贫病子既深,契阔余不浅"语。大概是个流落失意的人,后隐居汝水间。其《汝坟别业》有云: "失路农为业,移家到汝坟。"殷璠《河岳英灵集》评其诗"剪刻省静,用思尤苦,气虽不高,调颇凌俗。"

<sup>1.</sup> 华(化huà)阴,今属陕西。华山之北。山北曰阴。

<sup>2.</sup> 岧(条tiáo) 峣,高峻貌。太华,华山,有别于山西南的少华,故名。在潼关西。咸京,今陕西咸阳县,曾为秦京城,故名。

<sup>3.</sup> 天外,喻高远。三峰,指莲花、明星、玉女,华山最著名的三峰。削不成,指非人力能削成。《山海经·西山经》: "太华之山,削成而四方,其高五千仞,其广十里。"这里反用其意。但《山海经》原文的削成之削,实为陡峭意。

燕台一去客心惊<sup>往</sup>,笳鼓喧喧汉将营<sup>往</sup>。万里寒光生积雪<sup>往</sup>,三边曙色动危旌<sup>往</sup>。沙场烽火侵胡月<sup>往</sup>,海畔云山拥蓟城<sup>往</sup>。少小虽非投笔吏<sup>往</sup>,论功还欲请长缨<sup>往</sup>。

- 5. 三边,汉幽、并、凉三州,其地皆在边疆,后即泛指边地。危旌,高扬的旗帜。
- 6. 沙场句, 意谓战火之光, 直逼边塞之月。喻战事激烈。烽火, 本指边地烧柴报警之火。
- 7. 蓟城,即蓟门。
- 8. 投笔吏,汉班超家贫,常为官府抄书以谋生,曾投笔叹曰: "大丈夫当立功异域以取封侯,安能久事笔砚间。"后终以功封定远侯。
- 9. 论功,指论功行封。请长缨,汉终军曾自向汉武帝请求,"愿受长缨,必騳南越主而致之阙下。"后被南越相所杀,年仅二十余。缨,绳。

【说明】两联写景雄丽,只是末用典嫌熟滥。

颍阳今县名,在今河南登封西。

# 崔曙

【作者介绍】崔曙,开元二十三年进士状头(状元)。《国秀集》所录曙诗,题作"河内尉"。其《送薛据之宋州》云: "我生早孤贱,沦落居此州。风土至今忆,山河皆昔游。一从文章事,两京春复秋。"又有《早发交崖山还太室》、《嵩山寻冯炼师不遇》等作。从这些诗看来,大概他曾往来于两京,寄家于宋州(治所在今河南商丘县南),隐居于嵩山。官止一尉,时间不长。

马茂元先生曾作《唐诗札丛》一文(《中华文史论丛》一九七九年第四辑),中有《李颀里贯仕履辨证》,以为《全唐诗》谓颀"东川人",此东川即颀《不调归东川别业》之东川,非指蜀东,也即在颍阳。甚是。崔曙也有《颍阳东溪怀古》诗,此东溪当即李颀诗中之东川。似可为马说补证。

<sup>1.</sup> 蓟门, 蓟门关, 在今北京市德胜门外, 当时边防要地。

<sup>2.</sup> 燕台,注见卷二陈子昂《登幽州台歌》。一去,一作"一望"。

<sup>3.</sup> 汉将营,实指安禄山营,蓟门当时是他根据地。

<sup>4.</sup> 生积雪,生于积雪。

汉文皇帝有高台,此日登临曙色开。三晋云山皆北向<sup>往</sup>,二陵风雨自东来<sup>往</sup>。关门令尹谁能识<sup>往</sup>,河上仙翁去不回。且欲近寻彭泽宰<sup>往</sup>,陶然共醉菊花杯<sup>往</sup>。

【说明】此诗作于重九日,登高地点在望仙台,登高之俗又与神仙的传说有关,投赠对象为县令。故全诗即围绕这三点。所谓"一气转合,就题有法"。三四两句,意境开阔,是盛唐诗。结句则归结到刘明府,意谓也不必远求神仙,且就近寻刘明府一同饮酒吧。

# 李 颀

<sup>1. 《</sup>国秀集》题作《九日登望仙台仍呈刘明府容》。九日,指重阳日,旧俗有登高赏菊之举。参见王维 《九月九日忆山东兄弟》。望仙台,河上公曾授汉文帝以《老子》而去,失所在。后文帝于西山筑台 以望之,曰望仙台。据《太平寰宇记》,台在陕州陕县西南。相传后汉费长房曾教桓景于九月九日登 高避灾,这里也是以此切"望仙"。明府,唐人对县令之尊称。

<sup>2.</sup> 三晋,战国时韩、魏、赵三家分晋,号三晋。今属山西、河南、河北地。

<sup>3.</sup> 二陵,殽山分南北两山(二陵),相距三十五里。山在今河南洛宁县北,西北接陕县。《左传·僖公三十二年》:"殽有二陵焉,其南陵,夏后皋之墓也;其北陵,文王之所避风雨也。"

<sup>4.</sup> 关门句,老子至关,关令尹(名喜)留老子著书,乃成书五千言,关尹也随他而去。诗中的关指函谷 关。杜甫《秋兴》: "东来紫气满函关。"

<sup>5.</sup> 且欲两句,陶潜辞去彭泽令后,于九月九日无酒,至宅边菊丛中久坐,逢王弘送酒至,乃醉而后归。 见《南史·隐逸传》。宰,指地方官,这里比刘明府。

<sup>6.</sup> 陶然, 酣畅貌。

朝闻游子唱离歌,昨夜微霜初度河<sup>②</sup>。鸿雁不堪愁里听,云山况是客中过<sup>③</sup>。关城曙色催寒近,御苑砧声向晚多<sup>③</sup>。莫是长安行乐处<sup>③</sup>,空令岁月易蹉跎<sup>③</sup>。

【说明】魏万对李颀是后辈诗人,诗的末两句,也可能有对后辈殷勤叮嘱之意。

诗中朝、曙、晚、夜四字重用,胡应麟云:"惟其诗工,故读之不觉,然一经点勘,即为白璧之暇,初学首所当戒。"(见《诗薮》内编卷五)

# 李 白

<sup>1.</sup> 魏万,又名颢,天宝、大历间诗人,居王屋山,曾编次李白诗文为《李翰林集》,并作序,李白也有《送王屋山人魏万诗》。之,往。

<sup>2.</sup> 朝闻两句,意谓昨夜微霜初下,今早游子渡河。

<sup>3.</sup> 况是,意即"更不堪"。

<sup>4.</sup> 关城两句,想象中的魏万抵京后的气候与景物。关,指渔关。曙色,一作"树色"。近,近身。御苑,皇帝的园林,借指京城。砧(针zhēn)声,捣衣声,喻秋已深。古代捣衣皆在秋晚。

<sup>5.</sup> 莫是,一作"莫见"。长安, 唐京城, 今陕西西安市。

<sup>6.</sup> 蹉跎, 枉度。

凤凰台上凤凰游,凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径<sup>往</sup>,晋代衣冠成古丘<sup>往</sup>。三山半落青天外<sup>往</sup>,二水中分白鹭洲<sup>往</sup>。总为浮云能蔽日<sup>往</sup>,长安不见使人愁<sup>往</sup>。

- 5. 二水,一作"一水"。秦淮河流经南京后,西入长江,白鹭洲横其间,乃分为二支。白鹭洲,古代长江中沙洲,在南京水西门外,因多聚白鹭而得名。
- 6. 浮云蔽日,喻奸邪之障蔽贤良。汉陆贾《新语·慎微篇》: "邪巨之蔽贤,犹浮云之障日月也。"《古诗十九首》: "浮云蔽白日,游子不顾反。"
- 7. 长安,今陕西西安市,唐都城。高步瀛云: "太白此诗全摹崔颢《黄鹤楼》而终不及崔诗之超妙,惟 结句用意似胜。"

#### 【说明】当是上元二年(七六一)作,也即逝世前一年。于怀古之中隐寓伤时之意。

旧说李白看了崔颢《登黄鹤楼》诗,便作本诗以较胜负,计有功《唐诗纪事》以为"恐不然"。方回《瀛奎律髓》说李诗与崔诗相似,"格律气势未易甲乙"。纪昀却不同意方说: "气魄远逊崔诗,云未易甲乙,误也。"又说: "太白不以七律见长,如此种俱非佳处。"本书的七律部分,杜诗选了十三首,李诗就只这一首,同时也可以使读者有所对照。

# 高 适

<sup>1.</sup> 金陵,今江苏南京市。战国时楚曾置金陵邑。凤凰台,故址在南京凤台山。相传刘宋元嘉间有异鸟集于山,当时被看作凤凰,遂筑此台。

<sup>2.</sup> 吴宫,三国时孙吴曾于金陵建都筑宫。

<sup>3.</sup> 晋代,指东晋,南渡后也建都于金陵。衣冠,指当时名门世族。成古丘,意谓这些人物今已剩下一堆 古墓了。

<sup>4.</sup> 三山,山名。在南京西南长江边上。因三峰并列,南北相连,故名。半落青天外,形容其远,看不大清楚。

嗟君此别意何如,驻马衔杯问谪居<sup>往</sup>。巫峡啼猿数行泪<sup>往</sup>,衡阳归雁几封书<sup>往</sup>。青枫江上秋帆远<sup>往</sup>,白帝城边古木疏<sup>往</sup>。圣代即今多雨露<sup>往</sup>,暂时分手莫踌躇<sup>往</sup>。

- 6. 白帝城,注见卷三杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》。
- 7. 圣代,当代的美称。雨露,喻朝廷的恩意,暗示二人不久可获升迁。
- 8. 踌躇,这里是烦恼的意思。

【说明】这诗是送人贬官之作,所以诗一开头就用了个"嗟"字,末两句是安慰,也是对贬官落第者习用的话。

全诗八句,却连用四个地名。四语一意,故叶燮、沈德潜都觉得是一种缺点。 近承周勋初先生相告,此诗当为至德三载(七五八)作,地点在洛阳,即任太子少詹事时。

# 岑 参

<sup>1.</sup> 少府,注见王昌龄《同从弟南斋玩月忆山阴崔少府》。峡中,泛指今四川东部。长沙,今属湖南。

<sup>2.</sup> 谪居,贬官的地方,冒下四句。

<sup>3.</sup> 巫峡,在今四川巫山县东。古民歌: "巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳。"并参见卷八李白《下江 陵》注。

<sup>4.</sup> 衡阳,今属湖南。相传每年秋天,北方的南飞之雁,至衡阳的回雁峰,便折回北方。王勃《滕王阁序》: "雁阵惊寒,声断衡阳之浦。"又相传雁能传书。这是由长沙想到衡阳,意思要王少府至长沙后多写信来。

<sup>5.</sup> 青枫江,在长沙。

鸡鸣紫陌曙光寒<sup>往</sup>,莺啭皇州春色阑<sup>往</sup>。金阙晓钟开万户<sup>往</sup>,玉阶仙仗拥千官<sup>往</sup>。花迎剑佩星初落<sup>往</sup>,柳拂旌旗露未乾。独有凤凰池上客<sup>往</sup>,《阳春》一曲和皆难<sup>往</sup>。

- 1. 和,这里指以诗相酬答。胡震亨《唐音癸签》卷三云: "盛唐人和诗不和韵,晚唐人至有次韵者。"故贾至原诗用的韵,与岑参、王维、杜甫和诗用的韵各不相同。贾至,字幼邻,洛阳人,天宝末为中书舍人。安禄山之乱,从玄宗奔蜀。肃宗即位于灵武,玄宗命他撰传位册文。中书舍人任草拟诏旨之职,以有文学资望者充任。大明宫,即蓬莱宫,唐东内,因宫后有蓬莱池,故名。与西内太极宫,南内兴庆宫更迭受朝,但大明宫次数最多。
- 2. 紫陌,京都的道路。
- 3. 啭,鸟的宛转啼声。皇州,帝都,指长安。阑,尽。
- 4. 金阙, 犹金殿。阙, 宫门前的望楼。万户, 指宫门。
- 5. 仙仗, 指皇帝的仪仗。
- 6. 剑佩,有饰物的宝剑,也是朝会时的仪仗。
- 7. 凤凰池, 也称凤池, 指中书省。
- 8. 《阳春》一曲,宋玉《对楚王问》: "其为《阳春》、《白雪》,国中属而和者不过数十人。"后以 比喻艺虽高而领会者不多的作品。上句的"凤凰池上客"指贾至本人,这句的《阳春》一曲指贾至原 诗。从第一句到第六句,都是围绕着早朝而写,到七、八两句,忽说到"凤凰池"云云,如纪昀所 说: "五六句方说晓景,末二句如何突接,究觉仓皇少绪。"

【说明】三首和诗,前人也有以为岑、王不相上下,施补华则以岑参为第一,"摩诘'九天阊阖'一联失之廓落(空虚),少陵'九重春色醉仙桃'更不妥矣,诗有一日短长,虽大手笔不免也。"(《岘傭说诗》)本书中所以只选岑、王二家。

#### 王 维

绛帻鸡人报晓筹<sup>往</sup>,尚衣方进翠云裘<sup>往</sup>。九天阊阖开宫殿<sup>往</sup>,万国衣冠拜冕旒<sup>往</sup>。日色才临仙掌动<sup>往</sup>,香烟欲傍衮龙浮<sup>往</sup>。朝罢须裁五色诏<sup>往</sup>,佩声归到凤池头<sup>往</sup>。

- 5. 仙掌,掌为掌扇之掌,也即障扇,宫中的一种仪仗,用以蔽日障风。
- 6. 香烟,这里是和贾至原诗"衣冠身惹御炉香"意。衮龙,犹卷龙,指皇帝的龙袍。《礼记·礼器》: "礼有以文为贵者,天子龙衮。"浮,指袍上锦绣光泽的闪动。
- 7. 五色诏,用五色纸所写的诏书。
- 8. 佩,身上佩带的饰物。凤池,凤凰池,注见岑参和作。这两句归结到贾至的原作,也就是和意而不和 韵。

【说明】据赵殿成注,肃宗乾元元年时(七五八),贾至为中书舍人,是年六月,杜甫贬华州司功参军,"则此诗之唱和,正在乾元元年戊戌之春中也。"

施闰章《蠖斋诗话》引毛大可(奇龄)说,谓杜诗"'春色仙桃',语既近俗,即'日暖龙蛇'、'风微燕雀',并非早朝所见。五六遽言'朝罢',殊少次第,故当远让王、岑。然王作气象压岑,而衣字犯重,末又微拗,推岑作独步矣。"下又引《紫桃轩杂缀》,则以为贾、王、岑三作皆不及杜作。按,王诗不仅衣字犯重,下面的"衮龙浮"也嫌"复衍"。

方回又从另一角度来评论: "四人早朝之作俱伟丽可喜,不但东坡所赏子美'龙蛇'、'燕雀'一联也。然京师喋血之后,疮痍未复,四人虽夸美朝仪,不已泰(未免过分)乎。"方回之意,诗人要关心的应该是遍地的疮痍,也即歌颂还要和当时的现实生活相结合。

为了便于对照参考,特将贾至原作与杜甫和作附录于后。

#### 附: 贾至早朝大明宫

银烛朝天紫陌长,禁城春色晓苍苍。千条弱柳垂青琐,百啭流莺满建章。剑佩声随玉 墀步,衣冠身染御炉香。共沐恩波凤池里,朝朝染翰侍君王。

<sup>1.</sup> 绛帻(责zé),用红布包头似鸡冠状。鸡人,古代宫中,于天将亮时,有头戴红巾的卫士,于朱雀门外高声喊叫,好像鸡鸣,以警百官,故名鸡人。晓筹,即更筹,夜间计时的竹签。

<sup>2.</sup> 尚衣,官名。隋唐有尚衣局,掌管皇帝的衣服。翠云裘,饰有绿色云纹的皮衣。

<sup>3.</sup> 九天,本指天,这里指皇帝所居,犹九重。阊阖,本是神话中的天门,这里指宫门。

<sup>4.</sup> 衣冠, 指文武百官。冕旒, 古代帝王、诸侯及卿大夫的礼冠。旒, 冠前后悬垂的玉串, 天子之冕十二 旒。这里指皇帝。

#### 附: 杜甫和贾至舍人早朝大明宫

五夜漏声催晓箭,九重春色醉仙桃。旌旗日暖龙蛇动,宫殿风微燕雀高。朝罢香烟携 满袖,诗成珠玉在挥毫。欲知世掌丝纶美,池上于今有凤毛。 渭水自萦秦塞曲<sup>往</sup>,黄山旧绕汉宫斜<sup>往</sup>。銮舆迥出千门柳<sup>往</sup>,阁道回看上苑花<sup>往</sup>。云里帝城双凤阙<sup>往</sup>,雨中春树万人家。为乘阳气行时令<sup>往</sup>,不是宸游玩物华<sup>往</sup>。

- 5. 上苑,泛指皇家的园林。
- 6. 双凤阙,汉代建章宫有凤阙,这里泛指皇宫中的楼观。阙,宫门前的望楼。
- 7. 阳气, 指春气。
- 8. 宸游,指皇帝出游。宸,北辰所居,借指皇帝居处,后又引伸为帝王的代称。物华,美好的景物。两句意谓,皇帝本为乘此顺应时令,随阳气而宣导万物,并非只为赏玩美景。唐汝询说: "唐人应制,俱尚虚,独此一联,有规讽意。"

【说明】开头两句,以山川定长安宫阙的方位,并借渭水、黄山点明本秦、汉形胜之地,五六两句写"帝城"气象,结末是颂扬,也是应制诗的通例,后来应试的士子们做的诗,就是应制诗的承袭,编选者的目的,也许让当时考生们得以揣摹借鉴,虽然这首诗本身还是写得好的。

<sup>1.</sup> 圣制,指皇帝所作的诗。蓬莱,宫名,注见岑参《和贾至早朝大明宫》。兴庆,宫名,据《雍录》,宫在长安城东南角,故又号南内。旧址为隆庆坊,本玄宗为皇子时旧宅,玄宗即位,始置为宫,因避其名隆基讳改兴庆。自大明宫夹东罗城阁道可达曲江。阁道,即复道,高楼间架空的通道。留春,留为留连之留。应制,侍从皇帝时奉命应和之作。制,皇帝的命令。

<sup>2.</sup> 渭水,即渭河,黄河最大支流,在陕西中部。秦塞,犹秦野。塞,一作"甸"。这一带古时本为秦地。

<sup>3.</sup> 黄山,黄麓山,在今陕西兴平县北。汉宫,也指唐宫。

<sup>4.</sup> 銮舆,皇帝的乘舆。迥(窘jiǒng)出,远出。千门,指宫内的重重门户。意谓銮舆穿过垂柳夹道的重重宫门而出。

积雨空林烟火迟<sup>往</sup>,蒸藜炊黍饷东菑<sup>往</sup>。漠漠水田飞白鹭<sup>往</sup>,阴阴夏木啭黄鹂<sup>往</sup>。山中 习静观朝槿<sup>往</sup>,松下清斋折露葵<sup>往</sup>。野老与人争席罢<sup>往</sup>,海鸥何事更相疑<sup>往</sup>?

- 6. 山中句,意谓深居山中,望着槿花的开落以修养宁静之性。槿(紧jǐn),也叫蕣,落叶灌木,其花早 开晚谢。郭璞《游仙诗》也说"蕣荣不终朝",故以此悟人生荣枯无常之理。
- 7. 清斋,这里是素食的意思。露葵,经霜的葵菜。葵为古代重要蔬菜,有"百菜之主"之称。《旧唐书·王维传》说: "维弟(王缙)兄俱奉佛,居常蔬食,不茹荤血,晚年长斋,不衣文采。"此诗也是他晚年生活的自我写照。
- 8. 野老,指作者自己。争席,犹争位,见《庄子·寓言》。争席罢,是说自己已经退隐,也就与世无争。
- 9. 海鸥句, 古时海上有好鸥者, 每日从鸥鸟游, 鸥鸟至者以百数。其父曰: "吾闻鸥鸟皆从汝游, 汝取来吾玩之。"明日至海上, 鸥鸟舞而不下。见《列子·黄帝篇》。此句实借海鸟以喻人事。

【说明】这首诗有一宗公案。唐李肇《国史补》云: "维有诗名,然好取人文章嘉句。……漠漠水田飞白鹭,阴阴夏木啭黄鹂,李嘉祐诗也。"根据其它记载,李之原诗实为五首,即"水田飞白鹭,夏木啭黄鹂"。但宋人所见李集无此诗,且李是中唐大历时人,王是盛唐人,如果说是袭取,也应是李袭王诗。这里且撇开谁袭取谁这一点,只就两诗一对照,即觉得有此四字,才给读者带来积雨中的秋郊景色,正如叶梦得《石林诗话》所说: "此两句好处正好添'漠漠''阴阴'四字,此乃摩诘为嘉祐点化以自见其妙,如李光弼将郭子仪军,一号令之,精采数倍。"不过,叶氏还是相信《国史补》的话是可靠的。

<sup>1.</sup> 一作《秋归辋川庄作》。积雨,久雨。辋川,注见卷五《辋川闲居赠裴秀才迪》。庄,山庄,即别 墅。

<sup>2.</sup> 空林, 疏林。烟火迟, 因久雨林野润湿, 故烟火缓升。

<sup>3.</sup> 藜,这里指蔬菜。黍,这里指饭食。饷,致送。东菑(资zī),指东边田地上的农人。菑,本指初耕的田地,这里泛指田亩。

<sup>4.</sup> 漠漠, 密布貌。

<sup>5.</sup> 夏木,高大的树木,犹乔木。夏,大。啭,鸟的宛转啼声。黄鹂,黄莺。

洞门高阁霭余晖<sup>往</sup>,桃李阴阴柳絮飞<sup>往</sup>。禁里疏钟官舍晚<sup>往</sup>,省中啼鸟吏人稀<sup>往</sup>。晨摇玉佩趋金殿<sup>往</sup>,夕奉天书拜琐闱<sup>往</sup>。强欲从君无那老<sup>往</sup>,将因卧病解朝衣<sup>往</sup>。

- 6. 玉佩,身上佩带的玉制饰物。这句指入宫上朝。趋,小步而行,表示恭敬。
- 7. 奉, "捧"的本字。天书,皇帝的诏今。琐闱,有雕饰的门,指宫门。琐,门窗上的连环形花纹。这句指退朝宣达诏书。
- 8. 强欲从君,虽想勉强追随您。君,指郭给事。无那,无奈。
- 9. 解朝衣,辞职。

【说明】这一首也是应酬性的诗。一二两句,比喻郭给事官高位尊,门生显达。三四两句,是说郭给事居官时清廉闲静,故吏人稀少,省中可闻啼鸟,由此并见得讼事不多,时世清平。顾璘说"右丞善作富丽语",也是他山水诗外的另一特色。施补华也说:"摩诘七律,有高华一体,有清远一体,皆可效法。"

## 杜 甫

<sup>1.</sup> 赠,一作"酬"。给事,即给事中,门下省的要职。凡制敕有不宜于颁行的,得封还驳正。

<sup>2.</sup> 洞门, 重重相对而相通的门。霭(蔼ǎi), 凝集。

<sup>3.</sup> 桃李,指门生及后辈。

<sup>4.</sup> 禁里,禁中,指宫中。宫中禁卫森严,故曰禁。

<sup>5.</sup> 省,指门下省。

丞相祠堂何处寻,锦官城外柏森森<sup>往</sup>。映阶碧草自春色<sup>往</sup>,隔叶黄鹏空好音<sup>往</sup>。三顾频烦天下计<sup>往</sup>,两朝开济老臣心<sup>往</sup>。出师未捷身先死<sup>往</sup>,长使英雄泪满襟。

- 6. 两朝,指先主刘备,后主刘禅两朝。开,指佐先主刘备开国。济,指助后主刘禅继业。
- 7. 出师句,蜀汉建兴十二年(二三四),诸葛亮出师伐魏,据五丈原(在今陕西郡县西南),与魏司马 懿对峙于渭水百余日。同年八月,病死军中。

【说明】约在肃宗上元元年(七六〇)初到成都时作。祠为晋时李雄所建。

诸葛亮死时年仅五十四岁。最末两句,实也概括了历来有志未酬的英雄们悲愤心情,如宋代名将宗泽 临死时,即诵此二语。此诗确也写出了美学上的崇高境界。

<sup>1.</sup> 蜀相,诸葛亮于蜀汉章武元年(二二一)任丞相。

<sup>2.</sup> 锦官城, 指成都。见李白《蜀道难》注。

<sup>3.</sup> 自春色,自呈春色。

<sup>4.</sup> 黄鹂, 黄莺。空好音, 空有好音。仇兆鳌云: "何逊《行孙氏陵诗》: 山莺空树响, 垄月自秋晖。空字自字, 不胜寥落之感。此诗即用其意。"

<sup>5.</sup> 三顾,诸葛亮隐居隆中(山名,在今湖北襄阳县西)时,刘备曾三次访问。频烦,同频繁,形容兰顾。

舍南舍北皆春水<sup>淨</sup>,但见群鸥日日来<sup>淨</sup>。花径不曾缘客扫<sup>淨</sup>,蓬门今始为君开<sup>淨</sup>。盘飧 市远无兼味<sup>淨</sup>,樽酒家贫只旧醅<sup>淨</sup>。肯与邻翁相对饮<sup>淨</sup>?隔篱呼取尽余杯<sup>淨</sup>。

- 2. 但见句, 意谓平时生活只与水鸟相亲。古又有鸥鹭忘机之说。但见, 只见。
- 3. 花径句, 言草堂初成, 还不曾为来客打扫过花径。古人以却扫为不再迎客, 故扫径表示迎客之诚。 缘, 因为。
- 4. 蓬门句,连上句为互文见义,即花径今始缘君扫,蓬门不曾为客开。喻来客稀少。蓬门,茅屋的门。
- 5. 盘飧(孙sūn),泛指菜肴。飧,本指熟菜。市远,离市集远。兼味,几种食品。
- 6. 樽,酒器。旧醅,隔年的陈酒。
- 7. 肯,能否允许。这是向客人征询。
- 8. 取,助词。余杯,余下来的酒。

【说明】此诗有作者自注: "喜崔明府相过。"明府是对县令的尊称,故下有"肯与邻翁"云云,表示不敢随便邀来。

此诗的特点是自然浑成,一线相接。也使人想起《又呈吴郎》中对邻妇的态度,都见得杜甫为人之诚 朴厚道。

<sup>1.</sup> 舍, 指家。

西山白雪三城戍<sup><sup>(1)</sup></sup>,南浦清江万里桥<sup>(1)</sup>。海内风尘诸弟隔<sup>(1)</sup>,天涯涕泪一身遥<sup>(1)</sup>。惟将 迟暮供多病<sup>(1)</sup>,未有涓埃答圣朝<sup>(1)</sup>。跨马出郊时极目<sup>(1)</sup>,不堪人事日萧条<sup>(1)</sup>。

- 3. 风尘,比喻战乱。诸弟,杜甫有四弟,杜颖、杜观、杜丰、杜占。杜占从他入蜀。
- 4. 天涯,极远的地方。
- 5. 迟暮,这时杜甫年五十。供多病,交给多病之身了。
- 6. 涓埃, 犹言丝毫, 微末。
- 7. 跨马句,点出"野望"题。
- 8. 人事, 世事。

【说明】诗当是肃宗上元二年(七六一)作。诗中思弟忧国,哀己伤民,感情都很真实。时西山三城列兵戍守,百姓疲于奔命,故末有"不堪人事日萧条"之句。至代宗广德元年(七六三)吐蕃攻陷三城,又作五律《西山三首》。

<sup>1.</sup> 西山,在成都西,主峰雪岭终年积雪。三城,指松(今四川松潘县)、维(故城在今四川理县西)、保(故城在理县新保关西北)三州。戍,防守。三城为蜀边要镇,吐蕃时相侵犯,故驻军守之。

<sup>2.</sup> 南浦,南郊外水边地。清江,指锦江。参见《登楼》。万里桥,在成都城南。蜀汉费祎访问吴国,临 行时曾对诸葛亮说: "万里之行,始于此桥。"这两句写望。

剑外忽传收蓟北<sup>往</sup>,初闻涕泪满衣裳<sup>往</sup>。却看妻子愁何在<sup>往</sup>,漫卷诗书喜欲狂<sup>往</sup>。白日放歌须纵酒<sup>往</sup>,青春作伴好还乡<sup>往</sup>。即从巴峡穿巫峡<sup>往</sup>,便下襄阳向洛阳。

8. 即从两句,想像中还乡路线,即出峡东下,由水路抵襄阳,然后由陆路向洛阳。此诗句末有自注 云: "余有田园在东京。" (指洛阳)即,立即。巴峡,四川东北部巴江中之峡。巫峡,在今四川巫 山县东,长江三峡之一。襄阳,今属湖北。

【说明】代宗广德元年(七六三)正月,史朝义(史思明之子)兵败,自缢于林中,其将田承嗣、李怀仙皆举地降。至此,河南、河北地区相继收复。时杜甫寓居梓州(今四川三台县),乃作此诗。

延续七年余的安史之乱总算结束了,这种喜极而涕的激情正是人所共有的,诗题特标"官军",也是 含有深意,犹陆游的"王师北定"全诗没有一点虚饰。凡是好诗,作者的感情也一定是自然的、真实的。 前人说,杜诗强半言愁,其言喜征者唯寄弟数首及此诗而已,浦起龙乃称为"生平第一首快诗"。

<sup>1.</sup> 河南河北,指今洛阳一带及河北北部。

<sup>2.</sup> 剑外,剑门以南称剑外,这里指蜀地。蓟(计i)北,指今河北北部地区,是安史叛军根据地。

<sup>3.</sup> 初闻,应上忽传。

<sup>4.</sup> 却看,回看。愁何在,不再愁。

<sup>5.</sup> 漫卷,随手卷起。古代诗文皆写在卷子上。

<sup>6.</sup> 放歌,放声歌唱。

<sup>7.</sup> 青春句,意谓春光明媚,鸟语花香,还乡时并不寂寞。

风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回<sup>宦</sup>。无边落木萧萧下<sup>宦</sup>,不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客,百年多病独登台<sup>宦</sup>。艰难苦恨繁霜鬓<sup>宦</sup>,潦倒新停浊酒杯<sup>宦</sup>。

【说明】代宗大历二年(七六七)重阳日在夔州(今四川奉节县)作。原诗总名《九日五首》,惟此诗另加"登高"二字。全诗八句皆对,开头两句,对举中仍复用韻。此诗为杜诗中最能表现大气盘旋,悲凉沉郁之作。胡应麟《诗薮》内编卷五云: "若'风急天高',则一篇之中句句皆律,一句之中字字皆律;而实一意贯串,一气呵成。骤读之,首尾若未尝有对者,胸腹若无意于对者。细绎之,则锱铢钧两,毫发不差,而建瓴走坂之势,如百川东注于尾闾之窟。"又云: "微有说者,是杜诗,非唐诗耳。然此诗自当为古今七言律第一,不必为唐人七言律第一也。"但他觉得结句似微弱。

<sup>1.</sup> 登高, 古有重阳日登高风俗。

<sup>2.</sup> 渚(主zhǔ),水中的小洲。回,回旋。

<sup>3.</sup> 无边两句,应上风急天高。落木,落叶。

<sup>4.</sup> 百年, 犹言一生。

<sup>5.</sup> 艰难,指时世艰难。苦恨,甚恨。繁霜鬓,耳边白发日增。

<sup>6.</sup> 潦倒, 犹言困顿, 衰颓。新停, 这时杜甫正因病戒酒。

花近高楼伤客心<sup>往</sup>,万方多难此登临。锦江春色来天地<sup>往</sup>,玉垒浮云变古今<sup>往</sup>。北极朝廷终不改<sup>往</sup>,西山寇盗莫相侵<sup>往</sup>。可怜后主还祠庙<sup>往</sup>,日暮聊为《梁甫吟》<sup>往</sup>。

- 5. 西山寇盗,指吐蕃。同年十二月,吐蕃又陷松、维、保三州(皆在四川境)及云山新筑二城,后剑南西川诸州也入吐蕃。意谓朝廷终不因侵扰而稍改。故吐蕃也莫相侵。
- 6. 可怜句,蜀先主(刘备)庙在成都锦官门外,西边为武侯(诸葛亮)祠,东边即后主(刘禅)祠。意谓后主虽庸下,赖诸葛亮之辅佐,故至今还有祠庙。虽如此,总觉可怜。
- 7. 《梁甫吟》,乐府篇名。相传诸葛亮隐居时好为《梁甫吟》。但现存《梁甫吟》歌词,系咏晏婴二桃 杀三士事,与亮隐居时心情似不相涉,故学者疑之,一说亮所吟为《梁甫吟》古曲。又一说吟者是杜 甫自己。按,李白也曾作《梁甫吟》,此处之"聊为",疑杜甫也欲作此曲以寄慨。

【说明】约代宗广德二年(七六四)在成都作,伤时而又自伤,也是杜诗七律中的绝唱,叶梦得以为自"锦江"一联与"五更鼓角声悲壮,三峡星河影动摇"等句之后,"常恨无复继者"(见《石林诗话》)。胡应麟《诗薮》说是《登高》、《登楼》、《秋兴》等皆"老杜七言律全篇可法者,气象雄盖宇宙,法律细入毫芒,自是千秋鼻祖"。

<sup>1.</sup> 花近两句,施补华《岘傭说诗》曰: "起得沉厚突兀,若倒装一转,万方多难此登临,花近高楼伤客心,便是平调。此秘诀也。"

<sup>2.</sup> 锦江,在今四川成都市南,岷江支流,以濯锦得名,杜甫的草堂即临近锦江。来天地,与天地俱来。

<sup>3.</sup> 玉垒, 山名, 在今四川灌县西。变古今, 与古今俱变。

<sup>4.</sup> 北极句,广德元年(七六三)十月,吐蕃陷长安,立广武王李承弘为帝,代宗至陕州(今河南陕县),后郭子仪收复京城,转危为安。此句喻吐蕃虽陷京立帝,朝廷始终如北极那样不稍移动。北极,北辰。《论语·为政》: "为政以德,譬如北辰,居其所而众星拱之。"

清秋幕府井梧寒<sup>②</sup>,独宿江城蜡炬残<sup>③</sup>。永夜角声悲自语<sup>③</sup>,中庭月色好谁看。风尘荏 苒音书断<sup>③</sup>,关塞萧条行路难。已忍伶俜十年事<sup>③</sup>,强移栖息一枝安<sup>⑤</sup>。

- 5. 已忍句,指自天宝十四载(七五五)安禄山反至写此诗,已忍受了十年的伶俜生活。伶俜,飘零之意。
- 6. 强移句,用《庄子·逍遥游》"鹪鹩巢于深林,不过一枝"意,喻自己之入严幕,原是勉强以求暂时的安居。强,勉强。

【说明】代宗广德二年(七六四)在剑南节度使严武幕中作。时杜甫任节度参谋,但他对幕僚生活很不习贯,僚属间又猜忌排挤,如他在《莫相疑行》中所说,"当面输心背面笑。"诗的末句不难看到他的心事,故至次年,就辞去幕府职务了。

<sup>1.</sup> 幕府,军队出征,须施用帐幕,后因称将帅的府署为幕府。井梧,井边的梧桐树。

<sup>2.</sup> 蜡炬, 蜡烛。

<sup>3.</sup> 永夜句, 意谓长夜中唯闻号角声像在自作悲语。永夜, 长夜。

<sup>4.</sup> 风尘荏苒(染rán),喻战乱不绝。荏苒,犹辗转。

岁暮阴阳催短景<sup><sup>(注)</sup>,天涯霜雪霁寒宵<sup>(注)</sup>。五更鼓角声悲壮<sup>(注)</sup>,三峡星河影动摇<sup>(注)</sup>。野哭几家闻战伐<sup>(注)</sup>,夷歌数处起渔樵<sup>(注)</sup>。卧龙跃马终黄土<sup>(注)</sup>,人事音书漫寂寥<sup>(注)</sup>。</sup>

【说明】代宗大历元年(七六六)冬作。当时蜀中有崔旰、郭英乂、杨子琳等互相残杀,十分混乱,故诗中有"野哭几家闻战伐"句。三四两句,正是霜雪初霁后才更觉分明,也为杜律中之伟丽者。

<sup>1.</sup> 阁,即夔州(今四川奉节县)西阁。

<sup>2.</sup> 阴阳, 指日月。短景, 指冬季日短。景, 日光。

<sup>3.</sup> 天涯,这里指相对于故乡的他乡。霜雪霁寒宵,霜雪初霁之寒宵。

<sup>4.</sup> 鼓角, 更鼓和号角, 二者相互起伏。

<sup>5.</sup> 三峡, 指瞿塘峡、巫峡, 西陵峡。瞿塘峡在夔州东。星河, 星辰与银河。

<sup>6.</sup> 野哭句, 意谓从几家野哭中听到战争的声音。几家, 一作"千家"。

<sup>7.</sup> 夷歌句, 意谓渔人樵夫都唱着夷歌, 见夔州之僻远。夷, 指当地少数民族。

<sup>8.</sup> 卧龙,指诸葛亮。《蜀书·诸葛亮传》: "徐庶……谓先主曰:'诸葛孔明者,卧龙也。'"跃马, 指公孙述。述在西汉末曾乘乱据蜀,自称白帝。这里用晋左思《蜀都赋》"公孙跃马而称帝"意。诸 葛亮和公孙述在夔州都有祠庙,故诗中及之。这句是贤愚同尽之意。

<sup>9.</sup> 人事句, 意谓既然贤愚同尽, 则自己的遭遇与远地的音讯, 也聊且任它寂寥了。

支离东北风尘际<sup>往</sup>,飘泊西南天地间<sup>往</sup>。三峡楼台淹日月<sup>往</sup>,五溪衣服共云山<sup>往</sup>。羯胡事主终无赖<sup>往</sup>,词客哀时且未还<sup>往</sup>。庚信平生最萧瑟,暮年诗赋动江关<sup>往</sup>。

- 6. 羯(竭jié)胡,指安禄山。安禄山父系出于羯胡,也即小月支种。兼指反叛梁朝的侯景。无赖,意即 狡猾反覆。
- 7. 词客, 指下庚信, 也指自己。且未还, 飘泊异地, 欲归不得。且, 尚。
- 8. 庚信两句,庚信,梁朝诗人,字子山,新野(今属河南)人。为梁元帝出使北周,被留,乃仕于周,常怀乡关之思,曾作《哀江南赋》以寄其意。这里把安禄山之叛唐比作侯景之叛梁,把自己的乡国之思比作庾信之哀江南。萧瑟,《哀江南赋》有"壮士不还,寒风萧瑟,提挈老幼,关河累年"句。这里是凄凉的意思。

【说明】代宗大历元年(七六六)作。诗中的古迹,指江陵、归州、夔州的宋玉宅、庾信故居、昭君村、 永安宫、先主庙、武侯祠。其中有才士,有国色,有英雄,有名相,而其生平,又多可感慨可崇敬处。由 古迹追怀古人,由古人又感怀自己。

五首中的这第一首,除了是一组诗的总冒以外,一开头就咏庚信,而庚信住宅在荆州,那时杜甫尚未 出峡,其所以首及庚信,据王嗣奭《杜臆》说,是因为将有江陵之行,流寓等于庚信,故咏怀而先及之。 杜甫对庚信诗赋极为倾倒,所谓"清新庚开府","庚信文章老更成",曾一再言之。本诗末两句,实际 也含"老更成"之意,即艰苦曲折的生活实践,更使庚信的诗赋达到深刻遒练的成就。

这五首诗可与《诸将五首》、《秋兴八首》参看,都是七律连章诗,每首虽自为一章,又互为消息, 也是杜诗七律中独创的形式。

<sup>1.</sup> 咏怀古迹,即借古迹以咏怀之意。

<sup>2.</sup> 支离, 犹流离。东北风尘际, 指安禄山叛乱时期, 作者一直在外流亡。风尘, 比喻战乱。

<sup>3.</sup> 飘泊句,指入蜀后居无定处。这一时期,杜甫曾往来于成都、梓州、云安、夔州。这两句是五首总领。

<sup>4.</sup> 三峡, 注见《阁夜》。楼台, 泛指屋宇。淹日月, 指留滞多时。

<sup>5.</sup> 五溪衣服,指溪人衣服不同。《后汉书·南蛮传》: "武陵五溪蛮,好五彩衣服。"五溪,雄溪、橘溪、西溪、 溪、辰溪,在今湖南、贵州两省接界处,古五溪族所居。共云山,是说自己与溪人共处。

摇落深知宋玉悲<sup><sup>(1)</sup></sup>,风流儒雅亦吾师<sup>(1)</sup>。怅望千秋一洒泪<sup>(1)</sup>,萧条异代不同时<sup>(1)</sup>。江山故宅空文藻<sup>(1)</sup>,云雨荒台岂梦思<sup>(1)</sup>?最是楚宫俱泯灭,舟人指点到今疑<sup>(1)</sup>。

- 5. 故宅, 江陵与归州(今湖北秭归县)都有宋玉故宅。此指归州宅。空文藻, 枉留下文采。
- 6. 云雨句,宋玉曾作《高唐赋》,述楚王游高唐(楚台观名),梦见一妇人,自称巫山之女,王因幸之,去而辞曰: "妾在巫山之阳,高丘之岨,旦为行云,暮为行雨,朝朝暮暮,阳台之下。"阳台,山名,在四川巫山县。岂梦思,意谓宋玉作《高唐赋》,难道只是说梦,并无讽谏之意?沈德潜云: "谓《高唐》之赋,乃假托之词以讽淫惑,非真有梦也。"
- 7. 最是两句,意谓最感慨的是,楚宫今已泯灭,因后世一直流传这个故事,至今船只经过时,舟人还带 疑似的口吻指点着这些古迹。

【说明】宋玉的《高唐赋》,后人的理解取用不尽相同,李商隐就说"襄王枕上原无梦,莫枉阳台一片云"。杜甫更是从崇高的意义上来评价他,也真正是宋玉的"深知"者。

论者也以为杜甫之怀宋玉,其实是悼屈原。如黄生曰: "前半怀宋玉,所以悼屈原; 悼屈原者,所以 自悼也。"所以,说宋玉"亦吾师",实即以屈原为师。此说也不为无见。

<sup>1.</sup> 宋玉,战国楚人,《楚辞》作家,所作《九辩》开头,有"悲哉秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰"句。深知,很同情宋玉所以悲秋的原因,因他也是怀才不遇。

<sup>2.</sup> 风流儒雅,指宋玉的文采和学问。

<sup>3.</sup> 一,加强语气的助词。

<sup>4.</sup> 萧条句, 意谓自己虽与宋玉隔开几代, 萧条之感却是相同。

群山万壑赴荆门<sup>宦</sup>,生长明妃尚有村<sup>宦</sup>。一去紫台连朔漠<sup>宦</sup>,独留青冢向黄昏<sup>宦</sup>。画图 省识春风面<sup>宦</sup>?环佩空归月夜魂<sup>宦</sup>。千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论<sup>宦</sup>。

- 4. 青冢(肿zhǒng),指昭君墓,在今内蒙古自治区呼和浩特市西南。传说塞外草白,昭君墓上草色独 青。向黄昏,实是死犹向汉之意。
- 5. 画图句,据《西京杂记》: "元帝后宫既多,使画工图形,按图召幸之,宫人皆赂画工。昭君自恃其貌,独不肯与,工人乃醜图之,遂不得见。后匈奴入朝,求美人,上案图以昭君行。及去,召见,貌为后宫第一,帝悔之,而重信于外国,故不复更人。乃穷案其事,画工毛延寿弃市。"省(醒xǐng)识春风面,意谓元帝对着画图岂能看清她的美丽容颜。浦起龙《读杜心解》云: "省识只在画图,正谓不省也。"省识,认识。
- 6. 环佩句,意谓昭君既死在匈奴不得归,只有她的魂能月夜归来,故曰"空归"。应上"向黄昏"。仇 兆鳌云: "死后魂归,亦徒然耳。"环佩,妇女装饰品,指昭君。
- 7. 千载两句,琵琶本西域胡人乐器,相传汉武帝以公主(实为江都王女)嫁西域乌孙,公主悲伤,胡人乃于马上弹琵琶以娱之(见晋石崇《明君词序》)。因昭君事与乌孙公主远嫁有类似处,故推想如此。又《琴操》也记昭君在外,曾作怨思之歌,后人名为《昭君怨》。昭君事见于《汉书》、《后汉书》者很简单,后来则传说杂出,并非全是信史。作胡语,琵琶中的胡音。怨恨,黄生注: "怨恨者,怨己之远嫁,恨汉之无恩也。"曲中论,曲中的怨诉。

【说明】诗的主题在"怨恨"二字,"一去"是怨恨之始,"独留"是怨恨之结,末句则直言怨恨,为全诗归宿处。杜甫在这里,也可说是昭君的知己,正如沈德潜所说:"咏昭君诗此为绝唱。余皆平平。"仇 兆鳌也说:"生长名邦,而殁身塞外,此足该举明妃始末。"

庾信《昭君词》: "胡风入骨冷,夜月照心明。方调琴上曲,变入胡笳声。"朱瀚以为这诗的"千载琵琶"两句,是运化庾诗。但杜甫的结句更为蕴藉摇曳,等于把琵琶写成了昭君的化身。

据《后汉书》,昭君曾上书求归汉朝,成帝却令从胡俗。连故国也不让她回来,又怎能不怨?

<sup>1.</sup> 群山,不用千山而用群山,音调上就有轻重、清浊之别。壑,山谷。赴荆门,奔向荆门山。荆门,山名,注见李白《渡荆门送别》。

<sup>2.</sup> 明妃,即王嫱、王昭君,汉元帝宫人,晋时因避司马昭讳改称明君,后人又称明妃。昭君村在归州 (今湖北秭归县)东北四十里,与夔州相近。尚有村,还留下生长她的村庄,即古迹之意。吴瞻泰所 谓"说得窈窕红颜,惊天动地"。

<sup>3.</sup> 一去句,昭君离开汉宫,远嫁匈奴后,从此不再回来,永远和朔漠连在一起了。一,加强语气的助词。紫台,犹紫禁,帝王所居。江淹《恨赋》: "明妃去时,仰天太息。紫台稍远,关山无极。"朔漠,北方沙漠,指匈奴所居之地。

蜀主窥吴幸三峡<sup>往</sup>,崩年亦在永安宫<sup>往</sup>。翠华想象空山里<sup>往</sup>,玉殿虚无野寺中<sup>往</sup>。古庙 杉松巢水鹤<sup>往</sup>,岁时伏腊走村翁<sup>往</sup>。武侯祠屋常邻近<sup>往</sup>,一体君臣祭祀同<sup>往</sup>。

- 4. 玉殿句,句下有原注云: "殿今为寺庙,在宫东。"
- 5. 杉,常绿乔木。水鹤,鹤为水鸟。
- 6. 岁时, 意谓每逢季节, 村民皆前往祭祀。伏腊, 古代祭名。伏在夏六月, 腊在冬十二月。
- 7. 武侯句,诸葛亮曾封武乡侯,其祠在先主庙西。常,一作"长"。
- 8. 一体句,正因他们君臣一体,情分特密,故也一同祭祀。顾宸所谓"平日抱一体之诚,千秋享一体之报"。

【说明】诗中对刘备和诸葛亮的君臣关系,深致推崇,他们的遗迹流泽,还深入到村翁野老,但看到玉殿虚无,古庙栖鹤,对支离飘泊的诗人自然无限感慨。到了宋代,据王十朋说,永安宫已成为郡仓了。

<sup>1.</sup> 蜀主,指刘备。窥吴,对吴有企图。幸,旧称皇帝踪迹所至曰"幸"。三峡,注见《阁夜》。

<sup>2.</sup> 崩年句,蜀汉章武二年(二二二),刘备率兵攻打东吴,为陆逊所败,次年四月死于永安(今四川奉节县东),即白帝城,城在县东白帝山上,东汉初公孙述自称白帝,筑城时因以名之。顾祖禹《读史方舆纪要》卷六十九: "先主征吴败还,至白帝,改鱼复为永安而居之,后人因名其处曰永安宫。"按,永安宫之称,唐之前已有,梁简文帝萧纲《蜀道难》: "建平督邮道,鱼复永安宫。"杜甫《夔州歌》云: "白帝夔州各异城。"下有原注: "古白帝在夔州东。"盖白帝为夔州附郭。崩,旧称皇帝死曰"崩"。

<sup>3.</sup> 翠华,皇帝仪仗中用翠鸟羽毛作装饰的旗帜。

诸葛大名垂宇宙,宗臣遗像肃清高<sup>②</sup>。三分割据纡筹策<sup>③</sup>,万古云霄一羽毛<sup>③</sup>。伯仲之间见伊吕<sup>③</sup>,指挥若定失萧曹<sup>③</sup>。运移汉祚终难复<sup>③</sup>,志决身歼军务劳<sup>⑤</sup>。

- 6. 运移句, 意谓气运要转移汉祚, 虽以诸葛亮的才智也难复兴。祚(做zuò), 帝位。
- 7. 志决句, 意谓诸葛亮虽立志坚决, 终因军务繁艰, 积劳而死。身歼(尖Jiān), 身灭。

【说明】由夔州武侯祠而追怀诸葛亮。全诗只"遗像"二字带古迹,通篇都是议论,卢世漼云: "杜诗《诸将》五首,《咏怀古迹》五首,此乃七言律命脉根柢。"沈德潜云: "此议论之最高者,后人谓诗不必着议论,非通言也。"

诗中将汉祚之完尽归于气运,固是宿命观点,但当时的客观形势,要由蜀汉来完成统一,确实也不可能。

杜甫侨寓蜀中时,写了不少赞美诸葛亮的诗篇;在这五首《咏怀古迹》中,既有此首咏诸葛亮的专题,又在咏刘备的结句中反覆致意,黄生所谓"先表其才之挺出,后惜其志之不成"。是的,历史上有志未成的老臣宿将,板荡之际,也更容易令人怀念。

## 刘长卿

<sup>1.</sup> 宗臣, 世所宗尚的重臣。肃清高, 为其清高而肃然起敬。

<sup>2.</sup> 三分割据,指魏蜀吴鼎立。纡筹策,曲折周密地展运策略。

<sup>3.</sup> 万古句,意谓千百年来像鸾凤之振翅云霄。

<sup>4.</sup> 伯仲之间,伯仲本指兄弟,这里是说不相上下,也即当于伊吕间求之之意。伊、吕,商代伊尹,周代 吕尚,皆辅佐贤主的开国名相。

<sup>5.</sup> 指挥若定,言诸葛亮治政用兵从容镇定。失萧曹,《汉书·萧何曹参传赞》:"唯何、参擅功名,位 冠群臣,声施后世,为一代宗臣。"意谓潇、曹虽也是宗臣,比之诸葛亮未免不及。

生涯岂料承优诏<sup>往</sup>,世事空知学醉歌<sup>往</sup>。江上月明胡雁过<sup>往</sup>,淮南木落楚山多<sup>往</sup>。寄身且喜沧洲近<sup>往</sup>,顾影无如白发何<sup>往</sup>。今日龙钟人共老<sup>往</sup>,愧君犹遣慎风波<sup>往</sup>。

【说明】作者曾两度谪迁,第一次是肃宗至德三载(七五八),贬南巴尉,中间曾移往洪州暂住。后回归,有《自江西归至旧任官舍赠袁赞府》诗,中有"万里南来喜复悲,生涯何幸有归期"及"湘路来过回雁处"等句,与本诗口吻间有相似处。疑此为由南巴回来过江州时作,故首句有"岂料承优诏"语,但究是贬官回来,故次句又流露无可奈何情绪。

傅璇琮先生曾有《刘长卿事迹考辩》一文,载《中华文史论丛》第八辑,可参考。

<sup>1.</sup> 江州,今江西九江市。薛六、柳八,名未详。六、八,是他们的排行。员外,员外郎的简称。原指正 额的成员以外郎官,为中央各司次官。

<sup>2.</sup> 生涯, 犹生计。

<sup>3.</sup> 空知, 徒知。

<sup>4.</sup> 胡雁,指从北方来的雁。

<sup>5.</sup> 淮南句, 江州在淮南, 其地又在古代楚国境。楚山多, 木叶零落, 所见之山也多了。

<sup>6.</sup> 沧洲, 滨海的地方, 也用以指隐士居处。

<sup>7.</sup> 顾,回看。无如,无奈。

<sup>8.</sup> 龙钟,指老态迟钝貌。

<sup>9.</sup> 愧君句,意谓还承你们教我当心风波。遣,教。

三年谪宦此栖迟,万古惟留楚客悲<sup>宦</sup>。秋草独寻人去后,寒林空见日斜时<sup>宦</sup>。汉文有道恩犹薄<sup>宦</sup>,湘水无情吊岂知<sup>宦</sup>。寂寂江山摇落处<sup>宦</sup>,怜君何事到天涯<sup>宦</sup>。

【说明】作者两遭迁谪,因而对贾谊那样的历史人物,也易起共鸣。沈德潜于此诗末句云:"谊之迁谪,本因被谗,今云何事而来,含情不尽。"方东树《昭昧詹言》云:"收以自己托意,亦全是言外有作诗人、过宅人在。"

<sup>1.</sup> 贾谊宅, 贾谊曾被贬为长沙王太傅。《元和郡县志》: "贾谊宅在(长沙)县南四十步。"

<sup>2.</sup> 三年两句,意谓贾谊栖迟虽只三年,但留给楚客的悲哀却是永久的。谪(折zhé)宦,官吏被贬职流放。栖迟,居留。楚客,指贾谊,也包括自己和别的游人。长沙古属楚国境。

<sup>3.</sup> 秋草两句,贾谊在长沙时,有鸮飞入其居室,以为不祥,乃作《鵩鸟赋》,中有"庚子日斜兮,鵩集 予舍"及"野鸟入室兮,主人将去"语。

<sup>4.</sup> 汉文句,汉文帝在历史上有明主之称,但他始终不能重用贾谊,最后又出谊为梁怀王太傅,梁王坠马死,谊因此也抑郁而死。

<sup>5.</sup> 湘水句, 贾谊往长沙, 渡湘水时, 曾为赋以吊屈原。

<sup>6.</sup> 摇落, 荒凉。

<sup>7.</sup> 怜君,实怜己。天涯,常指极远的地方。

汀洲无浪复无烟<sup>往</sup>,楚客相思益渺然<sup>往</sup>。汉口夕阳斜渡鸟<sup>往</sup>,洞庭秋水远连天<sup>往</sup>。孤城 背岭寒吹角<sup>往</sup>,独树临江夜泊船<sup>往</sup>。贾谊上书忧汉室,长沙谪去古今怜<sup>往</sup>。

【说明】这是作者贬谪时途经汉水所作,由贬谪又想到贾谊。作者在《新年作》及《长沙过贾谊宅》中都用了贾谊谪长沙的故事,连本篇已是三次了(仅就本书所收录者说)。高仲武说:"诗体虽不新奇,甚能炼饰,大抵十首已上,语意稍同,于落句尤甚,思锐才窄也。"(见《中兴间气集》卷下)翁方纲也说刘诗七律"一往易尽"。

## 钱 起

<sup>1.</sup> 夏口,指今湖北武汉市武昌。鹦鹉洲,注见崔颢《黄鹤楼》。岳阳,今属湖南,滨临洞庭湖。元,一作"源"或"阮"。中丞,御史中丞的简称,唐常代行御史大夫职务。

<sup>2.</sup> 汀洲,水中可居之地,指鹦鹉洲。

<sup>3.</sup> 楚客, 指到此的旅人。夏口古属楚国境。

<sup>4.</sup> 汉口,即上夏口。这里指汉水入口处。鸟,暗合鹦鹉。

<sup>5.</sup> 洞庭,洞庭湖,在湖南北部,长江以南。联想到元中丞所在岳阳。

<sup>6.</sup> 孤城, 指汉阳城, 城后有山。角, 古代军队中的一种吹乐器。

<sup>7.</sup> 独树句,树一作"戍"。指作者船泊之处。孤城背岭,写远望;独树临江,叙近景。

<sup>8.</sup> 贾谊两句, 贾谊因心忧汉室艰危, 一再向汉文帝上书, 言词激切, 被谪为长沙王太傅。

二月黄鹂飞上林<sup>往</sup>,春城紫禁晓阴阴<sup>往</sup>。长乐钟声花外尽<sup>往</sup>,龙池柳色雨中深<sup>往</sup>。阳和不散穷途恨<sup>往</sup>,霄汉常悬捧日心<sup>往</sup>。献赋十年犹未遇<sup>往</sup>,羞将白发对华簪<sup>往</sup>。

- 4. 长乐,本汉宫名,这里借指唐宫。
- 5. 龙池,泛指宫中之池。
- 6. 阳和, 指仲春, 应首句二月。
- 7. 霄汉,指高空。霄,云气。汉,银河。捧日心,三国魏程昱年轻时,常梦上泰山,两手捧日。及兗州 反,赖昱得保全三城。曹操闻之曰:卿当终为吾腹心。昱本名立,曹操乃于其上加日为昱。见《三国 志·魏志·程昱传》裴松之注。
- 8. 献赋,以辞赋献于皇帝,借此表示忠诚,如《东观汉记》记班固之献赋,杜甫也献了《三大礼赋》而任右卫率府参军。
- 9. 簪,簪缨之簪,指达官贵人的冠饰。这里指裴舍人。

【说明】前半截写裴舍人之受宠遇,得近禁中,龙池柳色承雨露而苍翠,句句从阙下生情。下半截则自伤不遇,实旧时文士故态。三四两句为名句,高仲武《中兴间气集》中评为"特出意表,标雅古今"。

此诗照通例, 应平起, 即应将一二两句对换, 平仄才协调。

## 韦应物

<sup>1.</sup> 阙下,宫阙之下,借指朝廷。阙,宫门前的望楼。舍人,指中书舍人,任草拟诏书之职,以有文学资望者充任。

<sup>2.</sup> 黄鹂,黄莺。上林,上林苑。秦旧苑,汉武帝扩建,在今陕西西安市。这里指唐宫苑。

<sup>3.</sup> 紫禁, 犹紫台, 古人以紫微星垣比喻皇帝居处, 因称皇宫为紫禁。禁, 指宫中禁卫森严, 不能随便出入, 故名。

去年花里逢君别,今日花开又一年。世事茫茫难自料,春愁黯黯独成眠<sup>②</sup>。身多疾病思田里,邑有流亡愧俸钱<sup>③</sup>。闻道欲来相问讯,西楼望月几回圆<sup>③</sup>。

【说明】此诗当作于滁州刺史任上。起先只是追叙去年相别之情,直至结末才说明今日寄诗之意。

宋黄彻《<del>2</del>署溪诗话》云: "余谓有官君子当切切作此语,彼有一意供租,专事土木而视民如仇者,得 无愧色乎。"韦诗《观田家》也云: "方惭不耕者,禄食出闾里。"

## 韩 翃

<sup>1.</sup> 李儋(单dān),武威(今属甘肃)人,曾官殿中侍御史。给事中李升期之子。元锡,字君贶,曾任 淄王傅。梁肃《送元锡赴举序》称其诗有楚风,但李、元诗皆已佚。

<sup>2.</sup> 黯黯,心神暗淡貌。

<sup>3.</sup> 邑,指属境。流亡,指灾民。俸,旧时官吏所得的薪金。此句和他的"自惭居处崇,未睹斯民康"是同一用意。

<sup>4.</sup> 闻道两句,意谓听说你要来探望我,可是等到了今天,西楼上的月亮已圆过几回了。问讯,这里是探望的意思。西楼,韦集卷四又有《寄别李儋》,中云: "远郡卧残雨,凉气满西楼。想子临长路,时当淮海秋。"此西楼似在滁州。《唐宋诗举要》则以苏州观风楼当之。

仙台初见五城楼<sup>往</sup>,风物凄凄宿雨收<sup>往</sup>。山色遥连秦树晚,砧声近报汉宫秋<sup>往</sup>。疏松影落空坛静<sup>往</sup>,细草香生小洞幽。何用别寻方外去<sup>往</sup>,人间亦自有丹丘<sup>往</sup>。

- 3. 宿雨,隔宿的雨。
- 4. 山色两句,写远望观外的景物。秦,指今陕西一带。砧(针zhēn)声,捣衣声。古代捣衣皆在秋晚。 砧,原指捣衣石。汉宫,也指唐宫。
- 5. 空坛,与下小洞皆指道观景物。
- 6. 方外, 犹世外, 指神仙居处。
- 7. 丹丘,也指神仙居处,昼夜长明。《楚辞·远游》: "仍羽人于丹丘兮,留不死之旧乡。"

【说明】诗写道士的楼观,故于幽静中着意。文句工秀宛转,可以吟咏,却无甚深意。

## 皇甫冉

【作者介绍】皇甫冉(七一六——七六九),字茂政,安定(今甘肃泾川北)人。曾祖时已移居丹阳。天宝进士,任无锡尉。 大历初入河南节度使王缙幕。官终左拾遗、补阙。

他生当乱离,颇有漂泊之叹,流连景物之余,东南山水,常赋予他以好句,如"燕知社日辞巢去,菊为重阳冒雨开","积水长天随远色,荒林极浦足寒云","泛舟因度腊,入境便行春","岸草知春晚,沙禽好夜惊"等,并皆清逸。高仲武《中兴间气集》中悲其"长辔未骋,芳兰早凋",当是指他终年只五十余。

<sup>1.</sup> 仙游观,道士潘师正,居于嵩山逍遥谷。唐高宗临东都,曾召见,并令官吏于逍遥谷口特开一门,号曰仙游门。见《旧唐书·潘师正传》。

<sup>2.</sup> 五城楼, 《史记·封禅书》记方士曾言: "黄帝时为五城十二楼,以候神人于执期,命曰迎年。"这里借指仙游观。

莺啼燕语报新年,马邑龙堆路几千<sup><sup>(注)</sup></sup>。家住层城邻汉苑<sup>(注)</sup>,心随明月到胡天<sup>(注)</sup>。机中锦字论长恨<sup>(注)</sup>,楼上花枝笑独眠<sup>(注)</sup>。为问元戎窦车骑,何时返旆勒燕然<sup>(注)</sup>?

【说明】此诗写新春时妻子思念出征的丈夫。末是她的愿望,即希望战事早日获胜,她的丈夫也能立功回来。也是借汉咏唐。沈德潜说是和沈佺期《独不见》的"卢家少妇"相似,"惟'笑独眠'句工而近纤,或难与沈诗争席耳。"沈诗也见本卷。

卢纶

<sup>1.</sup> 马邑,今山西朔县。汉时曾与匈奴争夺此城。唐为郡名。龙堆,白龙堆,在今新疆,地接玉门关,系沙漠地带,古为西域交通要道。

<sup>2.</sup> 层城,因京城分内外两层,故称。苑,这里指行宫。

<sup>3.</sup> 胡天, 指上马邑、龙堆。

<sup>4.</sup> 机中句,窦滔为苻坚秦州刺史,后谪龙沙,其妻苏蕙能文,颇思滔,乃织锦为回文旋图诗寄之。共八百四十字,纵横反覆,皆成文意。

<sup>5.</sup> 楼上句, 意谓为什么不在花枝报春时凭楼赏玩。

<sup>6.</sup> 为问两句,后汉窦宪为车骑将军,大破匈奴,遂登燕然山,命班固作铭,刻石而还。元戎,犹主将。 返旆,犹班师。勒,刻。燕然,燕然山,即今蒙古人民共和国杭爱山。

云开远见汉阳城,犹是孤帆一日程<sup></sup>。估客昼眠知浪静<sup></sup>, 舟人夜语觉潮生<sup></sup>。三湘愁 鬓逢秋色<sup></sup>, 万里归心对月明<sup></sup>。旧业已随征战尽<sup></sup>, 更堪江上鼓鼙声<sup></sup>?

- 4. 舟人句, 因为潮生, 故而船家相呼, 众声杂作。
- 5. 三湘, 漓湘、潇湘、蒸湘的总称。在今湖南境内。由鄂州上去即三湘地。愁鬓逢秋色,是说愁鬓承受着秋色。这里的鬓发实已衰白,故也与秋意相应。
- 6. 万里归心,作者原籍是蒲州(今山西永济县)。
- 7. 业,指家产。
- 8. 更堪, 更难堪, 犹岂能再听。鼓鼙(皮pí), 本指军中所用大鼓与小鼓, 后也指战事。

【说明】安史之乱时,作者曾作客鄱阳,此诗可能是南行途中作。首句点题,经次句一缩,诗境遂有波 折。三四是名句,兴在象外,也唤起人们对旧时航行生活的亲切回忆。

柳宗元

<sup>1.</sup> 题下原注: "至德中作。"次,停泊。鄂州,今湖北武汉市武昌。

<sup>2.</sup> 云开两句,意谓汉阳城虽已在望,但估计行程,尚须一天。汉阳城,在汉水南面,今武汉市汉阳县一带。

<sup>3.</sup> 估客, 商人。

城上高楼接大荒<sup>往</sup>,海天愁思正茫茫。惊风乱飐芙蓉水<sup>往</sup>,密雨斜侵薜荔墙<sup>往</sup>。岭树重 遮千里目,江流曲似九回肠<sup>往</sup>。共来百越文身地<sup>往</sup>,犹自音书滞一乡<sup>往</sup>。

- 1. 柳州,今属广西。漳州,今属福建,时刺史为韩泰。汀州,今福建长汀县,时刺史为韩晔。连州,今 广东连县,时刺史为刘禹锡。封州,今广东封川县,时刺史为陈谏。刺史,州的行政长官,相当于后 来的知府。
- 2. 大荒, 旷远的广野。
- 3. 惊风, 犹狂风。飐(展zhǎn), 吹动。芙蓉, 指荷花。
- 4. 薜荔,一种蔓生植物,也称木莲。《九歌·湘君》: "采薜荔兮水中,搴芙蓉兮木末。"
- 5. 江,指柳江。九回肠,意即愁肠百结。司马迁《报任安书》: "肠一日而九回。"
- 6. 百越,即百粤,指当时五岭以南各少数民族地区。文身,古代南方少数民族有在身上刺花纹的风俗。 《庄子·逍遥游》: "越人断发文身。"
- 7. 滞,阻塞。

【说明】柳宗元和其余四人都因参加王叔文集团而遭贬遣。宪宗元和十年(八一五),五人曾一同应召进京,大臣中也有想起用他们的,终因有人梗阻,仍被谪至边州。此诗即作于是年初任柳州刺史时。

当时五人所处地区虽都在南方,音信却不得通,故末两句这样说;所以不得通,自然由于政治上受压制的缘故。从全诗所流露的情绪看,也是很显明的。其次,诗虽是从柳州这边说,实际却如纪昀所说,"意境辽阔,倒摄四州,有神无迹。"

## 刘禹锡

王濬楼船下益州<sup>往</sup>,金陵王气黯然收<sup>往</sup>。千寻铁锁沉江底<sup>往</sup>,一片降旛出石头<sup>往</sup>。人世几回伤往事,山形依旧枕寒流<sup>往</sup>。从今四海为家日<sup>往</sup>,故垒萧萧芦荻秋<sup>往</sup>。

- 5. 降旛, 降旗。石头, 石头城, 故址在今南京清凉山, 吴孙权时所筑, 唐武德时废。
- 6. 枕寒流,枕字用得极传神,也切怀古意:这场著名的战役已经成为陈迹了,只有那座山依旧静静地躺在江流边。寒流,形容秋天江水。
- 7. 四海为家, 意即天下统一。《史记·高祖本纪》: "天子以四海为家。"
- 8. 故垒, 指西塞山, 也包括六朝以来的战争遗迹。

【说明】穆宗长庆四年(八二四)由夔州赴和州途中作。三四两句,言地利不足恃,并用"江底"对"石头",即以虚对实,不工而工。五六两句,言往事可伤,也不止吴为晋灭,其后宋、齐、梁、陈以至唐朝,仍纷乱不息,唯留下山形枕流,永相凭吊而已。末两句为本朝说话,却也感慨深沉,以唐朝来说,长江一带正有着不少的故垒。

方东树《昭昧詹言》评此诗,中有很警辟的话: "此诗昔人皆入选,然按以杜公《咏怀古迹》,则此诗无甚奇警胜妙。大约梦得才人,一直说去,不见艰难吃力,是其胜于诸家处,然少顿挫沉郁,又无自己在诗内,所以不及杜公。"方氏论咏古诗,主张诗中要有魂,"所谓魂者,皆用我为主,则自然有兴有味。"又,此诗因前半皆咏金陵事,后人也有和另一首《金陵怀古》相混。

## 元 稹

【作者介绍】元稹(七七九——八三一),字微之,河南河内(今河南洛阳附近)人。八岁丧父,家贫,

<sup>1.</sup> 西塞山,在今湖北大冶县东,为长江中流险隘,吴国于此设江防。

<sup>2.</sup> 王濬句,王濬,字士治,弘农湖县(今河南灵宝西面)人,官益州刺史。受晋武帝命,造大楼船,内可容二千人,于太康元年(二八〇)正月,自成都出发伐吴。顺流而下,直取吴都建业(今江苏南京市),进入石头城,吴主孙皓乃备亡国之礼以降。益州,今四川成都市。

<sup>3.</sup> 金陵,即上建业。相传战国楚威王时,见其地有王气,因埋金以镇之,故曰金陵。秦并天下,望气者 因以为言,改为秣陵。见《太平御览·金陵图》。黯(暗àn)然,伤神貌。

<sup>4.</sup> 千寻句,当时吴国曾于江中锁以铁链,王濬用大火炬将它烧断。千寻,古时八尺曰寻,这里只是形容 其长。

由其母教读。十五岁明经及第,授校书郎,后官监察御史,曾与宦官刘士元争厅,贬江陵府士曹参军。他在《思归乐》中曾自抒其当时心情云: "身外皆委顺,跟前随所营。此意久已定,谁能求苟荣。所以官甚小,不畏权势倾。"但至穆宗长庆初,又受宦官崔潭峻优遇,以其《连昌宫词》等向穆宗进奏,大为赏识,即知制诰,后又拜相。以武昌军节度使卒于任所。《旧唐书》传说他性锋锐,见事风生,不欲碌碌自滞。后人也有目为"巧宦"者。

他是白居易的知己,白诗《蓝桥驿见元九诗》,有"每去驿亭先下马,循墙绕柱觅君诗"句。论文观 点多相同,又一同写了许多讽喻诗,因诗集编于穆宗长庆年间,故皆以《长庆集》为名,遂有"长庆 体"之称。

他的《织妇词》、《田家词》,写农村妇女终岁辛劳的结果,只供官府的横征暴敛,但语言不甚滋润,结构也嫌松散。较著名的为《连昌宫词》与《望云骓》,以一宫、一马写出兴衰之殊异,历史之大变;还有就是悼亡诗和艳情诗,后者即《莺莺传》之所本。悼亡诗哀念其亡妻相从于艰难之际,《莺莺传》则写其对情人的始恋终弃,有些读者之知道元稹其人,恐也多由此两作开始。

谢公最小偏怜女<sup>往</sup>,自嫁黔娄百事乖<sup>往</sup>。顾我无衣搜荩箧<sup>注</sup>,泥他沽酒拔金钗<sup>往</sup>。野蔬 充膳甘长藿<sup>注</sup>,落叶添薪仰古槐<sup>往</sup>。今日俸钱过十万<sup>往</sup>,与君营奠复营斋<sup>往</sup>。

<sup>1.</sup> 题一作《三遣悲怀》。

<sup>2.</sup> 谢公句,东晋宰相谢安,最爱其侄女谢道韫。韦丛的父亲韦夏卿,官至太子少保,死后赠左仆射,也 是宰相之位。韦丛为其幼女,故以谢道韫比之。偏怜女,最疼爱的女儿。

<sup>3.</sup> 黔娄,春秋时齐国贫士,其妻也颇贤明。作者幼孤贫,故以自喻。乖,不顺遂。

<sup>4.</sup> 顾我,看到我。荩箧,草编的箱子。荩 (jìn),草。

<sup>5.</sup> 泥 (nì), 软求。沽酒, 买酒。

<sup>6.</sup> 野蔬句,写韦丛能安于贫寒。甘,甘心。藿,豆叶。

<sup>7.</sup> 落叶句,写韦丛扫落叶以烧火。薪,柴。仰,依仗。

<sup>8.</sup> 今日句,这时作者官位已很高,有哀伤其妻不能共享荣华意。俸,旧时官吏所得的薪金。

<sup>9.</sup> 营,办理。奠,祭品。斋,指延请僧人超度。斋,原义为施饭与僧。

昔日戏言身后意,今朝都到眼前来<sup>往</sup>。衣裳已施行看尽<sup>往</sup>,针线犹存未忍开。尚想旧情怜婢仆<sup>往</sup>,也曾因梦送钱财<sup>往</sup>。诚知此恨人人有,贫贱夫妻百事哀<sup>往</sup>。

<sup>1.</sup> 昔日两句,写过去夫妻间随口说的话,今日却成为悼念的资料,因而也愈感到真切沉痛。

<sup>2.</sup> 施,施舍与人。行看尽,眼看不多了。行,快要。

<sup>3.</sup> 怜婢仆, 伸足"旧情"。

<sup>4.</sup> 送钱财, 伸足"因梦"。

<sup>5.</sup> 贫贱句,此又指早年。

闲坐悲君亦自悲<sup>往</sup>,百年多是几多时<sup>往</sup>?邓攸无子寻知命<sup>往</sup>,潘岳悼亡犹费辞<sup>往</sup>。同穴 窅冥何所望<sup>往</sup>,他生缘会更难期。惟将终夜长开眼<sup>往</sup>,报答平生未展眉<sup>往</sup>。

- 5. 同穴句, 意谓死后纵合葬一处, 但洞穴窅冥, 也难望哀情相通。同穴, 指夫妻合葬。《诗经·王风·大车》: "谷则异室, 死则同穴。"窅(咬yǎo)冥, 深远渺茫意。
- 6. 惟将句,意谓不能安睡。传说鳏鱼眼睛终夜不闭,旧时又以无妻曰"鳏"。这里用此一传说,表示今后将长鳏不娶(实际在元和十年春曾于长安续娶裴氏,后即偕至通州)。
- 7. 未展眉, 指韦丛生平一直过清苦生活。

【说明】元稹元配韦丛,字茂之,杜陵(今陕西西安市东南)人,少元稹四岁。生五人而仅存一女。卒于元和四年(八〇九)七月。葬于咸阳,年二十七。这时元稹已任监察御史。韩愈曾撰《监察御史元君妻京兆韦氏夫人墓志铭》。

韦氏死后,元稹曾作了好多首悼念的诗,但以此三首最为人传诵,主要则如陈寅恪先生所说:"直以 韦氏之不好虚荣,微之之尚未富贵。贫贱夫妻,关系纯洁。因能措意遣词,悉为真实之故。夫唯真实,遂 造诣独绝欤?"

据刘逸生先生《读诗小札》所说,这三首是在韦丛死后两年,即元和六年作,时元稹已贬江陵士曹参军,也正是"纳妾安氏"的时候。

#### 白居易

<sup>1.</sup> 闲坐两句,实即曹丕"既痛逝者,行自念也"之意。

<sup>2.</sup> 百年句, 意谓就算百年之多又有多少时间呢。

<sup>3.</sup> 邓攸句,晋邓攸,字伯道,官河东太守,战乱中舍子保侄,后终无子,时人乃有"天道无知,使伯道无儿"之语。寻知命,即将到知命之年。作者于五十岁时,始由继室裴氏生一子,名道护。寻,随即。知命,指五十岁。《论语·为政》:"五十而知天命。"

<sup>4.</sup> 潘岳句,晋潘岳,字安仁,妻死,作《悼亡》诗三首,为世传诵。犹费辞,意谓潘岳即使写了那么悲痛的诗,对死者也等于白说。实是说自己。

时难年荒世业空<sup>往</sup>,弟兄羁旅各西东<sup>往</sup>。田园寥落干戈后<sup>往</sup>,骨肉流离道路中。吊影分为千里雁<sup>往</sup>,辞根散作九秋蓬<sup>往</sup>。共看明月应垂泪,一夜乡心五处同。

- 1. 河南经乱,指德宗建中年间淮西节度使李希烈等叛变事。其地唐属河南道。
- 2. 关内, 唐道名, 治长安(今陕西西安市)。阻饥, 因艰难而生饥荒。阻, 艰险。《尚书·舜典》: "黎民阻饥。"
- 3. 大兄,作者大哥幼文,曾作浮梁(今江西景德镇市)主簿。七兄(堂兄),曾任于潜(今浙江临安县)尉。十五兄(堂兄),曾任乌江(今安徽和县)主簿。符离,今安徽宿县东北。下邽,今陕西渭南县附近,作者故乡。
- 4. 世业,世代传下的产业。
- 5. 羁旅, 犹漂泊。
- 6. 寥落,冷落。干戈,本是两种武器,这里指战争。
- 7. 吊影句, 古人以雁行比兄弟, 这里是说, 兄弟分散, 自吊其影, 深感孤独。吊, 哀怜。
- 8. 根,古也以"同根"喻兄弟。九秋,秋季九十日。蓬,蓬草。枯后断根,遇风飞旋。

【说明】这诗是作者避乱居吴越时作。每句都扣紧题意,即伤战乱,想家人,却又自然平直,不假雕饰, 真的像话家常一样。

# 李商隐

锦瑟无端五十弦<sup>往</sup>,一弦一柱思华年<sup>往</sup>。庄生晓梦迷蝴蝶<sup>往</sup>,望帝春心托杜鹃<sup>往</sup>。沧海月明珠有泪<sup>往</sup>,蓝田日暖玉生烟<sup>往</sup>。此情可待成追忆?只是当时已惘然<sup>往</sup>。

- 4. 庄生句, 《庄子, 齐物论》: "不知周之梦为蝴蝶欤, 蝴蝶之梦为周欤。"意谓旷达如庄生, 尚为晓 梦所迷。庄生, 庄周。
- 5. 望帝句,意谓自己的心事只能寄托在化魂的杜鹃上。望帝,相传蜀帝杜宇,号望帝,死后其魂化为子规,即杜鹃鸟。
- 6. 沧海,大海。珠有泪,传说南海外有鲛人,其泪能泣珠。
- 7. 蓝田,山名,在今陕西,产美玉。玉生烟,司空图《与极浦书》曾引戴叔伦语: "诗家之景,如蓝田日暖,良玉生烟,可望而不可置于眉睫之前也。"当时或有此成语。
- 8. 此情两句,高步瀛云: "如上所述,皆失意之事,故不待今日追忆惘然自失,即在当时已如此也。" (《唐宋诗举要》)可待,岂待。只是,单是。

【说明】此诗前人解释不一,以为悼亡诗者较多。恐也难以确定。疑是自伤身世,又苦于难以排解之作, 但如沧海、蓝田两句,实在不易的解,这里也只好存疑。

<sup>1.</sup> 此诗以首句头两字为题,从全诗看,实与锦瑟无关。

<sup>2.</sup> 锦瑟,装饰华美的瑟。瑟,拨弦乐器,通常二十五弦。无端,犹何故。怨怪之词。五十弦,《史记·封禅书》: "太帝使素女鼓五十弦瑟,悲,帝禁不止,故破其瑟为二十五弦。"其实等于说五十弦是传说中的东西,二十五弦才是实有之物。这里是托古之词。作者的原意,当也是说锦瑟本应是二十五弦。

<sup>3.</sup> 华年,盛年。

昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂东<sup>往</sup>。身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通<sup>往</sup>。隔座送钩春酒暖<sup>往</sup>,分曹射覆蜡灯红<sup>往</sup>。嗟余听鼓应官去<sup>往</sup>,走马兰台类转蓬<sup>往</sup>。

【说明】作者这类诗的具体内容究竟指什么,实也难以确说。因为诗中有身无彩凤等句,也有以为是"拖情"之作。果尔,则隔座两句,也指互传心意,感情起飞,即身无两句的另一种写法。

方东树《昭昧詹言》评李诗"藻饰太甚,则比兴隐而不见矣。"

<sup>1.</sup> 无题,作者对内容有所忌讳,不便在题目中点明,称"无题"。张采田云: "无题诗格,创自玉溪。 且此体只能施之七律,方可宛转动情。"

<sup>2.</sup> 画楼、桂堂,都是比喻富贵人家的屋舍。

<sup>3.</sup> 灵犀,旧说犀牛有神异,角中有白纹如线,直通两头。

<sup>4.</sup> 送钩, 也称藏钩。古代腊日的一种游戏, 分二曹以较胜负。把钩互相传送后, 藏于一人手中, 令人 猜。

<sup>5.</sup> 分曹,分组。射覆,在覆器下放着东西令人猜。分曹、射覆未必是实指,只是借喻宴会时的热闹。

<sup>6.</sup> 鼓, 指更鼓。应官, 犹上班。

<sup>7.</sup> 兰台,即秘书省,掌管图书秘籍。李商隐曾任秘书省正字。这句从字面看,是说参加宴会后,随即骑马到兰台,类似蓬草之飞转,实则也隐含自伤飘零意。

紫泉宫殿锁烟霞<sup>往</sup>,欲取芜城作帝家<sup>往</sup>。玉玺不缘归日角<sup>往</sup>,锦帆应是到天涯<sup>往</sup>。于今腐草无萤火<sup>往</sup>,终古垂杨有暮鸦<sup>往</sup>。地下若逢陈后主,岂宜重问《后庭花》<sup>往</sup>。

- 3. 玉玺,皇帝的玉印。缘,因。日角,旧说以额骨中央部分隆起如日(也指突入左边发际),附会为帝王之相。隋末,晋阳人唐俭劝李渊起兵时,即有"明公日角龙庭,天下属望"语。"日角"之典本较僻,却用极熟的"天涯"对之,而又对得这样工稳自然。
- 4. 锦帆,指炀帝的龙舟,其帆皆锦制,所过之处,香闻十里。本书卷八另有一首七绝《隋宫》也写到锦帆,可参见。天涯,这里指天下。两句意谓,如果帝位不为李渊所取代,龙舟应可驶遍天下了。
- 5. 于今句,炀帝曾于洛阳景华宫征得萤数斛,夜出放之,光遍山谷。腐草,古人误以为萤为腐草所化。 这里是说,火萤都被炀帝征得绝种了。杜牧《扬州》诗: "秋风放萤苑。"两诗都由洛阳而联系扬 州。
- 6. 终古句,炀帝开运河,诏民间献柳一株赏绢一匹,自己又亲种一株,遍布堤上,后人因称为隋堤。杨柳之杨又适与炀帝(杨广)之姓相合。这句意谓,隋室亡了,柳荫中的暮鸦却经久而啼叫着。
- 7. 地下两句,陈后主(陈叔宝)为陈朝荒淫的亡国之君,为隋所灭。据《隋遗录》,炀帝在扬州时,恍惚间曾遇陈后主与其宠妃张丽华。后主即以酒相进,炀帝因请张丽华舞《玉树后庭花》,后主便乘此讥讽炀帝: "始谓殿下致治在尧舜之上,今日复此游逸,大抵人生各图快乐,曩时何见罪之深耶?"《玉树后庭花》,乐府《吴声歌曲》名,陈后主所作新歌,后人看作亡国之音。意谓隋炀帝实是步陈后主的后尘。地下相逢,应有愧色。

【说明】隋炀帝从大业元年至十二年(六〇五——六一六),三次游江都。乘坐的龙舟高至起楼四层,其余各舟,前后长二百余里,共用挽船士兵八万余人(见《资治通鉴》)。所建行宫有江都、显福、临江等宫。到第三次南游后,便不再北返。翌年(六一七),李渊便起兵于太原了。据《玉溪生年谱会笺》,此诗写于宣宗大中十一年(八五七)。

诗写得极为灵活而含蓄,颇寓比兴之意。李诗七律,音节往往尤胜。高步瀛说: "结语亦尖刻",实则倒表现了讽刺艺术的特色。

俞陛云《诗境浅说》云: "玉溪之《马嵬》、《隋宫》二诗,皆运古入化,最宜取法。首句总写隋宫

<sup>1.</sup> 紫泉,即紫渊。唐人避唐高祖李渊讳改紫泉。司马相如《上林赋》写长安上林苑的形胜,有"丹水更 其南,紫渊径其北"语。这里以紫泉宫殿指长安隋宫。锁烟霞,喻冷落。

<sup>2.</sup> 芜城,指隋时的江都,旧名广陵,即今江苏扬州市。刘宋时鲍照见该城荒芜,曾作《芜城赋》,后遂 有此称。两句意谓,隋炀帝徒让长安宫殿锁闭着,却想把芜城作为久居之地。实则炀帝即位后,就把 东都洛阳作为事实上的京都。

之景,次句言芜城之地何足控制宇内,而欲取作帝家,言外若讥其无识也。"

来是空言去绝踪,月斜楼上五更钟<sup>往</sup>。梦为远别啼难唤<sup>往</sup>,书被催成墨未浓<sup>往</sup>。蜡照半笼金翡翠,麝熏微度绣芙蓉<sup>往</sup>。刘郎已恨蓬山远<sup>往</sup>,更隔蓬山一万重。

【说明】这诗假定为男女远别后的思念之作,诗中的主人,也假定为女方。

<sup>1.</sup> 来是两句,从虚幻的梦境中醒来后,又偏逢月斜楼上,钟报五更。

<sup>2.</sup> 梦为句, 意谓梦为远别而成, 故梦中也为伤离而啼泣, 虽啼泣仍不能唤它回来(因为终究是梦)。

<sup>3.</sup> 书被句, 指醒后急于写信。催, 为梦境所催。

<sup>4.</sup> 蜡照两句,写室内景物和气氛。蜡,蜡烛。半笼,半映。指烛光隐约,不能全照床上被褥。笼,笼罩。金翡翠,指饰以金翠的被子。《长恨歌》: "翡翠衾寒谁与共。"麝(社shè),本动物名,即香獐,其体内的分泌物可作香料。这里即指香气。熏,古代富家妇女的衣服也有用香料熏过。度,透过。绣芙蓉,指绣花的帐子。《长恨歌》: "芙蓉帐暖度春宵。"

<sup>5.</sup> 刘郎,相传东汉时刘晨、阮肇一同入山采药,遇二女子,邀至家,留半年乃还乡。见《太平广记》引录。后也以此典喻"艳遇"。蓬山,蓬莱山,指仙境。

飒飒东风细雨来<sup>往</sup>,芙蓉塘外有轻雷<sup>往</sup>。金蟾齧锁烧香入<sup>往</sup>,玉虎牵丝汲井回<sup>往</sup>。贾氏 窥帘韩掾少<sup>注</sup>,宓妃留枕魏王才<sup>注</sup>。春心莫共花争发<sup>注</sup>,一寸相思一寸灰。

- 6. 宓(伏fú)妃句,魏曹植曾作《洛神赋》,赋中叙述他和洛河女神宓妃相遇事。后人也有以为洛神是指曹丕皇后甄氏,并谓植先曾求娶甄氏未成,植遂苦思。后甄为曹丕皇后,被郭后谗死。及植将过洛水时,忽见一女子来,赠以在家时所用枕,遂作《洛神赋》。见《文选》李善注。李诗也是在指甄氏。按,曹植兄弟之间固有嫌隙,他的《洛神赋》,也可能有所影射,但与甄氏无涉,后人已有考正。宓妃,指洛神,传说为伏(宓)羲之女。留枕,这里指幽会。魏王,曹植封东阿王,后改陈王。
- 7. 春心句, 意谓今后这颗心再不要和春花一同萌发, 免得徒为相思所苦。

【说明】原题为《无题四首》,三首为七律,一首为五律。张采田《玉溪生年谱会笺》编于宣宗大中五年 (八五一),并以为李商隐欲重见当时宰相令狐绹而不得。五六两句,固极工致,但若果咏欲见令狐心 事,则以贾氏窥帘,宓妃留枕相喻,究觉不伦,视所谓香草美人者终嫌格卑。

<sup>1.</sup> 飒飒 (萨sà), 状风声。

<sup>2.</sup> 芙蓉,荷花的别名。轻雷,车声。

<sup>3.</sup> 金蟾句,意谓虽有金蟾齧锁,香烟犹得进入。金蟾,旧注说是"蟾善闭气,古人用以饰锁"。另一首《月夜重寄宋华阳姊妹》,也有"偷桃竊药事难兼,十二城中锁彩蟾"语。器(涅niè),咬。

<sup>4.</sup> 玉虎句, 意谓井水虽深, 玉虎犹得牵丝汲之。玉虎, 井上的辘轤。丝, 井索。汲, 引。

<sup>5.</sup> 贾氏句,晋韩寿貌美,司空贾充招为掾,贾女于窗格中见韩寿而悦之,遂通情。贾女又以晋帝赐贾充 之西域异香赠寿。韩掾少,为了韩寿的年轻俊美。掾(愿yuàn),僚属。少,年轻。

鱼鸟犹疑畏简书<sup></sup>。风云常为护储胥<sup></sup>。徒令上将挥神笔<sup>往</sup>,终见降王走传车<sup>往</sup>。管乐有才真不忝<sup>往</sup>,关张无命欲何如<sup>往</sup>。他年锦里经祠庙<sup>往</sup>,《梁父吟》成恨有余<sup>往</sup>。

- 7. 关,关羽。张,张飞。孙权曾使吕蒙破荆州,守将关羽被杀。后刘备伐吴,张飞又为部下张达、范强 杀害。无命,指非寿终。欲何如,意谓关张被杀,靠诸葛亮独支危局,又有什么办法呢。这里在提高 关张在蜀国的作用。
- 8. 他年句,张采田笺云: "此随(柳)仲郢还朝途次作。结指大中五年西川推狱,曾至成都也。"李商隐曾于大中五年谒成都武侯祠,并作《武侯庙古柏》诗。故诗中的他年,作往年解。锦里,在成都城南,有武侯祠。
- 9. 梁父吟,注见杜甫《登楼》。两句意谓,往年曾谒锦里的武侯祠,想起他隐居时吟咏《梁父吟》的抱负,不曾得到舒展,实在令人遗憾。

【说明】此诗为大中十年(八五六)作。其沉郁顿挫处,深承杜甫咏诸葛亮诗的笔意。开头两句,写出了诸葛亮生前的威望,身后的余烈,接下来六句,都是围绕着最末的"恨有余"三字。

<sup>1.</sup> 筹笔驿,即今朝天驿。在今四川广元县北。相传诸葛亮出兵伐魏,曾驻军筹策于此。驿,供郵传人和官员旅宿的处所。

<sup>2.</sup> 鱼鸟句,诸葛亮治军以严明称,这里意谓至今连鱼鸟还在惊畏他的简书。疑,惊。简书,指军令。古人将文字写在竹简上。《诗经·小雅·出车》: "岂不怀归,畏此简书。"鱼,一作"猿"。

<sup>3.</sup> 储胥, 指军用的篱栅。

<sup>4.</sup> 上将, 犹主帅, 指诸葛亮。

<sup>5.</sup> 降王,指后主刘禅。走传车,魏元帝景元四年(二六三),邓艾伐蜀,后主出降,全家东迁洛阳,出降时也经过筹笔驿。传车,古代驿站的专用车辆。后主是皇帝,这时却坐的是传车,也隐含讽喻意。

相见时难别亦难<sup>②</sup>,东风无力百花残<sup>③</sup>。春蚕到死丝方尽<sup>③</sup>,蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改<sup>③</sup>,夜吟应觉月光寒<sup>③</sup>。蓬山此去无多路<sup>④</sup>,青鸟殷勤为探看<sup>②</sup>。

- 5. 应觉,也是设想之词。月光寒,指夜渐深。
- 6. 蓬山,蓬莱山,指仙境。
- 7. 青鸟,注见卷四杜甫《丽人行》。这里是盼望对方多寄信来或常来探望的意思。

【说明】此诗也可能有人事关系上的隐托,但这里还是就诗论诗,只作为爱情诗看。

<sup>1.</sup> 相见句,无见也无别。正因为相见不易,所以连离别也觉难得了。实有互文意。

<sup>2.</sup> 东风句, 指相别时为暮春时节。

<sup>3.</sup> 丝,与"思"谐音。

<sup>4.</sup> 晓镜句,是设想对方早晨对镜时,唯恐因其苦思而减损了风姿。但,只。云鬓,形容妇女发脚的浓密。

怅卧新春白袷衣<sup>選</sup>,白门寥落意多违<sup>選</sup>。红楼隔雨相望冷<sup>建</sup>,珠箔飘灯独自归<sup>建</sup>。远路应悲春晼晚<sup>選</sup>,残宵犹得梦依稀<sup>選</sup>。玉珰缄札何由达<sup>選</sup>,万里云罗一雁飞<sup>建</sup>。

- 4. 珠箔,珠帘,一说是形容雨点的飘洒。
- 5. 远路句,设想远地的对方,对着春天的薄暮定在含悲。晼晚,日将落时。
- 6. 梦依稀,迷离的梦境。见得残宵不虚度。
- 7. 玉珰,耳珠。汉繁钦《定情诗》: "何以致区区,耳中双明珠。"李诗常用其意,如《燕台诗·秋》: "双珰丁丁联尺素。"《夜思》: "寄恨一尺素,含情双玉珰。"缄札,这里指密封的书信。缄,封。此处只是强调写信时情意的深切,不一定就有玉珰相赠。
- 8. 云罗,云片如罗纹。一雁飞,古人有雁足传书之说(语本出《汉书·苏武传》)。

【说明】此诗是因春雨而感怀,并非专咏春雨,但由春雨带来的怅念远人的情绪,却真像雨丝那样不绝如 缕地隐现纸上了。

作者在《重过圣女祠》中的"一春梦雨常飘瓦",也是善于把雨和梦联缀起来。

第三句红楼隔雨,设色尤好,可以入画。方东树《昭昧詹言》题《隋宫》云:"江都离宫四十余所, 只用紫渊,取紫微义,且选字媲色也。"

<sup>1.</sup> 白袷衣,即白夹衣,唐人以白衫为闲居便服。

<sup>2.</sup> 白门,指今江苏南京市。张采田云: "首二句想其流转金陵寥落之态。"

<sup>3.</sup> 红楼,对方曾居住过的地方。相望冷,因是初春,又值雨中,故倍觉悽冷,也含作者这时的暗淡情绪。

凤尾香罗薄几重<sup>往</sup>,碧文圆顶夜深缝<sup>往</sup>。扇裁月魄羞难掩<sup>往</sup>,车走雷声语未通<sup>往</sup>。曾是寂寥金烬暗<sup>往</sup>,断无消息石榴红<sup>往</sup>。斑骓只系垂杨岸<sup>往</sup>,何处西南待好风<sup>往</sup>。

- 3. 扇裁句,指以团扇掩面。传为班婕妤作的《怨歌行》: "裁为合欢扇,团团如明月。"月魄,月的不明亮部分,这里指月。
- 4. 车走雷声,谓车声如雷。司马相如的《长门赋》,有写陈皇后于失宠幽居时望幸之情: "雷殷殷而响起兮,声象君之车音。"
- 5. 曾是,已是。金烬暗,犹云烛残。烬,烛花。
- 6. 石榴红,石榴花开时节。
- 7. 斑骓(锥zhuī),毛色青白相杂的马。
- 8. 好风,也就是西南风。曹植《七哀诗》: "愿为西南风,长逝入君怀。"待,一作"任"。

#### 【说明】这首诗姑且假定为男方想念女方。

开头两句,是设想对方的夜生活,为了赶缝罗帐,一直缝到深夜。三四两句,回忆当初相见时的情景:含羞一见后就匆匆乘车而走,连话也没交谈。五六两句,写别后的落寞心情:常常沉思渴望,至于烛花己残;荏苒之间又已石榴花开,仍无消息。末了是说所乘的马就在杨柳岸,只等待好风从西南吹来。

诗中的主人公,也可以看作女方。那就是说,缝顶裁扇等都是在回忆她过去的动作,末两句则是对对 方的盼望。这类诗本也很难"达诂"。

<sup>1.</sup> 凤尾香罗,凤纹罗。罗,绫的一种。

<sup>2.</sup> 顶,指帐顶。

重帏深下莫愁堂<sup>往</sup>,卧后清宵细细长<sup>往</sup>。神女生涯原是梦<sup>往</sup>,小姑居处本无郎<sup>往</sup>。风波不信菱枝弱<sup>往</sup>,月露谁教桂叶香<sup>往</sup>。直道相思了无益,未妨惆怅是清狂<sup>往</sup>。

- 2. 卧后,醒后。长,指长夜。实是说不眠时间超过入眠时间。
- 3. 神女,即宋玉《神女赋》中的巫山神女。传说她曾与楚王在梦中欢会。参见杜甫《咏怀古迹》之二。 生涯, 犹生计。
- 4. 小姑句, 古乐府《青溪小姑曲》: "小姑所居, 独处无郎。"
- 5. 风波句, 意谓菱枝虽是弱质, 却不相信会任凭风波欺负。
- 6. 月露句, 意谓月露之下, 是谁使桂叶传香。
- 7. 直道两句,意谓即使相思全无好处,但这种惆怅之心,也好算是癡情了。直道,即使,就说。了,完全。清狂,旧注谓不狂之狂,犹今所谓癡情。按,如作狂放解本也通,如杜甫《壮游》之"裘马颇清狂"。但既把诗中人作为女子解,那么,还是作癡情解较切。

【说明】诗的开头,写一年轻女子醒来后细细地想着自己的身世,更觉长夜漫漫了。五句尚可解,六句不妨解作自叹徒有芬芳(美好)的品格,却不为对方爱惜,也就是所谓"慧心弱质"。

这诗清人何焯说是李商隐《无题》中自伤不遇之"直露"者。即使如此,读来仍有意象朦胧之感。

本卷七律部分,杜甫最多,次即李商隐,这是因为前人对李诗七律,评价很高,又以为上接杜律。如施补华《岘傭说诗》云: "义山七律得于少陵者深,故称丽之中,时带沉郁,如《重有感》、《筹笔驿》等篇,气足神完,直登其堂入其室矣。飞卿华而不实,牧之俊而不雄,皆非此公敌手。"方东树《昭昧詹言》则以为唐人七律,杜甫、王维为两个正宗外,"义山别为一派,不可不精择明辨",同时又能兼杜、王之长。

#### 温庭筠

<sup>1.</sup> 重帷,喻帷帐深邃。莫愁,古乐府中所传女子。一为石城(在今湖北钟祥县)人。一为洛阳人,见梁武帝萧衍《河中之水歌》。这里泛指年轻的女子。作者有一首七绝《莫愁》,中云: "若是石城无艇子,莫愁还自有愁时。"则此处当指石城莫愁。

澹然空水带斜晖<sup>往</sup>,曲岛苍茫接翠微<sup>往</sup>。波上马嘶看棹去<sup>往</sup>,柳边人歇待船归<sup>往</sup>。数丛沙草群鸥散<sup>往</sup>,万顷江田一鹭飞。谁解乘舟寻范蠡<sup>往</sup>,五湖烟水独忘机<sup>往</sup>。

【说明】写日暮时人马急欲渡江情状。为了每一句都扣住"水",以致首尾两见"水"字。末句用范蠡辞官典故,其实范蠡倒是很有机心的人,他之辞官,就因越王句践难共安乐之故。

<sup>1.</sup> 利州, 今四川广元县。

<sup>2.</sup> 澹然,水波动貌。

<sup>3.</sup> 翠微,指青翠的山气。

<sup>4.</sup> 波上句,指未渡的人,眼看着马鸣舟中,随波而去。波上,一作"坡上"。棹(诏zhào),桨,也指船。

<sup>5.</sup> 柳边句, 指将渡的人, 憩身柳荫, 待渡船再来。

<sup>6.</sup> 数丛句,指船过草丛,惊散群鸥。

<sup>7.</sup> 范蠡,春秋楚人,曾助越灭吴,为上将军。后辞官乘舟而去,泛于五湖。

<sup>8.</sup> 五湖,也指太湖。机,机心。旧谓鸥鹭忘机,故有双关意。

苏武魂销汉使前<sup>往</sup>,古祠高树两茫然。云边雁断胡天月<sup>往</sup>,陇上羊归塞草烟<sup>往</sup>。回日楼台非甲帐<sup>往</sup>,去时冠剑是丁年<sup>往</sup>。茂陵不见封侯印<sup>往</sup>,空向秋波哭逝川<sup>往</sup>。

- 3. 陇上句, 指苏武回国后, 羊仍回原处。陇, 通"垄", 高地。
- 4. 甲帐,汉武帝以琉璃珠玉等络为帷帐,因其数多,故以甲乙分之。这句实指苏武回国时武帝已死,楼台非旧。
- 5. 冠,兼用古男子二十岁加冠典。丁年,成丁的年龄。旧题李陵答苏武书: "丁年奉使,皓首而归。"丁,壮大。
- 6. 茂陵句,意谓苏武回国时,武帝既死,也得不到他封侯之赏。茂陵,汉武帝陵墓,在今陕西兴平县东 北。常作为汉武帝的代称。
- 7. 空, 枉然。逝川, 本指逝去的时间, 此处泛指往事。《论语·子罕》: "子在川上曰: 逝者如斯夫。"

【说明】五六两句是用逆挽法,即先说回国,后说去国。纪昀说: "五六生动,余亦无甚佳处。"是。

#### 薛 逢

【作者介绍】薛逢,字陶臣,蒲州(今山西永济县)人。会昌进士,任万年尉。自恃才高,偏激傲慢。本与杨收、王铎同年及第,及杨、王为相,以"须知金印朝天客,同是沙堤避路人"讥收,以"昨日鸿毛万钧重,今朝山岳一毫轻"讽铎,致两次被摈远方。晚年行李萧条,龙钟自愤。官终秘书监。《唐才子传》评其诗"长短皆卒然而成,未免失浅露俗"云。

<sup>1.</sup> 苏武于汉武帝天汉元年(前一○○)奉命赴匈奴,为匈奴扣留,井胁诱归降,终不屈,乃徙至北海 (今贝加尔湖)牧羊,犹坚持汉节示志,达十九年,历尽艰苦。回国时已是昭帝始元六年(前八 一),诏武奉一太牢谒武帝园廟。官任典属国(掌管当时少数民族事务)。

<sup>2.</sup> 云边句,汉要求苏武回国,匈奴诡言武已死。后汉使至,常惠教汉使向单于说:汉帝射雁,于雁足得苏武书,言其在某泽中,匈奴才承认苏武尚在。雁断,指苏武去国久。胡天,指匈奴。

十二楼中尽晓妆<sup></sup>。望仙楼上望君王<sup></sup>。锁衔金兽连环冷<sup></sup>,水滴铜龙昼漏长<sup></sup>。云髻 罢梳还对镜<sup></sup>。罗衣欲换更添香。遥窥正殿帘开处,袍袴宫人扫御床<sup></sup>。

- 3. 金兽连环,刻着兽头形的铜门环。冷,指含凉意的铜环,实也形容望幸者的感受。
- 4. 水滴句,指铜壶滴漏,古代计时仪器,壶上刻有龙形,水由龙口滴出,观其度数,可知时刻。
- 5. 罢梳, 梳罢。
- 6. 袍袴宫人, 指穿着衣袴的宫女。袴, 通"裤"。

【说明】早晨梳妆后,就在等望着,到了中午,仍不见皇帝到来,听着滴漏之声,更觉日子长得无聊。后 来瞥见帘内的宫人正在收拾床榻,觉得自己还不如她们能接近皇帝。

本书中的一些宫词,大都属于"宫怨"诗,虽然并不全是真实,有的还是作者借此卖弄才华,从封建文人的趣味出发,例如本篇;但封建宫闱中那些妇女精神生活之不正常,也略见一二。

#### 秦韬玉

【作者介绍】秦韬玉,曾应进士试未中,乃出入宦官田令孜之门。僖宗奔蜀,他从驾前行,以工部侍郎为 田令孜神策军判官,并敕赐进士及第,故有"巧宦"之称。

<sup>1.</sup> 十二楼, 注见韩翃《同题仙游观》。这里指一清早宫人就在梳妆以待幸。

<sup>2.</sup> 望仙楼,《旧唐书·武宗本纪》记会昌五年,敕造望仙台于南郊坛。作者也是武宗时人。又,汉文帝也筑望仙台于陕县。这里只是由十二楼连及望仙楼,非实指,意谓望君如望仙。

蓬门未识绮罗香<sup></sup>, 拟托良媒亦自伤。谁爱风流高格调<sup></sup>, 共怜时世俭梳妆<sup></sup>。敢将十指夸针巧,不把双眉斗画长<sup></sup>。苦恨年年压金线<sup></sup>, 为他人作嫁衣裳。

- 1. 蓬门,茅屋的门,指贫女之家。绮罗香,指富贵人家妇女的服饰。
- 2. 风流,这里指风韵优雅。格调,犹品格。
- 3. 共怜句,意谓共惜时世艰难而妆饰从俭。作者的时代也已至晚唐。按,白居易《新乐府》有《时世 妆》,诗中所描写的实非俭妆,恰恰是另一种形式的"浓妆",所谓"时世妆",即最时髦的打扮之 意。故未取。
- 4. 斗,竟炫。
- 5. 苦恨, 甚恨。压金线, 按捺针线, 指刺绣。

【说明】此诗写贫女自伤身世,也是怜贫士不遇。若单纯作为贫女看,则"拟托良媒亦自伤"云云,不但意露,格也卑下。

# 乐 府

沈佺期

卢家少妇郁金堂<sup></sup>。海燕双栖玳瑁梁<sup></sup>。九月寒砧催木叶<sup></sup>,十年征戍忆辽阳<sup></sup>。白狼河北音书断<sup></sup>,丹凤城南秋夜长<sup></sup>。谁为含愁独不见,更教明月照流黄<sup></sup>。

- 5. 戍,驻守。辽阳,指今辽宁辽阳市附近地区,为东北边防要地。
- 6. 白狼河,白狼水,即今辽宁境内的大凌河。两《唐书》《奚传》说奚国国境南接白狼河,即此。
- 7. 丹凤城,一说因秦穆公女吹箫,凤降其城,故名。后便为京城之别称。按,恐即凤阙之意。汉建章宫 有凤阙,后世也借指帝城,唐代民居多在城南。
- 8. 谁为两句,原是用现成的题意,意谓谁使她含愁而不能相见(有双关意),却还要教明月来照流黄。 谁为,也可解作"为谁"。流黄,黄色的绢,这里泛指少妇所用的丝织品,如巾或帷。更教,一 作"使妾"。

【说明】此诗名为乐府,实是七律(故未入卷四七言乐府);题一作"古意",实咏今事。先以开头两句写一对年轻夫妇,同处在繁华的长安城,就像海燕之双棲于高堂的画梁,以后便是一别十载,少妇也感流光已逝。五六两句,分写行者居者。"收拓开一步,正是跌进一步。曲折圆转,如弹丸脱手。"(《昭昧詹言》)

<sup>1.</sup> 独不见,乐府杂曲歌名,内容写不相见之苦。题一作《古意呈乔补阙知之》。

<sup>2.</sup> 卢家句,梁武帝萧衍《河中之水歌》: "河中之水向东流,洛阳女儿名莫愁。十五嫁为卢家妇,十六 生儿字阿侯。卢家兰室桂为梁,中有郁金苏合香。"此句用其意。郁金,郁金香,可浸酒涂壁,百合 科,旧谓出大秦国,即今小亚细亚。

<sup>3.</sup> 海燕,即越燕,多在梁上作巢。玳瑁(旧读妹mèi)梁,指画梁。玳瑁,龟属海产动物,可作装饰品。 这句是以双燕起兴,先比夫妇相守,后托少妇独处。卢照邻《长安古意》: "双燕双飞绕画梁,罗帏 翠被郁金香。"

<sup>4.</sup> 砧(针zhēn),捣衣石。古代捣衣多在秋晚。催木叶,指砧声至秋而起,树叶也随秋而落。

# 五言绝句

王 维

空山不见人,但闻人语响。返影入深林<sup>往</sup>,复照青苔上。

【说明】作者有《辋川集》诗二十首,本书共选二首,此为其一。前有序,列举孟城坳、华子冈、文杏馆等二十景,每首都有裴迪"同咏",大概当时想自为一帙的。

一二两句写幽静却又非寂灭,唐汝询所谓"幽中之喧也"。

写感觉, 捉印象, 是王维诗一大特色。

<sup>1.</sup> 鹿柴,王维辋川别业的一景,参见《辋川闲居赠裴秀才迪》。柴,通"寨"、"砦",有篱落的村野。

<sup>2.</sup> 返影, 日光返照。

独坐幽篁里<sup>建</sup>,弹琴复长啸<sup>建</sup>。深林人不知,明月来相照。

【说明】这也是《辋川集》诗之一,在绝诗中是"古绝"。

作者在竹林深处弹琴长啸,这情趣是别人不易领会的,倒是明月能够懂得,所以来相照了。

<sup>1.</sup> 幽篁,竹林,即下之"深林"。

<sup>2.</sup> 啸, 撮口发出长声, 即所谓"肉笛"。

山中相送罢,日暮掩柴扉<sup>②</sup>。春草年年绿,王孙归不归<sup>③</sup>。

【说明】山中送别,回来闭门后,心情就寂寞起来,也更加想念了。惜别的深情,却体现在看似平淡的两句话里。

<sup>1.</sup> 柴扉,柴门。

<sup>2.</sup> 春草两句,意谓到明年春草重绿时,你到底回来不回来。年年,一作"明年"。王孙,指所别之人或游子。《楚辞·招隐士》"王孙游兮不归,春草生兮萋萋",《史记·淮阴侯列传》中漂母对韩信说的"吾哀王孙进食",都是游子意。章燮《唐诗三百首注疏》注云:"王孙作所别之人解。……解王孙者不一其义,读者必须揣辞推意以合题指耳。"所谓所别之人,其实就是征人。

红豆生南国 (基),春来发几枝(基)?愿君多采撷(基),此物最相思。

【说明】据唐范摅《云溪友议》所记,安禄山之乱,玄宗奔蜀,乐工李龟年流落湘中,曾于采访使筵上唱"红豆生南国"及"清风明月苦相思"两诗,在座的人听了,莫不南望玄宗所在而惨然。

但王维写此诗时只是托物以寄相思,作为抒情诗看,那种感情也还是健康的。

<sup>1.</sup> 红豆,别名相思子,木本,蔓生,冬春结实如豌豆而微扁,色鲜红如珊瑚,可作饰物。南国,因红豆 多产于岭南,故云。

<sup>2.</sup> 春来,一作"秋来"。发几枝,又发了几枝。

<sup>3.</sup> 撷 (协xié),摘。

君自故乡来,应知故乡事。来日绮窗前<sup>造</sup>,寒梅著花未<sup>造</sup>?

- 1. 来日,指自故乡动身那天。绮窗,镂花的窗。
- 2. 著花未, 开花没有。

【说明】原诗共三首,此为第二首。合而观之,似是女方家住孟津河边,男方旅居江南。看到从江南来的船,便隔河托带个口讯。船又回到了江南,就把口讯转达了,男方又问带口讯的人,绮窗前的寒梅可曾开了。于是对方紧接着回答说:不但寒梅开了,鸟也啼了,阶前的青草也长出来了,可是这春色只能使她伤心。

#### 另两首并录于下:

家住孟津河,门对孟津口。常有江南船,寄书家中否。已见寒梅发,复闻啼鸟声。愁心视春草,畏向玉阶生。

## 裴 迪

【作者介绍】裴迪,关中人。与王维同居终南山,以诗唱和。天宝后为蜀州刺史。又与杜甫、李颀友善。 曾为尚书省郎。其诗也以在辋川诸作为佳。 归山深浅去,须尽丘壑美<sup>②</sup>。莫学武陵人,暂游桃源里<sup>③</sup>。

【说明】诗是劝崔九既要隐居,必须坚定,入山后,无论深处浅处,都要尽赏丘壑之美,莫学武陵人之暂游即出,因为当时正有些"终南捷径"之类的假隐士。

祖咏

<sup>1.</sup> 崔九,王维有《送崔九兴宗游蜀》及《秋夜坐怀内弟崔兴宗》诗。又据《唐诗纪事》,裴迪初与王维、崔兴宗俱居终南。则此崔九当为崔兴宗。

<sup>2.</sup> 壑, 山谷。

<sup>3.</sup> 莫学两句,陶潜《桃花源记》里写武陵渔人进桃源后,勾留数日便即辞去。后郡太守遣人随其同往,却已迷路了。这里意思是说,不要学武陵人那样,只住了几天就出来。

终南阴岭秀<sup>建</sup>,积雪浮云端。林表明霁色<sup>建</sup>,城中增暮寒。

【说明】雪霁后寒气反重,因此而想到城中人的受冻,和罗隐《雪》诗的"长安有贫者,为瑞(瑞雪)不宜多"同意而蕴藉。

据《唐诗纪事》,此诗本为应试而作,应是律体,所以末两句是对的,作者却写了四句就交给考官, 人家问他下半首,他说: "意尽。"也实在尽得恰好。

### 孟浩然

<sup>1.</sup> 终南,终南山,注见李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》。

<sup>2.</sup> 阴岭,背向太阳的山岭。山北曰阴,也易于积雪。

<sup>3.</sup> 林表,林外。霁色,这里指雪停后的景色,故下云"增",说明正是积雪。

移舟泊烟诸<sup>建</sup>,日暮客愁新<sup>建</sup>。野旷天低树<sup>建</sup>,江清月近人<sup>建</sup>。

【说明】一首小诗,写出一个境界。三四两句中的情景,从前在水乡坐过船的人,可能也有这种感觉。诗 里没有用秋字,但野旷加上江清,秋色就萦绕在读者眼前了。

月近人的近,也可解作亲近的近。因为是在枯寂的旅途中,一月临江,也倍有亲近之感,犹杜甫的"江月去人只数尺"。

这首诗, 也可看作截五律之上半首。

<sup>1.</sup> 建德江,浙江上游建德县附近一段。

<sup>2.</sup> 烟渚 (主zhǔ), 暮烟笼罩中的小洲。

<sup>3.</sup> 客愁新,又新添了客中的愁思。

<sup>4.</sup> 野旷句,因为树木凋零,旷野便愈见其旷,天也好像比树低。这都是从船窗里看到的。

<sup>5.</sup> 月,指江中月影。

春眠不觉晓,处处闻啼鸟<sup>②</sup>。夜来风雨声,花落知多少。

【说明】一场风雨,不知道给春花带来多少灾难。幸喜天已晴了,处处都有鸟儿们在啼唱。 字数不多,语言浅明,含意却曲折深远。这就是好待。

李 白

<sup>1.</sup> 春眠两句,起先还不觉得晓之已至,听到鸟声才知道。

床前明月光,疑是地上霜。举头望明月<sup>建</sup>,低头思故乡。

【说明】二十个字,抵得了多少话。感人语正不在多。不少人在儿童时代就读过无数遍,后来离乡他去,读来仍然感到新鲜亲切,就因为大家都有一个故乡。沈德潜所谓"旅中情思,虽说明却不说尽"。

看了这首诗,也想起杜甫的"露从今夜白,月是故乡明"来。一个是因明月而疑霜,因霜而思乡;一个是连月亮也不及故乡之明。

<sup>1.</sup> 题一作《静夜思》。郭茂倩编入《乐府诗集·新乐府辞》,并云: "新乐府者,皆唐世之新歌也。以 其辞实乐府,而未尝被于声,故曰新乐府也。"也可以说,绝句实出于乐府。

<sup>2.</sup> 举头句,晋《清商曲辞·子夜四时歌·秋歌》: "仰头看明月,寄情千里光。"按,李诗首句"明月光"一作"看月光",此句"明月"一作"山月"。

美人卷珠帘<sup>(注)</sup>,深坐颦蛾眉<sup>(注)</sup>。但见泪痕湿,不知心恨谁。

- 1. 卷珠帘,写等望。
- 2. 深坐句,写失望时的表情。颦蛾眉,皱眉。

【说明】李白另有一首七言的《怨情》,写一个因丈夫恋新负旧的弃妇怨情,和这首诗的主题有相似处。 末句"不知心恨谁",虽未明说,但实际已对读者作了暗示。

杜 甫

功盖三分国<sup>建</sup>,名成八阵图。江流石不转<sup>建</sup>,遗恨失吞吴<sup>建</sup>。

- 1. 八阵图,聚细石成堆,各高五尺,纵横棋布。夏时为水隐没,冬时水退仍然出现。遗迹曾见于夔州西南永安宫前平沙上,相传即诸葛亮所作。《刘宾客嘉话录》曾记其遗迹。八阵,天、地、风、云、龙、虎、鸟、蛇。诸葛亮所布八阵有四处,皆在蜀中,以夔州为最著名。图,法度,规模。
- 2. 功盖,意谓三国之中,以诸葛亮佐蜀之功最为超卓。三分,指魏蜀吴鼎立。
- 3. 江流句, 意谓江流虽冲激甚烈, 遗迹却终不消失。
- 4. 遗恨句,有好几种说法。从史实的记载看,诸葛亮对刘备之伐吴是不赞成的,隆中初见时,即已有"东连孙权,北拒曹操"之说,后来刘备被陆逊大败于猇亭(在今湖北宜都县北),又说:"法孝直(法正)若在,则能制主上令不东行;就复东行,必不倾危矣。"《三国志·法正传》)所以这里的"失吞吴",应是失策在吞吴之意。苏轼主此说。《东坡志林》:"吴蜀唇齿之国,晋之所以能取蜀者,以蜀有吞吴之意。此为恨耳。"另外则为以不能灭吴为恨;以诸葛亮不能制止刘备伐吴为恨;以不能用阵法而致失师为恨。此三说中,又以第一说较长。

【说明】杜甫初到夔州时作。刘备的伐吴,关系到蜀国的得失极大,诗的第四句,也可看作是对刘备晚年的微词。

此诗也可看作截五律的后半首。

#### 王之涣

【作者介绍】王之涣(六八八——七四二),字季凌,原籍晋阳(今山西太原市),其高祖时已迁绛州 (今山西新绛)。曾任衡水主簿,因被诬解官,家居十五年,复出任文安(今属河北)县尉,卒。葬于洛 阳。

他早年负侠气,每击剑悲歌,放禽纵酒,又家居绛郡,这和他诗歌中表现的气息也相吻合,墓志铭也说"尝或歌《从军》,吟《出塞》,曒兮极关山明月之思,萧兮得易水寒风之声。"这些诗,当时是"传乎乐章,布在人口",但存于《全唐诗》中的只有六首了。即此六首,便足传世,王世贞且以《出塞》为唐人七绝第一。又如《送别》之"杨柳东门树,青青夹御河。近来攀折苦,应为别离多。"也可诵。

一九六一年八月号《文物》曾刊《唐故文安郡文安县尉太原王府君墓志铭并序》,这里的生卒年等即据墓志。

白日依山尽<sup></sup>,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。

【说明】一首二十字的小诗,却写出了那么雄浑浩茫的气魄,也写出了宇宙之无限。末了两句,一直被人 们作为一种追求崇高的精神世界的象征。

沈德潜云: "四语皆对,读去不嫌其排,骨高故也。"

又,沈括文中的畅当,据一九七九年版《唐诗别裁集》卷十九校记所考,应作畅诸。诸,汝州人,官 许昌尉。

## 刘长卿

<sup>1.</sup> 鹳(贯guàn)雀楼,一名鹳鹊楼,故址在今山西永济县西南城上,因常有鹳雀栖其上,故名。后被河水冲没。唐代为登临胜地。沈括《梦溪笔谈》卷十五:"河中府鹳雀楼三层,前瞻中条,下瞰大河。唐人留诗者甚多,唯李益、王之涣、畅当三篇能状其景。"

<sup>2.</sup> 白日,白字生辣,也切旷野落日之景。

苍苍竹林寺,杳杳钟声晚<sup>往</sup>。荷笠带斜阳<sup>往</sup>,青山独归远<sup>往</sup>。

【说明】【说明】诗似是写灵澈将远行,作者到竹林寺去送他。第三句的"荷笠",就写出了行僧模样。 灵澈去的地方,可能是沃洲山,可与后面的《送上人》参看。诗题也一作"送灵澈上人"

<sup>1.</sup> 灵澈, 当时著名诗僧, 本姓汤。元和十一年(八一六)卒于宣州。

<sup>2.</sup> 杳杳,深远貌。

<sup>3.</sup> 荷,负。

<sup>4.</sup> 青山句,实即独归青山远。

泠泠七弦上<sup>選</sup>,静听松风寒<sup>選</sup>。古调虽自爱,今人多不弹。

【说明】诗是感慨世无知音,故古调冷落,实有自伤意。作者另有《客舍赠别韦九建赴任河南》,中云: "清琴有古调,更向何人操。"命意相同,也正是刘诗之短。

<sup>1.</sup> 泠(零líng) 泠, 指琴声清幽。七弦, 琴的代称。相传神农制五弦, 文王加二弦为七弦。

<sup>2.</sup> 松风寒,以风入松林比喻琴声的凄清。又,琴曲有《风入松》。

孤云将野鹤<sup>建</sup>,岂向人间住。莫买沃洲山<sup>建</sup>,时人已知处。

【说明】诗中的上人就是前首的灵澈,权德舆有《送上人庐山回归沃洲序》,刘禹锡《送僧仲剬东游末句 呈澈》诗,也有"一旦扬眉望沃洲"句,都是指灵澈。末两句意谓,如果你要隐居学道,就莫到那种名山 去,这会让人们知道你的居处。用意和裴迪《送崔九》相以。

### 韦 应 物

<sup>1.</sup> 上人,对僧人的尊称。

<sup>2.</sup> 孤云句,张祜《寄灵澈诗》,也有"独树月中鹤,孤舟云外人"句。将,共,引伸为"陪",两者皆出尘物,故借指上人。

<sup>3.</sup> 沃洲山,在今浙江新昌县东,相传晋名僧支遁曾于此放鹤养马,道家以为第十二福地。白居易有《沃洲山禅院记》。沃洲,也作沃州。

怀君属秋夜<sup>選</sup>,散步咏凉天。空山松子落,幽人应未眠<sup>選</sup>。

- 1. 丘员外,即丘二十二。名丹,丘为之弟,嘉兴(今属浙江)人。曾官仓部员外郎。
- 2. 属 (主zhǔ), 适逢。
- 3. 幽人句,从自己的散步想到丘员外当也未眠。幽人,犹隐士。

【说明】韦应物在苏州时,曾屡与丘丹往还。《唐诗纪事》中曾录韦、丘唱和诗数首。这时丘丹在临平山 学道。

施补华《岘傭说诗》谓此诗"清幽不减摩诘,皆五绝之正法眼藏也"。意为五绝中的正统。

#### 李端

【作者介绍】李端,字正己。赵州(今河北赵县)人。少时居嵩山,晚年师事高僧(见所作《戏赠韩判官绅卿》)。大历进士,授秘书省校书郎。初至长安时,附马郭暖颇结纳文士,端曾入其馆。旋以多病居终南山,不久复为杭州司马。后又移家隐居衡山,自号衡岳山人。

他是大历十才子之一,以敏捷称。他以闺情为题材的诗,还有《拜新月》、《闺情》等,也清新曲 折。大概因为这是他作品的特色之一,所以这里就独选此诗。 鸣筝金粟柱<sup>往</sup>,素手玉房前<sup>往</sup>。欲得周郎顾,时时误拂弦<sup>往</sup>。

- 1. 筝,拨弦乐器,十三弦。
- 2. 金粟柱, 古也称桂为金粟, 这里当是指弦轴之细而精美。
- 3. 玉房,弹筝人居处的美称。旧注以为"所以安枕(横木)也"。
- 4. 欲得两句,周瑜任建威中郎将(统军将领)时,年仅二十四,吴中皆呼为周郎。又精晓音乐,听到别人奏曲有误,必能辨知,知之必顾看,时人为之语曰: "曲有误,周郎顾。"后因称精于赏曲者为顾曲周郎。

【说明】诗里写的弹筝人为一女子。为了逗取对方聆赏她的乐曲,故意把曲子弹错。末两句转了一个小小的弯,诗意就出来了。王勣的"不应令曲误,持此试周郎"是另一种写法。

#### 王建

【作者介绍】王建,字仲初,颍川(今河南许昌市)人。大历进士。曾任县尉、县丞。文宗时为陕州司马。后又从军塞上。最后退居咸阳原,有《原上新居》十二首。

他与张籍皆以新乐府著称,也是元白新乐府运动的先导。张籍《逢王建有赠》中云: "年状皆齐初有髭,鹊山漳水每追随。"可知两人年岁相齐,行踪相亲。其生年当在代宗大历二年(七六七)前后。他的《自伤》诗说: "衰门海内几多人,满眼公卿总不亲。四授官资元七品,再经婚娶尚单身。图书亦为频移尽,兄弟还因数散贫。独自在家长似客,黄昏哭向野田春。"从此诗也可略知他的身世。总之,他是一个出身寒门,官卑职低,中游塞上,晚犹贫困的人。这些经历,也使他对当时的社会现实深为关心,写出了内容上有鲜明倾向,风格上有民歌色彩的乐府诗,其中有些还是以妇女生活为题材。例如《失钗怨》,写贫女为了失却一枚铜钗,哭了三天,因为铜钗上还留着她新婚时的暖意,可是,"高楼翠钿飘舞尘,明日从头一片新",这就不单是描写贫女的个人得失了。

除乐府诗外,他还写过《宫词》百首,比起乐府诗来,内容就差得多,文学史上占不了什么地位。

三日入厨下,洗手作羹汤<sup>②</sup>。未谙姑食性<sup>③</sup>,先遣小姑尝<sup>③</sup>。

- 2. 谙 (庵ān),熟悉。姑,这里指婆婆。
- 3. 小姑总是较婆婆容易亲近。转圜处细微而机巧。

【说明】或以为此诗为新入仕途者而作,意谓因未熟悉上司习性,只得先多向同僚请教。如果不是作为正面的做官秘诀、乌纱世故来宣扬,而是作为一种讽喻,倒有些比兴上的巧妙。但这里就诗论诗,也真实地刻划了古代新妇那种怯弱谨畏的心情,如同沈德潜所说:"诗到真处,一字不可移易。"

#### 权德舆

【作者介绍】权德舆(七五八——八一八),字载之,天水略阳(今属陕西)人。十五岁时曾以其文编为《童蒙集》十卷。曾任监察御史。德宗闻其名,徵为太常博士,转左补阙。宪宗时拜相。后出镇兴元,不久因病诏许回京,卒于途中。

他为政尚宽,又好学,其乐府诗也为后人称道。严羽曾说: "权德舆之诗或有绝似盛唐者,或有似韦 苏州、刘随州处。"但其实不及韦、刘。

<sup>1.</sup> 三日两句,古代风俗,新娘婚后三日,须入厨房作菜。洗手,表示慎重。

昨夜裙带解,今朝嬉子飞<sup>造</sup>。铅华不可弃<sup>造</sup>,莫是稾砧归<sup>造</sup>?

【说明】《玉台新咏》收《古决绝词》四首,中有"稾砧今何在,山上复有山(隐"出"字)。何当大刀头(刀头有环,隐"还"字),破镜飞上天(圆镜如月,既破则半分,隐"半月")"一诗,即是"丈夫外出,半月当还"的隐语。此诗是戏效其体。结末两句,说明丈夫不在时,女主人是不施铅华的。实是用《诗经·伯兮》的"岂无膏沐,谁适为容"意而变化之。

柳宗元

<sup>1.</sup> 玉台体,南朝陈徐陵曾选古代艳诗及言情诗,编为《玉台新咏》十卷。这里也是指咏闺情。

<sup>2.</sup> 嬉子,长脚蜘蛛,也作喜子,古称蠨蛸。明胡震亨《唐音癸签》卷二十: "俗说裙带解,有酒食。嬉子缘人衣,有喜事。"

<sup>3.</sup> 铅华, 指粉。

<sup>4.</sup> 莫是,莫不是。犹"好容易"和"好不容易"同义。稾(制作者按: 同稿)砧(针zhēn)古代称丈夫的隐语。稾(稻杆)砧皆为斩割用的垫具,斩时用鈇(铡刀),鈇音同"夫",故言稾砧即兼含鈇(夫)意。

千山鸟飞绝<sup>建</sup>,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁<sup>建</sup>,独钓寒江雪。

【说明】所有的鸟,所有的人都不再出来了,雪还在飞舞。老渔翁却披蓑戴笠,独钓江边。作者用了极其警辟的"钓雪"两字。诗作于贬谪永州之后,诗人的傲睨一切的性格也力透于纸背了。

此诗和他的七古《渔翁》,可以看作姊妹篇,而且都以入声字为韵,更显得峭陡挺拔。

# 元 稹

<sup>1.</sup> 千山两句,都是暗写雪天的严寒。

<sup>2.</sup> 蓑(莎suō), 蓑衣, 棕制的雨具。笠, 笠帽。

寥落古行宫<sup>②</sup>,宫花寂寞红。白头宫女在,闲坐说玄宗<sup>③</sup>。

- 1. 行宫,皇帝出行时的住所。
- 2. 寥落,冷落。
- 3. 玄宗, 唐明皇的庙号。

【说明】诗中的"说玄宗"即指开元、天宝间事,距作者生活的时代,还不到一百年。自开元至天宝,已 经感到盛衰之烈,到了这时,面对寂寞红花,白头宫女,自更有沧桑之感。

这首诗概括性强而又很蕴藉,潘德舆《养一斋诗话》卷三云: "'寂寞古行宫'二十字,足賅《连昌宫词》六百余字。"只是"寥落"和"寂寞"嫌复。

### 白居易

绿螘新醅酒<sup>選</sup>,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无<sup>選</sup>?

【说明】作者在江州时作。在冬天的生活中,小饮取乐,或兼御寒,确是常有的事,一经作者信手写出,却成为一种将雪未雪的诗的境界。诗人的本领就在于从朴素的生活中觅取诗情。

#### 张 祜

【作者介绍】张祜,字承吉,南阳(今属河南)人,一作清河(今属河北)人。颇有才思而不工应试文。令狐楚镇天平时,曾草表推荐,却为元稹所抑,说他诗是雕虫小技,不宜过于奖激,故其《寓怀寄苏州刘郎中》有云: "天子好文才自薄,诸侯力荐命犹奇。贺知章口徒劳说,孟浩然身更不疑。"自此以处士终身。后客淮南,时杜牧为度支使,颇相善待。宣宗大中时,卒于丹阳隐舍,和他《淮南》中"人生只合扬州死,禅智山光好墓田",恰巧相合。

他性爱山水,多游名寺,又放荡任侠。其诗以七绝胜,山水诗外,还写过好些宫词,内容在王建宫词 之上。本书中选的几篇,可以作为他在这两方面的代表。

关于他的名字,他处也作张祐,和他的字承吉,都可通。明胡应麟《诗薮》内编卷四云: "一日偶阅杂说,张子小名冬瓜,或以讥之,答云:冬瓜合出瓠子。则张之名祜审矣。"

此外,《儒林外史》中张铁臂虚设人头会的故事,就是以他的受骗于假侠客事为本事。旧题冯翊之《桂苑丛谈》曾记之。受骗者还有一个崔涯,这样便成为小说里的"两公子",又把张祜之姓套在那个侠客身上。

<sup>1.</sup> 刘十九,未详。作者另有《刘十九同宿》诗,有"唯共嵩阳刘处士"语,应是河南登封县人。十九, 指排行。

<sup>2.</sup> 绿螘句, 未经滤过的新酒, 上有浮渣如蚁, 故称。螘, 同"蚁"。醅, 未滤的酒。

<sup>3.</sup> 无, 犹"否"。

故国三千里<sup>(注)</sup>,深宫二十年。一声《何满子》,双泪落君前<sup>(注)</sup>。

【说明】据《唐诗纪事》,唐武宗疾笃时,意欲孟才人相殉,孟唱"一声何满子"后,即气亟立殒。后张 祜作《孟才人叹》,词云: "偶因歌态咏娇颦,传唱宫中二十春。却为一声《何满子》,下泉须吊旧才 人。"

杜牧、郑谷皆有诗咏祜此歌,牧诗云: "七子论诗谁似公,曹刘须在指挥中。……可怜'故国三千里',虚唱歌辞满六宫。"故谷诗云: "张生'故国三千里',知者惟应杜紫微。"杜牧官终中书舍人,唐曾改中书省为紫微省,故以杜紫微称之。

## 李商隐

<sup>1.</sup> 何满子,白居易《听歌六绝句·何满子》自注云: "开元中,沧州有歌者何满子,临刑,进此曲以赎死,上意不免。"后也为舞曲名,如文宗时宫人沈翠翘曾舞《何满子》。元稹《何满子歌》也云: "便将何满为曲名,御谱亲题乐府纂。"

<sup>2.</sup> 故国,指故乡。

<sup>3.</sup> 君,指唐武宗。

向晚意不适<sup>(注)</sup>,驱车登古原<sup>(注)</sup>。夕阳无限好,只是近黄昏。

【说明】作者另有一首同题的七绝: "万树鸣蝉隔断虹,乐游原上有西风。羲和自趁虞泉宿,不放斜阳更向东。"都是慨叹流光易逝,也可能有盛衰之感,清管世铭所谓"消息甚大"。

纪昀说: "末二句向来所赏,妙在第一句倒装而入,此二句乃字字有根。"对的。若写成登古原才意不适,就乏味了。施补华云: "叹老之意极矣,然只说夕阳,并不说自己,所以为妙。"

## 贾岛

【作者介绍】贾岛(七七九——八四三),字浪仙,一作阆仙。范阳(今北京市)人。初为僧,韩愈劝之还俗。屡举不第。文宗时为长江(今四川蓬溪县)主簿,故世称贾长江。后改普州(今四川安岳县)司仓参军。卒于普州官舍。

贾岛是所谓苦吟诗人,以清奇幽峭见称,颇为韩愈赏识,韩有《赠贾岛》云: "孟郊死葬北邙山,从 此风云得暂闲。天恐文章浑断绝,更生贾岛著人间。"其推崇可知。后世又流传因推敲而冲道的故事。

由于求奇僻求瘦硬,诗的情调也多阴沉峭冽,缺少强烈的感染力,其古怪的则有《哭柏岩和尚》 的"写留行道影,焚却坐禅身"。闻一多先生以为这与他前半生的蒲团生涯有关,但他的影响却极深远, 不但下逮晚唐五代,即南宋的永嘉四灵和江湖派,晚明的竟陵派,也都受到影响。

有些诗却也朴素自然。他的《送无可上人》诗有"独行潭底影,数息树边身"句,其下自注道: "二句三年得,一吟双泪流。知音如不赏,归卧故山秋。"也许诗人在构思过程中确实经过苦心冥索,但就诗论诗,也还平易明白。宋魏泰《临汉隐居诗话》就曾说: "不知此二句有何难道,至于三年始成而一吟泪下也?"

<sup>1.</sup> 乐游原,本汉宣帝乐游庙。也名乐游苑。在长安东南,地居京城高处,故可眺望全城,每到二月一日 (中和节),三月三日(上巳),九月九日(重阳),游人甚多。

<sup>2.</sup> 意不适,不惬意,贯下夕阳两句。

<sup>3.</sup> 古原, 指乐游原。

松下问童子,言师采药去。只在此山中,云深不知处<sup>往</sup>。

1. 处,这里是行踪的意思。《高士传》卷下,记夏馥入林虑山中,"家人求不知处。"

【说明】《全唐诗》校:一作孙革《访夏尊师》诗。

以常见的景物,未经人道的意境为题材,给人以哲理的思索,是贾诗的一个特色。

### 李 频

【作者介绍】李频,字德新,睦州寿昌(今浙江建德县)人。大中进士。调秘书郎,迁武功令,以其赈恤 饥民,扼抑豪强,为懿宗嘉奖,擢侍御史。为建州刺史时,地方赖以安定。殁后父老相与扶柩哀悼,葬于 永乐州,并为立庙。

他早年时,给事中姚合以诗为世所重,他不远千里求其品评,合颇赏识,以女嫁之。合答频诗,有云: "思归知病长,失寝觉勤劳。"郑谷《哭建州李员外》云: "旧友谁为志,清风岂易书。"皆可略见其生平。其诗多写山水别离。严羽说: "李频不全是晚唐,间有似刘随州(长卿)处。"

岭外音书绝<sup>贯</sup>,经冬复立春。近乡情更怯,不敢问来人<sup>贯</sup>。

- 1. 汉江,即汉水。长江最长支流。源出陕西,经湖北而入长江。
- 2. 岭外,即岭南。从中原人看来,岭南地区就在五岭之外。
- 3. 近乡两句,因为家书久绝,耽心家里发生了什么意外。来人,从家乡来的人。

【说明】诗里写的其实是一种正常的心理,却从反面说起,这种正意反说,也必须真实自然,不能刻意求工,一经做作,就不是生活里面的东西了。

作者自己在《长安书情投知己》中说是"精华搜未竭,骚雅琢须全",这首诗却不是因"琢"而工。

## 金昌绪

【作者介绍】金昌绪,余杭(今属浙江)人。《全唐诗》仅录这一首诗,却是好诗。

打起黄莺儿,莫教枝上啼。啼时惊妾梦<sup>往</sup>,不得到辽西<sup>往</sup>。

- 1. 题一作《伊州歌》。
- 2. 妾,古代妇女自称。
- 3. 辽西,辽河以西。

【说明】丈夫从军到了辽西,妻子只好让感情在梦中起飞。然而时当阳春,正是黄莺们歌唱季节,为了免得它来惊醒梦境,只好把它打走了。看诗意,这梦似乎是晓梦或者午梦。令狐楚有《闺人赠远》: "绮席春眠觉,纱窗晓望迷。朦胧残梦里,犹自在辽西。"用意相似。

西 鄙 人

北斗七星高<sup>建</sup>,哥舒夜带刀。至今窥牧马,不敢过临洮<sup>建</sup>。

- 1. 哥舒,本突厥部族名,这里指哥舒翰。他曾以半段枪败吐蕃,由是知名,使吐蕃屏迹不敢近青海,积功封西平郡王。最后为安庆绪所杀。
- 2. 北斗七星,在北天排成斗形的七颗星,常作为指示方向之词。
- 3. 至今两句,意谓胡骑所窥,不逾临洮。窥,窃伺。牧马,古也指胡骑的侵边。临洮(逃táo),今甘肃岷县,秦筑长城西起于此。贾谊《过秦上》: "乃使蒙恬北筑长城而守藩篱,却匈奴七百余里,胡人不敢南下而牧马。"

【说明】这是当时西面的边地人民怀念哥舒翰的诗歌,西鄙人即西方边地之无名氏。沈德潜说: "与《敕勒歌》同是天籁,不可以工拙求之。"其实,此诗即以工拙求之,何尝不好。首两句的发端就是一种美学上的力量,天上人间,何其令人神往。

# 乐 府

崔颢

君家何处住?妾住在横塘<sup>递</sup>。停船暂借问<sup>建</sup>,或恐是同乡。

- 1. 长干行, 注见卷一李白《长干行》。
- 2. 妾,古代妇女自称。横塘,在今江苏南京市西南,与长干相近。
- 3. 借问,向人问。

家临九江水<sup>往</sup>,来去九江侧。同是长干人,生小不相识<sup>往</sup>。

- 1. 九江,泛指长江下游一段。
- 2. 生小, 自小。

【说明】诗共四首,此选第一第二。《长干曲》多以水上人家为题材。诗中通过两方的对话,认出了果然 是乡亲。未选的第三首,写女的暗怪男的不等她一同回去,却独自逆潮而归。

李 白

玉阶生白露,夜久侵罗袜<sup>②</sup>。却下水精帘<sup>③</sup>,玲珑望秋月<sup>③</sup>。

【说明】乐府的《玉阶怨》本多咏被幽闭的宫女怨意。从玉阶、罗袜、水精帘看,也许竟是妃嫔。但这种高贵的生活和空虚的内心,恰好成为讽刺性的对照。全诗不明说怨而怨意深藏其中;也不明说作者自己的观点,但读者已可觉到,诗人是在为她们说话。好诗在在如此。

卢纶

<sup>1.</sup> 王阶怨,乐府《相和歌·楚调曲》旧题。王琦说: "题始自谢朓,太白盖拟之。"

<sup>2.</sup> 罗袜,丝织品做的袜子。

<sup>3.</sup> 却下,还下。水精帘,即水晶帘,像后来的琉璃帘。因为久望不来,只得下帘。

<sup>4.</sup> 玲珑句,虽下帘仍望月而待,以至不能成眠。望月实是望人,却写得有神无迹。玲珑,写隔帘见月之状。

鹫翎金仆姑<sup>律</sup>,燕尾绣蝥弧<sup>律</sup>。独立扬新令<sup>律</sup>,千营共一呼<sup>律</sup>。

- 1. 塞下曲, 乐府旧题, 唐代盛行。
- 2. 鹫,大鹰。翎,羽毛。金仆姑,箭名。《左传·庄公十一年》: "公以金仆姑射南宫长万。"这里只是指箭之精强。
- 3. 燕尾, 旗上的飘带。蝥弧, 旗名。《左传·隐公十一年》: "颖考叔取郑伯之旗蝥弧以先登。"
- 4. 独立, 犹屹立。扬, 摇旗传令。
- 5. 千营句,意谓千营之兵共听将帅之一呼。俞陛云所谓"寥寥二十字中,有军容茶火之观"。

林暗草惊风<sup>湿</sup>,将军夜引弓<sup>湿</sup>。平明寻白羽<sup>湿</sup>,没在石稜中<sup>湿</sup>。

- 1. 草惊风,不言猛虎而俨然有猛虎潜伏。
- 2. 引弓, 拉弓。
- 3. 平明, 天刚亮时。白羽, 指箭, 箭杆上有白色鸟羽。与第一首鹫翎意同。
- 4. 没在句,用汉李广事: "广出猎,见草中石,以为虎而射之。中石,没镞,视之,石也。"见《史记·李将军列传》。石稜,石块的边角,这里是石缝的意思。

月黑雁飞高,单于夜遁逃<sup>往</sup>。欲将轻骑逐<sup>往</sup>,大雪满弓刀。

- 1. 单 (蝉chán) 于,古代匈奴部族首领的称号。这里泛指塞外交战的部族。
- 2. 将,率领。轻骑,轻装疾行的骑兵。两句意谓,欲率轻骑追击残敌,终因雪满弓刀而未果。

野幕敞琼筵<sup>選</sup>,羌戎贺劳旋<sup>選</sup>。醉和金甲舞<sup>選</sup>,雷鼓动山川<sup>選</sup>。

<sup>1.</sup> 野幕句,意谓在郊野的营帐里设盛宴以劳军。敞,开。

<sup>2.</sup> 羌戎句,意谓因征羌告捷,故设宴庆贺慰劳。羌,古代西北地区民族名。戎,古代对少数民族的泛称。旋,凯旋,意即得胜时欢乐归来。

<sup>3.</sup> 和,带。金甲,铁的护身衣。

<sup>4.</sup> 雷鼓,旧时也以祀天神之八面鼓解之,实即擂鼓。古乐府《巨鹿公主歌辞》: "官家出游雷大鼓。" 岑参《凯歌》: "鸣笳雷鼓拥回军。"皆可证。

【说明】题一作《拓张仆射塞下曲》。张仆射当指张延赏。原诗共六首,选四首。以一将帅为主。从下令出发,千营一呼,经过雪夜奇袭,终于得胜回来,于是张宴慰劳,乘醉起舞。军纪的森严,行动的矫捷,边塞的艰苦,以及克敌后全军的欢腾,都写得历历分明,文字也极精炼活泼,写出了我国古代将士英勇机智的传统素质。

李 益

嫁得瞿塘贾<sup>②</sup>,朝朝误妾期<sup>②</sup>。早知潮有信<sup>③</sup>,嫁与弄潮儿<sup>③</sup>。

【说明】失望使人痛苦。在诗中女主人公看来,潮倒是最能守信的。因为潮能守信,弄潮儿的行踪,就能 随潮信而如期归来。因此,这首诗也写出了古代妇女候夫不归的怨望。

<sup>1.</sup> 江南曲,乐府《相和歌》曲名,曲调来源于江南恋歌。

<sup>2.</sup> 瞿塘,峡名,长江三峡之一,在四川奉节县东。贾(古gǔ),商人。

<sup>3.</sup> 妾,古代妇女自称。期,约定的归期。

<sup>4.</sup> 潮有信,指潮水定时涨落。陆龟蒙《别墅怀归》: "沿江潮信到吾庐。"

<sup>5.</sup> 弄潮儿,懂得水性,能随潮水消长而戏耍的人。

# 七言绝句

# 贺 知 章

【作者介绍】贺知章(六五九——七四四),字季真,越州永兴(今浙江萧山县)人。武则天证圣时进士。曾由张说奏荐,入丽正殿修书,后迁太子宾客、秘书监,故称贺监。

他性旷达,善谈笑,晚年尤放诞,自号四明狂客。最后还隐镜湖。也善草隶书,为当时爱重。其诗今 存十九首,绝句淡而有味,时出巧思,如《咏柳》。 少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰<sup>②</sup>。儿童相见不相识,笑问客从何处来?

1. 衰,一作"催"。

【说明】作者八十六岁时,因病还乡,玄宗命臣僚饯行,并亲自作诗送之。诗的内容很平凡,原共两首, 所以能为人传诵,就因亲切的人情味,常常来自平凡的生活,朴实的感情。

#### 张旭

【作者介绍】张旭,字伯高,吴(今江苏苏州市)人。开元、天宝时在世。曾任常熟县尉。以草书著名,与李白诗歌,裴昊剑舞,称为"三绝"。性好酒,每醉后号呼狂走,索笔挥洒,时号张颠。实也说明他对艺术爱好的热狂程度,如民间说的"入迷"。

他从担夫争道,歌女舞剑上获得书法的变化意蕴;又在"纵使晴明无雨色,入云深处亦沾衣"(《山行留客》)两句诗中,揭开了自然界的秘密。他确实能把生活和艺术打成一片。

隐隐飞桥隔野烟<sup>往</sup>,石矶西畔问渔船<sup>往</sup>。桃花尽日随流水,洞在清溪何处边?

- 2. 飞桥, 指架在高处的桥。
- 3. 矶,水边突出的岩石。

【说明】这是衍用陶潜《桃花源记》为题材。诗里的桃花溪,其实是当作桃花源来写,但作者也知道桃花源本是虚构的,所以末句就用疑问的口气。

王 维

<sup>1.</sup> 桃花溪,在今湖南桃源县西南,源出桃花山。

独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人<sup></sup>。

【说明】前两句本是写自己在怀念故乡的兄弟,所谓"倍思亲",正见得平日也是在思念,后两句则是逆写兄弟们在想他。主中有客,客中有主,诗之好处在此。

### 王昌龄

<sup>1.</sup> 原注: "时年十七。"九月九日,重阳节,也称重九。曹丕《九日与钟繇书》: "岁往月来,忽复九月九日。九为阳数,而日月并应,俗嘉其名,以为宜于长久,故以享宴高会。"山东(非今山东省),这时王家已由太原祁(今山西祁县)迁至蒲(今山西永济县),蒲在华山以东,故云。

<sup>2.</sup> 茱萸(于yú),植物名,有浓烈香味。古代风俗,重阳节佩茱萸囊以去邪辟秽。《续齐谐记》又记费 长房(东汉人)教桓景于九月九日令家人作绛囊盛茱萸,登高饮菊花酒以避祸。后世因有此风俗。少 一人,指缺少作者自己。这句实是感慨节日中骨肉不能团聚。

寒雨连江夜入吴<sup>造</sup>,平明送客楚山孤<sup>造</sup>。洛阳亲友如相问<sup>造</sup>,一片冰心在玉壶<sup>造</sup>。

【说明】诗中的"入吴",各本说法不一。究竟入吴的是谁,辛渐?作者?还是主客两人?《中国历代诗歌选》解为寒雨,最稳,即假定在寒雨连江前两人已在润州。

一夜寒雨,到天明登楼眺望,江水更满了。"寒雨"和"冰心",似又微相照应。

<sup>1.</sup> 芙蓉楼,在唐代润州(今江苏镇江市)城上西北角。

<sup>2.</sup> 吴, 指润州一带。

<sup>3.</sup> 平明,天刚亮时。楚山,此处吴楚实为互文。其地古时先属吴,后属楚。这诗共二首,第二首云: "丹阳城南秋海阴,丹阳城北楚云深。"也以楚云状丹阳风物。高步瀛云: "此云丹阳城,当即指丹徒故城,在今江苏丹徒县东南。"

<sup>4.</sup> 洛阳, 指辛渐将要去的地方。

<sup>5.</sup> 冰心,比喻自己心地的莹洁。鲍照《白头吟》: "直如朱丝绳,清如玉壶冰。"玉壶也是指品德的润白无瑕。这里表示自己不会为宦情所污,以此宽慰洛阳的亲友。

国中少妇不知愁,春日凝妆上翠楼<sup></sup>。忽见陌头杨柳色<sup></sup>,悔教夫婿觅封侯<sup></sup>。

- 1. 闺,这里指妇女的卧室。
- 2. 凝妆,盛妆。翠楼,也指妇女居处。
- 3. 陌 (莫mò) 头, 犹大街上。
- 4. 悔教,悔使。夫婿,古代妇女也称丈夫为婿。觅封侯,为了封侯而从军。

#### 【说明】这是写上层妇女一刹那间引起的感情的波动。

在通常情况下,这样的少妇应当是"不知愁"的。可是这时登楼临窗,一见柳色,就陡的感到春天来了。于是本来耐性地梳妆的人,就有了悔心。她当初要丈夫去觅封侯,也无非为了使自己更光彩些,到这时才觉得封侯不如闺中之共处。

作者另外写了好些从军的诗,其中有以雄伟的笔意写出将士的昂扬气概,如"不破楼兰终不还","不教胡马渡阴山","已报生擒吐谷浑"。但也写了"更吹羌笛《关山月》,无奈金闺万里愁"这样的诗句。即是说,生活本来是复杂的,他也能多方面地来描写它。

昨夜风开露井桃<sup>往</sup>,未央前殿月轮高<sup>往</sup>。平阳歌舞新承宠<sup>往</sup>,帘外春寒赐锦袍<sup>往</sup>。

【说明】这是借汉代卫子夫得宠故事为题材的宫怨诗,实际也适用于唐代以至历代宫闱。

题目叫《春宫怨》,在字面上却看不出有怨意,只是从侧面写新人之受厚宠,如沈德潜所说"只说他人之承宠,而己之失宠悠然可会。"与后面的《长信怨》是同一手法。

### 王翰

【作者介绍】王翰,字子羽,并州晋阳(今山西太原市)人。睿宗景云进士。曾任秘书正字、驾部员外郎。年轻时以博戏饮酒为事。并州长史张嘉贞颇加礼遇,他感激之余,撰乐词以进,于席上自唱自舞。张说也善待之。说罢相,他出为汝州刺史。至郡,又日与人纵禽击鼓,于是又贬道州司马,卒。《旧唐书》(作王澣)入《文苑传》,并记其枥多名马,家有妓乐,发言立意,自比王侯,盛气凌人,故也为人所嫉。其人之傲慢轻躁可见。其诗多古体,《饮马长城窟行》苍凉奔放,也是讽开边之作,并于此见其才情,使人想起李白的《战城南》和"秦王扫六合,虎视何雄哉"的《古风》。《凉州曲》虽写的是边情,多少也表现他的性格。

<sup>1.</sup> 昨夜句,点明时令,切题中的"春"字;又是象征性的写法:井边的桃树,因一夜春风而忽然开花了。露井,无盖的井。《宋书·乐志·鸡鸣古词》:"桃生露井上。"

<sup>2.</sup> 未央,汉宫殿名,也指唐宫。月轮高,指夜深。

<sup>3.</sup> 平阳歌舞,平阳公主家中的歌女。汉武帝曾于其姊平阳公主家爱上歌女卫子夫(卫青之姊),公主便将她送至宫中,极受宠爱。陈皇后闻之,大为愤妒。新承宠,反衬旧人遭遗弃。

<sup>4.</sup> 赐锦袍,以一歌女,才进宫中,因帘外春寒,便受锦袍之赐,其宠爱可知。

蒲萄美酒夜光杯<sup>往</sup>,欲饮琵琶马上催<sup>往</sup>。醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回。

【说明】施补华《岘傭说诗》评此诗云: "作悲伤语读便浅,作谐谑语读便妙。在学人领悟。"这里所谓"谐谑语",也含有视死如归的旷达之意。从诗的技巧上说,则颇得顿挫之法。

## 李 白

<sup>1.</sup> 凉州曲, 唐乐府《近代曲》名, 开元时西凉都督郭知运所进。凉州, 唐治所在姑臧, 今甘肃武威县。

<sup>2.</sup> 蒲(葡) 萄美酒,葡萄本西域特产,汉武帝时采其种归。《史记·大宛列传》: "宛左右以蒲陶为酒,富人藏酒至万余石。"夜光杯,旧题东方朔《海内十洲记》,记周穆王时西胡曾献夜光常满杯。这里借喻酒杯之精致。

<sup>3.</sup> 琵琶,本出西域。据刘熙《释名》,琵琶为马上所弹乐器。这里是说,正要饮酒时,琵琶却在催征人上马,但他还是喝着,故下云醉卧沙场。

故人西辞黄鹤楼<sup>選</sup>,烟花三月下扬州<sup>選</sup>。孤帆远影碧空尽,惟见长江天际流<sup>選</sup>。

【说明】黄鹤楼在唐代也是一个胜地,孟、李分别于此,时间是暮春三月。若到江南,正草长莺飞时节。 第三句才写出离情:人走了,先是孤帆远影随波而去,望到碧空尽头,连孤帆也不见了,就只有长江滔滔,流着友情。

<sup>1.</sup> 孟浩然,注见卷一"作者介绍"。之,往。广陵,今江苏扬州市。

<sup>2.</sup> 故人,指孟浩然。西辞,从西方离开。黄鹤楼在广陵之西。黄鹤楼,注见卷二李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》。

<sup>3.</sup> 烟花,指暮春浓丽景物。

<sup>4.</sup> 孤帆两句,陆游《入蜀记》卷五云: "太白登此楼送孟浩然诗云:征帆远映碧山尽,唯见长江天际流。盖帆樯映远,山尤可观,非江行久不能知也。"

朝辞白帝彩云间<sup>造</sup>,千里江陵一日还<sup>途</sup>。两岸猿声啼不住<sup>造</sup>,轻舟已过万重山。

【说明】当是肃宗乾元二年(七五九),李白在流放夜郎途中,行至白帝城,忽闻得赦,还江陵时作。 全诗只有二十八字,干净紧凑之中,却蕴涵着诗人的多少喜悦,一种绝处逢生的心情,真是不啻若自 其口出。

## 岑 参

<sup>1.</sup> 一作"早发白帝城"。

<sup>2.</sup> 白帝,白帝城,注见卷三杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》。彩云间,形容山城高峻,如在云间,故下游船也走得快。

<sup>3.</sup> 江陵,今湖北江陵县,古时相传距白帝城一千二百里。郦道元《水经注·江水注》:"自三峡七百里中,两岸连山,略无阙处。重岩叠嶂,隐天蔽日。……有时朝发白帝,暮到江陵,其间千二百里,虽乘奔御风,不以疾也。……每至晴初霜旦,林寒涧肃,常有高猿长啸,属引悽异。空谷传响,哀转久绝。"诗语即据此。

<sup>4.</sup> 啼不住, 指猿声未止而舟已疾下。

故园东望路漫漫<sup>往</sup>,双袖龙钟泪不干<sup>往</sup>。马上相逢无纸笔,凭君传语报平安。

【说明】天宝八载(七四九),作者前往安西时旅途中作。末了两句,在人们日常生活中,本来也碰到过,却被诗人写成了绝唱。善于写平凡是需要大手笔的。

杜 甫

<sup>1.</sup> 故园,这里指作者在长安的家。

<sup>2.</sup> 龙钟句,意谓以袖拭泪,袖已湿而泪尚未干。龙钟,这里是泪痕的意思。王褒《与周弘让书》: "援 笔揽纸,龙钟横绝。"

岐王宅里寻常见街,崔九堂前几度闻街。正是江南好风景,落花时节又逢君街。

- 1. 江南,这里指江湘一带。李龟年,开元、天宝时著名乐人,颇受玄宗优遇,后流落江南。每逢良辰美景,唱"红豆生南国"等曲,闻者莫不掩泣罢酒。杜甫在十四五岁时曾在洛阳听过他歌唱,时又偶逢于潭州(今湖南长沙市)。李端也有《赠李龟年》诗: "青春事汉主,白首入秦城。"则他后来似又返长安。
- 2. 岐王,李范,睿宗子,玄宗弟。好学工书,颇喜与文士交接。寻常,本尺度名。《国语·周语》: "不过墨丈寻常之间。"后遂引伸为平常。
- 3. 崔九,唐玄宗宠臣,常出入禁中。此句下有原注云: "崔九即殿中监崔涤,中书令湜之弟。" 黄生云: "二句俱藏一歌字。"
- 4. 落花句, 落花时节也即伤春时节, 用一"又"字, 感慨无限。

【说明】约代宗大历五年(七七〇)作。这诗也像《剑器行》一样,从乐工舞人的前后遭遇上,抒写沧桑之感。蘅塘退士云:"世运之治乱,年华之盛衰,彼此之凄凉流落,俱在其中。少陵七绝,此为压卷。"这一年冬天,杜甫即死于从潭州向岳州进发的湘江舟中。

韦 应 物

独怜幽草涧边生<sup>往</sup>,上有黄鹂深树鸣<sup>往</sup>。春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横<sup>往</sup>。

【说明】滁州的西涧并非一个名胜,这首诗却成为名篇。古代的许多诗和画,就题材本身说,其实都是很平常事物,下面《枫桥夜泊》也是一例。是诗人的审美才能,才使渡船横到他的笔底。

### 张 继

【作者介绍】张继,字懿孙,襄州(今湖北襄阳)人。天宝进士。大历末,以检校员外郎为洪州盐铁判官。他的诗流传下来的不多,除描写景物外,也有反映当时兵荒马乱中民生多艰之作,如《阊门即事》、《送郗绍充河南租庸判官》等,皆很有针对性。其诗不假雕饰,却情致清远。

<sup>1.</sup> 西涧,在滁州城西。

<sup>2.</sup> 独怜, 最爱。生, 一作"行"

<sup>3.</sup> 黄鹂,黄莺。深树,树林深处。

<sup>4.</sup> 舟自横,因天雨无人渡水。横,指飘浮,伸足上句。

月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠<sup>往</sup>,姑苏城外寒山寺<sup>往</sup>,夜半钟声到客船<sup>往</sup>。

【说明】本来是很平常的一座桥,一行树,一条水,经过诗人的题咏,便成为流传古今的胜迹,但诗的本身必须在艺术上站得住,才能赋予无情的自然以有情的生命。

这首诗纯用白描,本不难晓,自从欧阳修在《六一诗话》中说了"句则佳矣,其如三更不是打钟时"的话以后,议论就多了,好多学人都提出了唐代偏偏就有夜半钟相辩驳,说是"欧公不察",这里不再例举(详见高步瀛《唐宋诗举要》)。大概张继也以夜半钟为异,故特写在诗中。宋人孙觌(迪dí)有《过枫桥寺》一绝: "白首重来一梦中,青山不改旧时容。乌啼月落桥边寺,倚枕犹闻半夜钟。"则宋时尚有此习。

## 韩翃

<sup>1.</sup> 枫桥,在今江苏苏州市西郊。泊,停船靠岸。

<sup>2.</sup> 江枫,江边的枫树。对愁眠,愁眠人(实是因愁而未能眠)与渔火相对。愁眠,后人因张继诗也以名山。

<sup>3.</sup> 姑苏,苏州的别称,因西南有姑苏山而得名。寒山寺,相传因唐僧寒山、拾得住此而得名。

<sup>4.</sup> 夜半句, 当时僧寺有夜半敲钟的习惯, 也叫"无常钟"。

春城无处不飞花,寒食东风御柳斜<sup></sup>。日暮汉宫传蜡烛<sup></sup>,轻烟散入五侯家

【说明】据孟棨(启qǐ)《本事诗》: 当时因起草制诰一职缺人,中书省提名请御批。德宗批曰: 与韩翃。但因这时有两韩翃,又以两人之名同进。德宗便批与写"春城无处不飞花"的韩翃。

唐代于寒食节赐近臣火烛事,诗文中多有记载,如《唐辇下岁时记》之"清明日取榆柳之火以赐近臣",元稹《连昌宫词》之"特敕宫中赐燃烛",韦庄《长安清明》之"内官初赐清明火"等。

特权常常表现在生活的享受上。诗从侧面来写,蕴藉而巧妙,是古代讽刺诗的杰作。

## 刘方平

【作者介绍】刘方平,洛阳(今属河南)人。天宝时人。生平未出仕,故《唐才子传》以刘先生称之。也善画山水。其诗今存二十余首,本书中却占了两首。另外七绝《送别》、五律"万影皆因月,千声各为秋"的《秋夜泛舟》,都算是好的。

<sup>1.</sup> 寒食,节令名,清明前一天或两天。相传起于晋文公为纪念介之推焚山时抱木而死,因而禁火,寒食。实则无据。御柳,指宫内杨柳。

<sup>2.</sup> 日暮句,因为寒食禁火,也即不能燃烛,但对宠幸人家,却特许赐以蜡烛。汉宫,实指唐宫。

<sup>3.</sup> 五侯,指宦官。东汉桓帝时封单超新丰侯,徐璜武原侯,具瑗东武阳侯,左悺上蔡侯,唐衡汝阳侯。 因他们谋诛外戚梁冀有功,故五人同日封侯,世谓之五侯。按,历史上所谓五侯,尚有西汉时封外戚 王谭为平阿侯等五人,东汉时封外戚梁冀子梁胤等五人为侯。这里当是以汉之单超等,比喻肃宗、代 宗以来恃宠弄权的宦官。

更深月色半人家<sup>往</sup>,北斗阑干南斗斜<sup>往</sup>。今夜偏知春气暖<sup>往</sup>,虫声新透绿窗纱<sup>注</sup>。

【说明】诗词里写的多是秋虫的凄厉之声,这里却让这些小动物叫出了大自然的变化可爱,生趣横溢。写"感觉"就需要诗人的灵感,而灵感也正是诗人平时对事物的细致感受,蕴蓄于心,刹那间爆发的现象。

<sup>1.</sup> 更深句,意谓更深时月到中天,有一半人家照着月色。

<sup>2.</sup> 阑干,这里是横的意思。南斗,即斗宿,因就北斗来说其位置在南。

<sup>3.</sup> 偏知, 犹方知。偏, 有出于常态意。

<sup>4.</sup> 新,初。

纱窗日落渐黄昏,金屋无人见泪痕<sup>②</sup>。寂寞空庭春欲晚,梨花满地不开门。

【说明】诗里用"金屋"典故,可见原先是一个宠妃。"黄昏"、"春欲晚"、"梨花满地",比喻她的 迟暮衰落。因此自伤之余,就不愿开门见到满地落花,也说明光是金屋,并不能使她消除泪痕。

## 柳中庸

【作者介绍】柳中庸,名淡,大历时河东(今山西永济县)人。仕洪府户曹。《唐才子传》称为"处士",并作京兆人。《全唐诗》录其诗十三首。其较佳者尚有《河阳桥送别》、《凉州曲》。

<sup>1.</sup> 金屋,原指汉武帝少年时欲以金屋藏其表妹陈阿娇事,参见《长恨歌》注。这里指妃嫔所住的华丽宫室。

岁岁金河复玉关<sup>造</sup>,朝朝马策与刀环<sup>造</sup>。三春白雪归青冢<sup>造</sup>,万里黄河绕黑山<sup>造</sup>。

【说明】此诗不但句与句相对,一句之中也自相对搭,如"金河"与"玉关""马策"与"刀环",又如以"青冢"对"黑山", "黑山"又对"黄河",虽都很工整,却感到有些拼凑,且一连用了许多实词,虚词就少了;但虚词的出入变化,却是表现古典诗歌技巧和思维能力的一个重要手段。

#### 顾 况

【作者介绍】顾况,字逋(bū)翁,海盐(今属浙江)人,因海盐当时属苏州,故也作苏州人。肃宗至德进士。曾任江南判官,著作郎。性诙谐,常嘲弄人,因此遭人嫉恶,被劾贬饶州司户。他本有道家思想,后乃携家隐润州延陵的茅山,自号华阳山人。《唐诗纪事》说他"志尚疏逸,近于方外"。卒年当在元和前后。

他的诗,方面较广,其中也多反映社会生活之作,如《囡》(用四言)、《弃妇》、《公子行》等。 诗风也常有变化,有的诗朴质冲淡,并吸收方言口语,这也和他把诗看作"理乱之所经,王化之所兴也。 信无逃于声教,岂徒文采之丽"(《短歌行·自序》)的主张相合。严羽说: "顾况诗多在元、白之上,稍有盛唐风骨处。"

<sup>1.</sup> 金河,在今内蒙古。上官仪《王昭君》诗: "玉关春色晚,金河路几千。"复,又。玉关,玉门关, 注见卷一李白《关山月》。

<sup>2.</sup> 马策,马鞭。刀环,刀头的环。环与"还"同音,古常以喻征人之思归。

<sup>3.</sup> 三春句, 三春犹有白雪, 喻其地之寒苦。青冢 (肿zhǒng), 注见卷六杜甫 《咏怀古迹》其三。

<sup>4.</sup> 黑山,在今内蒙古呼和浩特市东南。《木兰诗》: "旦辞黄河去,暮宿黑山(一作"黑水")头。"

玉楼天半起笙歌<sup>選</sup>,风送宫嫔笑语和<sup>選</sup>。月殿影开闻夜漏<sup>選</sup>,水精帘卷近秋河。<sup>選</sup>。

- 2. 宫嫔, 犹宫女。
- 3. 闻夜漏,这里指夜深。漏,古代滴水计时器。
- 4. 水精帘,水晶帘。河,指银河。

【说明】这也是写宫怨的诗,从玉楼的笙歌笑语上,对比自己的冷落。

章燮云: "此诗不言怨情而怨情显露言外。若无心人安得于夜深时犹在此间一一闻之悉而见之明 耶。"

## 李 益

<sup>1.</sup> 天半,形容楼高。

回乐峰前沙似雪<sup>往</sup>,受降城外月如霜。不知何处吹芦管<sup>往</sup>,一夜征人尽望乡。

【说明】和杜牧《边上闻笳》的"游人一听头堪白,苏武争(怎)禁十九年",同为写边声的绝唱。《唐诗纪事》说当时曾将此诗度曲入画。也确实是作曲绘画的好题材。

## 刘禹锡

<sup>1.</sup> 受降城,唐中宗景龙二年(七〇八),张仁愿于黄河以北筑三受降城,用以防御突厥的侵扰。杜甫《诸将五首》所谓"韩公(张仁愿封韩国公)本意筑三城,拟绝天骄拔汉族。"这里指西受降城,在今内蒙古杭锦后旗乌加河北,狼山口南。

<sup>2.</sup> 回乐峰,回乐县附近的山峰。北周曾置回乐县,故城在今宁夏灵武县西南。岑仲勉先生《唐人行第录》引李益《暮过回乐烽》中"烽火高飞百尺台"句,谓"知作'峰'者非"。按,此或是回乐山峰上曾置烽火台,故二字遂互用。烽火总是举于高处。

<sup>3.</sup> 芦管, 当指芦笛。《全唐诗》注即作"芦笛"。

朱雀桥边野草花<sup>往</sup>,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕<sup>往</sup>,飞入寻常百姓家<sup>往</sup>。

【说明】此为《金陵五题》之一。施补华《岘傭说诗》评三四两句云: "若作燕子他去,便呆。盖燕子仍入此堂,王谢零落,已化作寻常百姓矣。如此则感慨无穷,用笔极曲。"

<sup>1.</sup> 乌衣巷,在今江苏南京市秦淮河南,其地本吴时乌衣营所在地,营中兵士皆穿乌衣,故名。

<sup>2.</sup> 朱雀桥,也叫南航,东晋咸康时建,是秦淮河上浮桥。花,开花。

<sup>3.</sup> 王谢,东晋王导、谢安诸豪族皆居乌衣巷。

<sup>4.</sup> 寻常,注见杜甫《江南逢李龟年》。这两句实是说,作者当时所看到的王谢旧宅,已成为寻常民居。 辛弃疾《京口北固亭怀古》有"斜阳草树,寻常巷陌,人道寄奴曾住"句,亦此意。

新妆宜面下朱楼<sup>往</sup>,深锁春光一院愁。行到中庭数花朵,蜻蜓飞上玉搔头<sup>往</sup>。

- 1. 宜面,脂粉和脸色很匀称。
- 2. 蜻蜓句,暗指头上之香。玉搔头,玉簪。据说汉武帝曾取李夫人玉簪搔头。

#### 【说明】这也是写宫怨。

细致地梳妆完毕,下楼而去,到了院中,却不见皇帝到来,一院春光,也像是深锁在愁思中了。无聊 之余,只好走近花丛去数花朵,不料蜻蜓倒来欣赏新妆。从侧面更写出处境之冷落。

## 白居易

泪尽罗巾梦不成<sup>選</sup>,夜深前殿按歌声<sup>選</sup>。红颜未老恩先断<sup>選</sup>,斜倚熏笼坐到明<sup>選</sup>。

【说明】封建宫闺中的宫女,都是皇帝玩弄的对象,也往往是宠妃的前身,她们的命运全看皇帝是否宠爱,诗里写的是一个失宠宫女的心理状态:因为自伤冷落,睡不着觉,又起来了,这时已是深夜,却还听到前殿的歌唱之声,正阵阵按着节拍,不禁感到两者之间的苦乐又如何不同。伤心之余,就倚着熏笼坐到天亮了。

此诗题目一作《后宫词》,作意也更明确些。次句"按歌声",是虚写,目的为了侧写"前殿"的欢 乐。

作者对宫女的痛苦生活深有同情,名篇如《上阳白发人》即其一,还上过《请揀(jiǎn)放后宫内人》疏。

张 祜

<sup>1.</sup> 泪尽, 犹湿透。梦不成, 意即睡不着。

<sup>2.</sup> 按歌声,按着歌声的节拍。

<sup>3.</sup> 恩,指皇帝对她的恩爱。

<sup>4.</sup> 熏笼, 熏香炉子上罩的竹笼。当时贵族妇女常用香料薰衣被。

禁门宫树月痕过<sup>造</sup>,媚眼惟看宿鹭窠。斜拔玉钗灯影畔,剔开红焰救飞蛾<sup>造</sup>。

【说明】写宫女在夜静时的无聊心情,实也是宫怨诗。由于冷落,就只好把感情移注在宿鹭和飞蛾上,却 使飞蛾重生了。

<sup>1.</sup> 内人, 唐代在宫内的宜春院中习艺的称内人, 因常在皇帝前头, 故也称前头人。内, 也指皇宫。

<sup>2.</sup> 禁门, 宫门。宫中禁卫森严, 故曰禁。

<sup>3.</sup> 红焰, 指灯芯。

日光斜照集灵台,红树花迎晓露开。昨夜上皇新授箓<sup>注</sup>,太真含笑入帘来<sup>注</sup>。

【说明】杨贵妃本寿王(玄宗子)妃,后由玄宗命她先为女道士(诏令中却说成是贵妃自己要求),再纳为贵妃。这里所谓"新授箓",实即开始受玄宗恩宠之意,故下有含笑入帘语。盖必先出家受箓而后方能入帘受宠。诗原为讽喻而作,对当时具体的历史情节并不完全符合。

作者七绝中,咏杨贵妃的有好几首,如《马嵬坡》云: "旌旗不整奈君何,南去人稀北去多。尘土已残香粉艳,荔枝犹到马嵬坡。"也含婉讽之意。《玉环琵琶》中的"回顾段师非汝意,玉环休把恨分明",更是直呼她的小名了。

另有一首《宁哥来》诗: "日映宫城雾半开,太真帘下畏人猜。"也可参看。

虢国夫人承主恩 , 平明骑马入宫门 。却嫌脂粉污颜色,淡扫蛾眉朝至尊 。

【说明】虢国夫人在当时原是一个名声败坏的人。在封建社会里,妇女而在平明骑马入宫,既说明她的骄纵,也见得玄宗之昏。她原非后妃,却居然能"承主恩"。《通鉴》记她与堂兄杨国忠"并辔走马入朝,不施障幕,道路为之掩目"。安禄山反,国忠又使她入宫,劝玄宗奔蜀。

<sup>1.</sup> 集灵台,即长生殿,在华清宫,天宝元年造。祭神的宫殿。

<sup>2.</sup> 上皇,太上皇,皇帝未死时即传位于皇太子,称太上皇,这里指唐玄宗。按,玄宗之被尊为太上皇, 在杨贵妃死后。此处是代称。箓,道教的秘文秘录。

<sup>3.</sup> 太真,杨贵妃为女道士时号太真,住内太真宫。真,道家与"仙"字同义。

<sup>1.</sup> 唬(国guó) 国夫人,杨贵妃三姊的封号。嫁裴家。

<sup>2.</sup> 平明, 天刚亮时。

<sup>3.</sup> 却嫌两句,乐史《太真外传》: "虢国不施脂粉,自衒(xuàn)美艳,常素面朝天。"至尊,对皇帝的美称。

金陵津渡小山楼<sup>往</sup>,一宿行人自可愁。潮落夜江斜月里,两三星火是瓜州<sup>往</sup>?

- 1. 金陵渡,在今江苏省镇江市附近,当是特称。皇甫冉《同温丹徒登万岁楼诗》: "丹阳古渡寒烟积,瓜步空洲远树稀。"前人曾以金陵距瓜洲甚远为疑。按,今镇江唐也称金陵,王桥《野客丛书》引《行役记》,谓甘露寺在金陵山上。赵璘《因话录》,谓李勉(误。应作李约)至金陵屡赞招隐寺。皆可证。
- 2. 津渡,津本也指渡口,这里是复词。小山楼,作者宿处。
- 3. 是,章燮注: "疑是也。"可备一说。瓜州,也作"瓜洲",又称瓜埠洲,因其形如瓜而名。在江苏 邗 (hán) 江县南部,大运河入长江处,与镇江隔江相对,向为长江南北交通要冲。

【说明】作者原是写乡愁,结果却写出了那么可爱的江乡夜色。

诗里的小山楼、斜月、两三星火,加上小小的瓜州,都是有零落意味的景物,因而"自可愁"便非浮文。

## 朱庆余

【作者介绍】朱庆余,字可久,越州(今浙江绍兴市)人。宝历进士,官秘书省校书郎,又曾客游边塞。 他的诗趣很近张籍,张籍也是他的知音。他回乡时,张有诗送之。他的《中秋月》末云: "孤高希此遇, 吟赏倍牵情。"也可见其当时的情怀。 寂寂花开闭院门,美人相并立琼轩<sup>②</sup>。含情欲说宫中事,鹦鹉前头不敢言。

【说明】百花盛开时,宫院的门却寂寂地紧闭着。两个宫女并立廊下,本来想互相谈谈心事,却又因鹦鹉 在前,怕它会学舌泄露给别人听。

作者不曾在深宫中生活过,却生动地写出了宫女的内心隐衷。可见想像在诗人的创作中实占很重要的 地位。

<sup>1.</sup> 琼轩,对廊台的美称。轩,走廊或平台。

洞房昨夜停红烛<sup>選</sup>,待晓堂前拜舅姑<sup>選</sup>。妆罢低声问夫婿<sup>選</sup>,画眉深浅入时无<sup>選</sup>?

【说明】张籍名望颇为当时所重,士人皆录所作求他推荐,朱庆余乃作此诗以献。籍又以诗答之:"越女新妆出镜心,自知明艳更沉吟。齐纨未足时人贵,一曲菱歌敌万金。"从此,朱庆余的诗名便为人所知。 其实,就诗论诗,那感情也还乾净而深挚,所以,就把它看作描写新婚夫妇的亲爱之作,倒更好些。

## 杜牧

<sup>1.</sup> 近试,将近考试时。张水部,指张籍,张籍曾任水部员外郎。水部,工部四司之一,掌有关水道的政令。此题一作《闺意献张水部》。

<sup>2.</sup> 洞房, 指新房。停, 停放。

<sup>3.</sup> 舅姑,公婆。

<sup>4.</sup> 夫婿, 古代妇女也称丈夫为婿。

<sup>5.</sup> 画眉,以黛饰眉。泛用汉张敞为其妻画眉典。张敞、张籍姓恰相同。入时无,时髦不时髦。无,用同"否",如"能饮一杯无"。

清时有味是无能<sup>往</sup>,闲爱孤云静爱僧。欲把一麾江海去<sup>往</sup>,乐游原上望昭陵<sup>往</sup>。

【说明】宣宗大中二年(八五〇),作者由尚书司勋员外郎出任湖州刺史时作。以宛转口吻写出自己的牢骚:身为地方长官却去爱云爱僧,其心中抑郁可见。末句是望开国英主之墓而感慨于晚唐之衰颓。

他另有一首《登乐游原》: "长空澹澹孤鸟没,万古消沉向此中。看取汉家何事业,五陵无树起秋风。"也借汉陵之荒芜以寄慨。

<sup>1.</sup> 吴兴,今属浙江省。隋时曾改湖州,唐天宝时又改吴兴郡。乐游原,注见卷七李商隐《登乐游原》。

<sup>2.</sup> 清时句, 意谓当这清平可为之时, 自己所以有此闲情, 实因无能的缘故。

<sup>3.</sup> 把,持。一麾,刘宋颜延之《五君咏》: "屡荐不入官,一麾乃出守。"杜诗用其意。但颜诗之一麾,实即一挥,指阮咸受人排挤挥逐而出任始平太守。原是动词,杜牧却作为旌麾之麾用(古以官吏守郡为建麾),沈括因而指其误用。杜牧恐也知道,或者是故意以虚代实,袭其意而化用之。江海,湖州因滨太湖而得名,这里指太湖。

<sup>4.</sup> 昭陵, 唐太宗的陵墓, 在今陕西醴泉县东北九嵕 (zōng) 山。

折戟沉沙铁未销<sup>建</sup>,自将磨洗认前朝<sup>建</sup>。东风不与周郎便<sup>建</sup>,铜雀春深锁二乔<sup>建</sup>。

【说明】作者任黄州刺史时作。纪昀曾说:"讥公瑾之倖成,自是僻论。"就字面看,作者确是把东风的作用夸大了,但诗人的原意,恐是说赤壁之战若不取胜,则二乔就有被俘的危险。在这场战役中,周瑜领兵决策的作用,作者是知道的,二乔、铜雀云云,只是诗人们爱藻饰的故习,却也表现他构思的奇巧。

<sup>1.</sup> 赤壁,在今湖北武昌西面赤矶山,长江南岸。东汉建安十三年(二〇八),孙权与刘备联军败曹操于此。一说即今湖北蒲圻县西北赤壁山。

<sup>2.</sup> 戟,一种能直刺横击的兵器。

<sup>3.</sup> 将,拿起。

<sup>4.</sup> 东风句,当时周瑜采用部将黄盖火攻之计,适值东南风发,火乘风益烈,尽烧北船,并延及岸上曹营,曹军大败。周郎,注见卷七李端《听筝》。

<sup>5.</sup> 铜雀,铜雀台,汉建安十五年曹操在邺城(今河北临漳县西)所筑,因楼顶有大铜雀而得名。曹操晚年享乐处,其姬妾皆在台中。二乔,即大乔、小乔,江东乔公之女,孙策于战乱中得之。大乔嫁孙策,小乔嫁周瑜。乔,本作"桥",可通用。但桥公非桥玄。两句意谓,若非东风给周瑜以方便,则孙吴将为曹操所灭,二乔也将被藏在铜雀台中了。其实这时台尚未建。

烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨<sup>往</sup>,隔江犹唱《后庭花》<sup>往</sup>。

【说明】过去,秦淮河一直是金陵纸醉金迷的地方。作者在夜泊时,还从船中听到隔河的歌声,可见当时 这一带的夜市仍很热闹。但诗一开头即点明水月的凄迷,接下去又用《后庭花》的典故,虽然这时离唐亡 还有六七十年,但一个衰朽的时代,已进人诗人心中了。

<sup>1.</sup> 秦淮,秦淮河,长江下游支流。横贯今江苏南京市。相传秦时凿钟山以疏淮水,故名。

<sup>2.</sup> 商女,指歌女。刘禹锡《夜闻商人船中筝》: "扬州市里商人女,来占江西明月天。" 陈寅恪先生说: "此商女当即扬州之歌女而在秦淮商人舟中者。"

<sup>3. 《</sup>后庭花》,即《玉树后庭花》,乐府《吴声歌曲》名,陈后主所作新歌,其词有"玉树后庭花,花 开不复久"语,后人看作亡国之音。金陵又曾作陈朝国都。

青山隐隐水迢迢,秋尽江南草木凋<sup>②</sup>。二十四桥明月夜<sup>③</sup>,玉人何处教吹箫<sup>③</sup>。

- 2. 草木凋,木,一作"未"。段玉裁说: "作草木凋尚何意味哉。"谢枋得则以为"厌江南之寂寞,思扬州之欢娱,情虽切而辞不露"。故作"木"亦是。谢说未必合乎杜诗原意,但唐人选唐诗的后蜀韦榖《才调集》正作"木",缪钺先生在他的《杜牧诗选》中也引影宋本及影明本《樊川文集》均作"木"为证。诗人只是根据他实见的景物直写出来而已。
- 3. 二十四桥,一说隋置,并以城门坊市为名。沈括《梦溪笔谈·补笔谈》曾略记这二十四座桥桥名。一说因古有二十四美人吹箫于此,故名,但清李斗《扬州画舫录》以为即吴家砖桥,一名红药桥,在熙春台后。
- 4. 玉人,美人。教,使。此句意谓玉人是否仍在吹箫。

【说明】文宗大和七年(八三三)到九年,作者在扬州淮南节度使府任推官,转掌书记。此为离扬州后作。作者另有哭韩绰诗,首句云: "平明送葬上都门。"则其人后死于长安。

<sup>1.</sup> 韩绰, 生平不详。判官, 节度使下面资佐理的官吏。

落魄江湖载酒行<sup>宦</sup>,楚腰纤细掌中轻<sup>宦</sup>,十年一觉扬州梦<sup>宦</sup>,赢得青楼薄倖名<sup>宦</sup>。

【说明】作者三十一二岁时,曾在扬州淮南节度使幕中,时作冶游,也颇受责备,后因惭悟而作此诗。

<sup>1.</sup> 落魄,同"落泊"。这里是漂泊的意思。载酒,携酒。

<sup>2.</sup> 楚腰,用楚灵王好细腰的典故。这里指细腰的江南女子。掌中轻,相传汉赵飞燕体轻,能为掌上舞。 这里均指扬州妓女。

<sup>3.</sup> 一觉,指醒悟。

<sup>4.</sup> 青楼,旧指精丽的楼房,也指妓女居处。刘邈《万山见采桑人》: "倡妾不胜愁,结束下青楼。" 薄倖,薄情。

银烛秋光冷画屏<sup>建</sup>,轻罗小扇扑流萤<sup>递</sup>。天街夜色凉如水<sup>递</sup>,卧看牵牛织女星<sup>建</sup>。

- 3. 天街,一作"天阶"。
- 4. 卧看, 蘅塘退士评语中却作"坐看"。

【说明】诗里描写被冷落的宫女的心情。崔颢也有"班姬此夕愁无限,银汉三更看斗牛"句。

首句的"冷"字,已透出悽清的气氛,于是就以扑流萤来排遣她的无聊,到后来只好带着羡慕的眼色,仰望渡河的双星了。

蘅塘退士评云: "层层布景,是一幅着色人物画。只'坐看'二字,逗出情思,便通身灵动。"

<sup>1.</sup> 银烛, 白蜡烛。

<sup>2.</sup> 轻罗小扇,轻巧的丝质团扇。

娉娉袅袅十三余<sup>宦</sup>,豆蔻梢头二月初<sup>宦</sup>。春风十里扬州路,卷上珠帘总不如<sup>宦</sup>。

多情却似总无情<sup>往</sup>,唯觉樽前笑不成<sup>往</sup>。蜡烛有心还惜别,替人垂泪到天明。

【说明】此为大和九年(八三五) 离扬州赴长安时,与妓女分别之作。

作者在扬州时常游妓院,生活放荡,后升御史,节度使牛僧孺为他饯行,以此为劝,并出街卒密报示之,乃大为感服,终身感激牛僧孺。

<sup>1.</sup> 娉娉, 袅袅(鸟niǎo), 皆柔美貌。十三余, 十三四岁。

<sup>2.</sup> 豆蔻句,豆蔻至初夏开花,二月初尚未开,故以喻处女,后因称十三四岁女子为豆蔻年华。梢头,喻 娇嫩。

<sup>3.</sup> 卷上珠帘句, 意谓一路上珠帘卷处, 看到的女子, 总不及作者所赠别的那一个。

<sup>1.</sup> 多情句, 意渭多情者满腔情绪, 一时无法表达, 只能无言相对, 倒像彼此无情。

<sup>2.</sup> 樽,酒杯。

繁华事散逐香尘<sup>造</sup>,流水无情草自春。日暮东风怨啼鸟<sup>造</sup>,落花犹似坠楼人<sup>建</sup>。

【说明】在洛阳时所作,看到金谷园的荒芜遗址而兴吊古之思。首尾四句,都扣一"散"字。

## 李商隐

<sup>1.</sup> 金谷园,金谷本地名,在河南洛阳市西北,西晋卫尉石崇筑园于此,园极奢丽。

<sup>2.</sup> 香尘,石崇为教练家中舞妓步法,以沉香屑铺象牙床上,使她们践踏,无迹者赐以珍珠。

<sup>3.</sup> 东风, 张继也有"年年啼鸟怨东风"咏金谷园。

<sup>4.</sup> 坠楼人,绿珠是石崇爱妾,孙秀想占有她,石崇怒而不给,孙秀便在赵王(司马伦)前陷害石崇,崇 因此被捕。绿珠泣曰:"当效死于官(主子)前。"乃投于楼下而死。

君问归期未有期<sup>往</sup>,巴山夜雨涨秋池<sup>往</sup>。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时<sup>往</sup>。

【说明】这首诗,洪迈《万首唐人绝句》题作《夜雨寄内》,即是寄给妻子王氏。冯浩、张采田系于大中二年(八四八)秋商隐游巴蜀时。一说应是商隐入东川节度使柳仲郢幕时作,即大中五年七月至九月间。 其时王氏已殁(王氏殁于大中五年夏秋间)。详见岑仲勉先生《玉溪生年谱会笺平质》及人民文学出版社一九七八年版《李商隐诗选》。

此诗佳处,在于情思委曲,以现在之景预期未来,又期未来重显现在。末句"巴山夜雨",于重出中则绾实有与虚拟之景。

<sup>1.</sup> 君问句,意谓一时难以相会。

<sup>2.</sup> 巴山,泛指东川一带。

<sup>3.</sup> 何当两句,意谓什么时候回到家中,将在窗前烛下共同回忆今夜身在巴山,独听秋雨时的情景。何当,何时。却话,回溯。

嵩云秦树久离居<sup>建</sup>,双鲤迢迢一纸书<sup>键</sup>。休问梁园旧宾客<sup>进</sup>,茂陵秋雨病相如<sup>建</sup>。

【说明】令狐绹于武宗会昌四年(八四四)任右司郎中,作者于次年曾赴郑州,后归洛阳,携家同住,时方多病。令狐绹有信来问候,便作诗答之。旧注说: "其词甚悲,意在修好。"所以,第三句的"休问",一面是感谢他的关心,一面是正意反说,希望令狐绹不要冷待他。

<sup>1.</sup> 令狐,令狐绹。郎中,一部内各司的主管。

<sup>2.</sup> 嵩,中岳嵩山,在今河南。秦,指今陕西。这里指一在洛阳,一在长安。

<sup>3.</sup> 双鲤,指书信。古乐府《饮马长城窟行》: "客从远方来,遗我双鲤鱼。呼童烹鲤鱼,中有尺素书。"

<sup>4.</sup> 梁园,汉梁孝王刘武的园林(遗址在今河南商丘市),文士如司马相如等都曾住过。指作者在河南时,曾受知于令狐绹之父令狐楚,并与令狐楚诸子游。

<sup>5.</sup> 茂陵句,司马相如因患消渴病,被免除孝文园令,住在茂陵。作者这时也患病。茂陵,在今陕西兴平县东北,以汉武帝陵墓而得名。

为有云屏无限娇<sup>造</sup>,凤城寒尽怕春宵<sup>造</sup>。无端嫁得金龟婿<sup>造</sup>,辜负香衾事早朝<sup>建</sup>。

5. 衾 (钦qīn),被子。

【说明】寒尽春至,本来更不必怕,但春夜既短于冬夜,丈夫又是佩金龟的高官,不得不离开云屏而勿匆去早朝。宵指未明之时,也可见早朝之早,难怪她要怕了。

这诗和王昌龄的"悔教夫婿觅封侯"用意相似。

<sup>1.</sup> 为有,旧诗中常有以首句首二字为题,实与内容无关。

<sup>2.</sup> 云屏,以云母石饰制的屏风。无限娇,指屏风后的"闺人"。

<sup>3.</sup> 凤城, 指京城。参见卷六沈佺期《独不见》。怕春宵, 怕春夜短。

<sup>4.</sup> 无端, 犹"不料"。她没想到嫁了显贵的金龟婿, 却偏是要去上早朝的。金龟, 唐武则天时, 三品以上官员得佩金饰的龟袋, 称金龟。婿, 古代妇女也称丈夫为婿。

乘兴南游不戒严<sup>违</sup>,九重谁省谏书函<sup>造</sup>。春风举国裁宫锦,半作障泥半作帆<sup>造</sup>。

【说明】此诗既写隋炀帝的奢淫,又写其昏暴,而这也是互为因果的,并可与卷六同题的七律参看。 施补华《岘傭说诗》云: "义山七绝以议论驱驾书卷,而神韵不乏,卓然有以自立,此体于咏史最 宜。"此论也甚公允。本书七绝部分,以杜牧、李商隐选得较多,其中两人咏史之作,既具规戒,又见才 情,在宛转中显得严正,确不失为古代讽刺诗的杰作。

<sup>1.</sup> 隋宫, 指隋炀帝在江都(今江苏扬州市)所建的江都、显福、临江等行宫。

<sup>2.</sup> 不戒严,极写炀帝因荒淫而智昏。

<sup>3.</sup> 九重,指皇帝所居。《楚辞·九辩》: "君之门以九重。"谁省(醒xǐng),谁悟,实指炀帝。当时奉信郎崔民象、王爱仁鉴于各地纷乱,曾上表劝谏,皆被杀。

<sup>4.</sup> 春风两句,意谓倾全围之力,以贵重的宫锦,却作马韉(jiān)船帆之用,如同何焯所说: "借锦帆事点化,得水陆骚扰,民不堪命之状。"宫锦,按照宫廷制定的规格而织的锦缎,略如明清"织造"的绸帛。障泥,马韉。因垫于鞍下,垂于马背两旁以障泥土,故名。

瑶池阿母绮窗开<sup>建</sup>,黄竹歌声动地哀<sup>建</sup>。八骏日行三万里<sup>建</sup>,穆王何事不重来<sup>建</sup>?

【说明】全诗假托《穆天子传》故事。穆王别西王母后,既至三年,西王母开窗而待,却不见其来。不来就是死了。

唐代帝王多迷信神仙, 乱服丹药以求长生, 结果却送了命。此诗即有感于比而作。

<sup>1.</sup> 瑶池句,据《穆天子传》,周穆王西游至昆仑山,西王母宴之于瑶池。临别,西王母歌曰: "白云在 天,山陵自出。道里悠悠,山川间之。将子毋死,尚能复来。"穆王作歌答之,歌中表示三年后再 来。阿母,《汉武内传》称西王母为玄都阿母。绮窗开,指西王母开着雕饰精丽的窗子等待穆王。

<sup>2.</sup> 黄竹, 地名。穆王于黄竹路上, 遇风雪, 有冻人, 乃作诗三章以哀民。

<sup>3.</sup> 八骏,据说穆王有赤骥、华骝、绿耳等八匹骏马。

<sup>4.</sup> 穆王, 西周时人, 姓姬名满。后世传说他曾周游天下, 《穆夭子传》即写他西游故事。

云母屏风烛影深<sup>②</sup>,长河渐落晓星沉<sup>③</sup>。嫦娥应悔偷灵药<sup>③</sup>,碧海青天夜夜心。

【说明】这诗过去注家众说纷纭,究竟指的什么就难说。这里姑且就诗论诗,试作这样理解:嫦娥到了天上,每夜看到的也只是冷冷清清的碧海青天,反而要懊悔自己不该奔月了。就是说,神仙的生活其实并不如何可以羡慕。

<sup>1.</sup> 云母屏风,以云母石饰制的屏风。

<sup>2.</sup> 长河,银河。

<sup>3.</sup> 嫦娥,传说是后羿之妻。后羿于西王母处得到不死之药,为嫦娥窃之而奔往月宫,遂成为月中仙子。

宣室求贤访逐臣選,贾生才调更无伦選。可怜夜半虚前席選,不问苍生问鬼神選。

4. 苍生,本指草木苍然丛生之处,后也指百姓。

【说明】求贤而不能用贤之所长,问鬼神而不问苍生,故诗人有"虚前席"之慨。但他还是把文帝当作明 主来写,因为他还能"访逐巨"。全诗虽是议论,但第三句又使我们看到烛影摇曳下的形象的活动。

温庭筠

<sup>1.</sup> 宣室句,西汉贾谊,年轻志大,颇思改革。曾任大中大夫。后出为长沙王傅。汉文帝后来又召见他于 宣室,因方祭祀毕,便问以鬼神之事,一直谈到深夜。文帝对贾谊虽很器重,却不问有关人民生计的 大事。宣室,汉未央宫前正室。逐臣,指贾谊曾被贬谪。

<sup>2.</sup> 才调, 犹才气。

<sup>3.</sup> 可怜,可惜。虚前席,《史记·屈原贾生列传》: "至夜半,文帝前席。"古人席地而坐,这里意思 是文帝听得出神,不觉将座席上双膝移近贾谊。但因文帝问的只是鬼神之事,所以虽很专心,实是徒 然。

冰簟银床梦不成<sup>往</sup>,碧天如水夜云轻。雁声远过潇湘去<sup>往</sup>,十二楼中月自明<sup>往</sup>。

【说明】此诗也是宫怨或闺怨。蘅塘退士云:"通首布景,只'梦不成'三字露怨意。"

钱起有《归雁》诗: "潇湘何事等闲回,水碧沙明两岸苔。二十五弦弹夜月,不胜清怨却飞来。"命意有相通处。钱诗为雁不胜怨,却犹飞来;温诗则为雁实无情,远啼而去,空令月明。

### 郑畋

【作者介绍】郑畋(八二三——八八二),字台文,荥阳(今属河南)人。武宗会昌进士。任秘书省校书郎、中书舍人。刘瞻罢相,黜为节度使,畋所草制词中,却有美词,中云: "安数亩之居,仍非己有;却四方之贿,唯恐人知。"懿宗怒,贬畋为梧州刺史。僖宗即位,召还为兵部侍郎,后又拜相。卒于其子凝绩陇州刺史郡舍。史称其待人荣悴如一,以德报怨。又善诗文。

<sup>1.</sup> 瑶瑟,瑟的美称。瑟,拨弦乐器。

<sup>2.</sup> 冰簟,喻竹席之凉。银床,指月光照射到床上,也写出凉意。此时应可酣眠入梦。

<sup>3.</sup> 潇湘, 水名, 在今湖南省内。

<sup>4.</sup> 十二楼, 注见卷六薛逢《宫词》。

玄宗回马杨妃死<sup>违</sup>,云雨难忘日月新<sup>造</sup>。终是圣明天子事<sup>造</sup>,景阳宫井又何人<sup>造</sup>。

5. 景阳句,陈后主叔宝,闻隋兵至,乃偕其宠妃张丽华、孔贵嫔出景阳殿,自投井中,至夜仍为隋兵所 俘。井在今江苏南京市玄武湖畔,也名胭脂井、辱井。诗中玄宗一作"肃宗",难忘一作"虽亡"。

【说明】诗以陈后主偕张、孔之投井,衬唐玄宗在马嵬坡能让杨贵妃缢死,对照之下,则玄宗还不失为"圣明天子",和杜甫的"不闻夏殷衰,中自诛褒妲"用意类似。据说当时人读了郑畋此诗,以为有宰相之器。但将后主和玄宗相比,即使胜过,实也所胜有限。

### 韩偓

【作者介绍】韩偓(八四四——九二三),字致尧。小名冬郎,自号玉山樵人。京兆万年(今陕西西安市东南)人。十岁为诗,曾受其姨父李商隐称赞。昭宗龙纪进士。任左拾遗、中书舍人。为昭宗功臣,曾迁兵部侍郎。朱温窃权,他因不依附,两遭贬谪,故有"报国危曾捋虎须"句。后曾诏复其故官,他不敢入朝,携家依闽中王审知,卒。时当在梁乾化后。

他因受知于昭宗,故常写宫苑游宴,又时值丧乱,既被外贬,接触了地方一些劫后景色,故也有感时伤乱之作,如《过泉州》的"千村万落如寒食,不见人烟空见花",《春日经野塘》的"季重旧游多丧逝,子山新赋极悲哀",并在《寒梅》中以"风虽强暴翻添思,雪欲侵凌更助香"自喻,虽然诗写得拙直一些,却有一定风骨。另外一些香艳诗,却糜烂轻薄,流于恶趣,开了所谓"香奁体"的不正之风。

<sup>1.</sup> 马嵬坡,杨贵妃缢死处。相传晋人马嵬曾在此筑城,故名。在今陕西兴平县西。

<sup>2.</sup> 回马, 指唐玄宗由蜀还长安。

<sup>3.</sup> 云雨,本出宋玉《高唐赋》中"旦为朝云,暮为行雨"典,后因指男女事。日月新,指玄宗子肃宗即位后,有中兴之望。这句意谓,玄宗、贵妃之间的恩爱虽难忘,而国家却已一新。

<sup>4.</sup> 终是,终究是。

碧栏杆外绣帘垂,猩色屏风画折枝<sup>②</sup>。八尺龙须方锦褥<sup>③</sup>,已凉天气未寒时。

【说明】诗以末句头两字为题,和李商隐《为有》以首句头两字为题一样,都与内容无关。

每年夏去秋来之际,都有那末一个已凉未寒的过渡阶段;它已经消除了炎威,带来了凉快,却还不使 人感到寒意。似乎也是一年中最舒适的时期。

这诗和刘方平的《月夜》一样,都是"写感觉"的代表作品。但作者原意却不是写天气。

韦 庄

<sup>1.</sup> 猩色,猩红的颜色。折枝,特指花卉画中只画连枝折下的部分。

<sup>2.</sup> 龙须,属灯心草科,茎可织席。褥,被垫。此句明写物暗写人。

江雨霏霏江草齐,六朝如梦鸟空啼<sup>②</sup>。无情最是台城柳<sup>③</sup>,依旧烟笼十里堤。

- 1. 金陵, 今江苏南京市。战国时楚曾置金陵邑。
- 2. 六朝, 指吴、东晋、宋、齐、梁、陈。空, 枉然。
- 3. 台城,也称苑城,在南京玄武湖边,原为六朝时城墙。

【说明】作者生当唐亡前夕,故吊古而兼伤今。诗虽非咏画的诗,却也是一幅有韵的好画。

此诗题目《全唐诗》作《台城》。用《金陵图》为题的,是"君看六幅南朝事,老木寒云满故城"的 另一首七绝。

### 陈陶

【作者介绍】陈陶,字嵩伯,剑浦(今福建南平)人。曾举进士不第,乃浪游名山,自称三教布衣。其《闲居杂兴》有"中原莫道无麟凤,自是皇家结网疏"语。孙光宪《北梦琐言》称其诗"似负神仙之术,或露王霸之说"。宣宗大中中,避乱入南昌西山,学道求仙,所以他的结局,便有一些神怪的传说。其卒当在昭宗前。

誓扫匈奴不顾身<sup>選</sup>,五千貂锦丧胡尘<sup>選</sup>。可怜无定河边骨<sup>選</sup>,犹是春闺梦里人。

【说明】原诗共四首,此录其一。前半或用李陵提步卒五千败于匈奴事。从这类边塞诗上,可以看到一点:战争带给古代妇女的伤痛待别惨重。她总以为,她的梦境迟早会成为现实。

### 张 泌

【作者介绍】据《全唐诗》,张泌,字子澄,淮南人。在南唐为句容县尉,官至中书舍人。《唐诗纪事》及《唐才子传》均无传,当因他是南唐人之故。陆侃如先生的《中国诗史》,则以为或许即前蜀舍人词人张泌。李良年《词坛纪事》就是作为同一人看待的。

<sup>1.</sup> 陇西行,乐府《相和歌·瑟调曲》名。陇西,泛指陇山以西,今甘肃、宁夏地。

<sup>2.</sup> 匈奴,这里借指当时入侵西北边地的部族。

<sup>3.</sup> 五千貂 (刁diāo) 锦, 意即五千将士。貂锦, 用汉羽林军著貂裘锦衣典。

<sup>4.</sup> 无定河,黄河中游支流,在陕西北部。因其溃沙急流,深浅不定,故名。骨,指春闺梦里人的尸骨。

别梦依依到谢家<sup>選</sup>,小廊回合曲阑斜<sup>選</sup>。多情只有春庭月,犹为离人照落花<sup>選</sup>。

【说明】据清李良年《词坛纪事》,张泌早年与邻女浣衣(名)相爱,曾作《江神子》词。后经年不相见,却于梦中相遇,乃作此诗。诗其实是写感情上的干扰。

## 无名氏

<sup>1.</sup> 谢家,对方不一定是姓谢人家,如元稹《遣悲怀》中的"谢公最小偏怜女",就是以东晋才女谢道韫借称其妻韦氏。

<sup>2.</sup> 小廊句,指梦中所见景物。回合,回绕。小廊而回合,曲阑而斜出,皆暗示相见在深隐处。

<sup>3.</sup> 多情两句,应是指梦醒后所见。离人,指作者自己。

近寒食雨草萋萋<sup>選</sup>,著麦苗风柳映隄<sup>選</sup>。等是有家归未得<sup>選</sup>,杜鹃休向耳边啼<sup>選</sup>。

- 1. 寒食,注见卷八韩翃《寒食》。
- 2. 著, 吹入。
- 3. 等是, 等于。
- 4. 杜鹃, 鸟名, 即子规。旧说以其声凄厉, 如唤"不如归去", 故常动旅人悲思。

【说明】寒食是清明前一天或两天。寒食将至即是清明将至,自己却有家难归,却还要听著"不如归去"之声,实也为"每逢佳节倍思亲"之意。

# 乐 府

王 维

渭城朝雨浥轻尘<sup>往</sup>,客舍青青杨柳春<sup>往</sup>。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人<sup>往</sup>。

【说明】此诗郭茂倩《乐府诗集》列入《近代曲》,题作《渭城曲》。他书也名《阳关曲》。乐府曾以作者此诗入谱,成为当时流行歌曲,有《阳关三叠》之名。白居易《对酒五首》之一,有"相逢且莫推辞醉,听唱《阳关》第四声"句,并注明"第四声"即"劝君更尽一杯酒"句。苏轼据以考证当时《阳关三叠》的唱法是:首句不叠,其他三句都再唱;但也有认为只是三唱末句。

沈德潜云: "阳关在中国外,安西更在阳关外,言阳关已无故人矣,况安西乎。此意须微参。"因为 这样,这一杯故人之酒,也更值得喝了。

### 秋夜曲

<sup>1.</sup> 题一作《送元二使安西》。安西,唐都护府名,治所在今新疆库车县境。

<sup>2.</sup> 渭城,本秦咸阳县,汉改名渭城,治所在今陕西咸阳市东北,渭水北岸。浥轻尘,是说雨后使尘土沾湿,不再飞扬。浥,湿。

<sup>3.</sup> 杨柳春,一作"柳色新"。

<sup>4.</sup> 阳关,汉置,故址在今甘肃敦煌西南古董滩附近,因在玉门关南,故名阳关,为古代通西域要道。何 焯《三体唐诗评》,谓后半从沈约"莫言一杯酒,明日难重持"变来。

桂魄初生秋露微<sup>選</sup>,轻罗已薄未更衣<sup>選</sup>。银筝夜久殷勤弄<sup>選</sup>,心怯空房不忍归<sup>選</sup>。

- 1. 桂魄, 月的别称, 相传月中有桂树, 故云。魄, 原指月晕。
- 2. 轻罗,轻盈的丝织品。未更衣,意谓因心绪不好,任凭它衣薄身寒。
- 3. 筝,拨弦乐器,十三弦。夜久,夜深。殷勤,这里指因为寂寞无聊,故寄深情于乐曲。
- 4. 空房, 犹独宿。

【说明】乐府《杂曲歌辞》。一作王涯诗或张仲素诗。

原诗共二首,第一首的末两句为"秋逼暗虫通夕响,寒衣未寄莫飞霜",则似是写妇女怀念远出的丈夫。空房,也是心的空虚的反映。

## 王昌龄

奉帚平明金殿开<sup>建</sup>,暂将团扇共徘徊<sup>建</sup>。玉颜不及寒鸦色,犹带昭阳日影来<sup>建</sup>。

【说明】封建宫廷中的妇女命运,主要不决定于她们本身的品德才能,却决定于能不能受到皇帝的宠爱, 而皇帝的宠爱,又只是凭着一时的冲动。赵飞燕和卫子夫,本来都是歌女,都是在一个偶然机会中被皇帝 看中的。

作者写了好多首宫怨诗,以这一首最好,好就好在末两句。构思的精巧,想像的奇特,表现出作者高 度的智慧。

另一首"熏笼玉枕无颜色,卧听南宫清漏长",以玉枕无色侧喻被弃,同工。

<sup>1.</sup> 长信怨,乐府《相和歌·楚调曲》。一作"长信秋词"。长信,汉宫殿名,汉成帝的班婕妤,贤而有 文才,起先很受宠爱。后成帝偏宠赵飞燕、赵合德姊妹,班婕妤感到她两人终将对自己不利,请求到 长信宫去侍奉太后,并作赋自伤冷落。

<sup>2.</sup> 奉帚句, 意为清早殿门一开, 就捧着扫帚在打扫。奉, "捧"的本字。平明, 天刚亮时。

<sup>3.</sup> 暂将句, 姑且拿起团扇一同消磨时光。这是写失宠后的无聊心情。团扇, 相传班婕妤曾作《团扇诗》: "新裂齐纨素, 皎洁如霜雪。裁为合欢扇, 团团似明月。出入君怀袖, 动摇微风发。常恐秋节至, 凉飙夺炎热。弃捐箧笥中, 恩情中道绝。"全诗以秋扇见捐比喻自己被弃, 这里就用班婕妤自身遭遇的故事。作者另有一首《西宫秋怨》, 末两句说: "谁分含啼掩秋扇, 空悬明月待君王。"也是用的秋扇典故。

<sup>4.</sup> 玉颜两句,指寒鸦从昭阳宫飞来,宫在东方,赵氏姊妹所居,故羽毛尚能带着晓日的影子而显得光彩,自己则因失宠而憔悴,容颜反不如寒鸦润泽。日影,这里也指皇帝的恩意。

秦时明月汉时关,万里长征人未还<sup>往</sup>。但使龙城飞将在<sup>往</sup>,不教胡马度阴山<sup>往</sup>。

【说明】诗是歌颂汉代的名将,意实深慨唐御边之无人;只要有一两个卫青、李广那样的将军,敌骑还敢来侵犯么?所谓闻鼙鼓而思将帅,老将们正是国之干城。征人之未还,也正因国无良将,边乱未息之故。

李 白

<sup>1.</sup> 出塞,乐府《横吹曲》旧题,唐乐府中之《出塞》及《前出塞》、《后出塞》等皆从此出。

<sup>2.</sup> 秦时两句,实为互文对举,意谓明月仍是秦汉时明月,关仍是秦汉时关,战争也自秦汉以来一直在进行,但远戍万里的征人却从未见到回来。

<sup>3.</sup> 但使,只要。龙城,飞将,本是两事。龙城,汉卫青为车骑将军,北伐匈奴,曾至龙城,地在今蒙古人民共和国,匈奴祭天处。飞将,汉右北平太守李广善战,匈奴称飞将军,避而不敢犯。这里也含互文意,合之则统指扬威边疆之古代名将。王安石《唐百家诗选》中龙城作卢城。清阎若琚《潜丘札记》并作考证,谓李广之右北平,唐治卢龙县。《唐书》又有卢龙府、卢龙军。故应作卢城,即飞将上不应冠龙城。但若卢龙城既可称卢城,又何尝不可称龙城。故阎说似是而非。一九七九年版《唐诗别裁集》卷十九校记云:"此处'龙城飞将',乃合用卫青、李广事,指扬威敌境之名将,更不得拘泥地理方位。而诗中用'龙城'字,亦有泛指边关更隘者。"可备一说,详见重版附记。

<sup>4.</sup> 胡,指匈奴等族。阴山,在今内蒙古中部,匈奴常据此侵汉。

云想衣裳花想容<sup>往</sup>,春风拂槛露华浓<sup>往</sup>。若非群玉山头见,会向瑶台月下逢<sup>往</sup>。

- 1. 题应作《清平调辞》。实是李白创题。
- 2. 云想句, 意谓云想比作杨贵妃的衣裳, 花想比作杨贵妃的容貌。王琦说是从梁元帝萧绎《采莲曲》"莲花乱脸色, 荷叶杂衣香"脱出。
- 3. 春风句,以花的最盛时期比杨贵妃。
- 4. 若非两句,意谓杨贵妃那样的美貌,除非在仙界才能遇到。群玉山(也作玉山)、瑶台,传说都是西王母居处。会,应,终当。
  - 一枝红艳露凝香<sup></sup>。云雨巫山枉断肠<sup></sup>。借问汉宫谁得似<sup></sup>,可怜飞燕倚新妆
- 1. 一枝句,写牡丹花之承雨露,犹杨贵妃之受宠幸。
- 2. 云雨句,注见卷六杜甫《咏怀古迹》之二。这句意谓,楚王之与神女,究系虚幻的梦境,徒增惆怅, 不如贵妃之得实宠。
- 3. 借问, 犹请问。
- 4. 可怜,可爱。飞燕,赵飞燕,初为阳阿公主家宫女,因貌美能歌舞,为汉成帝所爱,立为皇后。后因 淫乱,平帝时废为庶人,自杀。按,李白只是借用飞燕新妆比喻名花凝香,并无讽刺杨贵妃意。倚新 妆,指娇懒状。

名花倾国两相欢<sup>注</sup>,常得君王带笑看。解释春风无限恨<sup>注</sup>,沉香亭北倚栏杆<sup>注</sup>。

- 1. 名花,指当时玄宗与贵妃所赏览的牡丹花。倾国,注见卷三白居易《长恨歌》。这里指杨贵妃。
- 2. 解释句,此句不大好解,沈德潜说: "本言释天子之愁恨,托以春风,措词微婉。"似近原旨。意谓 只有名花和美人才能消释明皇的怅恨。解释,消释。
- 3. 沉香亭,用沉香木造的亭子,在唐兴庆宫图龙池东面。

【说明】李白在长安供奉翰林时,沉香亭前木芍药(即牡丹)盛开,唐玄宗和杨贵妃前往赏览,乃命李白 别创新词,于是写成这三首诗。

宋乐史《李翰林别集序》,记高力士因衔脱靴之耻,借此向杨贵妃进谗,说是诗中的赵飞燕即指杨贵妃,是故意侮辱她,李白因此遂为贵妃所恨。《新唐书·李白传》也有类似记载。萧士赟还把巫山云雨说成是讥刺杨贵妃曾为寿王妃事。王琦以为二说皆不足信: "巫山云雨,汉宫飞燕,唐人用之正为数见不鲜

之典实。"李白当时又是新进,也不至"批龙之逆鳞而履虎尾"。他还举了些很可信服的理由,这里不再转述。虽然就李诗修辞用典看,也难免使后人有此猜疑。

王 之 涣

黄河远上白云间<sup>违</sup>,一片孤城万仞山<sup>造</sup>。羌笛何须怨《杨柳》,春风不度玉门关<sup>镫</sup>。

【说明】诗写凉州之险僻,城在丛山之中,真是春风不到地方。原诗共两首,另一首末两句为"汉家天子今神武,不肯和亲归去来",则似也写当时之征边,故明杨慎《升庵诗话》云: "此诗言恩泽不及于边塞,所谓君门远于万里也。"故首两句合"河山"言之。

此诗前人有"旗亭画壁"的传说,但胡应麟《少室山房笔丛》卷四十一以为不足信。

### 杜秋娘

<sup>1.</sup> 出塞, 题一作"凉州词"。《凉州》系唐代乐府曲名。

<sup>2.</sup> 黄河,一作"黄沙"。李白诗: "黄河之水天上来。"似唐人自有此用法。唐人选唐诗《国秀集》作"一片孤城万仞山,黄河直上白云间"。

<sup>3.</sup> 孤城,指玉门关。岑参《玉门关盖将军歌》: "玉门关城迥且孤。"万仞,古代八尺曰仞。这里只是 形容极高。

<sup>4.</sup> 羌笛两句,北朝乐府《鼓角横吹曲》有《折杨柳枝》,词云: "上马不捉鞭,反拗杨柳枝。下马吹横笛,愁杀行客儿。"此用其意。古人常以笛吹《杨柳》,喻别离之凄苦,怨《杨柳》实是怨别。这里意谓春风既不度玉门关,羌笛又何必怨《杨柳》之作哀音呢。羌笛,注见卷二李颀《古意》。玉门关,注见卷一李白《关山月》。

劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时<sup>往</sup>。花开堪折直须折<sup>往</sup>,莫待无花空折枝。

【说明】此诗作者《全唐诗》作无名氏。杜牧《杜秋娘诗序》说是唐金陵人,原为节度使李锜妾,善唱《金缕衣》,曾入宫,有宠于宪宗。后又回乡,穷老无依。故旧时又以杜秋娘泛指年老色衰妇女。大概因她善唱此曲,故题其名。

诗实是劝人爱惜少年时的大好光阴,并非教人及时行乐。

唐人七绝,明清人推为压卷的,有王昌龄"秦时明月"及"奉帚平明",王翰"葡萄美酒",王维"渭城朝雨",李白"朝辞白帝",王之涣"黄河远上",李益"回乐峰前",刘禹锡"山围故国",杜牧"烟笼寒水",郑谷"扬子江头"。见《唐诗别裁集》卷十九《凉州词》注。本书中唯刘、郑二绝未收入。郑谷的《淮上与友人别》原诗如下:扬子江头杨柳春,杨花愁杀度江人。数声风笛离亭晚,君向潇湘我向秦。

<sup>1.</sup> 金缕衣,曲调名。

<sup>2.</sup> 劝君两句,意谓金缕衣不足惜,少年时最须珍惜。取,语助词,表示动作的进行。少年,古人诗文中的少年,多是青年之意。

<sup>3.</sup> 直须,就须。

## 附录

孙郡博洙,字苓西,号蘅堂,辛未进士。历官大城、卢龙、邹平县令,改江宁教授。著有《蘅堂漫稿》。蘅堂为吴容斋工部高足弟子,少工制义,为人恬退。初宰近畿,上官犹雅重文学之士,而蘅堂自如也。归老时蔬水常不给。(《梁溪诗钞》卷四十二)

孙洙,字临西,号蘅塘,晚号退士,无锡人。性颖敏,家贫,隆冬读书,恒以一木握掌中,谓木生火可御寒。清乾隆九年以庠生中顺天举人,考授景山官学教习,除上元县教谕。十六年,成进士,历知直隶卢龙、大城县事。所至必谘访民间疾苦,平时与民谆谆讲叙如家人父子,或遇事须笞责者,辄先自流涕,故民多感泣悔过。宰大城时,捐廉浚河道,民食其利。公余之暇,诵读不辍,恂恂如书生。后罣误,起复知山东邹平县事。庚辰壬午,两校省闱,所得皆知名士,改江宁府教授。三握邑篆,囊橐萧然,澹若寒素。每去任,民皆攀辕泣送。归举乡饮大宾,至老不废。学诗宗少陵,列入《梁溪诗钞》。著有《蘅塘漫稿》,辑《唐诗三百首》,通行海内。康熙辛卯生,乾隆戊戌卒。(《名儒言行录》卷下)

本书初版的注文中有若干错误,趁再版机会,已在版面上予以挖改,但其中尚有两条,需稍加申述,由于原有版面的限制,只得另作重版附记说明之。

一七五页沈佺期《杂诗》的"黄龙戍"与"龙城"诗的头两句为"闻道黄龙戍,频年不解兵",末两句为"谁能将旗鼓,一为取龙城"。初版本注黄龙戍云: "即黄龙冈,在今辽宁开原县北,唐时驻兵于此。"注龙城云: "原址在今蒙古人民共和国。匈奴祭天处,这里泛指入侵者聚集处。"

前一条"黄龙戍"之注原是根据解放前出版的《中国地名大辞典》,《辞典》当是根据《嘉庆重修一统志》中奉天府黄龙冈条:"唐时置黄龙戍,今谓之黄龙冈。"最近检阅了一些有关龙城的资料,对这两句话的可靠性便有些怀疑。黄龙冈如果确在今天辽宁的开原县,唐代就不可能在那一带设防。新旧《辞海》皆未收"黄龙戍",新《辞海》"黄龙"条之一云:"古城名。即龙城。"就是说,黄龙又名龙城。于是再去查"龙城"条,其一即所谓匈奴祭天处,其二则这样说:"又名和龙城、黄龙城、龙都。故址在今辽宁朝阳。公元三四一年十六国前燕慕容皝在此筑城,营建宗庙、宫阙,置龙城县;……公元四三六年北魏攻取此城,置镇,后置营州。"营州的治所则在龙城。我由此初步推断:沈佺期和某些唐人诗中的龙

城,应是指今朝阳,并非在今蒙古境内;又如也是初唐时人杨炯《从军行》中的"牙璋辞凤阙,铁骑绕龙城"的龙城,也应在朝阳。这地方即唐之辽西,唐人诗中常常提到。换言之,当时人期望中所要收取的,应当是有现实性针对性的地方,不应是这样遥远渺茫的"匈奴祭天处"。虽说这是诗人的信笔泛指,但诗人构思时也总有一个界尺,有一个概念。

据《隋书·地理志》及新旧《唐书·地理志》,营州即柳城郡,本辽西郡,曾领龙城县(营州治所)等。西北与奚接界,北与契丹接界。故高宗、武则天时常为奚及契丹攻陷。唐之营州上都督府一度移置幽州。境内有渝水和白狼水。在慕容燕及南朝刘宋时,也称龙城为黄龙城。

这也就告诉我们,唐人诗中为什么会屡屡提到龙城或辽西?就因为是他们的思想感情在经常活动的地方。

再以沈氏本人的他篇来看,其《杂诗》的第二首云: "妾家临渭北,春梦着辽西。何苦朝鲜郡,年年事鼓鼙。"从今天的地图看,朝阳距朝鲜尚远;就唐之边疆看,营州距高丽却不远。沈氏的《杂诗》共三首,"闻道黄龙戍"为第三首。显然,他所写的正是一个地方,一个目标,即都在辽水地区。上述"何苦"两句,和"闻道黄龙戍,频年不解兵"又正是同一命意。其次,本书卷七中尚有沈氏《独不见》一诗,中有"白狼河北音书断"云云,白狼河即大凌河,也在今辽宁境内。两《唐书·奚传》中说奚国国境南接白狼河,《水经注》也云"白狼水北径黄龙城东"。这都说明《杂诗》中的龙城必指辽西地区。

如果这说法能够成立,那么,黄龙戍注为今开原也须重新斟酌,因为今朝阳地区在当时尚屡遭侵占, 唐又如何能至更远的今开原地区去设防呢?我疑心沈诗的"黄龙戍"或即"龙城戍"之别写,都是指辽 西。因龙城既为兵争要地,则其附近自必有唐之防戍。但这只是个人臆测,尚有待于专家的指正。

由此我又想到本书第三七五页王昌龄《出塞》的"但使龙城飞将在,不教胡马度阴山"中的龙城飞将之称。阎若琚以为龙城应作卢龙,固然不一定对,但我注为合用卫青、李广事也须考虑。检《史记·李将军列传》的原文是: "匈奴入杀辽西太守,败韩将军。后韩将军徙右北平,于是天子乃召拜广为右北平太守。……匈奴闻之,号曰汉之飞将军。避之数岁,不敢入右北平。"右北平一部份辖境在今辽宁大凌河上游以南,六股河以西。大凌河即白狼河,上已言之,所以文中说"入杀辽西太守"。李广继拜太守后,匈奴遂"不敢入右北平"。但《史记》原文只说"汉之飞将军",龙城是王昌龄加上去的;而王诗中的龙城也应是指辽西。阴山在今内蒙古中部,意即可以不使胡马度过阴山而东侵辽西(飞将军所在地),正和《史记》的"不敢入右北平"原意相合。若将王诗的龙城注为"匈奴祭天处",等于说不使匈奴度阴山而北侵它自己的土地,道理上未免讲不通。

二四四页韦庄的《章台夜思》 此诗三四两句为"孤灯闻楚角,残月下章台"。这里的章台一词,可以有三种解释: (一) 妓院的代称。 (二) 楚灵王行宫章华台的简称。故址在今湖北潜江县西南,古华容县城内。 (三) 如初版所注: "汉长安章台下街名,这里指长安。"但 (一) 韦庄生平虽曾治游,诗集中也有赠妓之作,然就诗旨和情调看,不像是在写妓院,如孤灯、楚角、乡书等尤不类,地点也像在冷落的郊野。 (二) 朱大可先生的《新注唐诗三百首》用此注,但我最初认为此诗当是在长安作,故未采取。因而只好用第 (三) 说,却又无法圆"楚角"一词:长安这地方怎么也听不到楚声的。一度想注为凄楚,终嫌牵强,且与下句的章台不相对称,最后便注为"作楚地音调的角声,形容角声的悲凉"。实在也是强为之词,因为楚角本身并不一定就是代表悲凉的声调。

书出版后,又看到陈子昂《度荆门望楚》中有"遥遥去巫峡,望望下章台"句,觉得朱注果不误,于

是再遍读韦庄的全集,复于卷二中看到七绝《楚行吟》一首: "章华台下草如烟,故郢城头月似弦。惆怅 楚宫云雨后,露啼花笑一年年。"更可为证。

这首《章台夜思》,《浣花集》(韦庄弟韦蔼所编)列在第一首,和《延兴门外作》、《下第题青龙寺僧房》等排在一起,即还是视为在长安所作之诗。夏承焘先生《唐宋词人年谱》定韦庄在鄂时间为唐昭宗大顺元年秋,年五十五岁,并举《西塞山下作》、《齐安郡》等数首,也未举此诗。但《章台夜思》中的章台之为章华台,似可肯定。

一九八一年三月二十二日

## 索引

〔共计77人,313首,以书中出现先后为序,点击篇目可跳转,点击第一首可查看作者介绍。〕

诗人(计77人,以拼音排序):

○白居易 ○常建 ○岑参 ○陈陶 ○陈子昂 ○崔颢 ○崔曙 ○崔涂 ○戴叔伦 ○杜甫 ○杜牧 ○杜秋娘 ○杜审言 ○杜荀鹤 ○高适 ○顾况 ○韩翃 ○韩偓 ○韩愈 ○贺知章 ○皇甫冉 ○贾岛 ○金昌绪 ○李白 ○李端 ○李频 ○李颀 ○李商隐 ○李益 ○刘长卿 ○刘方平 ○刘昚虚 ○刘禹锡 ○柳中庸 ○柳宗元 ○卢纶 ○骆宾王 ○马戴 ○孟浩然 ○孟郊 ○裴迪 ○綦毋潜 ○钱起 ○秦韬玉 ○丘为 ○权德與 ○僧皎然 ○沈佺期 ○司空曙 ○宋之问 ○唐玄宗 ○王勃 ○王昌龄 ○王翰 ○王建 ○王湾 ○王维 ○王之涣 ○韦应物 ○韦庄 ○温庭筠 ○无名氏 ○西鄙人 ○许浑 ○薛逢 ○元结 ○元稹 ○张祜 ○张籍 ○张继 ○张九龄 ○张必 ○张乔 ○张旭 ○郑畋 ○祖咏 ○朱庆余

#### 张九龄(3首):

○感遇二首 ○望月怀远

#### 李白(29首):

○下终南山过斛斯山人宿置酒 ○月下独酌 ○春思 ○关山月 ○子夜吴歌 ○长干行 ○庐山谣寄卢侍御 虚舟 ○梦游天姥吟留别 ○金陵酒肆留别 ○宣州谢朓楼饯别校书叔云 ○蜀道难 ○长相思二首 ○行路难 ○将进酒 ○赠孟浩然 ○渡荆门送别 ○送友人 ○听蜀僧濬弹琴 ○夜泊牛渚怀古 ○登金陵凤凰台 ○夜 思 ○怨情 ○玉阶怨 ○送孟浩然之广陵 ○下江陵 ○清平调

### 杜甫 (39首):

○望岳 ○赠卫八处士 ○佳人 ○梦李白二首 ○韦讽录事宅观曹将军画马图 ○丹青引赠曹将军霸 ○寄韩谏 议注 ○古柏行 ○观公孙大娘弟子舞剑器行并序 ○兵车行 ○丽人行 ○哀江头 ○哀王孙 ○春望 ○月夜 ○春宿左省 ○至德二载,甫自京金光门出,间道归凤翔。乾元初,从左拾遗移华州掾,与亲故别,因 出此门,有悲往事 〇月夜忆舍弟 〇天末怀李白 〇奉济驿重送严公四韵 〇别房太尉墓 〇旅夜书怀 〇登岳阳楼 〇蜀相 〇客至 ○野望 ○闻官军收河南河北 〇登高 〇登楼 〇宿府 ○阁夜 ○咏怀古迹五首 ○八阵图 ○江南逢李龟年

#### 王维(29首):

○送綦毋潜落第还乡 ○送别 ○青溪 ○渭川田家 ○西施咏 ○洛阳女儿行 ○老将行 ○桃源行 ○辋川闲 居赠裴秀才迪 ○山居秋瞑 ○归嵩山作 ○终南山 ○酬张少府 ○过香积寺 ○送梓州李使君 ○汉江临眺 ○终南别业 ○和贾至舍人早朝大明宫之作 ○奉和圣制从蓬莱向兴庆阁道中留春雨中春望之作应制 ○积雨辋川庄作 ○赠郭给事 ○鹿柴 ○竹里馆 ○送别 ○相思 ○杂诗 ○九月九日忆山东兄弟 ○渭城曲 ○秋夜曲

#### 孟浩然 (15首):

○秋登兰山寄张五 ○夏日南亭怀辛大 ○宿业师山房待丁大不至 ○夜归鹿门歌 ○临洞庭上张丞相 ○与诸子登岘山 ○宴梅道士山房 ○岁暮归南山 ○过故人庄 ○秦中寄远上人 ○宿桐庐江寄广陵旧游 ○留别王维 ○早寒有怀 ○宿建德江 ○春晓

#### 王昌龄(8首):

○同从弟南斋玩月忆山阴崔少府 ○塞上曲 ○塞下曲 ○芙蓉楼送辛渐 ○闺怨 ○春宮怨 ○长信怨 ○出塞

#### 丘为(1首):

○寻西山隐者不遇

#### 綦毋潜(1首):

○春泛若耶溪

#### 常建(2首):

○宿王昌龄隐居 ○破山寺后禅院

#### 岑参 (7首):

○与高适薛据登慈恩寺浮图 ○走马川行奉送封大夫出师西征 ○轮台歌奉送封大夫出师西征 ○白雪歌 送武判官归 ○寄左省杜拾遗 ○和贾至舍人早朝大明宫之作 ○逢入京使

#### 元结(2首):

○贼退示官吏有序○石鱼湖上醉歌并序

#### 韦应物(12首):

○郡斋雨中与诸文士燕集 ○初发扬子寄元大校书 ○寄全椒山中道士 ○长安遇冯著 ○夕次盱眙县 ○东郊 ○送杨氏女 ○淮上喜会梁州故人 ○赋得暮雨送李曹 ○寄李儋元锡 ○秋夜寄丘员外 ○滁州西涧

#### 柳宗元(5首):

○晨诣超师院读禅经 ○溪居 ○渔翁 ○登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史 ○江雪

#### 孟郊(2首):

○列女操 ○游子吟

#### 陈子昂(1首):

○登幽州台歌

#### 李颀 (7首):

○古意 ○送陈章甫 ○琴歌 ○听董大弹胡笳兼寄语弄房给事 ○听安万善吹觱篥歌 ○古从军行 ○送魏 万之京

#### 韩愈(4首):

○山石 ○八月十五夜赠张功曹 ○谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼 ○石鼓歌

#### 白居易(6首):

○长恨歌(附陈鸿《长恨歌传》) ○琵琶行并序 ○草 ○自河南经乱,关内阻饥,兄弟离散,各在一处。因望月有感,聊书所怀,寄上浮梁大兄、于潜七兄、乌江十五兄兼示符离及下邽弟妹 ○问刘十九 ○官词

#### 李商隐(24首):

○韩碑 ○蝉 ○风雨 ○落花 ○凉思 ○北青萝 ○锦瑟 ○无题 ○隋宫 ○无题 □首 ○筹笔驿 ○无题 ○春雨 ○无题□首 ○登乐游原 ○夜雨寄北 ○寄令狐郎中 ○为有 ○隋宫 ○瑶池 ○嫦娥 ○贾生

#### 高适(2首):

○燕歌行有序○送李少府贬峡中王少府贬长沙

#### 唐玄宗(1首):

○经鲁祭孔子而叹之

王勃 (1首):
○杜少府之任蜀州
骆宾王(1首):
○在狱咏蝉并序
杜审言(1首):
○和晋陵陆丞早春游望
沈佺期(2首):
○杂诗 ○独不见
宋之问(1首):
○题大庾岭北驿
王湾 (1首):
○次北固山下
刘长卿(11首):
○秋日登吴公台上寺远眺 ○送李中丞归汉阳别业 ○饯别王十一南游 ○寻南溪常道士 ○新年作 ○江州重别薛六柳八二员外 ○长沙过贾谊宅 ○自夏口至鹦鹉洲望岳阳寄元中丞 ○送灵澈 ○弹琴 ○送上人
钱起(3首):
○送僧归日本 ○谷口书斋寄杨补阙 ○赠阙下裴舍人
韩翃(3首):
○酬程近秋夜即事见赠 ○同题仙游观 ○寒食
刘昚虚(1首):
○阙题
戴叔伦(1首):
○江乡故人偶集客舍

卢纶(6首):
○送李端 ○晚次鄂州 ○塞下曲四首
李益 (3首):
○喜见外弟又言别 ○江南曲 ○夜上受降城闻笛
司空曙(3首):
○云阳馆与韩绅宿别 ○喜外弟卢纶见宿 ○贼平后送人北归
刘禹锡(4首):
○蜀先主庙 ○西塞山怀古 ○乌衣巷 ○春词
张籍(1首):
○没蕃故人
杜牧(10首):
○旅宿 ○将赴吴兴登乐游原 ○赤壁 ○泊秦淮 ○寄扬州韩绰判官 ○遣怀 ○秋夕 ○赠別二首 ○金谷园
<b>许浑(2首):</b>
○秋日赴阙题潼关驿楼 ○早秋
温庭筠(4首):
○送人东游 ○利州南渡 ○苏武庙 ○瑶瑟怨
马戴(2首):
○灞上秋居 ○楚江怀古
张乔(1首):
○书边事
崔涂(2首):
○除夜有怀 ○孤雁
杜荀鹤(1首):

○春宮怨
韦庄 (2首):
○章台夜思 ○金陵图
僧皎然(1首):
○寻陆鸿渐不遇
崔颢 (4首):
○黄鹤楼 ○行经华阴 ○长干行二首
祖咏 (2首):
○望蓟门 ○终南望余雪
崔曙(1首):
○九日登望仙台呈刘明府
皇甫冉(1首):
○春思
元稹(4首):
○遣悲怀三首○行宫
薛逢(1首):
○宮词
秦韬玉(1首):
○贫女
裴迪(1首):
○送崔九
王之涣(2首):
○登鹳雀楼 ○出塞

李端 (1首):
○听筝
王建(1首):
○新嫁娘
权德舆(1首):
○玉台体
张祜 (5首):
○何满子 ○赠内人 ○集灵台二首 ○题金陵渡
贾岛(1首):
○寻隐者不遇
李频 (1首):
○渡汉江
金昌绪(1首):
○春怨
西鄙人(1首):
○哥舒歌
贺知章 (1首):
○回乡偶书
张旭 (1首):
○桃花溪
王翰(1首):
○凉州曲

张继(1首):

○枫桥夜泊
刘方平(2首):
○月夜 ○春怨
柳中庸(1首):
○征人怨
顾况(1首):
○宮词
朱庆余(2首):
○宮中词 ○近试上张水部
郑畋(1首):
○马嵬坡
韩偓(1首):
○已凉
陈陶(1首):
○陇西行
张泌(1首):
○寄人
无名氏(1首):
○杂诗
杜秋娘(1首):
○金缕衣

ISBN 7-5325-1612-1

1·830 (平装)定价: 6.20元