

অর্থহীন লেখা

অর্থহীন লেখা যার মাঝে আছে অনেক কিছু। হ্যা, এই লেখার মাঝেই আছে অনেক কিছু। মনে করো, এটা তোমার কাজে লাগবে, তাহলে তা লাগবে কাজে। নিজের ভাষায় লেখা দেখতে অভ্যস্ত হও। মনে রাখবে লেখা অর্থহীন হয়, যখন তাকে অর্থহীন মনে করো; আর লেখা অর্থবোধকতা করে, যখন তাতে থর্ভ ঢালো। যেকোনো লেখাই তোমার কাছে অর্থবোধকতা করতে পারে, সেখানে থর্ভদ্যোতনা দেখতে পাও ... ছিদ্রান্বেষণ? না, তা হবে কেন?

যে কথাকে কাজে লাগাতে চাও, তাকে কাজে লাগানোর কথা চিন্তা করার আগে ভাবো, কি সেই কথার জাদুতে আচ্ছন্ন হয়ে গেছ কিনা। নিশ্চিত হও যে, কোনো মোহাচ্ছাদিত আবহে হয়ে অন্যের শেখানো আত্মস্থ করছো না, তাহলে ভিন্নয়ে, নিশ্চিন্তে অগ্রসর হও। সেই কথাকে জানানো, বুঝো, আত্মস্থ করো; মনে রাখবে, যা অনুসরণ করতে চলেছো, তা আগে অনুধাবন করা জরুরি; এখানে কিংতর্কব্য হবার কোনো সুযোগ নেই।

কোনো কথা শোনামাত্রই কি তা বিশ্বাস করবে? হয়তো বলবে, করবে, হয়তো বলবে “করবো না।” হ্যা, “করবো না” বললেই অস্বীকার করা যায় না, হয়তো মনের গহীন গভীর থেকে ঠিকই বিশ্বাস করতে শুরু করেছে। সেই কথাটি, কিন্তু মুখে অস্বীকার করেছে। তাই সচেতন থাকো, কী ভাবছো- তারটি; সচেতন থাকো, কি আসলেই বিশ্বাস করতে চলেছো ঐ কথাটি... শুধু এতটুকু, যা-ই বিশ্বাস করো না কেন, আগে যাচাই করে নাও; আর এতে চাই তোমার।

তাই কোন কথাটি কাজে লাগবে, তা ধিনারণ করবে- হ্যা, । হয়তো সামান্য ক’টা বাংলা অক্ষর: খন্ড-ত, অনুস্বার, বিঃসর্গ কিংবা- কিন্তু বিশ্বাস করো, তাহলে হয়তো তা দিয়েই করতে পারো এক উর্চাগচরীয়

Sed quid est quod in hac causa maxime homines admirentur et reprehendant meum consilium, cum ego idem antea multa decreverim, quae magis ad hominis dignitatem quam ad rei publicae necessitatem pertinerent? Supplicationem quindecim dierum decrevi sententia mea. Rei publicae satis erat tot dierum quot C. Mario; dis immortalibus non erat exigua eadem gratulatio quae ex maximis bellis. Ergo ille cumulus dierum hominis est dignitati tributus.

Excitavit hic ardor milites per municipia plurima, quae isdem conterminant, dispositos et castella, sed quisque serpentes latius pro viribus repellere moliens, nunc globis confertos, aliquotiens et dispersos multitudine superabatur ingenti, quae nata et educata inter editos recurvosque ambitus montium eos ut loca plana persultat et mollia, missilibus obvios eminus lacesens et ululatu truci perterrens.

Quam ob rem vita quidem talis fuit vel fortuna vel gloria, ut nihil posset accedere, moriendi autem sensum celeritas abstulit; quod de genere mortis difficile dictu est; quid homines suspicentur, videtis; hoc vere tamen licet dicere, P. Scipioni ex multis diebus, quos in vita celeberrimos laetissimosque viderit, illum diem clarissimum fuisse, cum senatu dimisso domum reductus ad vesperum est a patribus conscriptis, populo Romano, sociis et Latinis, pridie quam excessit e vita, ut ex tam alto dignitatis gradu ad superos videatur deos potius quam ad inferos pervenisse.