拾穗

和光同尘

XIANG

年轻的时候,我想成为任何人,除了我自己。

——电影《玛丽和马克思》

目录



Chapter 1

大多是诗

2016.1.5

毕赣

用刀尖入水 用显微镜看雪

就算反复如此 还是忍不住问一问

你数过天上的星星吗 它们和小鸟一样 总在我胸口跳伞 蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。

——《诗经·秦风》

镜中

张枣

只要想起一生中后悔的事 梅花便落了下来 比如看她游泳到河的另一岸 比如看她登上一株松木梯子 危险的事情固然美丽 不如看她等一直然美丽 不如新温暖、羞惭。低下头, 回答着皇帝 一面镜子永远等候她 让她坐到镜中常坐的地方 望着窗外,只要想起一生中后悔的事 梅花便落满了南山

穿过大半个中国去睡你

余秀华

其实,睡你和被你睡是差不多的,无非是 两具肉体碰撞的力,无非是这力催开的花朵 无非是这花朵虚拟出的春天 让我们误以为生命被重新打开

大半个中国,什么都在发生:火山在喷,河流在枯一些不被关心的政治犯和流民 一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

我是穿过枪林弹雨去睡你 我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你 我是无数个我奔跑成一个我去睡你 当然我也会被一些蝴蝶带入歧途

把一些赞美当成春天 把一个和横店类似的村庄当成故乡 而它们 都是我去睡你必不可少的理由

我爱你

余秀华

巴巴地活着,每天打水,煮饭,按时吃药 阳光好的时候就把自己放进去,像放一块陈皮 茶叶轮换着喝: 菊花,茉莉,玫瑰,柠檬 这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带 所以我一次次按住心里的雪 它们过于洁白过于接近春天

在干净的院子里读你的诗歌。这人间情事 恍惚如突然飞过的麻雀 而光阴皎洁。我不适宜肝肠寸断 如果给你寄一本书,我不会寄给你诗歌 我要给你一本关于植物的,关于庄稼的 告诉你稻子和稗子的区别

告诉你一棵稗子提心吊胆的 春天

古诗十九首·涉江采芙蓉

佚名 【汉】

涉江采芙蓉, 兰泽多芳草。 采之欲遗谁? 所思在远道。 还顾望旧乡, 长路漫浩浩。 同心而离居, 忧伤以终老。

风从田野上吹过

余秀华

我请求成为天空的孩子 即使它收回我内心的翅膀

走过田野,冬意弥深 风挂落了日子的一些颜色 酒杯倒塌,无人扶起 我醉在远方 姿势泛黄

麦子孤独地绿了 容我没有意外地抵达下一个春 总有个影子立在田头 我想抽烟

红高粱回家以后 有多少土色柔情于我 生存坐在香案上 我的爱恨 生怕提起

风把我越吹越低 低到泥里,获取水分 我希望成为天空的孩子 仿佛 也触手可及

雨霖铃·寒蝉凄切

柳永【宋】

寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。 都门帐饮无绪,留恋处、兰舟催发。 执手相看泪眼,竟无语凝噎。 念去去、千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。

多情自古伤离别,更那堪、冷落清秋节。 今宵酒醒何处?杨柳岸、晓风残月。 此去经年,应是良辰好景虚设。 便纵有千种风情,更与何人说?

写给门前的一棵树

余秀华

不说你在五月的光彩 你额上的露水 你枝桠间的鸟鸣 不说你开花时的骄傲结果时的丰盈 不说你在月光里偷渡过的爱情

我在九月,被一片叶子带进你的房门 然后看着叶子追着风的潮汐远去

我在意一片叶子远去的背影 我注意一片叶子离去后的那个位子 那个悬空的位置 是否还经历着风和雨的叹息

少年游·并刀如水

周邦彦 【宋】

并刀如水,吴盐胜雪,纤手破新橙。 锦幄初温,兽烟不断,相对坐调笙。

低声问: 向谁行宿? 城上已三更。 马滑霜浓, 不如休去, 直是少人行。

真的

北岛

浓雾涂白了每一颗树干, 马棚披散的长发中, 野蜂飞舞。绿色的洪水 只是那被堤岸阻隔的黎明。

在这个早晨, 我忘记了我们的年龄。 冰在龟裂,石子 在水面留下了我们的指纹。

真的,这就是春天呵, 狂跳的心搅乱水中的浮云。 春天是没有国籍的, 白云是世界的公民。 和人类言归于好吧, 我的歌声。

送别

王维 【唐】

下马饮君酒,问君何所之。 君言不称意,归卧南山陲。 但去莫复问,白云无尽时。

错误

郑愁予

我打江南走过 那等在季节里的容颜如莲花的开落

东风不来,三月的柳絮不飞你的心如小小的寂寞的城恰若青石的街道向晚 跫音不响,三月的春帷不揭你的心是小小的窗扉紧掩

我达达的马蹄声是美丽的错误 我不是归人,是个过客

春思

李白 【唐】

燕草如碧丝,秦桑低绿枝。 当君怀归日,是妾断肠时。 春风不相识,何事入罗帷?

十二月十九夜

废名

晚晴

李商隐 【唐】

深居俯夹城,春去夏犹清。 天意怜幽草,人间重晚晴。 并添高阁迥,微注小窗明。 越鸟巢干后,归飞体更轻。 生年不满百,常怀千岁忧。昼短苦夜长,何不秉烛游? ——《古诗十九首·生年不满百》

春夜宴从弟桃花园序

李白 【唐】

夫天地者、万物之逆旅也; 光阴者、百代之过客也。 而浮生若梦, 为欢几何?

古人秉烛夜游、良有以也。况阳春召我以烟景、大块假我以文章。会桃花之芳园,序天伦之乐事。群季俊秀,皆为惠连;吾人咏歌,独惭康乐。幽赏未已,高谈转清。

开琼筵以坐花,飞羽觞而醉月。不有佳咏,何伸雅怀?如诗不成,罚依金谷酒数。

若士必怒,伏尸二人,流血五步,天下缟素。

——《战国策·魏策四·唐雎不辱使命》

采莲赋

萧铎【南北朝】

紫茎兮文波,红莲兮芰荷。绿房兮翠盖,素实兮黄螺。

于是妖童媛女,荡舟心许, 首徐回,兼传羽杯。 将移而藻挂,船欲动而萍开。尔其纤腰束素,迁延顾步。夏始春余,叶嫩花初。恐沾裳而浅笑,畏倾船而敛裾,故以水溅兰桡,芦侵罗。 菊泽未反,梧台迥见,荇湿沾衫,菱长绕钏。泛柏舟而容与,歌采莲于江渚。

歌曰:"碧玉小家女,来嫁汝南王。莲花乱脸色,荷叶杂衣香。因持荐君子,愿袭芙蓉裳。"

洛神赋

曹植 【三国】

黄初三年,余朝京师,还济洛川。古人有言,斯水之神, 名曰宓妃。感宋玉对楚王神女之事,遂作斯赋。其辞曰:

余从京域,言归东藩。背伊阙,越 辕,经通谷,陵景山。日既西倾,车殆马烦。尔乃税驾乎蘅皋,秣驷乎芝田,容与乎阳林,流眄乎洛川。于是精移神骇,忽焉思散。俯则末察,仰以殊观,睹一丽人,于岩之畔。乃援御者而告之曰:"尔有觌于彼者乎?彼何人斯?若此之艳也!"御者对曰:"臣闻河洛之神,名曰宓妃。然则君王所见,无乃日乎?其状若何?臣愿闻之。"

余告之曰: "其形也,翩若惊鸿,婉若游龙。荣曜秋菊,华 茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月,飘摇兮若流风之回雪。远 而望之,皎若太阳升朝霞;迫而察之,灼若芙蕖出渌波。

纤得衷,修短合度。肩若削成,腰如约素。延颈秀项, 皓质呈露。芳泽无加,铅华弗御。云髻峨峨,修眉联娟。 丹唇外朗,皓齿内鲜,明眸善睐,靥辅承权。瑰姿艳逸, 仪静体闲。柔情绰态,媚于语言。奇服旷世,骨像应图。 披罗衣之璀粲兮,珥瑶碧之华琚。戴金翠之首饰,缀明珠 以耀躯。践远游之文履,曳雾绡之轻裾。微幽兰之芳蔼兮 ,步踟蹰于山隅。

于是忽焉纵体,以遨以嬉。左倚采旄,右荫桂旗。壤皓腕于神浒兮,采湍濑之玄芝。余情悦其淑美兮,心振荡而不怡。无良媒以接欢兮,托微波而通辞。愿诚素之先达兮,解玉佩以要之。嗟佳人之信修,羌习礼而明诗。抗琼[王弟]以和予兮,指潜渊而为期。执眷眷之款实兮,惧斯灵之我欺。感交甫之弃言兮,怅犹豫而狐疑。收和颜而静志兮,申礼防以自持。

于是洛灵感焉,徙倚彷徨,神光离合,乍阴乍阳。竦轻躯以鹤立,若将飞而未翔。践椒涂之郁烈,步蘅薄而流芳。超长吟以永慕兮,声哀厉而弥长。

尔乃众灵杂遢,命俦啸侣,或戏清流,或翔神渚,或采明珠,或拾翠羽。从南湘之二妃,携汉滨之游女。叹匏瓜之无匹兮,咏牵牛之独处。扬轻 之猗靡兮,翳修袖以延伫。体迅飞凫,飘忽若神,凌波微步,罗袜生尘。动无常则,若危若安。进止难期,若往若还。转眄流精,光润玉颜

。含辞未吐,气若幽兰。华容婀娜,令我忘餐。

于是屏翳收风,川后静波。冯夷鸣鼓,女娲清歌。腾文鱼以警乘,鸣玉鸾以偕逝。六龙俨其齐首,载云车之容裔, 鲸鲵踊而夹毂,水禽翔而为卫。

于是越北。过南冈,纡素领,回清阳,动朱唇以徐言,陈交接之大纲。恨人神之道殊兮,怨盛年之莫当。抗罗袂以掩涕兮,泪流襟之浪浪。悼良会之永绝兮。哀一逝而异乡。无微情以效爱兮,献江南之明。虽潜处于太阳,长寄心于君王。忽不悟其所舍,怅神宵而蔽光。

于是背下陵高,足往神留,遗情想像,顾望怀愁。冀灵体之复形,御轻舟而上溯。浮长川而忘返,思绵绵督。夜耿耿而不寐,沾繁霜而至曙。命仆夫而就驾,吾将归乎东路。揽 辔以抗策,怅盘桓而不能去。

野望

王绩 【唐】

东皋薄暮望,徙倚欲何依。 树树皆秋色,山山唯落晖。 牧人驱犊返,猎马带禽归。 相顾无相识,长歌怀采薇。

送杜少府之任蜀州

王勃 【唐】

城阙辅三秦, 风烟望五津。 与君离别意, 同是宦游人。 海内存知己, 天涯若比邻。 无为在歧路, 儿女共沾巾。

望岳

杜甫【唐】

岱宗夫如何? 齐鲁青未了。 造化钟神秀,阴阳割昏晓。 荡胸生层云,决眦入归鸟。 会当凌绝顶,一览众山小。

乐游原

李商隐 【唐】

向晚意不适, 驱车登古原。 夕阳无限好, 只是近黄昏。

旅夜书怀

杜甫【唐】

细草微风岸, 危樯独夜舟。 星垂平野阔, 月涌大江流。 名岂文章著, 官应老病休。 飘飘何所似, 天地一沙鸥。

春夜喜雨

杜甫【唐】

好雨知时节,当春乃发生。 随风潜入夜,润物细无声。 野径云俱黑,江船火独明。 晓看红湿处,花重锦官城。 岁寒,然后知松柏之后凋也。

——《论语·子罕》

送别(节选)

李叔同

长亭外,古道边,芳草碧连天。 晚风拂柳笛声残,夕阳山外山。 天之涯,地之角,知交半零落。 一壶浊酒尽余欢,今宵别梦寒。 问余何适, 廓尔忘言, 华枝春满, 天心月圆。

——李叔同

人生不相见, 动如参与商。今夕复何夕, 共此灯烛光。

——杜甫《赠卫八处士》