

夜宿水库*

年前制定的骑行路线。基本上是横穿山东淄博境内的大部分山区的一条路线，主要由淄博最长的县道——淄中路构成。这次清明节假期只骑行了这条路线开头的这1/3，从淄川区洪山镇至太河镇，行程约25 km。为了骑这段路线，还需要约30 km的路程作铺垫。

我这样煞有介事地絮叨，特别对不起骑川藏线或者动辄就上千公里的骑友……在此向他们致敬！

前30 km的路程，无话，已经走过三遍，热身路段。值得一提的是，在淄川立交桥处，本应东行，但小伙伴上了立交桥便径直往西方奔去……我在后面狂喊了几声，他貌似是超音速的，而且作为肉体发动机，他的性能比我高级约1/3，我也追不上。眼睁睁看着他顺着一个大下坡狂奔而去，只好有点幸灾乐祸地让他从坡底再乖乖地骑回来。

上午9点半动身，等找到洪山镇的淄中路入口，差不多用了2个小时。这么慢的速度，我负主要责任。一年多来，运动近乎为零。

在淄中路入口处的一对老夫妻开的馄饨火烧包子店用了午餐，俩人一共喝了三碗馄饨，吃了俩肉火烧和一个素火烧，斥资11 RMB。略事休息，就开始进山了。

先爬了一个大约2 km的缓坡，然后过了几个陡坡，就到了第一处名胜——德归园公墓，挺配合清明这个节日。我对坟墓没兴趣，看了一会门前的一对石狮子。它们的脸，过年的时候被贴上了很大的福字，显露着古怪的羞涩。

小伙伴去墓园欣赏去了，我顺便对所带装备拍了几幅照片。装备有205工兵铲、帐篷、睡袋、地席、水壶。这些东西合起来，差不多有7 kg。虽然不怎么沉重，但是我若下车，就只能先停住，倾斜车身，从车的前梁上方抽回右腿……一路上这样下车，烦不胜烦，特别是上坡的过程中双腿累得近乎无力之时。除了后架这些东西，我还背了个背包，里面有压缩饼干、多功能钳、卡巴小狗腿刀、头灯、手电、平板、手机等物，负重约6 kg。

从德归园公墓继续向前爬坡，山体规模渐趋庞大，意味着我们正式骑入这片山野了。一路上，差不多都是海拔三五百米的山头。

这段山路，比较折腾。爬坡时，前拨由2变1，经常掉链，调了一次没搞定，就凑合骑了。陡坡干脆就下来推着走。好在途中的数个村落都处于下坡，没有多少人看到我被迫下车的狼狈相，除了那些正在从我们要去的目的地回来的那些开着车的城里人。我不喜欢这些开车出来游玩的城里人，这与仇富无关。

* 写于2015年清明。文字部分找回来了，照片实在是找不到了。

路上共经过六七个村落，其中有3个是在大下坡中愉快的穿越了的。感觉这些村落挺干净，生活垃圾有专门的垃圾箱。村路两侧，时不时就看到闲静的老人与活泼的孩童。在这么现代的社会里，他们毫不紧张。我倒是有点疲累不堪，但依然尽力保持悠闲从容的尊严经过这一切。

天气不太好，不清不明，山间薄雾缭绕。这段山路骑了大约一多半的时分，遇到一个挺专业的骑行小队。尽管我和小伙伴的穿着非常土鳖，但依然得了该小队骑友的鼓励手势。于是，就不好意思总是推着车走，便一鼓作气连续拿下两三个上坡，然后继续推着车子走，直至发现前面两山之间横亘一座挺高的山梁。心里有些哆嗦，这特么要怎么过？

转了个弯才发现那条山梁是被一条隧道——黑峪隧道——贯穿。这条隧道名副其实，的确挺黑。在进口处，我和小伙伴摁亮了后叉上的青蛙灯，小伙伴把我的手电固定在车把上，而我则摘下棒球帽，戴上头灯，准备停当，便战战兢兢地骑入隧道。进去后，又发现不是很黑，隧道顶部嵌着幽暗的灯。在对面驶来的汽车雪亮的灯光中，感觉我的头灯一点用也没有。不摘帽子会好一些，帽檐可以挡住刺目的车灯。隧道顶壁向下渗水，滴滴答答的水滴声在车辆轰鸣的回音中清晰可辨。

出了隧道之后，整个人都好了，因为前方的路几乎是个无尽的下坡……虽然屁股隐痛难忍，但还是感觉自己在飞，一直飞到坐落于淄河河谷的太河镇。

太河镇，抗日战争期间，1939年4月，国民党反共顽固分子在此地炮制了“太河惨案”，屠杀共党200余人。为了忘却的纪念，政府将此地修建的金鸡山水库改名为太河水库——我们此行的终点。

穿过太河镇南行约2 km向西转。不小心走了岔道，导致从大坝底部向西穿越了一个村落。经过这一番辗转反侧，再上坝顶时，我的大腿都抽筋拧巴了，但此时人已经在水库西岸了。

水库本来是蓄了很多的水，我因为太渴而掬饮几口，于是水就快要见底了……在大坝的护墙上坐着休息了一会，看看时间差不多下午四点了。这25 km的山路，我俩居然走了近乎4个小时。即使是发动机性能卓越的小伙伴也没有比我快多少。感觉地图上的里程是按照平面距离测算的，而山区的实际路线是三维曲线，长度应该倍增。

休息了一会，就去寻找露营地。之所以说此次行程是小骑行，是因为我们的主要目的不是赶路，而是围观山野风景，然后在水库边上住一夜。

原本是计划在水库东岸扎营，但是由于此刻人已在西岸，累的不想再多走路，所以下了大坝，在水库西岸的山坡下寻找合适的营地。山脚下的那片小树林，地势平坦，枯叶遍地，本是扎营的好地方。可惜，它被那些开车来此度假的可憎的城里人糟蹋了，他们聚餐留下的垃圾随处可见。这让我觉得很多中国人真的是有病。据说，在太河水库周围捡垃圾是一个挺不错的青年志愿者们的活动。

我觉得我也挺有病，这么大老远的骑车过来，就是为了看这么一个类似城乡结合部的地方。小树林里清理一下，也是可以扎营的，小伙伴觉得可以忍受，而我却觉得非常难受。在这个地方扎营，我做梦可能都在骂人。

没办法，只好从岸边的路下来，在靠近水边的干涸的河床上寻找一块一眼望去都是干净的地方……虽然我知道岸上不远的地方有一片城里人带来的垃圾。

天不早了，找到一块略微有点硬实的地面之后，决定就在此处。斜对过，绕过一个小土坡，看到水边有一个人在钓鱼，十多根钓竿，三四捆啤酒，挺悠然。他也扎了帐篷，小伙伴过去问了问，晚上他也是在此露营。于是，我们有了个邻居。

我们的营地虽然有点潮湿，但终归还是不错的。头枕青山，脚踩太河。我们回到学校好多天后，才意识到，这天是清明节，我们头枕的青山实际上是一座陵园。可是一整天，我俩谁也没往这方面去想。可见，心里没有鬼，也就真的没有鬼。那个露营的钓鱼人，心里也必然无鬼。我们只是将那天当成了可以出来散心的假日。

待坝上来观光的城里人散尽，我们解下包裹，搭好帐篷。小伙伴的帐篷是借同学的。我的帐篷买了一年多，但一直也没用过。俩人都是第一次搭帐篷，折腾了大概半个小时，而且我的帐篷杆貌似方向弄反了，靠近脚的那一侧有太大空隙，容易进风，但是因为太累，就没做调整。两个蠢货居然忘记从岸边弄点干草铺在地上。

营地建好后，开始考虑晚饭。我感觉带的酒精不太多，所以和小伙伴去小树林里捡了一些枯枝，挖了地灶，搭了支架，我的行军水壶的外壳是饭缸，可以挂在支架上当锅用。顺便捡来一个纸箱，想席地而坐时使用，后来居然忘记用，半夜它又被大风吹回岸上，从哪里来，到哪里去。

做饭需要水。荒郊野外，我们随身带的水比较宝贵。于是，小伙伴就去汲取一大瓶水库里的水来用。所谓做饭，实际上就是煮方便面……因为风不大，所以我们的营地没有刻意选择避风处，但即使是微风也足以让地灶的火苗偏斜。所以等小伙伴把水烧开，煮好了他的面，柴火已经殆尽。天也黑了下來，不便再去捡柴。我决定用酒精炉，在包里搜索了一番，发现居然忘记带了。应该是临行前没能找到我的卡片相机而搞的有些心烦，导致忘记装入包内。唉，我的晚餐只好喝凉水啃压缩饼干了。小伙伴虽然煮好了面，但是因为没带筷子或叉子，我削了两根小树枝给他当筷子，但他觉得我那个饭缸不好用。待我掏出我的压缩饼干时，发现他正在把饭缸内的面倒入自己的水杯里，企图喝面，我惊呆了。

吃了晚饭，已经晚上8点多，篝火已熄，余温尚存。力乏，早早睡吧。进了帐篷挺尸，睡意朦胧之时，听到帐外毛骨悚然的几声笑……清醒一下，发现是小伙伴在帐篷里看手机发笑，++……很想把他踹河里。再度睡去，直到帐外的风声把我唤醒。看看时间，刚睡了将近3个小时。

风很大，外帐被吹的噗啦啦的响，但是也没怎么在意，又睡过去了。再醒来，是凌晨1点半，风声变大了。还是没怎么在意，再醒来，凌晨2点半了……风声更大了，有点后悔没选个避风的地方了。河水被风摧起哗啦哗啦的击岸。虽然我知道纯属多心，但还是担心河水是不是涨了。探头看了看帐外影影绰绰的水面以便彻底安心，便任由这风撕扯外帐，再度睡去。

等到凌晨4点多，就睡不住了。觉得脚有点冷，北风嗖嗖的从帐篷的小窗户钻进来，从靠近脚部那个地方钻出去，不断的带走脚部的热量。外帐不停的呼啦啦……呼

啦啦……呼啦啦的响。我开始担心天亮后往回走，一路都在迎风。一边想这事，一边穿了外套，出了帐篷，检查了一下，发现还不错，地钉还都挺牢固，顺便把帐篷的小窗关上了。外面很冷，浑身哆嗦着又回到帐内。把用来装帐篷与睡袋的两个袋子套在脚部，再钻进睡袋，一劳永逸的解决了脚冷的问题。

再醒来时，已经5点多，天亮了。小伙伴问我是6点半起还是现在起，我说6点半，但是没有再睡。掀开帐门，发现昨天的薄雾已随风而散，对面的小山轮廓分明。天色已晓，天空铅云弥漫。

擦了擦昨天劈柴用的刀，其实我算是刀友，而非骑友，也非野外生存爱好者。这把小狗腿，挺好用的。比拇指粗一些的树枝，一刀可过，背敲劈柴的感觉也挺趁手。

说是6点半起床，结果小伙伴趁我在擦刀、折叠睡袋与防潮垫的时候，已经把帐篷都收好了，还把我昨晚放在纸箱里的工具钳套捡了回来，而纸箱被吹的没影了。

风太大，帐篷收起来有点麻烦。我在捆车时，我们的邻居走了过来，和小伙伴聊了几句。说他的帐篷昨夜被吹倒了。一切收拾停当，露营的痕迹也已抹除。

在清冷的风中，又多看了几眼这个地方，便踏上归途。我们来过这个地方，这是件小事。因为每天都有很多人来过这个地方，我也曾经去过许多比这里的风景更美的地方。此地永远是我第一次露营之地，不过这也是件小事。我觉的比这些事更重要的是，不能留下垃圾。

回到太河镇，想找个卖早点的地方，结果没有。没再顺原路返回，而是出了太河镇沿着淄河河谷北行，途经庙子镇、边和镇与泮水镇回到城区。这条路线比较平坦，即便如此，一半多的行程都是迎风，还是有些吃力。沿途一直没发现有卖早点的地方，上午9点半，只好找了个避风的地方，可怜兮兮地喝凉水，吃饼干。

一路无话。这条路要比昨天从山区穿行的路宽阔一些，车多扬尘。看到道路清扫工，远拍一张图片以示敬意，默默感谢。

晚上没睡好，早晨没吃好，走到10点半，两腿发软有点蹬不动车子了。小伙伴一路上前面我看不到的地方给我探路……最长一次等了我13分钟。因为太累，所以一路上时不时的要停下来看一下地图……

到了泮水镇，就已经处于市区的外缘了，已经快到中午12点了。实在没力气骑了，应该是饿的。找了个安徽板面馆，一人吃了一大碗面。剩下的路，我才渐渐神勇起来，前拨与后拨均调到最大速度，一直骑回学校，中途在一个立交桥处与小伙伴失散。城市容易令人迷失，小伙伴又一次走上歧路，但他还是比我早到学校。

在山里，在水库边，我没有看到多么美的春天。回到学校，我发现春天真的很美，但是却觉得不那么真实。