

EDMONDO DE AMICIS

MANUEL MENENDEZ

RACONTE

1931

OVRE

BIBLIOTHECA IN OCCIDENTAL

TÁBOR 1006, ČSR

BIBLIOTHÈQUE

Li AM 43b

La Chaux-de-Fonds

EDMONDO DE AMICIS
MANUEL MENENDEZ

I.

LI CANZONETT andalusian intitulat Don Manuel Menendez es un fabul, quel presc necos have a far con li factic veritá; solmen ti Sevillanes posse saver quelcos pri to, queles intimmen hat conosset li person, e queles nu es rar, proque il departet de Sevilla in etá de quardeci annus, quandé il hat perdit su patre e matre. Il retornat ad ta solmen deci annus plu tard e pos quelc poc mensus il foreat por sempre. In ti brevi témpor il plenat li cité per su renomé. Ma il ne sejornat permanent in il cité; pluri vezes il departet, retornat, desapparit, sin que quicunc savet pro quo e ad u; e quelcvezes li inexpectat noticie de su retorne attiñet su amicos junt con un tel pri un coup de spada, quel il hat dat o recivet exter li Porta di Cordova pro un affere de fémina o politica. Multes dit que il es un poc dementiat e credet to quam

consecuentie de un colp de corn in li cap,

quel il ha recivet, havente decitri annus, de un yun tauro in li ludes de soledí in li Circo. Il ha recivet it in fact, e portat ancor li tracie de it; ma su cerebre restat intact. Il havet un miraculos exuberantie de vive, quel il expendet in amore, in move, in versos, in lâcimes, in sangué, sin successar trovar pace; un grand cordie, un satanic orgul'e, tel impetus de rabie, in quel il fracassat su manu contrali mur, un fortie de anim, quel fat tremer, e coragie de un frenetico. Un seniora ha dit pri il un joc, quel miraculosmen caracterisat le: «Yo imagina me que si sur li comeses vive homes, ili deve omnis esser quam Manuel Menendez.»

Su paroles ne surtit, ma explodet, e it sembla sempre que un parte de su vive fui in li son de su voce. Quande un torero, impavorat, portat un colp trahitori, o tormentat li animal sin mortar it, li max formidabil: «Caudard!», quel resonat in Circo de Sevilla eset li sui; quandie in li teatre de San Fernando on audit subitmen in li silentie de un sublim scene un improvisat bravo surtit del intern, e quel fat currer un frisson tra li parterre, ne qui demandat de qui it veni: omnis savet que

eset de Manuel Menendez. Quelcun de su amicos ditt que il have un **c o l o s s a l t a-l e n t e**; ma to eset un pur exaggeration andalusian. Su liric poemas eset solmen long periodes, un undeada de paroles sonori e images scintillant, finient in un verso inexpectat, quel devet far un grand effect; e li totpoesie eset architecturalmen constructet surti verso, quel pluri vezes ne eset comprehensibil. On ne comprendet su poesie quam on ne comprendet su vive.

On hat videt le in medinocete traversar li H a l a m e d a d e H e r c u l e s sin chapel; on videt le surtir ye aurora ex un micro porta del cathedrale; on videt le ear e venir durant li tot matin tra li famos strad de cent curvatures, con li cap abassat quam si il vell serchar un spingle; on audit le del strad in su dom, in nocte, o leer, o rider in maniere effrenat; unvez rupter li vitres del fenestre, un altrivez singular pro un fémina; quelcuncos on racontat pri il, except un poltronerie, on credet to. Li tot Sevilla conosset le. Li alt societé, in quel il communicat poc, regardat le per mal ocles un poc pro desfidentie e un poc pro pavor; li bass popul respectet le proque il hat salvat un old laborero ex li

aquas de Guadalquivir. E it ne existet forsani un sol ventol in li tot cité, comensante per ti fabrica de tabac, quel, almen unvez, flichte ne vell har lassat passar tra su fensures un regard o curios o provocativ, directet a ti bell visage de Arab, circumat de un foreste de nigri capilles, e su vestiment, straï, ma elegant, dessinat quam in tricot li vigoros e senioral formes de su bell cörper de duantiquar annus.

Tel esset Menendez, e ne un specie de animal savagi quam hat depictet le li canzon populari, quel certmen ne esset creat del popul. O un tel il esset almen til li ultim dies del settesim mensu de su sejourne in Sevilla, de quande data su grand changeament. Su amico don Hermògenes, quel vive ancor, remora pri ti die quam pri li yeri, e asserte que il ha presentit ti changeament til ti die. «Manuel,» il dit, «tu es un hom effrenat; to ne es un maniere de viver; tu morta te; tu besona un amor potent, quel mey subyugarte; til nu tu sempre hat commandat, nus necessi que tu obedi; es necessi que tu

MANUEL MENENDEZ

trova un anima plu fort quam li tui; es necessi que tu trova un dominatressa.» — «Yo ha trovat la» respondet Manuel subidente.

«Qui es?» demandat con incredul visage don Hermògenes. — «Fermina!» dit Menendez.

«Fermina?» exclamat li amic; «Fermina del suburbe de Triana? Fermina fro Granada? Fermina li princessa?» Menendez affirmat per yes.

Don Hermògenes saltat al fenestre e proclamat con solemni voce: «Sevillanos! don Manuel Menendez es mort!»

II.

Un mensu depoy Manuel Menendez esset un altri. Omni Sevillanes, queles havet un caprice por pavonear, ha respirat. On neplu videt le ni in li Villa Cristina, ni in li Circo, ni in San Fernando. Qui vell har volet trovar le, vell never passar li ponte ferrin, deflancar a levul, ear in prim along li fluvie presc til extremitá del suburbe de Triana, ascender al dunesim etage de un albi dom situat in facie del Torre d'Oro, e regardar per li truett del serrur in un modest cameretta, adombrat per árbores del dextri rive del Guadalquivir. Il

esset ta, sedent al pedes del max bell e max straïi creatur, avan quel jamá vell har posset clinar se su front de Saraceno, e il versat su anim in un torrent de paroles amoros e insensat, queles illa escutat in silentie, laborant ye un coron de flores.

«Fermina,» il dit la a bass voce, «tu es un mysterie. Tu es un creature de un altri planet. De quel monde tu ha venit? Qualmen tu ha fat inamorar te in un mann? Yo vell jurar que esset un témpor, in quel tu havet azuri capilles e rubi pupilles. Proquo tu nequande ride? Tu fa me pavore. Yo ne resta volun- tarimen sol con te. Tu, con tel ocles, tu deve

vider quelccos o quelcun, quem yo ne vide, e qui forsan es ci, detra me, qui regarda te. Tu anim deve esser un anim transmigrat, tu voce deve esser un imitation e tu lingue certmen ne es li hispan. Forsan, si tu vell adparlar me subitmen con tu ver voce e con tu lingue nativ, yo vell restar petrificat. E tamen yo es content esser amat de te; tu amor es un annel, quel junte me con lu supranatural. Dí me li veritat: quem tu ha amat in li altri vive? Yo es jalus ye un habitant de Sírius.»

A ti paroles Fermina con un geste rapid e

vigorus del manu contordet le tot capilles e Menendez pussat un clamor de amore. Poy, subitmen, illa rugat su broves e fixat un suspectosi regarde sur un levi rubi signe sur su col. «Quó tu regarda?» demandat li yuno astonante. «Necos,» respondet illa aquietat; «ma garda te, Manuel!» E pos quelc momente illa adjuntet frigidmen: «Yo vell ear poñardar mem un revessa.»

III.

Fermina in veritat esset un ente por inspirar a chascun, quel videt la li bizzar fancies, queles passat per li cap de Menendez; su temperament, su belless e su vive esset egalem singulari. In li suburb de Triana on nominat la princessa; li yunos seriosmen, li fliccas con ironie; ma ti ultimes plu quam omnaltris sentit que illa vermen meritat li honnor de ti supranómine. Illa esse forsan li max alt flicca del suburb; Menendez, quel velleser un bell curassero del reyal guardie ne superat la plu quam solmen per medie del fronte. Su nigrí e trist ocul, su extrem larg broves, queles juntet se, dat a su brun visage, de un structur un poc african, un expression quasi de menacie; ti ci changeat se subitmen in un

dulcissim hilaritá apen illa apertet su labies tumid e inquiet. Ma, quam Menendez la dit, illa subridet solmen unvez in die; e per cu storm illa tenet li ocles mi-cludet quasi in statu de despreciation.

Illa portat un rose in li capilles, un mantille de blanc dentelles, un nigri corsage, un rosjup e du bottes ex clar stoff, queles vigoros men serret su infantin pedes e su gambes fin e nervos. To esset li costum invariabil, in quel Fermina monstrat se, unvez in seman, al milles de curios regardes, amoros, rabios, impertinent, insolent, queles on lansat la de omni láteres. Támen nequi audaciat aproxi mar se a illa, mem ne, si illa esset sol, proque on savet que li tri o quar audaci manus, quel hat extendet se sur illa, in li unesim semane de su sejorne in Sevilla, ha retirat se insanguinat. «O illa es un angel,» on dit, «o un monstre,» ma nequi savet securmen quo illa esset. On dit que illa hat venit de Granada, on savet que illa sta sol, on credet que illa vive de su labor; e in rest on fat solmen conjectures. Ni su vicines del dom, ni li poc fliccas, con queles illa cambiat un salut, ne co nosset pri illa nullcos plu quam ti, qui solmen hat videt la passar per strad.

Illa esset ravisset per Menendez, e Menendez esset foll de amore por illa; illi adorat se; illi esset fier li un del altri; illi regardat se long, con profund attention, sin subrider; illi timet reciprocmen; illi tractat se quelcvezes, in excesses de amore, in maniere violent e brutal, quel provocat lácrimes de rabie che ambi partes e finit in pluvie de besas, essent quam tuchas de ferre ardent, e in expansiones de tendress, per queles illi restat enervat. Un sol cose trublat li felicitá de Menendez: un vag e intermittent sentiment de jalusie, quel illa, sin voler to, alimentat, repussante le con un fiertá, quel apparent a Menendez tro indignat, e pro to ne sincer. Ma il trompat se, proque Fermina sentit vermen plu quam despreciation e horrore pro omni ti micri e bass sentimentes, queles pullula in li amor mem max pur del animas vulgari.

«Manuel,» illa dit le unvez, «in ti die, in quel tu vell creder me capaci har trahit te, o esser un creatur detestabil, mi amor va esser mort. Pri pensa to bon. Yo ne es un fémina quam altri féminas; tu ne deve esser un mann quan altri mannes. Vu mannes presc omnis es poltrones. Yo ha dat mi amor a te, proque tu ne appetit me un tal. Ne deveni un

tal. Yo es orgul'osi. Yo ha dat te mi honor: respecte it. Ne joca con mi amore. Yo ne es de teles, qui pardona. Si tu unvez va cader de mi cordie, tu ne plu va reintrar ta. Fermi-na ha dit te unvez que illa ama te; to mey sufficer te por li tot vive. Stampa te bon ti ci paroles in fund del anim, Menendez.»

IV.

Illi amat se, e li tot Sevilla savet pri to, o plu bon videt to. Illi eat promenar in nocte in medie del platanes oriental d e l a s d e l i c i a s d e C r i s t i n a; illi eat in barc sur Guadalquivir til San Juan d'Aznalfarache, por passar li calid hores in ombre de orangieros; e esset tre rar que quelcun videt Fermi-na ingenuat avan li enorm altar principal del Cathedrale, sin reconosser un momente poy, in li ombre de quelc vicin capella, li elegant e immobil figur de Menendez. In li strad illi esset regardat de omnis con cert sentimento amer e junt voluptuos de invidie, quel li aspetto de du amantes felici, fort e superb, inspirant al yunes. Illi passat quam du princes in medie de murmures del multité, Fermina regardante súper li capes, Menendez serchante inutilmen un regard, quel vell fixar se in li sui;

illi jettat lor amor in facie de Sevilla; illi portat lor felicitá in triumph; e omniloc u illi passat, illi lassat un larg tracie de vulnerat orgul'es e de contuset propri-amores.

Gradu pos gradu, tamen, Fermina ha acquisitet li sympathie in li grand parte del sexu feminine de su classe; multes hat clinat li cap coram su invictibil altesse; illa esset considerat quasi quam un ornament del suburbe; on prendet la quam modell; illa hat evocat imitatoras; trovat se mult grossieri e frivol gitanas, queles comensat marchar con capes renversat a detra e ocles mi-cludet, lassante apparir ex li corsage li tenette de un poñard, de quel illi nequande vell har fat usat.

V.

In ti statu de cose, un imprevide change evenit in li ánim de Menendez. Nequi, in Sevilla, ne savet li cause, except ti, o tis, qui esset culp pri to; ma omnis, qui conosset li caractere de il, tutmen ne esset astonat.

In cert natures existe sempre un intern, pront e formidabil machine de suspecte, a quel suffice lansar un nomine o dar un succus, por fracassar li max fort affection. Qui

in su vive ne esset almen unvez sive victim
sive culposo de un tal precipitos destruction?
Un levissim dûbita, quel hat passat nos un
die tra li mente, e pri quel noi hat subridet,
trova in un linea de un lettre, in li parol de
un amic, in un eveniment fortuit e insignifi-
cativ, un occasion fatal, quel denove subleva it
lentmen, quam per fil piscatori, del max ob-
cur profunditâ del ânim, u it esset sepultet, e
remette it nos avan li ocles quam un abomi-
nabil insect, agitant con horribil furie su cent
rabiat brasses avid del victim. Atterret por un
moment, noi reprende coragie e fide, e aplasta
li micri monstru. Ma in van. Ja del omni re-
futorias del memorie ha surtit, quam un trupp
de micri demones, milles de reminiscencies,
til alor acalmat, pri subrides fuitiv, pri mi-
paroles, pri moventes apen perceptibil del
broves e del labies, pri un cludet porta, pri
un rumor de passus, pri un sussurre, pri un si-
bilada, pri un ombre, queles in comensa bolli
confusmen in li cap, e poy conjunte e combi-
na se, prende fortie, foy e parol, denuncia,
affirma, pruva, contorde li cordie e li rason,
mette in manu li poñard o li plum, e pussa al
crimine o a offenses, queles resta îpardona-
bil, omnicos in minu témpor quam in quel noi

vell esser pussat del immediat evidentie del
realità.

Quande to occasset a Menendez, esset clocca
un-deci de vésper; il trovat se in hem apu
li table, con un lettre in li manus. In unesim
moment, il timet esser dementiat: il saltat
sur pedes, lansat se al fenestre e restat quelc
tèmport immobil quam un statue, con un ma-
nu sur front e li altri sur cordie, regardante
fixmen in medie del plazza. Poy il pussat un
suffocat cri de angustie e de rabie e preci-
pitat se ex li dom. Il traversat quam un flech
li plazza d e Triunfo, girat vers li Cari-
dad, ultrapassat presc currente li Torre
d'Or o saltat in un barca, attiñet li dextri
rive del fluvie, lansat se in li dom de Fermina
e frappat li porta...

Fermina ne esset ta! Per un casu extra-
ordinari illa ancor ne posset retornar ad hem,
e per malfortun por ambi, ti absentie, in ti
hor, correspondent fortuitmen a un indication
del calumnie, esset un accusa, un pruva, un
maledition.

Menendez restat quam petrificat avan li
porta. Li dolor del amante esset ja mort in
su cordie, e solmen un feroci colere de su
vulnerat orgul'e tremet ta. Un satanic pensa

traversat quam fulmin su mente, il descendet in vol li scaliere e directet se in curs vers hem. Arrivat sur li ponte, il haltat. Un altri pensa ha quasi percusset le e suppresset li unesim. «E si it ne es ver?» il questionat se, e por un moment it elucidat su anim.

Ma li fate persecut le. In ti momente preterpassat le un fémina, regardat le in facie e dit le furtivmen: «Fermina trahi te!»

A ti paroles li furie sublevat le denov imputosmen, velat le li intellectu e chassat le denov adavan quam un damnat. Por culminar li malfortun, reintrante in su chambre, il trovat un lettre de Fermina, quel dit: «deman yone es in hem;» — e anc ti annuncia averat funestmen su suspect. Alor Menendez perdit totalmen li luce del rason, rugit, ridet, maledict, captet li plum, scrit in grand caracteres sur un folio de paper li nómin de Fermina, un epithet, li indication de hor e de precie, un horrend insulte; poy volat for del dom conti folie, fat denove li via antean, arrivat in li dom de Fermina, fixat al porta con convulsiv manus li infam carte e precipitat se grinsante li dentes in bass per scaliere.

Arrivat in fund, il haltat: il audit aperter se un porta, videt illuminar se li scalarier e audit

presc in li sam momento un desesperat cri e li rumor del cade de un cópor. Post poc momentes il audit aperter se altri portas, concurrer homes, — un fémina leer li bil'et — e mult voces eclatar in un cri de indignation: «Mentira!» (Mentie!) ...

VI.

Pos un hor il trovat se in li statu de un hom avigilat de un horribil somnie. Ti clamor hat avigilat le. Inutilmen il subitmen tentat reunir e recomposir omni provas, indices, argumentes, reminiscencies, suspectes; omninos hat fuit e evaporat se con li sam fulminant rapiditá, con quel it hat nascat, e prendet form e certitá. Quam un bagatelle hat sufficet por far le creder, tam un cri ha sufficient por aperter le li oculies.

Il esset renversat de un certitá in un altri tel; il ne plu havet beson de pruva; omninos hat explicat se; il comprendet omninos; il sentit extra e intra se un solemni silentie, e videt solmen li immobil figur, blanc e sinistri de Fermina, e inter se e illa un abyss. Il connosset la, il capit que illa ne plu va pardonar le, il sentit que il ha mortat la. Un profound abomination, un mortal horrore, un amor

denov invigorat per remorses e desesperation, un immens desir de morir, e in summa un total detension de forties, quel impedit quelcunc act resolut, hat captet le. Il passat li noct exact sur terre, apu li fenestre, e in li crepuscul matinal, il trovat se, sin remarcar to, sur li pont ferrin, u il restat brusmen stuporifat.

Fermina venit vers il. Apen il videt la, il capit que illa ja hat perceptet le, e il leet in su exterior e in su tenentie un resolution, quel cupat le li ultim fil de esperantie. Illa esset vestit quam in dies de festa, approximat se per pasu franc, quasi impetuosa, con levat cap, con ocles mi-cludet e fixat avan se, con visage pallid e immobil quam un masca de marmor. Quande illa esset proxim, il apert li bocc por parlar, ma li paroles restat impronunciat. Illa passat sin regardar le, erect e majestuos, con morte in li cordie e con desprecision sur li visage, missente le in facie un unde de odor de rosa, e alontanat se sin tornar se. Menendez videt quasi un nigri vel extender se inter illa e su ocles e sentit que omnicos esset finit.

Omnicos quo il fat in ti die e li die proxim, esset fat quasi machinalmen e sin energie, proque il esset sin esperantie. To esset li unesim fort castiga, quel recivet su orgul'os e violent caractere, e il esset quasi stuporifat. Il scrit a Fermina un long lettre; it restat sin response; il ne astonat e presc ne trublat se pro to, tant il esset secur que to va evenir. Il scrit la denov; ti ci vez li lettre retrovenit intact; il reprendet it e jettat in un angel sin cuidar plu pri it.

Il eat, tard in vésper, con trement cordie, por frappar a su porta; it esset luce in su fenestre, illa esset in hem, ma li porta ne apertet se. Il retornat pos un hor, li luce esset ancor ta, ma li porta restat cludet. Il eat ad hem, e passat un demí del nocte sedent al fenestre con cap apoyat sur li manu.

Li proxim die il ne scrit plu, ne eat plu serchar Fermina, e forsan, si il ne vell har surtit, il ne plu vell audaciat serchar la. Ma il surtit, e it evenit le un casu, quel decidet pri li fate del tot su vive.

Essel un die de festa; flanante per hasard del strad in strad, presc inconscient de se,

VII.

il trovat se in li allée de Cristina. It esset li hor del corso; del Torre d'Oro til li palace di San Telmo formicat un amasse brilliant e gay; un festos musica plenat li aer; li sole aurat li aquas de Guadalquivir; Menendez sentit se alleviat por un moment del póndere mortal de su tristess e lassat intrenar se per li currente.

Subitmen un flicca del popul, passante pre-

ter il, criat le in li orele: «Es mentira,

Menendez!» — e desaparit. Menendez impallidat e serchat celar se avan li curios regardes del vicines, quel hat audit; ma presc strax un altri flicca, distant de il un decene de passus, clamat plu fort: «Mentira!» — Menendez tornat se al parte opposit, perplex e consternat, e provat fender li trupp, por surtir del promenada. Ma un triesim, un quardresim, e poy un gruppe de fliccas del suburb de Triana, quel hat reconosset le, criat le detra su dors: «Mentira, Menendez,

mentira!»

Mult homes haltat; altri fliccas, aproximante se, repetit ti clamor. Su nomine curret del bocc in bocc, li turbe apertet se por formar un circul circum le, e to esset su salvament. Profitante de ti liberacion il lassat se,

consternat e blanc quam un cadavre, for del allée, atññet un carosse, saltat in it, e departet rapidmen, audiente ancor per un long distantie li lontan clamores de su persecutoras. Apen intrat in hem il covrit se li facie per manus e eclatat in desolat e rabios plende. «Li fama do ja ha disperset se!» il criat. «Yo es li mocagie de Sevilla! Yo ne plu va posser monstrar mi visage in medie de gentes! Yo es despreciat, insultat, deshonorat!»

In ti ci momente un grand e nov idée fulminat in su mente, e su generos anim reposat in it con profund emotion, su visage illuminat se, omni su fibres reinvigorat se, omni su sangue inflammat se. Poy, quam si li voce de un amic invisibil hat susurrat le un preaca in li orele: «Yes,» respondet il con un accentu de condescendentie: «ancor un prova.» E il lassat se ex li hem.

VIII.

Fermina laborat, con luce, in un angul del chambre, quandе illa sentit un passu rapid e levi sur li scaliere, e remarcat tro tard que illa lassat li porta mi-cludet. Illa havet apen li tempor levar se e recader sur li sedie: Menendez precipitat se a su pedes, clinat

li front sur pavement e clamat singlutante:

»Pardona, Fermina!»

Illa ne respondet. Illa havet li visage pallidissim e stat tornat vers li fenestre, con dilatat ocles e con trement labies. «Fermina!» continuat Menendez con un voce, quel semblat never crevar le li pector, «pardona me! Yo esset un vilan e un follo! Tu es un angel! Yo es un damnat! Yo ha lacerat mi cordie con mi manus, yo plorat lacerimes de sangue, on ha insultat me in strada, credet me demeniat, yo ne plu posse viver talmen, pardona me, dona me retro tu amore, ne condamna me a un eterni torment, obliaia, ama me! Vide, yo prostra me a tu pedes, batte li front contra li terre, yo neplu have parla, neplu have lacerimes, neplu have self-estima, neplu honor in li monde, yo have nu solmen li amor, quel tormenta me e li desespera, quel morta me! Fermina have compate pri Menendez!»

Fermina continuat regardar li fenestre; illa havet li visage contordet e convulsiv, li sinu anhelat, li tot person agitat de un febros frisson; illa semblat far un effortie por obtener in ante de se self quo Menendez volet de illa, Semblat expectar unesimli un subit change-

MANUEL MENENDEZ

23

ament del propri cordie. E Menendez observat con profund anxietá omni movements de su visage. Finalmen illa eclatat con desesperat accentu:

«Es van, Menendez! Yo ne posse! yo ne senti plu necos! yo es vacui! yo es mort! Tu vell posser supplicar me durant li tot vive, mortar te avan mi ocles, devenir un rey, un santo, un Deo... it es van! Yo ne crede plu, ne ama plu! Tu ha mortat me! Esque tu comprehend, Menendez? Esque tu forsan ha oblidiat, quo tu ha fat? Fermina ha dat te su honor e tu ha sputat la in li facie coram li tot Sevilla! Deo! Deo! Deo! E to esset possibl! e tu vole que yo pardona te!» — Poy, pos un violent effortie, illa raccol'et se e adjuntet frigidmen: «Ea, Menendez, lassa me sol, lassa me in mi tombe, omnicos es finit, adio.»

«Pripensa it ancor,» dit Menendez per voce supplicant.

Fermina liberat se de il e fat signe vers li porta sin regardar le in visage.

«Ma tu es do sin cordie!» exclamat li yuno saltante sur pedes con rabie in sangue e minacie sur facie. Fermina regardat le.

Menendez fat un movement a retro e lansat se for tra li porta.

IX.

Apen retornat ad hem, il comensat preparar su vestimentes por departer in proxim matin. Il hat decidet ear passar un mensu in La Riconada, un mieri village circumdat de olivieras, poc lontan del cité, u habitat don Luis de Guevara, su amic de infantie, un factorial, simultanen medico municipal, quel plurivezes hat ofertat le su dom in casu que il va voler fuir li grand calore de Sevilla. Hante finit su preparationes, il jettat se sur li lette, e por unesim vez pos li fatal vesper de su delirie, il indormit. In temporan matin il avigilat se plu tranquil, curret al fenestre, haltat li unesim carrosse, quel il videt passar sur piazza, vestit se, fat descender suas valises, jettat sur epoles su fusil de chasse, descendet rapidmen, montat sur veture, e ordonat al cochero conductor le sur li dextre rive del fluvie in facie de Torre d' Oro. Un grand changeament evenit in il: il apparel ne esser li hom del passat die; su facie ne expresset plu ni anxietá, ni dolor; il esset pallid e portat li tracies del tempeste del passat

MANUEL MENENDEZ

25

dies; ma il esset resolut e quasi alterat. Il intrat in li dom de Fermina, ascendet li scaliere con decis passu, pussat li porta e plantat se erect e immobil sur li syll.

Fermina fat un geste de desplesur e tornat se vers li fenestre.

«Un sol parol, Fermina,» dit con placid accentu Menendez.

Fermina tornat li cap vers il, tenente li oculs demi-cludet.

«Esque tu es profundmen convictet,» dit Menendez, «posse-tu jurar me sur tu honore, per memorie de tu matre, por salvation de tu anim, que li statu present de tu cordie ne es effecte de un effortie, quel tu hat fat súper te self? que tu senti veritabilmen e immutabilmen que tu ne ama me plu?»

«Yes,» respondet Fermina con accentu resolut.

«Adio,» dit Menendez e desapparit.

X.

Fermina emisset un sospire, lassat cader su labor e clinat li cap sur li manu. Illa videt partir Menendez sin dolor, ma ne sin tristess.

It ne esset plu su amante, quem illa perdit, to es ver; ma tutvez il esset un car image, li

form human, in quel ha presentat se a illa por priun vez li felicie; aspecte, de quel illa nequanc de plu vell posser separar li memorie del max bell dies de su yuness. In li unesim moment, in contra, quande illa audit ancor li lontan rumore del carrosse, quel, secun su opinion, forductet le por sempre ex Sevilla, illa esset captet per un dúbita ínexpectat, quel fat la tremer, e sentit li beson interrogar ancor unvez se self, furetar ancor unvez in li max grand profundore del anim ca forsán ta ne vell har remanet un scintille, un esperantie, un promesse.

Ma illa interrogat, furetat, e ne trovat ta necos, e sentit pro to quasi un consolation. Illa repetit in contra a se self, e con plu grand securitá quam antey, que in li anim de Menendez ne existet jamá e ne posset esser ti grand, ciec e horribil amor, quel illa hat reservat; li unic amor quel li nature viril e superb de illa vell posser accepter e rendir. Li amor de Menendez esset un delirie passageri del mente, ne un profund e perpetui febre del cordie. Menendez ne hat comprehendet la, proque il ne ha estimat la. Si illi nu vell har reconciliat se, illi vell rupter un altri vez; illa ne plu vell posser amar le quam pro compate, e il vell

misfider la denov, al unesim occasion, e con jure. Forsan anc in il li amor esset mort, e solmen li orgul'e humiliat o li remorses ha pussat le a demandar compassion e pardon. E de altri parte on ha nu separat se con anim plu tranquil, on va comensar forsan acommodar se, obliuar; con tempore on va obliiar; it es por les ambi plu bon que omnicos es finit in ti maniere. «Mey esser talmen», dit Fermina sospirante, «it es un reve evanesceyo pardona le e Deo mey acompaniar le.»

E illa abassat denov sur su labor su bell front pensativ.

XI.

Li dies passat; nequi in Sevilla videt plu Menendez. Quelcunes dit que il departet til Cuba; omnes credet to e quelc rar amigos deplorat le. Ma li majori parte rementionat le solmen por blamar su nómine. Fermina invece, pos que hat divulgat se li notice del aventure, ha accuisitet, anc sur li altri rive del Guadalquivir, un micri celebrítá romanesc, pro un parte de quel sentit se un poc fier omni fliccas de Triana, quam si ti rar exemple de desdignant firmitá, dat de illa, vell har augmentat in facie de Sevilla li dignitá

del tot sexu feminin del suburbe, quel generalmene ne esset prendet seriosmen plu antey. Un inconosset poet scrit versos sur li mur de su dom; li marita del capitano general de Andalusia commendat de illa flores por haver occasion parlar la; li fliccas, incontrante la in strad, dit la: «Muy bien, Fermina!» Omnis regardat la con un cert respectosi curiositat, e inter altres trovat se un pansut negociant de toal'erie, marito de un indiabolat brunetta de Badajoz, quel incontrante la du dies pos li departe de Menendez, exclamat con un affecte de gratitá: «Esse benedit, señora, que tu liberat nos de il!» Ma Fermina vivet plu quam jamá sol e concentrat in se self, totalmen occupat per su labor, lassante vider se solmen rar che li vicinas del dom. Illa ne esset content, ma tranquil e pensat a Menendez solmen con un sentiment de vag tristess quam si illa vell pensar a un morto.

XII.

Passat deci-quin dies depos li departe de Manuel Menendez. In un matin, curt pos li ascension del sole, Fermina fe laborar in su chambre, sedent apu li fenestre, e levat de

instant a instant li cap por directer un melanconic regard sur li fluvie, al Torre d'Oro, al Cristina, al lontan puntas del turses del cathedral, a cent locos e a cent coses, quel remorat la su immens amor evanescet, e illa sopravit. In ti momentes, illa vell voler posser a spirat. Mar denov Menendez, mem savente ne never jamá plu revider le, solmen por dar un alimento a su vacui anim. E illa comensat furetar, in fact, in su anim, ne plu con timore, quam illa fat altrivez, ma con espera retrovar ta ancor quelccos. Ma anc in ti momentes illa trovat ta necos, o illa trovat ta solmen un rest del indignation pront a reaccender se; e illa hastat suppresser e forchassar it per un altri pensa. «Mort, mort,» illa dit a se, sucusante li cap con tristess, e illa sentit profument que si Menendez mem vell posser reapparir quam antey, illa vell har recivet le quam ultimvez, sin resentir plu un minimal succuss, sin dubitar un moment pri li immutabilitá de su cordie, sin never far li minimal effortie por repetir le: «Fa, lassa me sol in mi tombe, omnico es finit.»

In li curs de su pensada illa esset subitmen interruptet per un levi frascament; illa tornat se, pussat un cri e saltat sur pedes.

Menendez stat avan illa.

Fermina raccol'et se rapidmen; ma tamen illa ne posset altrimen quam fixar almen por quelc momentes un inquiet regarde sur il.

Su visage esset pallid e magri, su ocles extiñet, su labies livid. Il havet un mantó sur epoles e un valis de viagie suspendet. Il stat erect sur li syll del porta, un poc curvat e con gambes un poc plicat, e fixat Fermina con un profund regarde, plen de amore e de chagrin.

«Vu esset malad?» illa dit le con un leviton de compate.

Menendez hesitat un moment e poy respondet con debil voce:

«Yes . . . , un poc.»

Fermina abassat li cap.

«E nu yo departe,» adjuntet li yuno. —

«Ad ú?» demandat Fermina sin lever li cap.

«Til Cuba.» — «Hodie?»

«Strax nu.» — «Por sempre?»

«. . . . Por sempre.»

Fermina misset un sospire, passat se un manu sur li front, e poy dit con un ton compativ:

«Nu . . . adío, Menendez; Dómino mey a-companiar te . . . e . . . adío!»

«Tu ha nulcos plu a me dir?» demandat Menendez con trement voce, «tu resta sem-pre li sam?»

Fermina tornat sur il un regard, quel revelat su cordie desolat pro ne posser dar le un altri response quam un trist tal.

«Nu,» dit Menendez alor proximante se a su tablette; «proque noi neplu va vider nos, feme un gracie, Fermina. Acarpa ti ci memorette.» E diente to, il posit sur li tablette un micro cassette de mahagon, con clavett in serrure. «Ne refusa it, Fermina! yo preca te!

It ne es un don. It contene solmen un folie de carta, in quel es revelat un secret, quel tu deve conoscer; un secret familial, quel yo ne ha revelat ad autres quam a te; un sacri cose. Accepte it, Fermina; yo jura te sur mi honore que it es necessi que tu accepte it; tu ya va reconosser ti necessitá quand te va havet, pri quo it acte se, e tu va dir que yo hat havet rason e que yo ha fat mi deventie.. E nu yo necos plu have a dir te. Adío, Fermina! . . . obblivia me e esse felici!»

Fermina essuyat se un lácrim e tendet le un manu tornante li visage ad flanc. Menendez covrit la li manu per besas e directet se vers li porta.

«Menendez!» dit Fermina vivien.

Menendez tornat se.

«Adío!» repetit li flicca con voce alterat, ma firm; «yo es plu desfeli ci quam tu, proque yo nepu have nulcos in cordie! Ea, Menendez! Ea, e li Dómino mey acompañar te surtu via!»

Menendez surtit, mi-cludet li porta e cromensat lenthmen descender li scaliere, con oreli e attentiv, con suspendet respira, con cordie, quel battet le quam si it vell voler rupter le li péctor.

Pos un moment il audit li rumore del clavett del cassette, quel girat in li serrure.

Su pedes plicat se sub il e un nigrí vel extendet se avan su ocles. Il appoyat se al mur del scalarier-reposa.

Passat quelc seconde.

Subitmen, un cri superhuman de dolore, de terror e de amore resonat del sómmít til fund del dom quam un colp de fulmin; li porta apertet se bruscmen, Fermina jettat se in un salt in fund del scalarier, precipitat se vers Menendez, e presset e besat con un desesperat furie li pedes, li genus, li vestes, singulante, criante, demandante pardon, invocante Deo, til que li voce mancat la, li ocles

cludet se, e illa cadet evanescent.

Li vicines hat ja accurret e inter ili senior Luis de Guevara, quel hat acompañat Menendez de La Rinconada til Sevilla, e stat attendent le in li strad.

«Don Luis,» dit Menendez apen il videt le sublevante Fermina evanescet e tornante la in modo que il posset vider la in visage: «yo presenta te mi marita.»

XIII.

Pos deci-quin dies, in fact, li secretario del administration del Circo dei Tori de Sevilla, devente misser a Fermina li clave del trantesim loge del lado de la sombra (de la parte del ombre), adressat li lettre: Adoña Fermina Menendez; e proque to esset li unesim lettore, quel illa recevit con li titul de doña e con su propri nómín ligat a ti de su amante, illa besat tri vezes li coverte e deposit it quam un cose precios. Quelc altri Sevillanas, torsan, vell har besat in ti die li clave vice del coverte nam pro li felicissim arrive de Su Majesté li Reyessa Isabella, quel por unesim vez fat vider se in Sevilla con li corona, li impressario del Circo hat preparat un unic spectacul in li festas de

to re o andalusian; suffice dir que li unesim e spada nominat se Tato e que on ha lansat in li arena ott tauros, comprat ye pôndere per nov dublones, doblones de Isabela, in li pasturages del excellentissim marques de Veragua, li unesim cultivator de Hispania. Pro to, benque li spectacul comensat solmen ye clocca du de pos-medi-die, li plaza esset quasi plen ja ye medi-die, e ye son del cloche on ne posset plu intrar. It eset un del max bell dies, queles on posse vider in Sevilla in mensu de setembre. Li vast Circ polygonal presentat sur su triant scalunes un miraculos confusion de brun visages, de nigri tresses, de ventoles e de manus agitata in li aer; ci brillat li flore del belless del suburbe de Triana, ci esset li famosissim dansatressas del escuelas de baile, centenes de ovreras del fabrica de tabac con jupes blanc o rosi, gruppes de ciganas con buketes in li capilles e sur sinus, li max bell e max terribil scrimeros de cultel del provincia, con lor chapellettes de nigri velur e lor cinturas rubi e blu; tot li max ardent sangue andalusian, quel circulat in ti tempor del Campo della fiera til porta de San Juan, e del Cartuja al Trinidat; un immens

recolte de amores, jalusies, caprices, joyas, miserie, un cruzament rapidissim e continui de adparlations clamoros e de furtiv regades, de flores e de rises, de galant paroles e de oranges. Omnicos to inanimat per un musica bruiant e picat de un ardent sole.

Precismen ye clocca du, li alguaclies intrat in arena por evacuar li turbe, e in li sam moment, del du lâteres avicinat del Circ, centenes de visages tornat se presc simulantem vers un sol punctu e al general criada secuet inexpectatmen un profund silentie. Fermina, vestit in blanc, con un grand buket de flores in li manus, con visage splendent per joy dignitos e sever quam su belless, hat apparit in su loge, junt con Menendez, pallid e subrident, in medie de un coron de amicos. Al unesim silentie secuet pos poc momentos un long murmurada favorabil, quasi amoros, e altri milles de regardes fixat se sur li du spouses. Li tot Sevilla savet, quo hat accident. Subitmen, un cigana sedent sur li unesim scalun sub li loge saltat sur pedes, deprendet un rose del capilles e jettante it a Fermina, exclamat: «A ti, doña Fermina Menendez, y Dios te dé la buena suerte!» Strax poy un altri flicca jettat un buket a

Menendez e clamat: «A ti, don Manuel Menendez, cordie valoros!» — Li exemplo esset rapidmen imitat: del tot scalunes, vicin al loge, comensat pluviar flores sur li spouses, accompagniat de un criada apassionat e festos: A te, bell creatura! — A te, brav sangue coragios! — A vos, li max bell cuple de Sevilla! — Ples amar vos! — Bon fortun! — Mult dies quam ti ci! — Deo mey protecter vos! — In poc minutes li noticie e li enthusiasm propagat se presc per li tot Circulo, e de omni partes on jettat flores, agitat se linettes e mantilles, on criat «vive!» e salutat, til que Fermina, victet per emotion, lassat cader su cap sur li epol de Menendez, e li Reyessa Isabella, quel hat ja prendet plazze in li loge reyal con li tot su cortege, tornat se e demandat del yun generalo Serrano, qui es li du personages, queles mette in delirio su subjectes. Li general bonito, li bell general, quam on nominat alor li futuri victor de Alcolea, fat un reventie respectosi, e dit in li ton max dulci de su voce: «Ili es du spouses, Majestie. Li sposa es li max bell yunga de Sevilla, e li sposo es un yuno, quel ha fat honor al sangue andalusian. In un access de jalusie, havente offenset mortalmen su

sponsa per un cartett infamant, e ne possente successar in altri maniere esser pardonat e reamat, ha obtenet e li un e li altri cose presentante la un cassette, in quel esset li plum, quel scrit li cartett, ruptet in du pezzes; sub li plum un folie de paper con su scrite per sangue: *Explanation*, e sub li folie su dextri manu . . .»

Durantque li Reyessa directet li bi-lornette vers li spouses, li trumpetes resonat, li amasse jettat un altissim clamor, e li unesim tauro del excellentissim senior marques de Veragua lansat se mugiente in medie del arena.

TOM VI
DE OVRE
BIBLIOTHECA REDACTET
IN LI INTERNATIONAL LINGUE
OCCIDENTAL
EDMONDO DE AMICIS
MANUEL MENENDEZ
RACONTE
TRADUCTION DE A. TOMAN
IN COLLABORATION CON E. DE WAHL
PRINTAT IN 200 EXEMPLARES
DE QUELES LI PRESENT HAVE
LI NUMERÓ

OVRE

1931

E. A. POE: UN DESCENSE IN LI
MAELSTROM.

T. G. MASARYK: DEMOCRATIE E
HUMANITÁ.

E. DE AMICIS: MANUEL MENENDEZ.

OVRE
BIBLIOTHECA IN OCCIDENTAL
TÁBOR 1006