



দুর্গাপূজা



১৮৯৮

Pujari Atlanta
দুর্গা পূজা ২০০৭

Anjali



ଅଞ୍ଜଳି
ଶାରୋଦୀୟା ୧୪୯୪

Anjali
Sharodiya 2007

Editor: Sutapa Datta

Editorial Assistance:

Sutapa Das

Diya Chakraborty

Samaresh Mukhopadhyay

Cover Page Design & Graphics:

Sutapa Datta

ମହାଦୂର୍ଘା
କର୍ତ୍ତାଙ୍କାର

*Wishing You All A
Happy Durga Puja 2007*



Printed by: TRANSPROMA INC.

www.pujari.org

Disclaimer:

The opinion expressed in the articles are the sole responsibility of the authors. Pujari, or any of Anjali editors are not responsible for any damages, implicit or incidental, resulting out of opinions or ideas expressed in these articles.



ବୈଜ୍ଞାନି
୧୪୯୪



ମୂର୍ଚ୍ଛାପତ୍ର /Contents

Editorial	1
From the president's Desk	2
ମାଝ ଆଧିକାନା ଶତାବ୍ଦୀ - ସୁନୀଲ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ	3
ଶ୍ରଦ୍ଧି ନାଟିକା - ନବନୀତା ଦେବସେନ	9
In Praise of a "Forked" Tongue - Jharna Chatterjee	13
ଅପରାଧୀର ସଙ୍କୁ - ମଧୁବନ୍ତୀ ଗୁପ୍ତ	16
ଡୁଲ ସମୟ - ସୁଚିତ୍ରା ଭଟ୍ଟାଚାର୍	17
Childhood Memories.... - Asit Narayan Sengupta	20
ପୁଜାର କ'ଦିନ - ମଧୁବନ୍ତୀ ଗୁପ୍ତ	23
Prothomoto, Ami Tomāké Chai - Aniket	24
The Anniversary - Basabi Basu	27
ଦିଶା - ମାଯା ରକ୍ଷିତ	29
ଚେନା ଚୀନ ଅଚେନା ଜଗଃ - ଗୋପା ମଜୁମଦାର	31
"Madam President, Sir!" - Amitava Sen	37
ଆକ୍ଷଣ କେ? - ଡଃ ସମର ମିତ୍ର	39
Awaiting..... Jaba Chaudhuri	42
ଭାଗ୍ୟ - ସୁମିତା ମାହାଲାନବୀଶ	43
Summer at Peace - Sutapa Datta	48
Lonely - Baishakhi Mukherjee	42
ପ୍ରତିଚ୍ଛବି - ଶ୍ୟାମଲୀ ଦାସ	49
Speechless...- Aradhana Bhattacharya	50
ଅନାବୃତ ପୋଶାକ ଶିଶୁକେ ସୁନ୍ଦର କରେ ଫୁଟିଯେ ଗୋଲେ ... - ଡଃ ସୁମିତା ଖା	52



ବୈଜ୍ଞାନି
୧୪୯୪



ମୁଦ୍ରାପତ୍ର /Contents

Making sense of your Annual Physicals - Dr. Sudeshna Nandi	54
ରଙ୍ଗମଚ୍ଛଳ - ପ୍ରସେନଜିତ ଦତ୍ତ	57
Kids artwork	59
Florida Gateway - Nairita Nandy	60
‘ଆଥ - ଏବଂ.ଆର.ଆହି. ଉପାଖ୍ୟାନ’ - ଶୁଭମ୍ରୀ ନନ୍ଦୀ	61
My favorite place – Kriti, Atul & Sounak	62
ଚିକିତ୍ସା ସଙ୍କଟ - ମନୋଜିତ ଘୋଷାଲ	64
The Adventures of Tim & Kim ... - Deepanita J Chakraborty	65
I wonder why ... - Sudeshna Datta	68
A baby story - Uddisha Bhattacharya	69
ମାଟ୍ଟପୁଣି - ଦିଲ୍ଲୀ ଦତ୍ତ,	71
King's ring - Suraaj Samata	71
I am nature - Suparna Chaudhuri	71
Determination - Sounak Das	70
ଟିଯା - ରତ୍ନା ଦାସ	61
Determination - Sampriti de	72
Risk - Nairita Nandy	73
ଚେନା ଅଚେନାର ସୁରେ - ପ୍ରଣତି ଗଞ୍ଜୋପାଧ୍ୟାୟ	74
BIRTH BY SLEEP - Nil Bhattacharyya	63
Pujari at a Glance (a collage of yearly activities)	26 & 76

EXECUTIVE COMMITTEE 2007



PUJARI BOARD OF DIRECTORS



PRESIDENT
Prabir Nandi



VICE PRESIDENT
Pabitra
Bhattacharya



VICE PRESIDENT
Surajit
Chatterjee



VICE PRESIDENT
Prosenjit Dutta



SECRETARY
Satyaki Lohit



SECRETARY
Sanjib Datta



CULTURAL
Shyamoli Das



PR & CULTURAL
Sudipta Samanta



TREASURER
Sushanta Saha



WEBMASTER
Supriyo Saha



Publication
Sutapa Datta



BOD
Paromita Ghosh



BOD
Kallol Nandi



BOD
Sutapa Das



CHAIRMAN, BOD
Amitabha Datta



BOD
Anindyo De



BOD
Prabir
Bhattacharyya



BOD
Gauranga Banik



BOD
Sharmila Roy





ପୁଜୋ
୧୪୧୪



ମୁଦ୍ରାକ୍ରିୟ

॥ ପୁଜୋ ମାନେଇ ରଙ୍ଗୁର ଉସା - ପୁଜୋ ମାନେଇ ଢାକ

ପୁଜୋ ମାନେଇ ସଞ୍ଚିପୁଜୋ - ଅଞ୍ଜଲି- ମିଠାଇ କଷ୍ଡାପାକ ॥

କର୍ମମୁଖର ପଶ୍ଚିମୀ ଜୀବନ ଆମାଦେର ମନ ଥେକେ ଶରତର ଶିଉଳୀ-ସୁବାସ ହେଁଯା ଶାରଦୋଃସବେର ପ୍ରତି ଟାନକେ ଭୋଲାତେ ପାରେନି। ତାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାକ୍ଷୀ ହେଲ' ପୁଜାରୀ ଆୟୋଜିତ ଶାରୋଦୋଃସବ! ନୀଳ ଆକାଶେ ଭେସେ ପଡ଼ା ସାଦା ମେଘର ଭେଲାର ଯଦିଓ ବା ଦେଖା ମେଲେ, ଶିଶିର ଭେଜା ସିଙ୍ଗ ଭୋରେର ହାଓୟା ଶିଉଳିର ସୁନ୍ଦର କୋଖାଓ ଖୁଜେ ପାଓଯା ଯାଯା ନା। ତବେ ଯେଥାନେ ବାଙ୍ଗଲୀର ମନେର ଟାନ, ସେଥାନେର ଶରତର ଦିନଗୁଲି ନିୟେ ଆସେ ପୁଜୋର ଆନନ୍ଦେର ଆହୁନା। ଆମାଦେର ମନ-ପ୍ରାଣ ଭରେ ବେଜେ ଓଠେ ଆଗମନୀର ସୁର - 'ଜାଗୋ, ତୁମି ଜାଗୋ'। ମା ଦୂର୍ଗା ଆମାଦେର ସକଳେର ଜନନୀ, ତାଇ ତୋ ମା ଜଗତେର ସମସ୍ତ ନିରାଳେ ତାର ଦିଯେ ଢାକେନ ସବାର ପ୍ରାଙ୍ଗନ ନବାନ୍ତେ।

॥ ପୁଜୋ ମାନେଇ ହୈହଲ୍ଲା - ପୁଜୋ ମାନେଇ ଖାୟା ॥

ପୁଜୋ ମାନେଇ ଆନନ୍ଦ ଓସେ ଅଜାନାୟ ଡେସେ ଯାୟା ॥

ସମୟେ ଆର୍ବତନେର ସାଥେ ସାଥେ ସବ କିଛୁରଇ ପରିବର୍ତନ ହୟେ ଥାକେ। ପୁଜୋର ଧାରାଓ ମେ ନିଯମେ ଚଲେ। ନତୁନ ଦିନେର ସଙ୍ଗେ ପା ଫେଲେ ଆମାଦେର ପୁଜୋର ଓ ହେଁଚେ ଅନେକ ବଦଳ, ବିଶେଷ କରେ ଆମାଦେର ଦିତ୍ୟିଯ ପ୍ରଜନ୍ୟେ ଉଂସାହ ଓ ଉଦ୍‌ୟୋଗ। ଆସୁନ, ସକଳେ ମିଲେ ଆମରା ସେହି କରଣାମୟୀ ମାକେ ସ୍ଵାଗତ ଜାନାଇ ପୁଜାରୀର ପ୍ରାଙ୍ଗନେ। ଗତ କହେକ ବହୁରେ ଦୁର୍ଗାପୁଜୋର ସାଫଳ୍ୟ ଆମାଦେର ଉଂସାହମହିତ କରେଛେ, ଏଣେ ଦିଯେଛେ ନବ-ପ୍ରେରଣା।

ପ୍ରତି ବହୁରେ ମତ ଏ ବହୁରେ ଆମରା ଅଞ୍ଜଲି-ର ଉପହାର ଦିତେ ଚାଇ ଆମାଦେର ପ୍ରିୟ ପାଠକଦେରା। ସବାର ସମବେତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାୟ, ନବୀନ ଓ ପ୍ରବିଶେର ଅବଦାନେ ସମ୍ବନ୍ଧ, ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳାର ଅର୍ଥ ନିୟେ ପୁଜୋର ଡାଳା ସାଜିଯେଛେ ଏବାରେର ଅଞ୍ଜଲି। ଶୀର୍ଷା ଲେଖା ଦିଯେ, ସମୟ ଦିଯେ, ଅର୍ଥ ଦିଯେ ଆମାଦେର ଅଞ୍ଜଲିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରେଛେନ, ତାଁଦେର ସକଳକେ ଜାନାଇ ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଓ କୃତଜ୍ଞତା।

ଏହାଡ଼ାଓ ଆମି ସୁନୀଲଦା, ନବନୀତାଦି ଏବଂ ସୁଚିଆଦି କେ ବିଶେଷ କୃତଜ୍ଞତା ଜାନାଇ ପୁଜାରୀର ପକ୍ଷ ଥେକେ। ଏରା ଅଞ୍ଜଲିର ଏକ ଡାକେ ସାଡା ଦିଯେ ଆମାଦେର ପାଠକଦେର ଦିଯେଛେନ ଅନବଦ୍ୟ କିଛୁ ଉପହାର। ସାମ୍ପ୍ରତିକ ବାଂଲାସାହିତ୍ୟ ଜଗତେର ଏହି ବିଶିଷ୍ଟ ଏବଂ ଉତ୍ସବିଲ ନାମଗୁଲି ଅଞ୍ଜଲିକେ ଦିଯେଛେ ଏକ ଉତ୍ସବିଲତମ ଅଳକ୍ଷାର।

ଆପନାଦେର ସକଳେର ଜନ୍ୟ ରହିଲ ଶାରଦ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ଆନ୍ତରିକ ଶୁଭକାମନା। ପୁଜୋର ଉଂସବେର ଦିନଗୁଲି ସବାର ଜନ୍ୟ ହୋକ ଆନନ୍ଦେ ଉତ୍ସବିଲ ଓ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ।

~ ମୁଦ୍ରାକ୍ରିୟ ~





ଅଞ୍ଜଳି
୨୦୦୮



From the President's Desk.

Dear Pujari Patrons, Members & Well-wishers,

It is with great pleasure that I welcome you and your family to this year's Durga Puja celebrations and introduce with great pride this special edition of Anjali.

Undoubtedly, Durga Puja is the biggest festival of the Pujari calendar, in terms of involvement, time, and finance. For most of us, born in the later half of the 20th century, the festival meant more about traditions and fun than the actual worshipping. However, in our shortcut weekend version of the grand festival, piety, tradition and fun forms a glorious amalgam reinforcing the resplendent and flourishing cross-generation cultural bond.

Kudos to Team Pujari this year! The Executive Committee (EC) and the Board of Directors have worked extra hard to raise the additional finances needed to present world-class shows like the Bangla Band Kaya and Tanusree Shankar's troupe. Programs produced by local talents continue to raise the quality bar. The publications team behind the making of Anjali has once again demonstrated their exceptional caliber. Tricky logistics issues have been handled professionally and with panache. As the tenure of the EC winds down for the year, this is about as good time as any to personally thank each and every member who have donated their time and sacrificed personal priorities to pull together this non-trivial feat. Congratulations, Team Pujari!

On a different note, the Pujari family has been on a constant growth path the last few years. New faces and talents are being discovered and slowly but surely taking over the helm with their fresh, creative and innovative ways of bringing quality and a professional touch to community service. We have experimented with a few fresh initiatives this year and I am sure the coming years will see some more. We look forward to your continued patience and support through the 'change'.

Lastly, special thanks to our advertisers and patrons who have supported us in this community endeavor. We look forward to a very special and long lasting relationship.

Thank you and Shubho Bijoya !

Prabir Nandi

President





ମୁଖ୍ୟ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶତାବ୍ଦୀ

ସୁନୀଲ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ



ସୁନୀଲ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟର ମତ ଏତ ବଡ଼ ମାପେର ସାହିତ୍ୟକେର କଥା ଲିଖିତେ ଗେଲେ ତୋ ଅନେକ କଥାଇ ଲିଖିତେ ଇଚ୍ଛେ ହୁଏ ଯାଏଇ ଅଗାଧ ପାନ୍ତିତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁଣ ଏହି ସ୍ଵଳ୍ପପରିସରେ ବଲା ସଂବନ୍ଧ ନାହିଁ। ପୂଜାରୀର ଶାରଦୋଷବେର ଡାକେ ସୁନୀଲଦାର ଏହି ଅମ୍ବୁଲ୍ ଲେଖାଟି ଆମାଦେର ଜନ୍ୟ ଏକଟି ମହାମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ। ପୂଜାରୀବୁନ୍ଦେର ତରଫ ଥେକେ ସୁନୀଲଦାକେ ଜାନାନୋ ହୋଇଲା' ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ମାନ ଓ ଶାରଦ ଶୁଭେଚ୍ଛା।

ସୁନୀଲ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟର ଜନ୍ୟ ୧୯୩୪ ସାଲେର ୭ୟ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଫରଦିପୁରେ (ଅଧୁନା ବାଂଲାଦେଶ)। ବାବା ସ୍ଵର୍ଗତ କାଳୀପଦ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ ଛିଲେନ ପେଶାଯ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ, ମା ସ୍ଵର୍ଗତ ମୀରା ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ। ପଡ଼ାଣୁଳା ଉତ୍ତର କଳକାତାର ଟାଉନ ସ୍କୁଲେ। ତାରପର ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ କଲେଜ, ଦମଦମ ମାତ୍ରିବିଲ ଏବଂ ସିଟି କଲେଜେ। ଅର୍ଥନୀତି ନିଯେ ସ୍ନାତକତ୍ତ୍ଵରେ କରେନ କଲିକାତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଥେକେ। ତୃତୀକାଳୀନ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟକ ଓ କବିଦେର ନିଯେ ପ୍ରଥମ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ‘କୃତ୍ତିବାସ’ ପ୍ରକାଶ କରେନ। ପ୍ରଥମ କବିତା ‘ଏକଟି ଚିଠି’ ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଆତ୍ମପକାଶ’। ପ୍ରଥମ ସମ୍ପଦନା - ‘ଆଗାମୀ’ ସାହିତ୍ୟ ମ୍ୟାଗାଜିନ। ‘ବାରବଦ୍ଧ’ ଚଲଚିତ୍ରେ ତିନି ପ୍ରଥମ କ୍ଷେତ୍ର ଲେଖେନ। ଓର ଅସାମୀନ ଦୁଟି

ଉପନ୍ୟାସ ନିଯେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟିତ ପରିଚାଳକ ସତ୍ୟଜିତ ରାୟ ଚଲଚିତ୍ର କରେଛିଲେନ - ‘ଅରଗେର ଦିନରାତ୍ରି’ ଓ ‘ପ୍ରତିଦିନୀ’। ‘ଶୋଧ’ ଚଲଚିତ୍ରର ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟର ଜନ୍ୟ ପାନ ‘ସ୍ଵର୍ନକମଳ’ ପୁରକ୍ଷାର। ସମ୍ପ୍ରତି ସମ୍ପଦ ସାହିତ୍ୟେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅବଦାନର ଜନ୍ୟ ପାନ ‘ରାମମୋହନ’ ପୁରକ୍ଷାର। କିଶୋର ସାହିତ୍ୟେ ଅବଦାନର ଜନ୍ୟ ପାନ ‘ବିଦ୍ୟାସାଗର’ ସାହିତ୍ୟ ପୁରକ୍ଷାର। ଇତିହାସ ନିର୍ଭର ଉପନ୍ୟାସ ‘ସେଇ ସମୟ’ ଓ ‘ପ୍ରଥମ ଆଲୋର’ ଜନ୍ୟ ତିନି ପାନ ‘ସାହିତ୍ୟ ଆୟାକାଦେମି’ ଓ ‘ସରଦ୍ଵତୀ ସନ୍ମାନ’ ପୁରକ୍ଷାର। ସୁନୀଲର ରଚିତ କବିତାର ଏକଟି ଜନପିଯ ଚରିତ୍ର ‘ମୀରା’। ଏହି ଜନପିଯ ଚରିତ୍ରଟି ନିଯେ ସମ୍ପ୍ରତି ଚଲଚିତ୍ର ହେଲେ - ‘ହୃଦୀ ମୀରାର ଜନ୍ୟ’। ସାହିତ୍ୟ ରଚନାର ପାଶେ ପାଶେ ତିନି ଅନେକ ସାମାଜିକ କାଜଓ କରେ ଥାକେନ। ‘ପଥେର ପାଁଚଲୀ ସଂଗ୍ରହନ’- ଏର ପ୍ରେସିଡେନ୍ଟ ସୁନୀଲ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ। ଏକଜନ ଦାୟିତ୍ୱବାନ ନାଗରିକ ହିସାବେ ୨୦୦୨ ସାଲେ ତିନି କଲିକାତାର ‘ଶୈରିଫ’ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେଛିଲେନ। ସୁନୀଲ ଅନେକ ରମ୍ୟରଚନା, ପ୍ରବନ୍ଧ ଲିଖେଛେନ ଛଦ୍ମନାମେ। ତାର ଛଦ୍ମନାମ ହଳ ସଥାଜମେ - ‘ନୀଲଲୋହିତ’, ‘ସନାତନ ପାଠକ’, ‘ନୀଲ ଉପାଧ୍ୟାୟ’। ପ୍ରଥମ ସାହିତ୍ୟେର ଅନୁପ୍ରେରଣା ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାତ୍ମି ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ।

୧

ମାଦୁର ପେତେ ବସେ ଆହେ ତିନ ଅକାଲ-ବୁଢ଼ି।

ପା ଛଡ଼ିଯେ, ସାମନେ ପାନେର ବାଟା। ଏକଜନରେ ମାଥାର ଚୁଲ କଦମ୍ବାଟି। ଏକ ଭାସୁର-ବୀ ନିୟମିତ ଏର ଚୁଲ ହେଲେ ଦେୟ। ବିଧବାଦେର ଚୁଲ ରାଖିତେ ନେଇ। ଏହି ପ୍ରଥା ବନ୍ଦ ହବାର ଠିକ ପରେର ଦଶକଟା ହିନ୍ଦି ଦେଖେ ଯେତେ ପାରେନନି। ଏହି ରମଣୀର ଚୁଲ ଛିଲ ମେଧେର ମତନ, ନିତମ୍ବ ହୋଇଯା। ସ୍ଵାମୀର ମରଦେହ ଯଥନ ଶ୍ଶାନେ ନିଯେ ଯାଓୟା ହେବେ ତଥନ ଏକ ଦାଇ ବଡ଼ କୀଟି ଦିଯେ କଟ-କଟ କରେ କେଟେ ଫେଲେ ଦିଲ ଦେଇ ଚୁଲେର ରାଶି।

ଇନି ବଲଲେନ, ଆମାଗେ ଟିଆର୍ଟୁଟି ଗାହ୍ଟାର ମତନ ଅମନ ବଡ଼ ଆମଗାଛ ଆର ଦ୍ୟାଖଲାମ ନା ଏ ଦେଶେ!

ଅନ୍ୟ ଏକଜନ ବଲଲେନ, ଚଟ୍ଟସ-ଚଟ୍ଟାସ କଇରା କତ ପୁଟିମାଛ ଧରତାମ, ମନେ ଆହେ? ପାଛ-ପୁକୁରଡା ଆଛିଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀ। ଦୁଇଥାନ ଗଜାଲ ମାଛ, ଟେକିର ମତନ ବଡ଼, ଏକସାଥେ ଭାଇସା ଓଠିତୋ।

ଆର ଏକଜନ ବଲଲେନ, ଏ -ଦ୍ୟାଶେର ମାହେ ସୋଯାଦ ନାହିଁ।

ଚୁଲ-ଛାଟା ମହିଳାଟି ମାଛ ଖାନି ବହୁଦିନ। ଏଥନ ଆର ସେ-ଜନ୍ୟ ଆପ୍ସୋସ କରତେଓ ଭୁଲେ ଯାନ। ମାହେର ଚେଯେ ଗାହେର ଗଲପ ତାର ବେଶ ଭାଲୋ ଲାଗେ।

ତିନି ବଲଲେନ, ଟିଆର୍ଟୁଟି ଗାହ୍ଟାରେ କି କାହିଁଟା ଫ୍ୟାଲାଇସେ? କିଛି ଶୋନଛେନେ? ପୁଟି ମାହେର ଶ୍ଶୁତିକାତର ମହିଳାଟି ବଲଲେନ, ଆ ଲୋ ବଡ଼ ପିସି! ଦ୍ୟାଶ୍ଟାରେଇ କାହିଁଟା ଫ୍ୟାଲାଇସେ! ଆର ତୁମି କଣ ଗାହେର କଥା!

ଏକଟିମାତ୍ର ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଆକା ଛୋଟ ଟିମେର ସୁଟିକେଶ ନିଯେ ଯୁବକଟି ଛେଡି ଯାଇଁ ନିଜେର ବାଢ଼ି।

ଜ୍ୟାଗଟାର ନାମ ବାଦୁ। ଶହର ଥେକେ ବେଶ ଦୂର ନଯ, ତବେ ଶହରେର ଲକଳକେ ଜିଭ ଏଖନୋ ଏ - ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୌଛାଯାନି। ତାଦେର ଏକାଇବତୀ ପରିବାର, ନାରୀ - ପୁରୁଷ, ଶିଶୁ - ବୃଦ୍ଧ ନିଯେ ପ୍ରାୟ ଆଠାଶ ଜନ। ପ୍ରାୟ କେନ୍ଦ୍ର ମାନ୍ୟ କି ପ୍ରାୟ ହୁଏ? ଏକ ଜନ ଦୁ-ଜନ କରେ ବାଡେ, ଦୁ-ଜନ ତିନ ଜନ କରେ। ଅର୍ଧଚନ୍ଦ୍ରାକାରେ ସାତ ଖାନା ଘର, କରେକଟି ପାକା, କରେକଟି କାଁଚା। ଏଦେର ବାଜାରେ ଦୁ-ଖାନା ଦୋକାନ ଆହେ। ସଂସାରେ ଅଭାବ ନେଇବେ। ଦୁ-ବେଳାଇ ଭାତ ହସ, ଫେନା ଭାତେ ଘି ଜୋଟେ।

ତୁବୁ ସାଦେକ ଚଲେ ଯାଇଁ ପୂର୍ବ-ପାକିସ୍ତାନେ!

ଏହି ସମେତର ସେ-ଇ ପ୍ରଥମ ବି. ଏ. ପାଶା ଗ୍ର୍ୟାଜୁଯେଟ ଛେଲେ କି ବାଜାରେର ଦୋକାନେ ମଶଳା ବିକ୍ରି କରତେ ବସବେ? ନା ତେଲେର ସାନି ଚାଲାବେ। ତା ହଲେ ଆର ଏତଟା ଲେଖାପଡ଼ା ଶେଖାର ଦରକାର କି ଛିଲ?

ଦେ ଭଦ୍ରଲୋକେର ମତନ ଚାକରି କରବେ।

ଯୁଦ୍ଧର ପର ଶୁରୁ ହେଲେଇ ଛାଟାଇ। ସ୍ଵାଧୀନତା ମାନେ ଛାଟାଇ, ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ବେକାରଦେର କଲରବ। ସାଦେକ କି ସେ-ଇ କାରନେଇ ଚାକରି ପାଇଁ ନା? ନାକି ମେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହେବେ ବାର ବାର ଶୁଦ୍ଧ ମୁସଲମାନ ବଲେ?



সরকାରি କାଜେ ସମ୍ବେଦନେ ଅବକାଶ ଥାକଲେଓ, ଟିଉଣ୍ଡନି? ଅନେକ ବେକାର ଛେଲେଇ ଟିଉଣ୍ଡନି କରେ, ଯେମନ ତାର କଲେଜେର କ୍ରେକଜନ ବନ୍ଦୁ। କିନ୍ତୁ ସାଦେକିକେ କେଉଁ ରାଖେ ନା। ଏଦିକେର ମୁଲମାନଦେର ମୟେ ଲେଖାପଡ଼ାର ତେମନ ଚଲ ନେଇ, ବାଡ଼ିତେ ମାସ୍ଟର ରାଖିବେ କେ? ସାଦେକ ମଧ୍ୟମତ୍ତାମ, ବାରାସତେ ଗିଯେଓ ଟିଉଣ୍ଡନି କରତେ ରାଜି ଆଛେ। କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୁ ବାଡ଼ିତେ ତାର ନାମ ଶୁଣିଲେଇ ନାନାନ ଛଳ-ଛୁତୋ ଦେଖାୟ। କେଉଁ ବଲେ, ଆମରା ମୟେ - ମାସ୍ଟର ରାଖିବ ଭେବେଛି। କେଉଁ ବଲେ, ଏକଜନ ଏମ. ଏ ପାଶ ଏହି ଟାକାଯ ରାଜି ହୟେ ଗେଛେ।

ଦାଙ୍ଗର ଆଗ୍ନ ଲାଗେନି ଏ-ପଞ୍ଜିତେ, ବାଡ଼ିତେ ଅନ୍ଧବସ୍ତେର ଅଭାବ ନେଇ, ତବୁ ସାଦେକ ମାଯେର କାରୀ, ବାବା - ଦାଦାର ନିମ୍ନଥେ ଅଗ୍ରାହୀ କରେ ଚଲେ ଯାଛେ ଦେଶ ଛେଡିୟେ ମାନୁଷ କି ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷାର ଜନ୍ୟ ଦେଶାନ୍ତରେ ଯାଯ ନା? କିନ୍ତୁ ସାଦେକେର ବୁକ-ଭରା ଅଭିମାନ, ଆର ମୁଖେ ଅପମାନର ମୟଳା ଛାପି।

3

ଏହିଥାନେ ଗୋବିନ୍ଦ ଗାସୁଲିର ସ୍ଵପ୍ନ ଲେଗେ ଛିଲା। ଏହିଥାନେ ଏଥିନେ ଭେଦେ ବେଡ଼ାୟ ଗୋବିନ୍ଦ ଗାସୁଲିର ଦୀଘଶ୍ଵାସ।

ଏହିଥାନେ ପୁକୁରେର ଜଳ ଛିଲ କାକଚକ୍ର, ମିଞ୍ଚ। ଏଥିନ ପାନାଯ ଭରତି, ଜଳ ଦେଖାଇ ଯାଯ ନା। ଏହିଥାନେ ମନ୍ଦିରେ ସଂଟା ବାଜତ ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାଯ, ଏଥିନ ଏକଟା ଅଶ୍ଵ ଗାଢ଼ ଦୃଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନେ ଗୁଡ଼ିଯେ ଦେଇଛେ ମନ୍ଦିରେର ଚାତ୍ରୋ।

ଏ-ଦେଉଳେ ଆର ଦେବତାର ମୂର୍ତ୍ତି ନେଇ ଘୁରେ ବେଡ଼ାୟ ଦୂଟୋ ସାପା।

8

ବେଳେଶାଟାର ସେଇ ବଣ୍ଟି ଏଥିନ ଚେନାଇ ଯାଯ ନା।

ଏଥାନେ ପ୍ରଥାନତ ଥାକତ ଧୂନୁରିରା ଆର ଦରଜିର ଦଲ। ସବହି ଖାପରାର ଚାଲେର ଘର, ସର-ସର ଗଲି। ଏ-ବଣ୍ଟିର ମାଲିକ ଛିଲ ମାଲିକବାବୁରା, ଆର ଅଧିବାସୀରା ମୁଲମାନ। ଏଥିନ ମେଥାନେ ଏକଟା ଦୋତଳା ବାଜର ଆର ପାଶେ ଏକଟା ପାଂଚ ତଳା ଫ୍ଲ୍ୟାଟବାଡ଼ି। ପାଡ଼ାୟ ଛେଲେଦେର ଖେଲର ମାଠୀ।

ସେଇ ସେ-ବାରେ ରାଜାବାଜାର ଓ ମାନିକତଳାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା। ଖେଲର ନୟ, ଖୁନୋଖୁନିରା। ଏଦିକେ ନାଡ଼ାୟ ତକଦିର, ଆଜ୍ଞା ହୋ ଆକବରା। ଓଦିକେ ବନ୍ଦେମାତରମ! ଭାରତ ମାତା କି ଜୟ! ମାଧ୍ୟାନେ ରଙ୍ଗେର ପ୍ରୋତ୍ତା। ରାତ୍ରାର ପଡ଼େ ଥାକା ଲାଶେର ପଚା ଗନ୍ଧ। ଏଥିନ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଗଡ଼ିଯେ ଏଲ ବେଳେଶାଟାର ବଣ୍ଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ଛଳୀୟ - ଛଳୀୟ କରେ କେରୋସିନ ଛେଟାବାର ଶବ୍ଦ। କମେକ ସଂଟାର ମଧ୍ୟେ ସବ କିନ୍ତୁ ପୁଡ଼େ ଛାଟି।

ନାରାୟଣଗଞ୍ଜ ଥିକେ କଲକାତାଯ ଏସେହେ ହେଦୋୟେତ ହୋନେନା। ବୟେସ ହୟେହେ ଅନେକ। କିନ୍ତୁ କର୍ମକର୍ମତା ଏଥିନେ ଯଥେଷ୍ଟ। ହେଦୋୟେତ ବେଡ଼ାତେ ଆସେନନି, ଏସେହେ ବ୍ୟବସାର କାଜେ। ଗେଞ୍ଜର ବ୍ୟବସାୟ ବେଶ ଫୁଲ-ଫେଁପେ ଉଠେହେନ ଚତହାରୟ ଓ ଜମାନୋ ଟାକାଯା। ଆଗେ ଓଦିକେ ଗେଞ୍ଜର ବ୍ୟବସାୟ ହିନ୍ଦୁଦେର ଛିଲ

ଆଧିପତ୍ୟ, ତାରା ଅନେକେଇ ପାଲିଯେ ଏସେହେ ଏଦିକେ, ସେଇ ଶୁଣ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରତେ ହେଦୋୟେତ ଦେବି ହୟନି।

କଲକାତା ଥିକେ କିନ୍ତୁ ମେଶିନପତ୍ର ନିଯେ ଯାଓୟା ଦରକାର। ସରାସରି ବର୍ଦାର ଦିଯେ ପାର ହେତ୍ତା ଯାଯ ନା, ତବେ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରେ ଆଡ଼ାଲେ ନଦୀପଥେ ପୌଛେନେ ଯାଯ ସାତକୀରୀଯା। ସେ ବସନ୍ତ ହୟେ ଗେଛେ। ତାର ପର ହେଦୋୟେତ ଏକଟୁ ବେଡ଼ାତେ ଏସେହେ ବେଳେଶାଟାଯ। ଏଖାନେଇ କେଟେହେ ତାର ବାଲ୍ୟ ଓ କୈଶୋର।

ବାଜାରେର ପାଶ ଦିଯେ ହେତ୍ତେ ଗିଯେ ଦାଢ଼ାଲେନ ପାଂଚ ତଳା ବାଡ଼ିଟାର ସାମନୋ ଦୂଟୋ ଫୁଟକୁଟେ ବାଚା ଲୋହାର ଗେଟ ଦିଯେ ଉଠିଛେ ଆର ନାମହେ। ହେଦୋୟେତ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଆଛେ, ଶୁଣିତିତେ ଦେଖିତେ ପାଚେନ ଛବି। ଓହି ପାଂଚ ତଳା ବାଡ଼ିଟାର ଜାଯଗାତେଇ ଛିଲ ତାର ଆବାଜାନେର ଦରଜିର ଦୋକାନ। ସରସାନ୍ତ ହୟେ ସପରିବାରେ ପାଲିଯେଛିଲେ ଓପାରେ, ଶୁଦ୍ଧ ହୋଟ ଛେଲୋଟାକେ ନିଯେ ଯେତେ ପାରେନନି। ହେଦୋୟେତ କୋଲେର ଭାଇଟି ଓହି ଆଗ୍ନେର ବେଡ଼ାଜାଲ ଥିଲେ ବେରତେ ପାରେନି।

ହେଦୋୟେତ ଚାଖ ପାନିତେ ଭିଜେ ଗେଲା। ବୁକେ ଜୁଲାହେ ଆଗ୍ନା। ଏହି ପାଂଚତଳା ବାଡ଼ିଟା କୋନ କ୍ରମେ ଗୁଡ଼ିଯେ ଦେଓୟା ଯାଯ ନା?

5



କରା ଯାଯ ନା।

କିନ୍ତୁ ମୋଡ଼ା-ପାନି, ଚାନାଚୁର-ବାଦାମ-କାବାବ ଏସବେତେ ତୋ ଲାଗେ। ଆଗେ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଆନଳେଓ ଫୁରିଯେ ଯାଯା। ଏକମାତ୍ର ଫିନାଲ୍ସ ସେଙ୍କ୍ରେଟାରି ହୟାଦାର ଆଲି ତାର ଡ୍ରାଇଭାରକେ ଏସବ କାଜେ ଲାଗନା। ତିନି ଅତ କିନ୍ତୁ ପରୋଯା କରେନନି। ତା ଛାଡ଼ା ତାର ଡ୍ରାଇଭାର କଥନୋ ମୁଖ ଖୋଲାର ସାହସ କରବେ ନା। ସେ ଲୋକଟି ଅତି ବିନ୍ଦୀ। ସାତ ଚଢ଼େ ରା କାଢେ ନା। ଡ୍ରାଇଭର ମୋଡ଼ାର ବୋତଳ ନିଯେ ଏସେହେ ହୟାଦାର ଆଲି ବଲଲେନ, ରାଖେନ, ଟେବିଲେର ନୀଚେ ରାଖେନ। ଏକଟାର ଛିପି ଖୁଲେ ଦ୍ୟାନ।

ପଥମ ଦିନଇ ତାର ସହକୀର୍ଣ୍ଣ ରଫିକୁଲ ଜିଜ୍ଞେସ କରେଛିଲେ, ତୁମ ତୋମାର ଡ୍ରାଇଭାରକେ ଆପନି-ଆଜେ କରୋ ନାକି? ଦ୍ୟାଟିମ ଗୁଡ ହ୍ୟାବିଟ।



এতরকম খাবারের ব্যবস্থা, চিষ্টা করা যায় না। তারা এত বড়লোকও হয় না। এখানে যা এক-একটি বড়লোকের বাড়ি দেখিচি, বাপ রে বাপ, মাথা ঘরে যায়।

পাশ থেকে একটি যুবক বলল, কিন্তু আপনাদের কলকাতায় নিউজ পেপার তো অনেক বেশি বিক্রি হয়?

সমর মিত্র বগলেন, হ্যাঁ, শুনলাম তো, এখানে অনেকগুলি ডেইলি নিউজ পেপার কোনেটাৰই বিক্রি আমাদের ওদিককার কাগজগুলোৱ সমান তো নয়ই, বৰং অনেক কম। কিন্তু এদিককাৰ সম্পাদকৱা অনেক বেশি বড়লোক।

ছেলেটি বলল, শুনেছি আপনাদের আনন্দবাজার গোষ্ঠী -----

ପ୍ରମଙ୍ଗ ଏଡ଼ିଯେ ଗିଯେ ସମର ମିତ୍ର ବଳଲେନ, ତୋମରା ଯେମନ ଆଶ୍ରିକ
ଆତିଥେୟତା ଦିତେ ଜାନେ, ହିନ୍ଦୁରା ଅତେଟା ଜାନେ ନା । ହିନ୍ଦୁର ବାଡ଼ିତେ ଗେଲେ
ତୋମକେ ମୋଟେ ତିନ-ଚର ପଦ ଖାଓୟାବେ ।

ଯୁବକଟି ବଲନେନ, ଏଥାନେ କିଛୁଟା ଶୋ-ଅଫ କରାରଙ୍ଗ ବ୍ୟାପାର ଆଛେ। ଏତଙ୍ଗଲୋ ଆଇଟେମ କେଉଁ ଥେବେ ପାରେ ନା, ତବୁ କିଛୁଟା ଦେଖାବାର ଜନ୍ୟ --- ଆବାର ପ୍ରସବଦଲେ ସମର ମିତ୍ର ବଲନେନ, ଆମର ମାରେ ମାରେ କୀ ଇଚ୍ଛେ ହଞ୍ଚେ ଜାନୋ? ତେମରା ଯଦି ଥାକତେ ଦାଓ, ତାଲେ ଆମି ଏଥାନେଇ ଥେବେ ଯାଇଁ ଏଥାନେ ସବାଇ ବାଂଲା ଭାଷାକେ ଏତ ଭାଲୋବାସେ, ବାଂଲା ସଂକ୍ଷତି ଆମାଦେର ଦେଶେର ମତନ ପାଚିଶମେଲି ନଯା। ଏଥାନେଇ ତୋମାଦେର ସଙ୍ଗେ ଗଲା ମିଳିଯେ ଗାନ୍ଧାରୀ ଗାଇବ।

ଅନେକେ ଏକସଙ୍ଗେ ବଲେ ଉଠିଲ, ଥାକୁନ, ଥାକୁନ।

জানালার ধারে একটি আলাদা হল-এ বসে সাংবাদিক মিজানুর রহমান। তিনি খাবার নেননি, হাতে হউক্সির প্লাস। সব শুনছিলেন, এবার বলে উঠলেন, ও-কম্পোও করবেন না সমরবাবু! এখানে থাকার ইচ্ছেটা মন থেকে মুছে ফেলুন! আপনি যাকে ভালোবাসা বলছেন, সেটা আসলে ইনফাচুরেশন। বেশি দিন থাকে না। উবে যায়। আপনি এখানে থাকলে কিছুদিন পরেই কি হবে জানেন? অন্য গায়কদের সঙ্গে কমপিটিশন হবে। তারা আপনার পেছনে লাগবে। অন্য অনেকে, যারা আপনার সমন্বয়ে মিষ্টি ব্যবহার করবে, তারাই পেছন ফিরলে বলবে, এই শালা মালাউন, একে তাড়ও। আপনি যদি---

ତାଙ୍କେ ଥାମିଯେ ସୁରାଇଯା ଭାବି ବଲଗେନ, ମୋଟେଇ ଏଗୁଳୋ ଠିକ ନା। ମିଜାନ ଭାଇ ବ୍ୟାପାରୀ ହେବାରେ କଥା ବଲଗେନ।

পত্রিকার সম্পাদক মশাই বললেন, আমাদের মিজান সাহেব এক নথরের সিনিক।

ମିଜାନୁର ରହମାନ ବଲଙ୍ଗେନ, ଯା ସତି, ତାଇ ବଲଛି! ଇତିହାସ ଥେକେଇ ଏର ଶିକ୍ଷା ନିତେ ପାବେନ।

আমাদের মুক্তিযুদ্ধের সময় ইত্তিয়ান আর্মি, পশ্চিমবাংলার মানুষ অনেক সাহায্য করেছে। তখন এখানে কত উচ্ছ্বাস, গলা জড়াজড়ি, ইত্তিয়ানরা আমাদের বন্ধু। বাঙালি-বাঙালি ভাই ভাই, কিন্তু এসব কতদিন? নার্সি-জার্মানদের হাত থেকে ফ্লাস্কে উদ্ধার করেছিল আমেরিকা, তার কয়েকমাস পরেই ফরাসিদ্বা আমেরিকানদের দেখে যেমায় মুখ কুঁচেকেছে না? আমাদের মুক্তিযুদ্ধ ইত্তিয়ান আর্মির আঠেরো হাজার সোলজার প্রাণ দিয়েছে, এই মাটিতে গোর রয়েছে তাদের। দেখবেন, একসময় সে-কথা সবাই ভুলে যাবে, হিস্ট্রি বইতে তাদের প্রাণ দেওয়ার উল্লেখ থাকবে না। এমনকী ইত্তিয়া যে কিন্তু সাহায্য করেছিল, সে-কথাও উচ্চারণ করতে চাইবে না কেউ। এই রকমই হ্যাত।

দু'তিনজন একসঙ্গে প্রতিবাদ করলেন।

সমর মিত্র বললেন, আমারো মনে হয়, আপনি বেশি-বেশি পেসিমিস্টিক কথা বলছেন। ইন্ডিয়া আর বাংলাদেশের মধ্যে পলিটিকাল সম্পর্ক কী হবে

তা জনি না, কিন্তু দু'দেশের সাধারণ মানুষের মধ্যে যে ভালোবাসার
সম্পর্ক ----

ତାର ଭକ୍ତ ମେଯୋଟି ତେଜର ସଙ୍ଗେ ବଳନ, ରାଜନୀତି ବାଦ ଦେନ! ବାଂଲା ଭାଗ ହେବେ, କିନ୍ତୁ ବାଂଲା ସଂକ୍ଷତିର ଏକଟା ମିଳନ ସେତୁ ଆମରା ଫିରେ ପେଯୋଛି, ପାକିଷ୍ତାନିରା ତା ଥିକେ ଆମାଦେର ବସ୍ତିତ କରତେ ଦୟେଛିଲା ----

সুরাইয়া ভাবী বললেন, সমরদা, আপনি থেকে যান আমাদের এখানে।
আপনাকে আমরা ধরে রাখবো। সবাইকে গান শেখাবেন। আমরাও যদি
চান্স পাই, কলকাতায় একটা বাড়ি কেনার ইচ্ছা আছে। বছরের মধ্যে
কয়েকমাস কলকাতায় গিয়ে থাকবো।

মিজানুর রহমান গোলাসে আবার ছইক্ষি ঢেলে হাসতে লাগলেন আপন মনে।

km

এলগিন রোডের পাশের একটি রাস্তায় বহুকাল ধরে দেখা যায় একটা হানাবাড়ি। আশেপাশে পুরনো বাড়ি ভেঙে গড়ে উঠছে নতুন রাপের প্রাসাদ, শুধু মাঝখানের এই দোতলা ভাঙা বাড়িটা ঘিরে প্রচুর আগাছা জন্মে গেছে, জানলা-দরজা অদৃশ্য। কলকাতার এই অঞ্চলে জমির দাম সোনার মতন।

বাড়িটার সামনে দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে পেছনদিকটা দেখাই যায় না, এত গাছপালা। নিচয়ই বড় বাগান ছিল। একসময় ওখানে ফুটফুটে শিশুরা খেলা করত। লাল চাট পরা ফরসা রমনীরা বিকেলে গোল ছাতার নীচে বসতেন চায়ের আসরো। বেলজিয়ামের টি-সেট, কাটগ্লাসের গেলাসে ঝ-আফজার সরবত। ব্যারিস্টার মনিরজ্জামান দেশ ভাগ হবার কয়েক বছর পর পাড়ি দিলেন পাকিস্তানে। পূর্বে নয়, পশ্চিমে। দলিলে কিছু গন্ডগোল ছিলো, তাড়াহুড়াতে বাড়িটা বিক্রি হতে পারেনি, ভেবেছিলেন পরে একসময় এসে ব্যবস্থা করবেন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই পাকিস্তান-ভারতে যাত্যায়ত বন্ধ হয়ে গেল।

ব্যারিস্টারিতে ভালোই পসার জমেছিল ইসলামাবাদে। তিনি সেখানকার একটা ছেটাখাটো মন্ত্রীও হয়ে গেলেন। একান্তরের গৃহযুদ্ধের সময় বাঙালি হিসেবে তিনি হলেন সরকারের চোখে সন্দেহভাজন, মুক্তিযোদ্ধারাও তাকে মনে করত বিশ্বাসাত্মক। একেবারে যাকে বলে না-ঘরকা না-ঘাটকা। বাংলাদেশে ফেরার উপায় নেই। ভারতেও না, পাকিস্তানেও টিকতে পারবেন না বেশিদিন, এর মধ্যে মুজাহিদিনদের সঙ্গে দাঙ্গার মধ্যে পড়ে গিয়ে পুলিশের গুলিতে নিহত হল তাঁর ছেট ছেলেটি। তাঁর পরেই তিনি সপরিবারে সাগর পাড়ি দিয়ে চলে গেলেন নভনা। তাঁর দুটি মেয়ের বিয়ে হয়েছে পাকিস্তানিদের সঙ্গে তারা কেউ বাংলা বলে না, বৃদ্ধ মনিকজ্ঞামানও হায়িয়ে গেলেন বাঙালি জীবন থেকে। মনিকজ্ঞামানের দ্বীর এক ভাই, অর্থাৎ শ্যালক, হবিবুল্লাহ তাঁর সেজোছলে কামাল। এদের বাড়ি চন্দননগরে। হবিবুল্লাহ ছিলেন জজকোর্টের উকিল, কামাল চাকরি করে একটা বিজ্ঞাপন কোম্পানিতে। চন্দননগর থেকে যাতায়াতের খুব অসুবিধে, সদ্য বিয়ে করেছে তহমিনাকে, সেও পড়ায় একটা ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলে। সুতরাং ওদের একটা ফ্ল্যাট দরকার কলকাতায়। তহমিনার স্কুলটি সার্দান আভিনিউতে, সুতরাং ফ্ল্যাটটি ওই অঞ্চলে পেলেই ভালো হয়। কামাল তাঁর পারিবারিক সুত্রে জানে, এলাদিন বোডের কাছে ওই অনেকটা জমির ওপর পোড়োবাড়িটা তাদেরই এক আত্মায়ের। সে-যদি ওই বাড়িটার দখল পেতো, তা হলে প্রোমোটারকে দিলে



ପ୍ରତି ବାଣିଜୀ

ନବନୀତା ଦେବମେନ



ନବନୀତା ଦେବ ମେନର ଜନ୍ୟ କୋଲକାତାଯେ ୧୯୩୮ ଖୃଷ୍ଟାବ୍ଦେ, ଏକଟି ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ କବି ପରିବାରେ ମାତା ଶ୍ରୀମତି ରାଧାରାନୀ ଦେବୀ ଏବଂ ପିତା ଶ୍ରୀ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦେବର ପାଦିତୋର ଉତ୍ସାଧିକାର ନବନୀତାର ନାମ ଆଜ ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତେ ଦ୍ୱିପ୍ୟାମାନ। ‘ନବନୀତା’ର ନାମୋକରଣ ହୁଏ ସ୍ୟବେ କବିଗୁର ରବିପାତ୍ରକୁରେ ଦ୍ୱାରା।

ଲେଖକୁ କରେଛେ କଳକାତାର ପ୍ରେସିଡେନ୍ସ କଲେଜ, ଯାଦବପୁର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟେ ଥିଲେ ଏବଂ ଉଚ୍ଚଶିଖ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରେଛେ ଅମେରିକାର ହାର୍ଡ୍‌ସ୍କୁଲ, ଇନ୍ଡିଆନ ଏବଂ କ୍ଯାଲିଫୋର୍ନିଆ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଥିଲେ।

ଅନେକ ଛେଳେବେଳୀ ଥେବେଇ ଶୁରୁ ହୁଏ ନବନୀତାର ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚା। ତାର ପ୍ରଥମ କବିତାଗୁଚ୍ଛ ମୁଦ୍ରିତ ହୁଏ ୧୯୫୯ ସାଲେ। ଏରପର ତାର ଲେଖନିର ଅମୃତଧାରା ବୟେ ଅସଂଖ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ, ଶିଶୁସାହିତ୍ୟ, ଭ୍ରମ କାହିଁନି, ରମ୍ୟ ରଚନା ଏବଂ କବିତା ବାଂଲା ସାହିତ୍ୟକେ କରେ ଚଲେଛେ ଆରୋ ସ୍ୱର୍ଗଶାଳୀ। ୮୦-ଟିର ବେଶୀ ବିହିତ ମୁଦ୍ରଣ କରେଣ ନବନୀତା ପାଠକଦେର ଯୋଗାନ ଦ୍ୱାରା ଚଲେଛେ ସାହିତ୍ୟର ରମ୍ୟ - ‘ବାଂଲା ଲାଇଟ’ ଏବଂ ଆରୋ କିଛି ଅନଳାନାଇନ ପତ୍ରିକାର ପାଠକଙ୍କୁରେ ଆର୍ତ୍ତଜଳ ଦ୍ୱାରା ମୁଦ୍ରିତ କରେ।

ସାହିତ୍ୟ ରଚନାଯ ନବନୀତା ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ମାନେ ଭୂଷିତା - ପଦ୍ମଶ୍ରୀ, ସାହିତ୍ୟ ଅୟାକାଦେମୀ ପୁରସ୍କାର, ବାଈନ୍ ପୁରସ୍କାର, ମହାଦେବୀ ଭର୍ମା ପୁରସ୍କାର, କବିର ପୁରସ୍କାର, ଭାରତୀୟ ଭାସା ପରିଯଦ ପୁରସ୍କାର ଏର ମଧ୍ୟେ କ୍ଳେବଟି।

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନେ, ନବନୀତା ଭାରତେ ନୋବେଲଜୀୟ ଅର୍ଥନୀତିବେଦ ଅମର୍ତ୍ତ ମେନର ପ୍ରାତନ ଛ୍ରୀ। ତାଦେର ଦୁଇ କନ୍ୟା - ଅନ୍ତରା ଓ ନମଦନା। ବହୁଦିନ ଯାଦବପୁର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟେ ତୁଳନାମୂଳକ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପନା କରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରେ ନବନୀତା ବର୍ତ୍ତମାନେ ଦକ୍ଷିଣ କଳକାତାଯ ଭାଲବାସା’ ନାମେ ତାର ପୈତ୍ରିକ ବାଡ଼ିତେ ଥାକେନ।

॥ ମାସୀମା ମେମୋମଶାଇ ଇଟ ଏସ ଏ : ସ୍ଵପ୍ନ ମଧୁର ମୋହେ ॥ ୦୩୧୦୭୧୦୭ ଡେଟ୍ରୋଟ୍

ଚୟାରେ ବସେ ଦୁଇ ପାଯେ ସାଇକିଂ କରତେ କରତେ ଟିଭିର ଦିକେ ତାକିଯେ ମାସିମା ବଲନେନ,

..... ନା, ଆମି ଏଥି ଛବିଟାଇ ଦେଖବ, ତୁମି ଏଥି ଖବର ଦେଖତେ ପାରବେ ନା। ମେମୋମଶାଇ ବଲନେନ..... ଦେଖେଛୋ ତୋ, ତୁମି କିରକମ ଅତ୍ୟାଚାର କରୋଇ ? ନିଜେର ଇଚ୍ଛମତୋ ଏକଟୁ ଚିଭି ଦେଖାରେ ଉପାୟ ନେଇ, ପୂର୍ବୋ ପରାଧୀନ ଜୀବନ।

..... ଆହାହା, ତୁମି ଯେ କତୋ ପରାଧୀନ ଜାନା ଆହେ। ମାତ୍ର ବାଇଶ ବର୍ଷ ନାହିଁ ଏଦେଶେ ଏସେହି, ରିଟାଯାରମେନ୍ଟର ଆଗେର ପାଂତୀଲିଙ୍ଗ ବର୍ଷ କେ କାର ଅଧିନେ ଛିଲୋ ଶୁଣି?

..... ତାର ମାନେ, ଆମାଦେର ସାତ...ଯିଟି...ବର୍ଷ ବିଯେ? କି ବଳହେ ଗୋ?

..... ତା ହେବେନା ? ଆମାଦେର ମେଘେ ମେଘେ ବେଳା ତୋ କମ ହୋଲୋନା, କୀ ଗୋ?..... ତୋମାର ଅବିଶ୍ୟ ବାଯୋ କି ତେଲୋ, ଆମାର ବାବା ଉନନରଇ।

..... ଏହି ନାମେଇ ଉନନରଇ, କାଗଜେ କଲମେର ବ୍ୟେସ ତୋ ତୋମାର ଆସନ ବ୍ୟେସ ନୟ, ଚିରଟା କାଳଇ ତୋମାର ଆସନେ ନରୁଇ ବର୍ଷ ବ୍ୟେସ।

..... ଏତ ବଡ କଥା ? ଆମି ଏଥିନେ ଦିନେ କୁଡ଼ିଟା ଡନ ବୈଠକ ଦିଇ, ତିନ ମାହିଲ ହାଟି, ଦିନେ ୪/୫ ସନ୍ଟା ଲେଖାପଡ଼ା କରି, ଦୁଟୀ ଡିମ ଖାଇ, ଡିମ ପାଂଟରଟି ଟେକ୍‌ପାର୍ଟ୍ ବ୍ୟେକଫାଷ୍ଟ୍ ନିଜେଇ ନିଜେରଟା ତୈରି କରେ ନିହି, କଟା ପଞ୍ଚାଶ ବର୍ଷରେର ଖୋକା ଏରକମ ପାରେ ଶୁଣି ? ତୋମାର ଛିଲେ କରେ ? ଜାମାଇ କରେ?

..... ଓରା ବ୍ୟକ୍ତ ମାନ୍ୟ, ଅତ ଡନ ବୈଠକ ଦେବାର ସମୟ କୋଥାୟ ? ମୁଖେ ଦୁଟୀ ଭାତ ଗୁଜରତେ ସମୟ ପାଇନା। ସକାଳେ ଉଠେ ଦୁର୍ବ୍ୟକ କଫି ଖେଲେ ଦୌଡ଼୍ୟା। ତୋମାର କୋନ କାଜ ନେଇ, ତୁମି ତାହି ଯତ ଖୁଶି ହାଟାହାଟି, ଛୁଟୋଛୁଟି, ଡିଗବାଜି ଖାଓୟା କରା। ଆର ବ୍ୟେକଫାଷ୍ଟ୍ରେର ସମୟେ ଆମି ପୁଜୋ କରି, ଓରା ଅପିମେ ଥାକେ ; ତାହି ଇଚ୍ଛା କରେଇ ଡିମରଟିଟା ନିଜେ କରେ ନାହିଁ, କେନ, ତା କି ଆର ଜାନି ନା ? ଆମରା ତୋ ତୋମାକେ ଦୁଟୀ ଡିମ ଦେବୋନା। ବେକନ ତୋ ଦେବି ନା।

..... ବେକନ ? ବଲନେଇ ହୋଲୋ ? ବେକନ କେ ଖାୟ ?

..... ଯେ ଖାୟ ସେ ଠିକଇ ଜାନେ। ଆମରାଓ ଜାନି। ରାଗାଘର ଗନ୍ଧେ ଭୂରଭୂର କରେ।

..... କି ଆଶର୍ଯ୍ୟ ! ଏହି ବ୍ୟେସେ ନିଜେରଟା ନିଜେ କରେ ନିହି ତାତେଓ ଦୋଷ ? ଆଛା ବ୍ୟେକଫାଷ୍ଟ୍ରେ କଥାଟା ଥାକ, କିନ୍ତୁ ଆମି ଯତଦିନ ଚାକରି କରେଇ ତଥନେ ଡନ ବୈଠକ ଦିଯେଛି, ଦିନେ ଦେଖିଲେବେଳୀ କରେ।

ସାତାର କେଟେଛି ଗନ୍ଧାତେ, ସାଇକେଲେ ସାରା ବାଂଲା ସୁଡେ ବେଡିଯେଛି, ତୁମି ସବ ଜେନେଓ ଏରକମ ବଲତେ ପାରିବେ ?

..... ମେ ସବ ତୋମାଦେର ଅନ୍ୟ ରକମେର କାଜ କମ୍ପୋ, ଅନ୍ୟରକମେର ଦିନକାଲ ଛିଲୋ। ମେ ଛିଲୋ ତୋମାର ଦେଶ, ଏକି ଇନ୍ଡିଆ? ଏବାରେ ଏକଟୁ ଥାମୋ ଦିକି, କମାଶିଯାଳ ଶେଷ, ଛବି ଶୁରୁ ହେବେଛେ। ଯାଓ ହେଟେ ଏସୋ ଗେ ଏହି ବେଳା, ଏର ପରେ ରୋଦ ଚଢ଼େ ଯାବେ।

..... ତୁମିଓ ଚାଲୋ, ତୋମାକେଓ ହାଟତେ ବଲେଛେ ରୋଜ ଆଧ ସନ୍ଟା କରେ ଏବେଳା ଓରେଲା ନିଯେ ଏକ ସନ୍ଟା, ତୁମି ତୋ ଏକବେଳାଓ ହାଟଛେନା। ଏର ପରେ ହାଟୁ ଆରୋ ଖାରାପ ହେବେ। ତଥନ କାଟାତେ ହେବେ। ମଜା ବେକବେ। ସାଇକିଂଟା ତୋ ଆମିହି ଜୋର କରେ ତବୁ କରାଇଁ।

..... କେ ବଲେଛେ ହାଟିନା ?

..... କଥନ ହାଟୋ ? କୈ ଦେଖତେ ପାଇ ନା ତୋ ?

..... ତୁମି ଚରିଶ ସନ୍ଟା ଆମାର ଦିକେ ତାକିଯେ ବସେ ଆହେ କିନା? ଯେ ଦେଖତେ ପାବେ ? ଆମି ଠିକିଇ ହେଟେ ନିଇ ଆମାର ମତ କରେ।

..... ବାଗାନେ ବେଲଫୁଲ ଫୁଟେଛେ। ଦେଖେଛୋ?

..... ଖୁ ଦେଖେଛି। ତୁଲେ ଏନେ ଗୋପାଳକେ ଦିଯେଓ ଦିଯେଛି।

..... ଅୟା ? ଦେଖେହୋ? ତୁଲେ ଏନେହୋ? ଅଥଚ ଆମାକେ ଦେଖାଓନି? ଆମାକେ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାଲୋନି?

..... କୀ ବ୍ୟାଲୋନି? ବେଲଫୁଲ ଫୁଟେଛେ? ବଲତେ ଗିଯେଛିଲୁମ ତୋ, କିନ୍ତୁ ତାର ଆଗେଇ ତୁମି ଏମନ ଦୁର୍ବାରହାର କରିଲେ ଯେ ଆର ବଲତେ ଇଚ୍ଛେ ରହିଲୋନା। ଦୂର ଛାଇ ବଲେ ଫୁଲଗୁଲେ ଗୋପାଳକେଇ ଦିଯେ ଦିଲୁମୁ।

..... ଭକ୍ତିମତୀର ଏହି ଲକ୍ଷ୍ମି ? ଦୂର ଛାଇ ବଲେ ବୁରୋ ଫୁଲ ଗୋପାଳାୟ ନମଃ?

..... ଆହା, ଦୂର ଛାଇ କି ଗୋପାଳକେ ? ଦୂର ଛାଇ କାକେ ତା ଗୋପାଳ ଠିକଇ ଜାନେ, ଯତ ଆଜେବାଜେ କଥା। ବଡ ଡିସ୍ଟାର୍ବ କରୋ। ଛବିଟା କି ଦେଖତେ ଦେବେ ନା?

..... ବାଜେ ଛବି। ଦେଖତେ ହେବେନା।

..... କେ ବଲେଛେ ବାଜେ?

..... ଆମି ବଲାଇଁ। ଆମି ଦେଖେଛି ଛବିଟା। ଏ ବଟଟାଇ ଆସନେ ଖୁନୀ। ଓର ପ୍ରେମିକ ଆହେ, ତାର ସଙ୍ଗେ ପ୍ଲ୍ୟାନ କରେଇଲେ।



..... ଈଶ୍ଵର ! ଶେଷଟା ବଲେ ଦିଲେ ? ଏତ ହିସୁଟେ ତୁମି ? ଛବିଟା ନଷ୍ଟ କରେ ଦିଲେ ଗୋ ? ଅଁ ?

..... ନହଲେ ତୋ ତୁମି ଛବି ଦେଖା ବନ୍ଦ କରବେନା।

..... ବେଶ, ତାହଲେ କୀ କରତେ ହବେ ?

..... ଚଳେ ନା ଗୋ ବାଗାନେ ଏକଟୁ ହେଟେ ଆସି ଦୁଜନେ କି ସୁନ୍ଦର ମେଘଲା କରେଛେ।

..... ଆମାର ଟାଯାର୍ଡ ଲାଗଛେ।

..... ଅଁ, ଟାଯାର୍ଡ ? ସେ କୀ ? ପ୍ରେସାର କମେ ଯାଯନି ତୋ ? ଦାଢ଼ାଓ ଦାଢ଼ାଓ ସନ୍ତରଟା ନିଯେ ଆସି। ଏତ କମ ଖେଳେ କି ଶରୀର ଥାକେ ? ମାଂସ ଖାବେନା, ଦୁଃ ଖାବେନା, ଶରୀରେ କେନେ ପ୍ରୋଟିନ ଯାଯନା, କିଛୁ ଖାବେନା

..... ପ୍ରେସାର ଠିକ ଆଛେ। କେ ବଲେଛେ ଖାଇନା। ମାଂସ ତୋ ଖାଇ। ବୀଫ ଖାଇନା ଆର ପକ ଖାଇନା। ଲ୍ୟାମ୍ ଖାଇ, ଗୋଟ ମିଟ ଖାଇ, ଚିକନ ଖାଇ, ଡିମ ଖାଇ, ମାଛ ଖାଇ, ଛାନ ଖାଇ, ଆର କତ ପ୍ରୋଟିନ ଖାବ। ଦୁଃ ଆମାର ସଯ ନା। ପୋଟ ଗୁଡ଼ଗ୍ରେଡ କରେ। ତୋମାର ଅତ ଯତେ ଆର କାଜ ନେଇ। ବଲି ବ୍ୟେସଟା ତୋ ମନେ ରାଖବେ। ବସ ? ଆମାର ତୋ ନରହି, ତୋମାର କିନ୍ତୁ ଯୋଲ, ନୋ ସାଡେ ଯୋଲ, ତାଇ ନା, ଦେଇ ହରିହରପୁରେ ?

..... ଆହାହା...

..... କି ସୁନ୍ଦର ଛିଲ ତୋମାର ଠାକୁରଦାର ଜମଦାରି, ଅମନ ଦୁର୍ଗାପୁଜା ଆର କୋଥାଓ ଦେଖଲୁମ ନା।

..... ତୁମି ତୋ କେବଳ ବୀଶି ବାଜାନେ ଆର କେଷ୍ଟ ଠାକୁରେର ମତ ମାଟେ ମାଟେ ଘୁରିଲେ। ଦୁର୍ଗାପୁଜା ଆର ଦେଖିଲେ କଥନ ?

..... ଦେଖେଇ ଗୋ ଦେଖେଇ, ଓରିଇ ମଧ୍ୟେ ଯା ଦେଖିବାର ଯାକେ ଦେଖିବାର ତାକେ ଠିକ ଦେଖେ ନିଯୋଜିଷ୍ଟ, ଠିକ କିନା ? ବୀଶି କି ଆର ଅମନି ଅମନି ବାଜାତୁମ ? ଯାକେ ଡାକହିଲୁମ ସେ କାନ ପେତେ ଶୁଣେଛିଲା।

..... ଆହାହା ! କାନ ପେତେ ନା ଆରୋ କିଛୁ ! ହୀ ଗା, ଆଜକାଳ ଆର ବୀଶି ବାଜାନୋ କେନ ଗା ? ହିଚେ କରେ ନା ?

..... ହିଚେ ତୋ କରେ ଗୋ, କିନ୍ତୁ ଦମ ପାଇନା। ତୁମିଇ ତୋ ବଲଛ ନରହି।

..... ନାନା, ଏକି କଥା, ଶତ୍ରୁରେ ମୁଖେ ଛାଇ ଦିଯେ ତୋମାର ଏଥନ୍ତି ନରହି ହତେ ଦେଇ ବଚର ବାକି, ଆର ଆମାର ବାକି ଦେଇ ପ୍ଲାସ ଆରୋ ଆଡ଼ାଇ, ମାନେ ଚାର ବଚର।

..... ତୋମାର ନରହି ହତେ ବାକି ଚୁଯାନ୍ତର ବଚର।

..... ବାଜେ ବୋକୋନା।

..... ଚଳ ବାଇରେ ଯାଇ, ତୋମାକେ ହିଁଟେ ହବେନା। ବେଖିତେ ବସିଗେ ଚଳ, ଗଲଫେର ମାଠ୍ଟାର ଦିକେ ଦେଇ ଥାକଲେ ଚୋଥେର ଦୃଷ୍ଟି ଭାଲୋ ହବେ।

..... ଚୋଥେର ନଜର କମ ହଲେ ଆର ସବୁଜ ଦିଯେ କି ହବେ ?

..... ବାବେଶ, କିନ୍ତୁ ଏତୋ ରବିଠାକୁରେର ଗାନ ନୟ, ଚଳ ଚଳ ବାଇରେ ଗିଯେ ବସି, ଚଲିରେ ଚଲିରେ ନା ଓ ଚଲିରେ,

..... ଏମ୍ଯାଃ ଏକି ଗୋ ଓଟା ତୋ କବେକାର ପୁରୋନୋ ଗାନ, ଓସବ କି ଆର ଚଲେ ? ଓସବ ଏଥନ ନୋ ଚଲି ରେ ହେଁ ଗେଛେ, ନତୁନ କୋନୋ ଗାନ ଜାନୋ ନା ?

..... ଚାରଟା ନୃତ୍ୟ ଗାନ ଜାନି, ତୋମାର ଜନ୍ୟ ଗେଁ ଦେବ, ବୃଷ୍ଟି ମେଶା ଭରା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳା, କୋନ ବଲରାମେର ଆମି ଚାଲା, ଆମାର ସ୍ଵପ୍ନ ଥିରେ ନାଚେ ମାତାଲ ଜୁଟେ ଯତ ମାତାଲ ଜୁଟେ -

..... ଓସବ ନୟ, ଓସବ ନୟ, ଅନ୍ୟ କିଛୁ। ହିନ୍ଦି ଟିନ୍ଦି - ବେଶ ବିଳାକ ସୁରେ

..... ହିନ୍ଦି ଗାନ, ବିଳାକ ସୁର ? ନିଶ୍ଚୟାଇ, ସୁରିଯା ଅନ୍ତ ହୋ ଗ୍ୟା, ଗଗନ ମନ୍ତ ହୋ ଗ୍ୟା, ଲା ଲାଙ୍ଗା, ଲା ଲା ଲାଙ୍ଗା ଲାଙ୍ଗା ଲାଲା - ନାଉ ଲୋଟ୍ସ ଗୋ ହାନି!

..... ଓରେ ମା ରେ ଏଃ ତୁମି ଯେ କି ଓ ତୋ ଆରୋ ପୁରୋନୋ, ପଞ୍ଜ ମଞ୍ଜିକେର ଗୀତ, ଆଧୁନିକ କିଛୁ ଗାଓ ନା।

..... ଯେମନ ?

..... ଯେମନ - ବେକରାର କରକେ ହାମେ ହିଁ ନା ଯାଇୟେ, ଆପକୋ ହୟାରି କମମ ଲ୉ଟ୍ ଆଇୟେ।

..... ଦୂର, ତୁମି ଆମାକେ ଠାଟା କରଛ ? ଏସବ ଗାନ ତୁମିଇ ବା ଶୁନିଲେ କୋଥାୟ ?

..... କାନ ଢୋଖ ଖୋଲେଇ ତୁମିଓ ଶୁନିଲେ ପେତେ।

..... ଆମି ଆଧୁନିକ ହିନ୍ଦି ଗାନ ଶୁନିନା, ଜାନିନା, ଜାନିଲେଇ ଚାଇନା।

..... ଓ କେ ହୋକ, ତବେ ଏକଟା ଆଧୁନିକ ବାଙ୍ଲା ଗାନ ହୋକ, ଏ ଯେ ଚଲ ଓଖାନଟାତେ ବସି।

..... ଆଧୁନିକ, ମାନେ ଶଟିନ ଦେବରମ୍ବନ ? କୋନଟା ଗାଇବ ?

..... ଶଟିନ ଦେବ ନୟ, ଆଧୁନିକ ମାନେ ଏହିରକମ, ଜୀବନେ / କି ପାବୋନାଃ / ଭୁଲେଇ ମେ ଭାବୋନାଃ / ସାମନେ ଯା ଦେଖି / ଜାନିନା ସେବି / ଆସଲ କି ନକଳ ଦୋନା।

..... ଏ ଆବାର କିରକମ ଗାନ ?

..... ଶ୍ୟାମା ସଙ୍ଗୀତ, ସବଟା ଶୁନବେ ? ମା ତୋମାଯ / କି ପାବୋନାଃ / ଠାକୁରେ ଏହି ଭାବନା / ସାମନେ ଯାକେ ଦେଖେ / ପ୍ରଥମ କରେ ତାକେ / ମାକେ ଦେଖେଇ କିନା ? ଆହାହା -

..... ନାଃ, ତୁମିଇ ପାରୋ ବାବା, ଆମି ହାର ମାନଛି, ସବଟକୁ ଗାଓ ଶୁନି।

..... ତାର ଦେଇ ଏହିଟେ ଶୋନୋ, ଏହିଟେ ଆରୋ ଆଧୁନିକ, ଏକଦମ ମର୍ଜନ। ତାଢ଼ାଡ଼ା ଏଟା ତୋମାର ଗାନ, ମନେ ହୟ ତୋମାର ଜନ୍ୟ ଲିଖିଛେ, ତୁମି ଅବିକଳ ଏହି କାନ୍ତ କରା ଶୋନୋ

..... ଶୁନିଲେଇ ବୁଝବେ - ବାରାନ୍ଦାୟ ରୋଦୁର / ଆମି ଆରାମକେଦାରାତେ ବସେ ଦୁଇ ପା ନାଚାଇ ରେ / ଗରମ ଚାଯେ / ଚୁମ୍ବକ ଦିଇ -

..... ହୋଃ ହୋଃ ହୋଃ, ଆଜକାଳ ଏମନ ଗାନଓ ହୟ ? ବାଃ, ଆମାର ଗିନ୍ନି ଆଲ୍ଟାମର୍ଦ୍ଦନ, ମେରି ବିବି ସବ କୁହ ଜାନତା ହ୍ୟାଯ, ସାଥେ କି ବଲେଇ ସାଡେ ଯୋଲ ? ଆଇ ଲାଭ ହିଁ ମାଇ ଡାର୍ଲିଂ

..... ଆଇ ଲାଭ ହିଁ ଟୁ ହାନି, ଏକଟୁ ଚା ହବେ ନା କି ?

..... ଠିକ ହ୍ୟାଯ ତୋମାର ତୋ ରାମହରି ଆଛେ, ସେ ଜଳ ବସିଯେ ଦିଲେ, ଜୋ ହ୍ରକୁମା।

..... ତୋମାର ଓ ନେତ୍ୟକାଳୀ ଆଛେ, ସେ ଚା ଭିଜିଯେ ଦେବେଖନ।

..... ତୁମିଓ ଛବିଟା ଦେଖିଲେ ନା ଆମିଓ ଖବରଟା ଶୁନିଲୁମ ନା।

..... ଚଳ, ‘ଲ ଆଭ ଅର୍ଦାର’ ଦେଖି ଦୁଜନେ, ନାକି ହିନ୍ଦି ଛବି ଦେଖିବେ ?

..... ହାଲୋ, ହାଲୋ।

..... ୦୦୦

..... ହାଲୋ ହାଲୋ

..... ୦୦୦

..... ହାଲୋ ହାଲୋ

..... କି ହଲ ? ଏଆବାର କିରକମ ଡାକ ? ଦିବି ତୋ ମାରେ ହାନି ହାନି ବଲିଛିଲେ, ବେଶ ଲାଗିଛିଲେ।



.....କେନ ତାର ଆଗେ ଏତବର୍ଷ ସେ ହ୍ୟାଗା ଶୁଣଛୋ, ଏହି ସେ ଶୁଣଛୋ, ଚଲଛିଲ
ସାରା ଜୀବନ, ବେଶ ଲାଗଛିଲ ନା ବୁଝି।

.....ମେଓ ବେଶ, କିନ୍ତୁ ଏହି ହାଲୋମ, ହଲୁମ, ଭାଲୋ ନୟ ବାପୁ ଏତେ କେନୋ
ଇଞ୍ଟିମେସି ନେଇ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଛାପ ନେଇ, ଖୁବ ଜେନାରେଲ ଡାକ।

.....ତବେ ଥାକ, ଆର ବଲବ ନା। ଏକଟା ଟ୍ରେଇ ନିଲୁମ, ଏକଟା ନୃତ୍ୟ ଡାକ।

.....କି ବଲାଇଲେ?

.....ବଲି ଆମାର ଗାନେର ଖାତାତେ ହାତ ଦିଯେଇଲେ?

.....କୋନ ଖାତା?

.....ଏହି ସେ ଗାନେର ଖାତା?

.....କୋନ ଗାନେର ଖାତା?

.....ସେଇ ହରିହରପୁରେର।

.....ମୋକି ଏସେଇଲୋ ଏଦେଶେ?

.....ବାଃ ଆସନି? ଲାଲ ମଳଟ
କାନାଙ୍ଗଲୋ ଆର ସ୍ପାଇନଟା ସାଦା
ଚାମଡ଼ାଯ ବାଧାନୋ, ଆର ଓପରେ
ଗୋଟା ଗୋଟା ହରକେ ଲେଖା -

.....ପରେର ପାତା ଅମଲାର ଗାନେର
ଖାତା।

.....ହାଗୋ ହା ଦେହଟେ, ତୁମି
ସରିଯେଇ।

.....ସରିଯେଇ, ଟକ୍କ କି ଭାସା,
ଏପର ବଲବେ ମେରେ ଦିଯେଇ।

.....ବୈପେ ଦିଯେଇ।

.....ଏ କି, ଏତେ ଫ୍ରମ ବ୍ୟାଡ
ଟୁଓଯାର୍ସ, ବିଦେଶେ ବସେ ବସେ ଏସବ
ଭାସା ତୁମି କେମନ କରେ ଶିଖ
ହାନି?

.....ଦେଖେଇ ଶିଖେ ଏସଛି, ବୈପେ
ଦିଯେଇ କିଛୁ ନୃତ୍ୟ ଭାସା ନୟ, ତୁମି
କେନ ଜଗତେ ଥାକତେ ହାନି?

.....ଏହି ହାନଟା ଖୁବ ମଧ୍ୟମ
ଶୋନାଲନା, ଭେଙ୍ଗି କଟାର ମତ
ଶୋନାଲ ଯେନ।

.....ନା ନା ହାନି ଡାକ ମଧ୍ୟମ ନା

ହୟେ ଯାଯ ନା, ଭେଙ୍ଗି କେଟେ ବଲଲେଓ ହାନଟା ହାନି, ମଧୁବାତା ଖାତାଯତେ, ହାନି
କ୍ଷରନ୍ତି ସିନ୍ଧବଂଶ, ବୁଝିଲେ? ଓଁ, ହାନି ହାନି ହାନି! ଏଥିନ ବଲା ଯାବେ ଖାତା
କୋଥାଯ? ଓଗୋ ମୋର ମଧ୍ୟମ।

.....ସବ ପୁରୋନୋ ଖାତାପନ୍ତର ସା ତୁମି ଏନେଇଲେ, କିନ୍ତୁ ବିଶ ବର୍ଷରେ ଖୁଲେଓ
ଦେଖୋନି, ବାକ୍ଷ କରେ ଗ୍ୟାରାଜେ ରାଖା ଆହେ।

.....ଗ୍ୟାରାଜେ, ବେଶମେଟେ ନୟ, ଠିକଠାକ ଆହେ ତୋ? ଉହି ଟୁହି?

.....ଏଖାନେ ତୋ ଉହି ଲାଣେନା, ତବେ ବାଗାନେର ହିସୁର ଆହେ, ଜାନିନା ବାଙ୍ଗେର
ମଧ୍ୟେକାର ଖାତାଦେର କିନ୍ଦ୍ୟ ଅବଶ୍ଵା।

.....କେନ ବେଶମେଟେ ରାଖିଲନା?

.....ବାଟୀଟା କି ଆମାର, ତାହାଡ଼ା ଏତଦିନେ ହୌଜ ପଡ଼େନି କେନ ଜାନତେ ପାରି?

.....ନା, ବରଂ ହୌଜ ପଡ଼େଇ କେନ ସେଟା ଜାନତେ ପାର, ବି ପର୍ଜେଟିଭ କେ ବଲେ?

କାର ମୁଖେର ବାକ୍ଯ ଏଟା, ଶୁଣି।

.....ଓ କେ, ସର୍ବଦା ଭାଲା। ବେଶ ବଲ ଦିକିନି, ହୌଜ ପଡ଼େଇ କେନ?

.....ଏକଟା ଗାନେର କଥାଙ୍ଗଲୋ ଜାନତେ ହିସେ କରଛେ, କିଛୁତେଇ ମନେ ପଡ଼ିଛେନା।

.....କୋନ ଗାନ?

.....ବଲବନା।

.....ଏ ଆବାର କି, ତୁମି ତୋ ନ୍ୟାକା ଛିଲେନା ଛେଲେବାଲାତେ।

.....ଛେଲେବାଲାତେ ଯା ଯା ଛିଲୁମ ନା, ସେଗୁଲୋ କୋନଦିନ ଓ ହବନା ଏମନ କଥା
ଆହେ? ଛେଲେବାଲାତେ କି ଠାକୁମା ଛିଲୁମ।

.....ଓଃ ବଡ ଏଂଡେ ତର୍କ କର ବାପୁ।

.....ଖାତାଟା ବେର କରେ ଦାଖନା ଗୋ।

.....କୋନ ଗାନ?

.....ବଲେଇ ତୋ ବଲବ ନା, ବେର କରେ ଦେବେ କିନା?

.....ଦୋରୋ, ଆମାର ଯଥନ ହିସେ କରବେ ଏଥିନ ଏକଟୁ ବେଢେଇଛି।

.....ରେନକୋଟା ନିଯେ ବେଡ଼ିଣ୍ଡା।

.....ଆଜ୍ଞା ନିଛି, ପ୍ଲିଜ ଏକଟୁ ହିସ୍ଟ ଦାଓ।

.....କିସେର ହିସ୍ଟ, ଏହି ତୋ ଦରଜାର ପିଛନେ ବୁଲଛେ।

.....ଆଃ ଏହି ହିସ୍ଟ କେ ଚେଯେ,
ଗାନେର ହିସ୍ଟ, କୋନ ଗାନଟା ଖୁଜିଛ?

.....ଓଃ, ମାଥାଯ ପୋକା ନଡ଼େ ଗିଯେଇ

.....କେନ ଖୁଜିଛ

.....ଏମନି ଏକଟା କଥା ମନେ ପଡ଼େ
ଗେଲ ତାଇ

.....କି କଥା?

.....ଆଜକେର ତାରିଖଟା ମନେ ଆହେ

.....୧ ଲା ଜୁଲାଇ।

.....ନା ତିରିଶେ ଜୁନ।

.....ତିରିଶେ ଜୁନ?

.....ହରିହରପୁରେର ଗରମେର ଛୁଟି କାଟିଯେ
କଲେଜ ଖୋଲବାର ମୁଖେ ଦାଦା ଛୋଡ଼ଦା
ତୁମି ସନ୍ତ ଫିରେ ଗେଲେ, ଆମି ଆର
ଦିଦିଓ ଗେଲମ କାକାମାନିର ସେଇ
ହାମବାର୍ଗ ଗାଡ଼ିତେ।

.....ଠାସାଠାସି କରେ ପାଶାପାଶ ବସେ।

.....ଗାଦାଗାଦିର ମଧ୍ୟେ ଗାଡ଼ିତେ ହାତେ
ହାତ ହୁମେ ଦେଇଲେ, ତାରପରେ ତୁମି -

.....କିନ୍ତୁ ମେ ତୋ ପରେ, ହାତର ଆଗେ
ଆଗେ ତୋ କାନ, ଯାତାର ଆଗେ ତୁମି
ଯେ ଗାନଟା ଗେଯେଇଲେ ମେଟେଇ ମୋକ୍ଷମ,

କାନେର ଭିତର ଦିଯା ମରମେ ପଶିଲ ଗୋ, ଆହା ମେ ଗାନ କି ଭୋଲବାର?

.....କିନ୍ତୁ ମେହି ଗାନଟାଇ ସେ ଭୁଲେ ଗେଇ ଗୋ, ଓଟାଇ ଖୁଜିଛି, କଥାଙ୍ଗଲୋ ସବ
ମନେ ନେଇ।

.....ଓହିଟେ? ଓ ଆମାର ମନେ ଆହେ, ରାଇଟାଦ ବଡ଼ାଲେର ଗାନ, ଖାତାର ଦରକାର
ନେଇ, ଗେଯେ ଦୋବ? ବାଶିତେ ତୁଲେଛିଲୁମ ଗାନଟା, ମନେ ପଡ଼ିଛେ।

.....ମନେ ଆବାର ପଡ଼ିବେ ନା, ତୋମାକେ ଆମି ନୁକିଯେ ନୁକିଯେ ଦେଖିତୁମ ଛାଦ
ଥେକେ ଉକି ମେରେ, ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ କରିବାକୁ କେତେ ତୋମାକେ ଦେଖିବେ
ଅତି ବୋକା, ଦୁମା ଧରେ ବ୍ରୀଜ ଖେଲା ଶିଖିବେ ପାରଲାନା, ବୁନ୍ଦିଶୁନ୍ଦି କିଛୁ ନେଇ
ତାଇ ଏକା ଏକା ସୁରେ ବେଡାଯ ସବାଇ ସଥିନ ଜମିଯେ ବୈଠକଥାନା ଘରେ ବ୍ରୀଜ
ଖେଲିଛେ, ବୋକା ଛେଲେଟା ତଥନ ବନେ ବାଁଦାଡ଼େ!

.....ମୋଟେଇ ବୋକା ନୟ, ଆମି ବ୍ରୀଜ ଖେଲବନା ବଲେଇ ଖେଲିନି, ତାସ ଖେଲ
ଆମାର ଅପଚନ୍ଦ ତାତୋ ଏଥିନ ଜେନେଇଛା। ମେହି ବୋକାଇ ତୋ ରାଜକନ୍ୟୋଟିକେ
ନିଯେ ପାଲାଲା।



In Praise of a "Forked" Tongue

Dr. Jharna Chatterjee

The Distant Past

The story of the "Tower of Babel" is found in Genesis 11:1-9. This is how it goes: All human beings spoke one language in the distant, ancient days of human existence. Traveling from the East, they arrived in Shinar, a plain land and decided to build a city so they won't get scattered all over the world. They also planned to build a tower that would reach the heaven, and thus, "to make a name for themselves". They baked brick and then started building the tower with brick and slime. Eventually, God came down to see the tower, and to restrain their ambition and arrogance, confounded their language – so they could not understand one another any more. God then dispersed them all over the earth. (source: en.wikipedia.org/wiki/Tower_of_Babel)

We human beings now speak millions of languages and live in the farthest corners of the planet – and sometimes we don't understand one another even when we speak the same language! Quite often, we just fail to communicate what we intend to say. Yet, most people know the value of communication and understanding among us all for our survival as a species. The story of the "Tower of Babel" is a lesson to indicate that language might be one important means toward those goals.

Recent Past

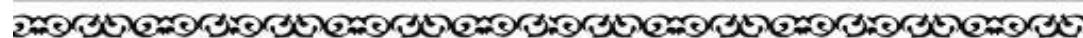
A toddler points to the moon and says "le lune" to his French mother, and at the next moment, turns to his father and says the same word in his 'father-tongue' - Bengali. This child had no problem (at least as far as anyone could comprehend) in mastering two languages in a parallel fashion, and in another year or two, in learning to speak and read English from the linguistic environment around him. The boy grew up to be a star pupil in his State, acclaimed to be one of the brightest.

A young lady was inspired by this experience to try the same experiment when she was raising her own daughter in Canada. She consciously avoided speaking in English or reading English books to her, and practically pretended not to understand English at all. So, it was a total immersion in Bengali for the youngster and she had no choice but to speak her mother-tongue to have even her basic needs met. The mother also taught her daughter to

read and write Bengali when she was old enough. However, that did not prevent the child from picking up English comprehension, speaking, then reading and writing easily and without any effort from watching the Sesame Street, attending her nursery school and playing with the neighborhood children. A well-meaning relative warned the mother that the child would have a terrible identity crisis. Later, although the child excelled in all subjects and felt unchallenged and bored in her grade three class, her Elementary School Principal refused to grant her double promotion, because "she was growing up with a different language at home." This child grew up to be fluently bilingual, and in High School, chose to expand her basic French language skills to earn a French Language Certificate, thus, becoming fluently tri-lingual. And what happened to her 'endangered' identity? She has always proudly considered herself to be a Canadian with Indian ancestry – as a child learning to play the piano and guitar, participating in the school choir and learning to sing Bengali songs, taking Indian classical dance and ballet lessons, enjoying all her other 'bi-cultural' activities equally and with the same enthusiasm. And I firmly believe that any normal child, given the proper opportunity and encouragement, can accomplish all that without suffering any injury to his/her identity.

Neurological and Psychological Evidence

I have the linguistic experts' support on my side. In 2003, Dr. Laura Ann Petitto was an invited expert panel member who represented the recently created discipline "Educational Neuroscience" (Mind, Brain and Education) at the 400th Anniversary Celebration of the Pontifical Scientific Academy. She is a Professor in the Department of Education, Dartmouth College and the Director of the Cognitive Neuroscience NIRS Brain Imaging Laboratory for Language, Bilingualism and Child Development. In an interview (published on the Internet) she said that she was surprised to hear people believe that very early exposure to more than one language may cause developmental delays and make the child confused. Her studies extending over ten years demonstrated otherwise: children with an early and rich exposure to two languages were extremely proficient in both. In addition, they were also cognitively more advanced than monolingual children of





the same age. She attributed these findings to neuroplasticity – and concluded that "the architecture of the human brain is not set to learn only one language. The brain is not a closed system. It was not etched to learn one thing. Neural tissue is sensitive to patterns. We love patterns and we love seeking patterns. We have multiple ways and multiple languages. The brain can handle that." Even later exposure at home or in the community can enable children (up to the optimal age of nine years) to become fully and comfortably bilingual, in her opinion. She also addressed the issue of learning a second language later in life – that is, to have children exposed exclusively to one language in the beginning, and introducing a second language later on. Again, her findings showed that these children, having to learn a second language after the key stage of neurostructure development for languages had passed, had a harder time to learn – since they not only had to depend on translation from the first language but also to cope with interference. Another interesting research finding was that children who learned two languages at an early stage utilized the same neural pathway for learning both languages but those who learned a second language later in life used alternate routes to process the new information. (source: www.ncela.gwu.edu/oela/summit/Petitto.htm)

A European Union study reported that early exposure to more than one language is likely to activate children's natural aptitude for language acquisition and to provide "a linguistic and cultural experience that can enhance their overall development (cognitive, social, cultural, acoustic, linguistic and personal – as well as a better sense of determination and participation) and self confidence." (source: europa.eu/languages/en/chapter/14). Another article described the findings from a British psychological research project conducted by Dr. Goldsmiths and funded by the Economic and Social Research Council (ESRC) indicating that even in non-English speaking immigrant families, bilingual learning benefited the second and third generation in cognitive development and linguistic awareness. (source:

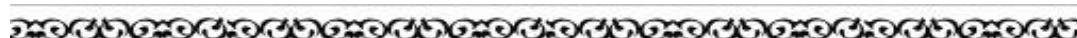
lingformant.vertebratesilence.com/.../13/bilingual-learning-benefits-second-and-third-generation-children).

In fact, although a large number (around 50%) of Europeans (in the European Union) can speak at least two languages, the European Commission recommends that all Europeans should learn their mother tongue plus two foreign languages. This recommendation is based on the belief that multilingual children would see themselves as citizens of the EU – an extension of their own

community and country, and be better prepared to utilize the opportunities presented in the EU. (source: ec.europa.eu/research/headlines/news/article_07_04_10). In addition, it can be expected that they would learn to value their own cultures and understand other cultures better through these languages – comparing and incorporating concepts from one language to another, discovering and appreciating the similarities of human minds, regardless of the language they speak.

There is a concern among some people about a child getting confused between two or three languages and mixing them up. Our experience tells us that as long as the context is separate (that is to say, the child hears from and speaks with a specific person or a group of people in one specific language, they do not get confused. (Do we ever underestimate those babies!!!). As to mixing words or expressions from more than one language in our speech, it is normal when you are speaking with someone who [you know] also has proficiency in both languages, and conscious effort is sufficient to take care of that problem. Just listen to any normal conversation among your bilingual or multilingual friends for fifteen minutes.

We have seen numerous real life examples of multilingual learning in India. Children whose parents speak Bengali but live in Mumbai, for example, have no difficulty using English in their English-medium schools, learning Hindi from watching movies and interacting with friends, learning to speak in Marathi to monolingual Marathi maids, and of course, learning to speak in Bengali at home. There is hardly a literate person in India who speaks only one language. In Northern India, most people would speak their mother tongue, typically a provincial language, and also Hindi, one of the two official Indian languages. I think the same would apply in Southern parts of India, except instead of Hindi, ordinary people might speak broken English, the other official Indian language. There are sixteen official languages that are used for conducting business in Indian States. I am sure there are other countries in the world where multilingualism like this happens to be the norm. Personally, I consider myself privileged that I can read and appreciate Shakespeare's and Shelley's original works in English, just as I can read and enjoy the volumes of Bengali poems, songs, articles, dramas and novels of the Nobel Laureate genius Rabindranath Tagore as well as the Sanskrit writings of the ancient Indian poet Kalidasa. I wish I could get a direct acquaintance with a few 'haikus' in Japanese, Guy





de Maupassant's short stories in French, and Tolstoy's 'War and Peace' in Russian and did not have to taste their exquisite qualities second-hand, through English translations.

For countries like Canada – a land of immigrants, learning one's mother tongue (language spoken by the parents) is an important, natural link to one's roots, - the extended family and the culture of the ancestral country. We should note that there is a wide-spread controversy about the use of one's mother tongue as the primary medium of education, and most people think it has immense benefit. However, discussion of this issue is beyond the scope of the present article.

Why Should We Learn More Than One Language?

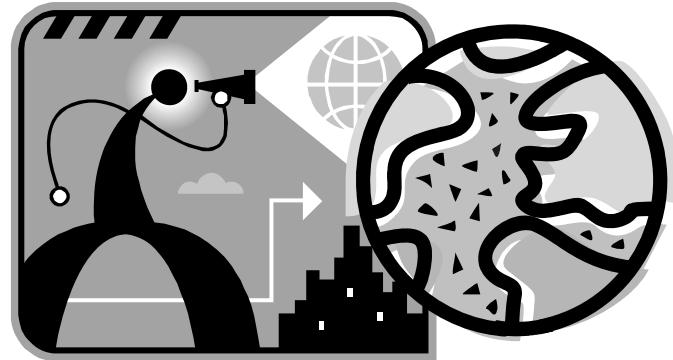
An article published in 2007 by the Research Unit for Multilingualism and Cross cultural Communication at the University of Melbourne, Australia discussed the need for increasing inter-cultural competency and communication, and even went on to say that in spite of the current dominance of English, in the emerging global community, "English is not enough." It explained: "Competence in a second or third language, intercultural understanding and cross-cultural competence are becoming crucial components of a basic education to prepare students for living in an increasingly globalized world;" and "a number of linguists and economists have expressed the view that monolingual English speakers will be at a severe disadvantage in an increasingly globalized world. As English becomes the basic, 'must-have' skill, those who speak a second or third language in addition to English will have the competitive edge." This view has been endorsed by Dr. Jim Cummins, a Professor at the University of Toronto, Canada. He believes that in Canada, we have a unique advantage in a multicultural, multilingual society – and instead of looking at the differences as 'problems to solve', utilizing these available opportunities or "resources" can make a difference in our ability to play an important role in global social and economic spheres.

On the Internet, I found a collection of opinions about the benefits of learning more than one language: Increased employability, scope for mobility, wider networking, intercultural competency and communication, critical thinking, a new mode of understanding, cognitive benefits through problem-

solving, memorisation, recall, making connections, attending to detail and pragmatic strategies – all of which are described as basic transferable skills. (source: www.llas.ac.uk/700reasons/reasons.aspx) Some say learning more than one language enhances imagination and creativity.

The Future

For the sake of all our children and grandchildren, I hope the fear about learning/teaching more than one language and about its negative consequences would be overcome by becoming more knowledgeable about bilingual and multilingual learning. Learning another language is like having another window to view our magnificent world – to enjoy the cultural kaleidoscope of this planet through the multitude of colored lenses of multiple languages. Intuitively we all know that to understand other cultures, or even to make a good impression with any foreigner, learning their language goes a long, long way, and we make an effort to learn to say "Good morning", "Thank you" or "Sorry" in the language of a foreign country when we travel. One common language for the entire globe, "Esperanto" has not become a reality yet, and we don't know if it ever will. Until that happens, encouraging our children and grandchildren to learn languages beyond their mother-tongue (or exclusively the language of the majority) may indeed serve the cause of better understanding among cultures. I think if we make an effort to expose our children to more than one language from the very beginning, their lives would be significantly richer. If we don't, in Petitto's words, "we will have a generation of children who will lose something very special - the gift of being multilingual, the gift that gives the human brain, the human spirit, and us as people [something precious]."





ଆପରାଧୀୟ ବନ୍ଦୁ

ମୁଦ୍ରାବଳୀ ଗୁପ୍ତ

୩୮

তিনজন অপরাধী। আজ ওদের মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে।
ওরা সেটা জানতই না। তাই আজ সকালেও ওরা
অন্যদিনের মত রোদ পোহাছিল আর মাথা দেলাছিল।
ওদের জন্য মনটা খারাপ লাগছিল। ছেট থেকে আমি ওদের দেখছি। আগে
ওরা কত্তুরু ছিল, এখন কত লস্বা হয়ে গেছে।
এখন ওরা বড় হয়ে গেছে। ওরা যখন ছেট
ছিল, তখন ওরাই ছিল আমার একমাত্র বন্ধু।
আমিও তখন ছেট ছিলাম। আমিও এখন বড়
হয়ে গেছি। আগে ওরা আমার থেকে বেঁটে ছিল,
কিন্তু এখন ওরা আমার থেকে অনেকটা লস্বা।
ভাবলেও অবাক লাগে, কি তাড়াতাড়ি বড় হয়ে
গেল ওরা! ছোটতে সারাদুপুর আমি ওদের সঙ্গে
গল্প করতাম। দুষ্টুমি করে কখনো কখনো ওরা
আমার জানলায় উঁকি মেরে দেখত, আমি কি
করছি। আজকের পর, আর কোনোদিন ওরা
আমার জানলা দিয়ে উঁকি দেবেনা।

আমি ওদের খুব ভালোবাসতাম।
কারণ, ওরা খুব ভালো বন্ধু ছিলা। ওরা কোনদিন
আমার সঙ্গে বাগড়া বা মারামারি করেনি। কিন্তু,
নিজেদের মধ্যে ওদের একটা রেষারেষি ছিল। বড়
হয়ে গেলেও, ওদের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব ছিল।
তবে ওদের সঙ্গে আর অত আড়তা দিতাম না।
কারণ পড়াশুনার চাপে ব্যস্ত থাকতাম সারাদিন। কলেজ, টিউশন, জিম,
কম্পিউটার-ক্লাস, স্পোর্টেন ইঁগিশ ক্লাস - এতসব করতে করতে ওদের
কথা মনেই থাকত না আমার। ওদের সঙ্গে গল্প করার সময় ছিল না
আমার। তাছাড়া, ওরা যত বড় হতে লাগল, নানান দিক থেকে ওদের
বিকলে নানা অভিযোগ আসতে লাগল। আমি ওদের সেসব অপরাধের কথা
শুনে দুঃখ পেতাম, কিন্তু এটা বুবাতাম যে, ওরা নিরপেক্ষ। বাঁচার জন্য বাধ্য
হয়েই এসব অপরাধগুলো করছে। ওরা বেঁচে থাকতে চায়। ওদের এই
স্ট্রাণ্ডিং স্পিরিটাকে আমি মনে মনে শুন্দা করতাম।

ଇନ୍ଦାନୀୟ ଓଦେର ସଙ୍ଗେ ଆମାର ଏକଦମହି ସନ୍ତୁଷ୍ଟତା ଛିଲନା। ଦିନରାତ୍ରି ନିଜେର କାଜ ଆର କମ୍ପ୍ୟୁଟାରଟାକେ ନିଯୋ ମେତେ ଥକତାଯା। ଓଇ କମ୍ପ୍ୟୁଟାରଟା ଘରେ ଆସାର ପର, ଆମି ଓଦେର କଥା ପ୍ରାୟ ଭାବେ ଦେଖିଲାମ। ଓଦେର ସଙ୍ଗେ

ଗଲ୍ପ କରା ତୋ ଦୂରେର କଥା, ଦେଖା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରା ହତ ନା, ତବୁଓ ମାରେ ମାରେ ଦେଖା ହେଁ ଯେତୋ । ଓରା କିନ୍ତୁ ଆମାକେ ଭୋଲେନି; ପ୍ରାୟଇ ଆମାର ଜାନାଲାୟ ଉପି ମାରତ । ଆର ଆମାକେ ଦେଖିଲେଇଁ, ହାତଛନି ଦିଯେ ଡାକତ । ଆମି ଓଡ଼ିର ଡାକେ ସାଡା ଦିତାମ ନା । ଢକେ ଯେତାମ ସରେ ।

ওদের অপরাধমূলক কাজের সংখ্যা
দিন দিন বাড়তেই লাগল। সবাই অতিষ্ঠ হয়ে
উঠলেন। নাই, এবার আর থাকা যায় না। সহের
সীমা ছাড়িয়ে গেছে ওরা। ওদের মৃত্যুদণ্ডের কথাটা
শুনলাম কাল বিকেলে। শুনেও খুব একটা
বিচলিত হলাম না। অথচ, ছেটতে ওদের সামান্য
কটাইড্রা দেখলেও আমার ঢেকে জল আসত।
আজ ১২ই অক্টোবর, ২০০৬, সকাল ৮টা ৩০
নাগাদ ওদের মৃত্যুদণ্ড হবে, পাকাপাকি ভাবে
যোগসূত্র করা হয়েছে। ওরা জানেই না।



আমি ওদের মধ্যে তৃতীয়জনকে সবথেকে বেশী
ভালোবাসতাম। প্রথম দুজনের মৃত্যুদণ্ড শনে, খুব
একটা বিচলিত না হলেও, তৃতীয়জনের মৃত্যুদণ্ড
শনে একটি আঘাত পেয়েছিলাম। প্রথম দুজনের
সঙ্গে দেখা হল। ওরা নির্বিকার, উদাসীন।

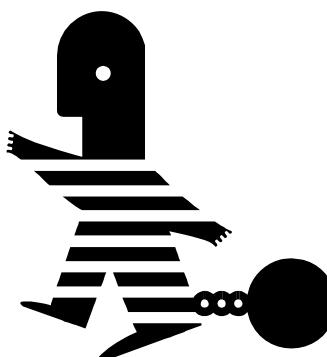
তৃতীয়জনকে জড়িয়ে ধরে আদর করে দিলাম। ও বুঝতে পারল না, হঠাৎ
এতদিন পরে কেন আমি এসে এত আদর করছি আসলে, ওদের মত

তৃতীয়জনকে জড়িয়ে ধরে আদর করে দিলাম। ও বুঝতে পারল না, হঠাৎ এতদিন পরে কেন আমি এসে এত আদর করছি। আসলে, ওদের মত সরল আৱ কেউ নেই।

ପ୍ରମାଣିତ ହେଲାକିମ୍ବା ନାଗାଦିରେ ଶୁଭମାନ

আমাৰ চৰখ শুকনোই থাকল। ঢেঁষা কৱেও ঢোখে জল এলো না।
আমি কঠিনহৃদয় লোক। এত সামান্য ব্যাপারে আমাৰ কান্না আসেনো।
আসলে এটা খুবই সামান্য ব্যাপার। আমাদেৱ বাগনেৰ দুটো নারকেলগাছ
আৱ একটা কাঁঠালগাছ, শিকড় দিয়ে ঘৰেৱ দেয়াল ফাটানোৱ ষড়যন্ত্ৰ
কৰেছিল বলে আজি তাদেৱ মতাদৰ্দ দেওয়া হয়েছে।

ଆମାଦେର ବାଡ଼ିଟା ଅବଶ୍ୟ ଅକ୍ଷତ ଆଛେ ।





ଭୁଲ ସମୟ

ସୁଚିତ୍ରା ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ



ସାମ୍ପ୍ରତିକ ବାଂଲା ସାହିତ୍ୟ ଜଗତେ ସୁଚିତ୍ରା ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟର ପରିଚୟେ ପ୍ରଯୋଜନ ନେଇ। ଶାରଦୀୟା ଅଞ୍ଜଳିର ଜନ୍ୟ ତିନି ଏବାର ଲିଖେ ଦିଲେନ ଏହି ବିଶେଷ ଛୋଟ ଗଲ୍ପଟି। ସୁଚିତ୍ରା ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟର ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତିର ବୁଲିଟି ବେଶ ଭାରି। ଏର ଲେଖା ବହ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଲ୍ପ ଅନୁଦିତ ହେଁଥେ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାଯା ହେମନ୍ତର ପାଖୀ', 'କାହେର ମାନୁଷ', 'ଦହନ', 'ଭଙ୍ଗନ କାଳ' ଏବଂ ଆରୋ ବହ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରଚନା ଲିଖେ ସୁଚିତ୍ରା ଆମାଦେର ମନ ଜୟ କରେଛେ। ପୂଜାରୀର ପକ୍ଷ ଥେବେ ସୁଚିତ୍ରାଦିକେ ଜାନାଇ ଆଶ୍ରମିକ ଅଭିନନ୍ଦନ ଓ ଶାରଦ ଶୁଭେଛା।

ବଲେଇଲ ଯେ କୋନଓ ଦିନ ଆସତେ ପାରେ। ସତି ସତି ଏସେ ପଡ଼ିବେ କେ ଜାନତ! ଦେବାଶ୍ୟରେ ଡାକାଡ଼ିକିତେ ରାଘାର ଥେକେ ଦୌଡ଼େ ଏସେ ଆମି ତୋ ହୀଁ କୀ ଦେଖିଛି ? ଠିକ ଦେଖିଛି ତୋ ? ଆମାରଇ ସରେ, ଆମାରଇ ସୋଫାଯ ବସେ ଆହେ ଶୁଭ୍ରା ହୀଁ, ଶୁଭ୍ରା ପାଯେର ଓପର ପା, ହାତ ଛଡ଼ାନୋ ସୋଫାର ହାତଲେ, ମୁଖେ ମିଟିମିଟି ହାସି, - କୀ ରେ, ଚମକେ ଦିଲାମ ତୋ ? ବଲେଇଲାମ ଚଳେ ଆସବ

ଚମକେ ତୋ ଗେଛିଛି। ବିଶ୍ୱାସ ହରେଛନା, କିଛୁତେଇ ବିଶ୍ୱାସ ହରେ ନା।

- ଓଭାବେ ଦେଖିଛି କୀ ? ଆମି ରେ, ଆମି ତୋର ଛ୍ରେଟ ହିରୋ ଶୁଭ୍ରଦା। ତୋର ଏକମାତ୍ର ନାୟକ ।

କଥାର ଛିର ଦ୍ୟାଖୋ! ଦେବାଶ୍ୟ ରଯେଛେ ନା ସାମନେ! ତାଡ଼ାତାଡ଼ି ନିଜେକେ ସାମଲେ ନିଯେ ବଲଲାମ, - ଯାଓ ! ଅନେକ ହରେଛେ।

ଦେବାଶ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ନିର୍ବିକାର। ବରଂ ଶୁଭର କଥାଯ ମଜା ପେହେଛେ ଯେମେ। ରଣ୍ଡେ ଗଲାଯ ବଲଲ, - ଆରେ କୀ କାନ୍ଦ, ଏତ ବଡ ଖରାଟା ତୋ ଆମି ଜାନତାମ ନା।

- ସେ କୀ ରେ ? ଆମାର କଥା ବେମାଲୁମ ଚେପେ ଗେଛିସ ବରେର କାହେ ?

- ଇଶ ରେ ! ହାସତେ ଗିଯେ ଗଲାଟା କେମନ କେପେ ଗେଲ, କୀ ଆମାର ଉତ୍ସମକୁମାର ଛିଲେନ ରେ!

- ଯାଏ, ତୋକେ ତୋ ତାହଲେ ସୁଚିତ୍ରା ସେନ ହତେ ହୟ। ତୁଇ ମୋଟେଓ ଅତ ସୁନ୍ଦରୀ ନୋସି।

ଶୁଭର ସଙ୍ଗେ ଦେବାଶ୍ୟ ଓ ହାସହେ ହ୍ୟା ହ୍ୟା। ମୁଖ୍ଟା କେମନ ବୋକା ବୋକା ହୟେ ଗେଲା। ହୃଦ୍ୟିନ୍ଦ ଯେନ ଏଥନ୍ତେ ଚମକେର ଧକଳ କାଟିଯେ ଓଠେନି। କେନ ଏସେହେ ଶୁଭ ? ନିଶ୍ଚଯତ ବାଡ଼ି ବୟେ ଶୁଭୁ ଆମାର ପେଛନେ ଲାଗତେ ଆସନି! ବିଯେବାଡ଼ିତେ ସେଦିନ ବଲେଇଲ ବଟେ, କେମନ ସରସଂସାର କରାଇସି ଦେଖେ ଆସତେ ହେବା! ଠିକନାଓ ନିଯେଛିଲା। ତା ବଲେ ସତି ସତି? ନାହ, , ଏଥନ୍ତେ ଆଗେର ମତୋହି ଖାୟା ଆହେ ଦେଖିଛି। ଆଗେର ମତୋହି ହାସିଥୁଣି। ଝଲମଲେ, ଜଡ଼ତାହିନ।

ହାସତେ ହାସତେଇ ଦେବାଶ୍ୟକେ ବଲଲ, - ଆପନାର ବଟଟା ଆର ସେରକମ ବୋକା ନେଇ, ବୁଝଲେନା। ଖେପାଲେଓ ଖେପଛେନା।

ଦେବାଶ୍ୟଓ ହେସେଇ ଚଲେଛେ, - ଏକଦମ ଭୁଲ ରିଡ଼ିଂ। ଏଥନ୍ତେ କଥାଯ ଚାକ ଚାକ ଦିଯେ ଲେବୁବ ଜଳ।

- ଇଜ ଇଟ ? ସ୍ୟାଡ, ଭେରି ସ୍ୟାଡ। ଆମି ତୋ ଭେବେଇଲାମ

ଶୁଭ ଭାବେ? ଆମାର କଥା? ମିଥ୍ୟେ ବଲେଛେ। ହାତ ତୁଲେ ବଲଲାମ, - ଥାକ, ଆମାକେ ନିଯେ ଗବେଶନାଯ ଆର କାଜ ନେଇ।କୀ ଖାବେ ବଲୋ? ଚା? କଫି? ସରବତ?

- ଚା-ଫା ତୋ ହବେଇ। ତାର ଆଗେ ଏକଟୁ ଜଳ ଖାୟା ତୋ ଦେଖି।

ଶୁଭୁ ଜଳ? ଏକଟୁ ସରବତ କରେ ଦିଇଛି?

- ଦିବି? ଦୋ ବେତ ନା ଆସା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାନମଲାଇ ଚଲୁକ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘର ଛେଡେ ସୋଜା ଡାଇନିଂ ସ୍ପେସେ। ଫ୍ରିଜେର ଡାଲା ଖୁଲେ ଚୁପଚାପ ଦାଁଡ଼ିଯି ରହିଲାମ ଏକଟୁକ୍ଷଣ। ହାପାଛି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ। ଟାଗରା ଶୁକିଯେ କାଠ। ଠାନ୍ଡା ଜଳେର ବୋତଳ ଖୁଲେ ଢାଲଲାମ ଗଲାଯା। କେନ ଏମନ ହଚେ ? ଏତଦିନ ପରେଓ? ଭେତରେ ଭେତର ବିଶ୍ୱାସ ଏକ ଅତ୍ସିରତା। ତୁଲିର ବିଯେର ଦିନଓ ଠିକ ଏରକମଟା ହେଇଲା। ସବେ ତଥନ ଉପହାର ତୁଲିର ହାତେ, ମାଳା ଏସେ ଟାନଲ, - ବାବା, ଏଲି ଏତକ୍ଷଣେ । ଚଳ, ଚଳ, ଛୋଡ଼ଦାଭାଇ କଥନ ଥେକେ ତୋକେ ଥୁଙ୍ଗେ। ଛୋଡ଼ଦାଭାଇ ଶବ୍ଦଟାତେ ଏଥନ୍ତେ ଏତ ଜାଦୁ ଆହେ କେ ଜାନତ! ବୁକ୍ଟା ଧଡ଼ାସ କରେ ଉଠେଇସେ । ଗଲା ଥେକେ ଆପନାଆପନି ଶବ୍ଦ ଛିଟକେ ଏଲ, - ଶୁଷ୍ଣଶୁଦ୍ଧା ଏସେହେ ନାକି? କବେ?

- କାଳା ହଠାଂହା! ଆମାର ଭେବେଇଲାମ ତୁଲିର ବିଯେତେଓ ବୁଝି ଆସତେ ପାରଲ ନା। ଆମାର ବେଳାଯ ତୋ ପାରେନି, ଜନିସହି।

ଜାନି। ଜାନି। ଅନେକ ଦୂରେ ଉଡ଼େ ଗେଲେ ଫେରା ଯେ କୀ କଟିନ! ସକାଳ ସନ୍ଦେହାଇ ତୋ ମେ ଦେଶେ ବଦଳେ ଯାଯା। ଭାବତେ ଭାବତେ ଏକଟୁ ବୁଝି ଦୂରମନା ହେଁଛି, ଆବାର ମାଲାର ଟାନ, - ଆମାର କାହେ ଅନେକବାର କରେ ତୋ ଖୋଜ କରେଛେ। ବଲତେ ବଲତେ ଚାଖ ଘୋରାଛେ ମାଲା, - ରହ୍ୟ ଟା କୀ ରେ? ଛୋଡ଼ଦାଭାଇହେର ସଙ୍ଗେ ତୋର କୋନଓ ବ୍ୟାପାର ଛିଲ ନାକି ?

- କୀ ଯେ ବଲିସି ଥାକଲେ ତୁଇ ଜାନତେ ପାରତିସ ନା?

ଏ ଛାଡ଼ା ଆର କିଇ ବା ବଲତେ ପାରତାମ ମାଲାକେ? ଗୋପନୀୟତା କିଛୁ ଥାକଲେଓ ମେ ଶୁଦ୍ଧ ଆମାରଇ। ଆମାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜସ୍ତ୍ରୀ କାଟୁକେ ବଲା ଯାଯି ନା। ଭାଲବାସାଯ ହେରେ ଯାୟାର ମତୋ ଲଜ୍ଜା କି ଆର କିଛୁତେ ଆହେ? ନିଜେକେ ପ୍ରିୟ ମାନ୍ୟାଟିର କାହେ ପ୍ରକାଶ କରତେ ନା ପାରାର ସଞ୍ଚନା ବୁଝି ଆରଓ କଟ୍ଟର। ତୁବୁ ଚଢ଼ିଏ ଏକବାର ତୋ କରେଇଲାମ। ବେହାଯା ମତୋ। ଶୁଭଦାର ତଥନ କ୍ୟାଲିଫୋନିଯା ଯାୟାର ଦିନକ୍ଷଣ ଏକବାରେ କାହେ। ଠିକ ଦୁଦିନ ପରେ ଦୁର ଦୁର ଗଲାଯ ଜିଜ୍ଞେସ କରେଇଲାମ, - ତୁମି ତାହଲେ ସତାଇ ଚଳେ ଯାଇ ଶୁଭଦା?

- କେନ, ତୋର କି ଏଥନ୍ତେ ସମ୍ମେହ ଆହେ?

- ତା ନୟ..... ଚଲେଇ ଯାବେ?

- ଚାନ୍ସ ସଥନ ଏକଟା ପେଯେ ଗେଲାମ..... ଦେଖି ନା ଗିଯେ।

- ଏକା ଏକା ଓଖାନେ ତୋମର ଖୁବ ମନଖାରାପ ଲାଗିବେ, ଦେଖୋ।

- ବଲାଇସ? ମୁହଁତରେ ଜନ୍ୟ ଶୁଭ ଯେନ ଉଦ୍ଦାସ। ବୁଝି ବା ସମୟ ହିସର କରେକ ପଲା ବସ, ଓଇ ଟକୁନିହାଇ ତାରପରଇ ଦୁନିଆ ଓଡ଼ାନେ ହାସି, - ଯାଓୟାଟା ତାହଲେ କ୍ୟାନ୍ୟେଲ କରେ ଦିଇ, କୀ ବଲ?

- ଆମି କି ତାଇ ବେଳିଛି? ଦମ ଚେପେ ବଲେ ଫେଲେଇଲାମ, - ଆମାଦେର ନାଟକେର ଗୁପ୍ତ ତୋ ଏମନିଇ ଭେଣେ ଯେତେ ବସେଇ ଏରପର ହ୍ୟାତେ ଆମିଓ.....

- ତୁଇ କୋଥାଯ ଯାବି ? ଭୁର କୁଚ୍ଚକେ ପଶ୍ଚାଟା କରେଇ ଆବାର ହୋ ହୋ ହାସି, - ଓ ହ୍ୟା ତୋର ତୋ ବିଯେର କଥା ଚଲେଇ। ମାଳା ବଲାଇସ ବଟେ। କତଦୁର ଏଗୋଲ



ରେ, କୋଣଟା? ଫାଇନାଲ ହୟେ ଗେଲେ ଆମାଯ କିନ୍ତୁ ଖବର ଦିବି। ଆସତେ ନା ପାରି, ଶୁଭେଚ୍ଛା ତୋ ପାଠୀତେ ପାରିବ। ଏରପର ଆର କତ ନିର୍ଲଙ୍ଘ ହେଁଯା ଯାଯା?

ପ୍ରାଣପନେ ନିଜେକେ ଧରେ ରାଖାର ଢାଷ୍ଟା କରାଇ, ଯେଣ କେଂଦେ ନା ଫେଲି।

ମେହି କାମା କି ଏଥିନ ଓ ରାଯେ ଦେଇଁ ବୁକେ? ଗଲାର କାହେ ତବେ ଏତ ବାଷ୍ପ ଜମେ କେନ? ଢାକ ଗିଲିତେ କଷ୍ଟ ହେଁଛେ ପ୍ଲାସେ

ଜଳ ତେଲେଓ କ୍ଷେଯାଶ ଦିତେ ଭୁଲେ

ଦେଇଁ ବାହିରେର ଘର ଥେକେ ସାଡା ନା

ପେଯେ ଦେବାଶିଷ ଯେ ଏସେ ଦାଙ୍ଗିଯେଛେ

ସାମନେ, ମେ ହିଁଶ ଓ ନେଇ ଆମାର।

ଆବାକ ମୁଁଥେ ଦେବାଶିଷ ବଲେ ଉଠିଲ, - କୀ

ହଲ? କ୍ଷେଯାଶେର ବୋତଳ ହାତେ ଦାଙ୍ଗିଯେ

ରାଯେଛ ଯେ? ଦେବାଶିଷେର ଢାଖେ କି ସନ୍ଦେହ?

ନାକି ଶୁଝୁଇ ବିଷ୍ଵାସ? ତାଡ଼ାତାଡ଼ି ନିଜେକେ ଗୁଛିଯେ

ନିଯେ ବଲଲାମ, - ଦ୍ୟାଖେ ନା କି ବିଶ୍ଵାସ କାନ୍ଦ,

କୋଟୋ ଖୁଲେ ଦେଖି ଚିନି ନେଇ। କି କରି ବଲେ ତୋ?

ବିଶ୍ଵାସ କରିଲ କିନା ବୋବା ଗେଲ ନା। ଭୁର

କୁଚକେ ତକିଯେଛେ, - ଏନେ ଦେବ?

- ଥାକ ପାଯ ହାତ ଢିପେ ଧରତେ

ଦେବାଶିଷରେ ଭାଗ୍ୟିସ ଧରିନି, ବାଡା

ନିଖିତ କରାର ଢାଷ୍ଟା କରିଲାମ। ଦୌଡ଼େ

ରାନ୍ଧାଧର ଥେକେ ଏକଟା ବାଟି

ନିଯେ ଏସେ ବଲଲାମ, - ତୁମ ତକ୍ଷଣ ଶୁଭଦାର ସଙ୍ଗେ ଗଲପ କରୋ, ଆମ ଚଟ

କରେ ପେଞ୍ଚନେର ଦରଜା ଦିଯେ କଲପନାଦିର କାହେ ଥେକେ

ଚିନିର ବାଟି ହାତେ ଟେବିଲେ ଫିରେଓ ହାପାଛି। ଟିପଟିପ କରଛେ ବୁକ। ଟିଶ, ଏକଟୁ ହଲେଇ ଦେବାଶିଷର କାହେ ଧରା ପଡ଼େ ଯେତାମ। କି ଭାବତ ଦେବାଶିଷ? ଛି ଛି ,

ହଠାତ ଏ ଧରନେର ଯୁଭିତୀନ ଆବେଗେ ଭେସେ ଯାଓଯାର କୋନ ଓ ମାନେଇ ହୟନା।

ଦେବାଶିଷ ଆର ଆମି ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଧୀ। ସୁନ୍ଦର ସଂସାର ଆମାଦେର। ଖୁବ ଶିଗଗିର

ଆର ଏକଜନ ଓ ଏସେ ଯାଛେ। ମାସ ତିନେକ ଆଗେ ତାର ଆସାର ସୁଚନା ହୟେଛେ ଆମାର ଶରୀରେ। ପ୍ରତି ପଲେ ଏଥିନ ଅନୁଭବ କରି ଆମି। ଏହି ସମୟେ କେନ ଯେତେ

ନିଜେକେ ଡୋବାଛିଛି ସରବତ ବାନିଯେ ଭାଲ କରେ ଗୁଛିଯେ ନିଲାମ ନିଜେକେ।

ଏକଦମ ସ୍ଵାଭାବିକ ମୁଖ କରେ ଫିରେଇ ବାହିରେର ଘରେ। ଶୁଭ ଆର ଦେବାଶିଷ

ଜମିଯେ ଗଲପ କରଛେ। ଶୁଭ ବଲଲ, - ଆର ଦିନ ସାତେକ ଆହି। ପ୍ରଥମେ ମୁଷ୍ଟାଇ

ଯାବ। ଓଖାନେ ଏକଟା ଇଟାରିଭିଟ୍ ଆହେ।

- ଓ ତାର ମାନେ ଆପନି ଓଦେଶେ ଟେଲିଲ୍ କରହେନ ନା?

- ଉହଁ, ଏଥାନେ ଭାଲ କିଛୁ ପେଯେ ଗେଲେ କେନ ଆର ବିଦେଶେ ପଡେ ଥାକି?

- ହୁଁ, ଏଥାନେ ଏସେ ଏବାର ଏକଟା ବିଯେ ଥା କରେ ଫ୍ଯାଲୋ। କଥାର ମାନେ ନାକ

ଗଲାମ, - ଆମାରାଓ ବେଶ ପାତ ପେଡ଼େ ନେମନ୍ତମ ଥାବ।

- ତୋର ବିଯେର ଖାଓସାଟା ଖାଓୟା ଆଗେ।

- ଏନି ଡୋ। କବେ ଥାବେ ବଲୋ? କାଲ? ପରଶ?

- ମାଥା ଥାରାପ! ଏକ ପ୍ଲାସ ସରବତ ଖାଓୟାତେଇ ଯା ସମୟ ନିଲି ଖେତେ

ଦେଇଁ ହୟତେ!

- ନା ମାନେ ଆସଲେ କି ହୟେଛେ ଜାନେନ ତୋ ଦେବାଶିଷ ସହସା

ଆତାର ଭୂମିକାୟ, ବର୍ଡ୍ୟୋର ଦୋଷ ଢାକତେ ଚାଇଛେ, - ସରବତ ବାନାତେ ଗିଯେ ଦେଖେ

ଚିନି ନେଇ।

- ସୋ ହୋଯାଟ? ତୋର ଆଙ୍ଗୁଟା ଡୁବିୟେ ଦିଲେଇ ପାରିତିସ।

- ଉତ୍କଶ୍ଚ ଶୁଭଦା, ତୁମ ନା। କପଟ ଭ୍ରୁ ଭଞ୍ଜି କରିଲାମ, - ନାଓ, ଖେଯେ ନାଓ।

- ଦରକାର ନେଇ। ତୋର କର୍ତ୍ତା ପ୍ଲେନ ଜଲେ ଆମାର ତେଷ୍ଟା ମିଟିଯେ ଦିଯେଛେନ।

ତାର ମାନେ ଆମି ସଖନ କଲପନାଦିର ଫ୍ଲ୍ୟାଟ୍, ଦେବାଶିଷ ଫେର ଗିଯେଛିଲ ଅନ୍ଦରେ।

ଚିନିର କୋଟୋଟା ତଥନ ଖୁଲେ ଦେଖେନ ତୋ ? ଦେଖେଲେ ଆର କିଛୁ କରାର ନେଇ।



ଅସ୍ତି ଚାପା ଦେଓୟାର ଜନ୍ୟ କଥା ଘୋରାତେ ଚାଇଲାମ, - ତାରପର ଶୁଭଦା, ଆର ସବ ଖବର ବଲେ? ମାଲା ଶୁଶ୍ରବାଡ଼ି ଫିରେ ଦେଇଁ?

- ଏହି ତୋ, କାଲଇ ଶେଲା ତୁଲିରାଗ୍ରି।

ସରବତ ଶେଷ କରେ ସିଗାରେଟ ଧରିଯେଛେ ଶୁଭା। ଦେବାଶିଷକେବେ ପ୍ଯାକେଟ ବାଡିଯେ

ଦିଲା। ଆଗ୍ନ ଦେଓୟା ନେଓୟାର ପାଲା ଚଲଛେ। ନତୁନ କରେ ଆଡା ଶୁରୁ ହଲା। ଆମେରିକା ଥେକେ ଯୁଗେ ରାଜନୀତି ଏଲ ଭାରତେ। ବୁଶ ଥେକେ ମୋନିଯା ଗାନ୍ଧୀ। ଆବାର ଯୁଗେ ଇଂଲାନ୍ଡ, ପାକିସ୍ତାନ, ଇରାକ, ଇରାନ। ଦୁଜନେର ବିଶ୍ଵପରିକ୍ରମର ମାନେ ଆମିଓ ଫୁଟ କଟାଇ ହଠାତ ହଠାତ। କ୍ରମେ ଶାସ୍ତ ହୟେ ଏଲ ମନ୍ତ୍ରା। ବାଟପଟ୍ଟାନି କମଳା। ଏକସମୟେ ଦେବାଶିଷ ଦେଶ ବିଦେଶ ଛେତ୍ର ସବେର ମାଟିତେ ନେମେଇଁ, ବଲଲ, କୀ ଗୋ, ତୋମାର ଶୁଭଦାକେ କିଛୁ ଖାଓୟାବେ ଟାଓୟାବେ

ନା?

- ନିଶ୍ଚଯାଇଇ? ମାଥା ନେଇଁ ବଲଲାମ, - ଶୁଭଦା ଆଜ ଏଥାନେଇଁ

ଥେବେ ଯାବେ। ମାଂସ ତୋ ମାଥାଇ ଆଛେ, ଏକୁନି ବସିଯେ ଦିଛି।

- ଓରେ ବାବା। ଆଜ ହବେ ନା।

- କେନ?

- ବାଟି ଦୁପୁରେ ହେବି ଆୟରେଞ୍ଜମେନ୍ଟ କରେଛେ। ଓଟା ମିସ କରେ ଏଥାନେ ରିକ୍ଷ ନିତେ ଆମି ରାଜୀ ନାହିଁ।

ବ୍ୟାସ ହୟେ ଗେଲା। ବଲାର ଧରଣ ଏମନ, ମେନ ଶେଷ ଘୋଷଗାଟି ଶୁନିଯେ ଦିଲା।

ଏରପରେ ଆର କଥା ଚଲବେ ନା!

ଦେବାଶିଷ ତବୁ ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖିଯେ ଚଲେଇଁ, - ପ୍ରଥମ ଦିନ ଏଲେନ ଏକୁ କିଛୁ ମୁଁଥେ ତୋ ଦିତେଇ ହବେ।

- ସୁଦେ ବାଦୁକ ନା। ପରେ ଉଶୁଲ କରବ।

- ତା କୀ କରେ ହୟ? ଏକୁ ବସୁନ, ଆମି ଏକୁନି ଆସାଇ। ଦେବାଶିଷ ଉଠେ ପଡ଼େଇଁ। ସରନାଶ, ସତି ସତି ଚଲି ନାହିଁ? ଆମାକେ ଏକା ରେଖେ? ଏକୁ ଆଗେର ସହଜ ସହଜ ଭାବ ଆମାର ପଲକେ ଉଥାଓ। ଶିର ଶିର କରାଇ ଶରୀର।

ଜେନେ ବୁଝେ ବେରିଯେ ଯେତେ ଚାଇଛେ ନାହିଁ? ଉହଁ, ନା ବୋଧହୟ। ଏତକ୍ଷଣ ତାହଲେ ସାଦା ମନେ ଆଡା ମାରିଲ କୀ କରେ! ଦେବାଶିଷର ପାଶାପାଶ ଆମିଓ ଉଠେ ପଡ଼େଇଁ, - ଦୋକାନେ ଯାଓୟାର ଦରକାର କୀ? ବାଡିତେ ଯା ଆହେ ତାହିଁ ଦିଯେଇଁ ନୟ ଶୁଭଦା ଲୁଚି ଥାବେ? କଥା ଦିଛି, ଦଶ ମିନିଟ୍ ବାନିଯେ ଦେବ?

- ଦାଢା ଦାଢା। କରତିଲା ହଠାତ ବସ୍ତ ହୟେ ପଡ଼ିଲ କେନ? ଏକ କାଜ କର, ଭାଲ କରେ ଏକ କାପ ଚା ଥାଇଯେ ଦେବ?

- ଶୁଦ୍ଧ ଚା? ନୋ ନେବାର। ଦେବାଶିଷ ବେରନୋର ଜନ୍ୟ ତୈରୀ, - ଏକେ ଶୁଶ୍ରବାଡ଼ିର ଲୋକ, ତାର ଉପର ବୁଟେର ହିରୋ ନିଜେର ମୁଣ୍ଡୁଟା ତୋ ବୀଚାତେ ହେବେ।

ବସୁନ, ବସୁନ। ଦେବାଶିଷ ଚଲେ ଯାଓୟାର ପରେ ଭୀଷଣ ଭାବେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଥାକାର ଢାଷ୍ଟା କରାଇ। କଥା ହାତଡ଼ାତେ ହାତଡ଼ାତେ ବଲଲାମ, - ତୁମ ଯେଥାନେ ଥାକେ, ଜ୍ୟାଗଟା କେମନ?

- ଖୁବ ସୁନ୍ଦର।

- ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ପେଯେଇଁ ମେଥାନେ?

- ଆହେ କିଛୁ କିଛୁ।

- କ୍ଷେଶାଲ କେଉ ନେଇଁ?

କ୍ଷେଶାଲ କେଉ ଆର ଏଲ କୋଥାଯ? ଚାଲ୍ସଇ ପେଲ ନା।

- କେନ?

ଉତ୍ତର ଦିଲ ନା ଶୁଭ। ଆବାର ସିଗାରେଟ ଧରିଯେଛେ। ହଠାତ ଯେନ ଦୂରମନଙ୍କ। ଦେଖିବେ ଆମାକେ, ଦେଖିବେ ନା ନାହିଁ। କେନ ଏହି ଚକିତ ପରିବର୍ତନ? ଅସ୍ତି କଟାତେ ବଲଲାମ,

- ଏକ ସେକେନ୍ଦ୍ର ଶୁଭଦା। ଚାମେର ଜଲଟା ବସିଯେ ଆସାଇ। ବଲେଇଁ ସବେ ଯୁରୋଇଁ, ପିଛନେ ଏକ ନତୁନ ସର, - ଦାଢା। ଖୋଲା ଦରଜାଯ ସହସା ଫାଲଗୁନୀ ବାତାସା।



আমার ঘরের পরদা দুলে উঠল, দোলনার মতো। বাইরের আলোর বলকানি অন্দর এসে নবম দণ্ডি।

শুভ ফের অপরিচিত স্বরে ডাকল, - এদিকে আয়। এখানে এসে বোস।
এমন হওয়ার তো কথা ছিল না। এভাবে তো কখন ও শুভ ডাকিনি

আমায়।

१

এগোছিঃ? না পিছেছিঃ? সামনে কাপা কাপা গলায় বললাম, - কী বলবে
মুভায়

३८५

- একটা কথা জিজ্ঞেস করব? সাত্য বলাব?

- का कथा?

- আমার জানা খুব দরকার। কথাটা আমার এই চার বছর ধরে তাড়ঝে
বেড়াচ্ছে। বলবি তো সত্যিটা?

এবার চোখও বিবশ, পলক ফেলতে ভুলে গেছি।

- তুই কি আমায় কোনদিন কিছু বলতে চেয়েছিলি পিট? ঠিক করে বল তো? শ্যারীরের সমস্ত রোমকৃপ খুলে গোল যেন। লক্ষ সরোদ বেজে উঠল তাহীতে তাহীতে। আজ শুভ এতদিন পর আমার সেই শুভ! শুভর নিম্পলক দৃষ্টি আমাতেই স্থির। ঢেতনা ক্রমে অবশ হয়ে আসছিল আমার। সবিহতে ফিরতে পৃথিবীর বয়স যেন বেড়ে গোল কয়েক হাজার বছর। অথবা কয়েক মুহূর্ত মাত্র। ধীরে, খুব ধীরে মাথা নাড়লাম দুদিকে। প্রবল ভূমিকম্পের পর মাটি এবার শান্ত হচ্ছে। আপনাআপনি ঠোঁট বলে উঠল, - কই, না তো। কিছু তো বলতে চাইনি। তোমার কেন মনে হয় এমনটা? সমন্বেদের বুবি যেমনের ছায়া পড়েও মিলিয়ে গোল। আবার হো, হো হাসছে শুভ। স্বচ্ছিত মুহূর্তাকে কী অবগীলায় ভাসিয়ে দিল জলে। বুলাই না, সব কথার একটা নির্দিষ্ট সময় থাকে। সময় চলে গোলে সেই কথার মৃত্যু হয়। শুভ উচ্ছল হাসছে, - দুর বোকা, এত কাঁপছিস কেন? তোর সঙ্গে জাস্ট একটু মজা করছিলাম রে।

আমার চার বছর আগের স্বপ্নগুলো তো মজাই এখন। নিছক ঠাট্টা। মাগো মা, দেবাশিষ কেন ফিরছে না এখনও? এক্ষনি আসুক, এক্ষনি।

The image features three circular black and white portraits of young children and one woman, arranged vertically on the left side of the page. The top portrait shows a young girl with long dark hair smiling. The middle portrait shows a young boy with short dark hair smiling. The bottom portrait shows a woman with long dark hair smiling. To the right of these portraits is a large rectangular box containing the word "TUTORING" in large, bold, white capital letters. Below "TUTORING" is a horizontal line of text in smaller white capital letters: "MATH • READING • WRITING • STUDY SKILLS • EARLY LEARNING". To the right of this box is a block of text describing the company's history and services. At the bottom right is the company's logo, "SCORE!", with an exclamation mark, and the text "EDUCATIONAL CENTERS". To the right of the logo is the phone number "1.800.49.SCORE" and the website "WWW.ESCORE.COM".



CHILDHOOD MEMORIES OF AN ALMOST TOYLESS WORLD

Asit Narayan Sengupta

The recent fiasco over imported toys made me wonder about the place of toys in a child's world. Does a child really need or value toys , as much as its parents or grandparents believe it does ! I have good reasons to believe that down deep a child seeks a very different kind of a play-thing.

I grew up in an environment, which to me as a child, had no physical or legal boundaries. My only boundary was my elders' careful eyes toward protecting me from becoming a 'bad' boy as opposed to a 'good'(shubodh baloke) one. But this was seldom expressedly needed , since by and large I stayed within the expected norms, such as returning home before the sun went down or being present for lunch when it was served. Outside of these few inconveniences nobody bothered me and I could go anywhere I wanted, do anything I wished and play and play and play till I was dead-tired. Well, almost. There was this room in the School, in which there used to be kept a skeleton. You could not catch me anywhere near there in the fading lights of the evening. Neither could you find me on the secluded path by a mysterious-looking pond after dark.

If you have difficulty in visualizing my world I like you to think of a sort of combination of the worlds of Tom Sawyer by Mark Twain except for the violence, Srikanto by Saratchandra Chattopadhyay and Apu of Pather Panchali by Bibhutibhusan Bandopadhyay. My world had no boundaries. Yes, people had even boundary walls or fences, some of them green, around their courtyards. But , so far as I and my friends were concerned , they were invisible or non-existent. We would walk through any place including people's bedrooms at any time without ever bothering to even know that there was such a concept as trespassing. But, any and everybody in the neighbourhood was either my uncle or aunt, sister or brother, because as per our

tradition that is how we addressed all people including strangers and the sentiments were always reciprocated. So, we received water when we were thirsty, snacks when we were hungry , even when we were away from home and we would freely fish and swim in my uncle's pond, pick flowers and fruits from my aunt's garden, under their affectionate eyes ! Sometimes we would venture into the wilderness to pick fruits without ever having to be afraid of being scolded. There was unbounded joy in running across fields in the blaring sun, braving the thorns and occasional snakes, in short, in the spirit of innocent adventure.

During one trip I went with a friend to a neighbour's house , which was fenced in well , with a low guardrail at the entrance to keep out dogs and cats. As we were about to step over the guardrail, we noticed an enormous black snake circling around the courtyard, looking for a way to get out. When it was momentarily out-of-sight, we rushed into the courtyard and made a dash for the house. From inside I noticed that the snake found a hole in the fence and was proceeding to get out. It was not to be so easy for it. I caught hold of a long stick, rushed out and pinned it down to the ground. At this point the table was turned on me, as in desperation it kept trying to strike my hand. I told my friend to hurry and fetch some grown-ups. After some seemingly endless moments the rescuers came and took over. Even though they reprimanded me for my foolhardy act, they were full of praise for my courage nonetheless.

I grew up in a town on the banks of the mighty Brahmaputra, which was so wide that you could not even see the other bank. During the rainy season turbulent water roared down from the Himalayas. From the river, a huge wall of muddy water stormed down the canal behind our house. Witnessing these was a momentous event in our lives, as was watching the large and small boats



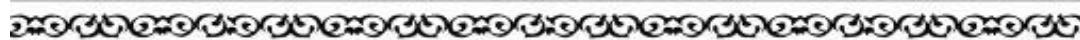
carrying merchandise of so many different kinds to and from far-away lands. We also used to have the good fortune of being on these boats at times. I can vouch that no transportation can beat it in terms of the smoothness and serenity of the ride. At this time of the year people used to talk about half-man-half-crocodile creatures of the river, which would love to snack on little boys like me and the thought used to send shivers down my spine, as in our innocence we used to believe in their existence. During winter months, the water in the canal would be only knee deep. Sweet-makers would cool their fresh cottage cheese in large floating canisters. We would fish with our towel, learn how to swim and freely helped ourselves with the warm cottage cheese. I guess that there was so much abundance of everything that no one ever bothered us. Well, almost no one. In the ecstasy of it all I lost track of the time and was very late for my lunch. I shall let you imagine the consequences.

I remember well the day during World War II, when a young British soldier , who must have been missing his own younger brother or a son, taught me and some of my friends a game which was very similar to the ‘musical chair’, with the exception that we sat on mother earth only, in the cool shadow of a large tree. None of us could speak English and he could not speak Bengali of course. Yet , he managed to teach us how to play the game and the air was full of laughter. Incidentally, this young man used to visit my father, a high school principal, who taught English, and eagerly indulged in having ‘payesh’, the Bengali-style rice-pudding delicacy, to the obvious delight of my mother.

We used to participate passionately in all religious festivities, irrespective of the beliefs. There would be Muharram, Milad Sharif, Id, Christmas and Pujas (worshipping) of all the gods and particularly all the goddesses. The common denominator of course was being with festive people and sweets. I never enjoyed fasting, but it was mandatory even for children. We used to take an active role in celebrating the Puja of the goddess of learning for obvious reasons : we had to learn that ‘ one who

studies eventually rides a car or a horse’. Fortunately, mothers used to take care of the Puja of the goddess of wealth. I suppose that they did not want to take a chance. My friends and I used to have our own ‘jhulan’-jatra or swing ceremony. I do not remember why it was left to us, young boys. Nevertheless, we used to meticulously create snow-capped mountains; rivers complete with flowing water and of course Radha and Krishna swinging on a garlanded swing. Sweet offerings used to be provided by our ‘aunties’. The most notable happening used to be our buying one single cigarette, and smoking it in turn in the darkness, behind the cottage .This was an absolute no-no for our age and I guess, hence, very exciting and memorable.

As I mentioned earlier we spent most part of our days, outside of the school-hours , playing. Playing in a pond, on the swinging branch of our favourite mango tree, in the attics of houses, in a banana grove, around the plinth of a house which was no more, on a dirt path under a tree canopy, and of course on grassy playfields, large and small. Playing hide-n-seek used to cover the entire neighbourhood and the ones who hid themselves best were often forgotten behind at the end of the day. We used to play hop-scotch and several court-games, which required nothing more than lines made on ground with a sharp twig. Using pieces of ‘monkey-sticks’, which were fruits of a large tree with a profusion of yellow flowers, we used to play fairly dangerous war games around the deserted plinth. We would also play volleyball, badminton and even highly disorganized soccer. After collecting the supplies from various kitchens, we used to have real picnics in a banana grove. The food used to be burnt or too salty, but was it delicious! When our parents would give us permission we would walk to a nearby village to watch ‘jatra’, a rather melodramatic village theatre, in which the stage under a colourful canopy was completely surrounded by the audience and in which both male and female roles were played by men only ! The trip back home was memorable too, since in a crystal-clear dark-blue sky, the Milky Way shone





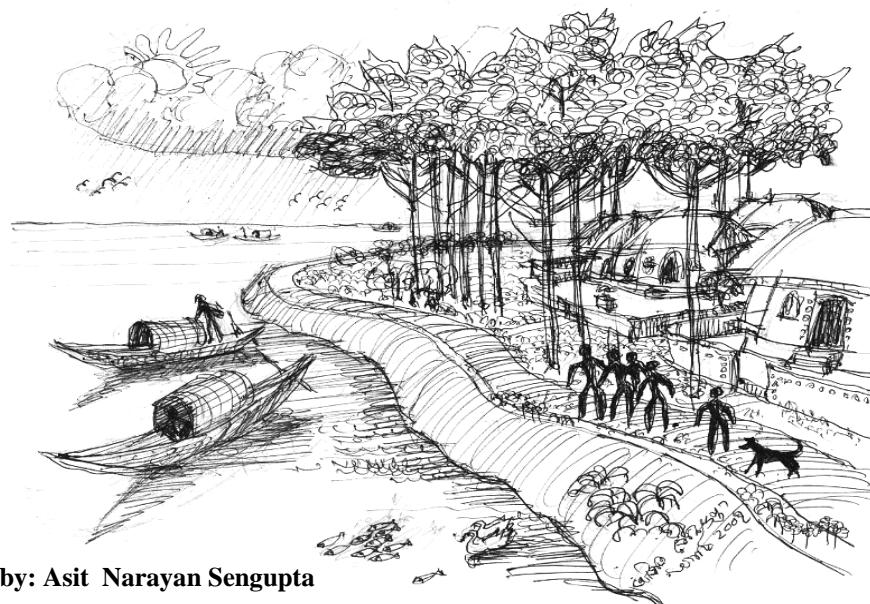
brightly and shooting stars were a common sight. To add to the sense of adventure jackals howled in distant darkness. But the matter did not end there. We friends used to put up our own shows after memorising all the lines, wearing special dresses and using a part of someone's house as our stage. You have guessed it right. Usually, our audience was our hapless but admiring mothers!

The oneness with our environment was so strong that we knew every plant, every tree, and their flowers and even leaves intimately. We knew what they tasted like and which would provide us with honey! We knew all about the insects and their special attributes. We had no need for weather forecasts. A casual glance at the sky, which we observed often and intimately, was enough. This sense of oneness with one's environment and his very dear elder sister, who had passed away, is most touchingly portrayed in Pather Panchali, as Apu leaves the village, the world he had ever known, for good. 'So many things flashed through his mind--the riverbank--their own house with a courtyard--the tree-lined paths--the many afternoons--the many joyful plays--his dear friends--his dear sister--'He wanted to say through his tears, 'I am not going away, my sister, I have not forgotten you,

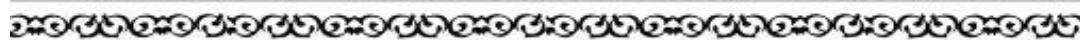
I am not leaving you behind---they are taking me away'.

We had no television, no video games, no virtual world, no computer, no air-conditioning and above all no electricity. There were no paved roads and no cars. So, we did not miss them. But there were newspapers, magazines, books and radios. There were tree-lined dirt paths and agricultural fields, with narrow walks in-between. There were small shops and a small market, in which the shopkeepers were known faces. Above all, there were our loving parents, sisters and brothers and an entire neighbourhood full of uncles and aunts. Our world was slow and not given to change. Everything was real, secure and ever-present. Can such a world be created by design ! The answer is an emphatic 'yes'. But there is a pre-requisite. A society must recognize that a child would rather step on a puddle of water than be indoor playing with a lifeless toy. A society must have the will to create a child-friendly environment. And 'where there is a will there is way'. Rabindranath Thakur's Santiniketan comes to mind as one of the shining examples.

Did I forget to talk about toys? Not really. The toys were indeed us--my friends and I--and all that made up our environment.



Sketch by: Asit Narayan Sengupta





ପୁରୀ କ'ଦିନ

ମୁଖ୍ୟମତୀ ଗୁପ୍ତ

ଶଷ୍ଟି

ସନ୍ଧ୍ୟା ହତେଇ ସେଜେଣ୍ଜେ ପ୍ୟାନ୍ଡେଲେତେ ଯାଓୟା
ଷଷ୍ଟି ଏଲେଇ ଗାୟେଲାଗେ ସମ୍ମାର ହାଓୟା
ଧୋଯାଯ ଢାକା ମନ୍ଦପେତେ ହାସି, କଲରବ
ଧୀରେ ଧୀରେ ଏକଟୁ ପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହବେ ସବ।
ପାଡ଼ାର ଯତ ଛେଲେରା ସବ ଏନେହେ ପ୍ରତିମା
ଏଇମାତ୍ର ବାପେର ବାଡ଼ି ପା ରାଖିଲେନ ଉମା।
ଚକ୍ଷୁଦାନ, ପାଶପତିଷ୍ଠା, ସନ୍ଧିପପୁଜୀର ଧୂମ,
ମାହାନଦୀ କ୍ଲାବବସଦେର ଚୋଥେ ନେଇ ଆଜ ଘୁମ।



ଅସ୍ତ୍ରମୀ

ବାଜି ପଟକାର ଦୋକାନ ଏବାର ହଚ୍ଛେ ଜମଜମାଟ
ସକଳ ଥେକେଇ ପ୍ୟାନ୍ଡେଲେତେ ବସନ ଚାନ୍ଦେର ହାଟ।
ଗଭଗୋଲେର ମାରେ ଶୁଣି ହୈ ହୈ ରବ,
ପ୍ୟାନ୍ଡେଲେତେ ଗର ଢୁକେ ଉଲ୍ଲେ ଦିଲ ସବ।
କାରୋ ନତୁନ ଶାଡ଼ି ହଲ ତେତୁଲଙ୍ଜଳେ ଘୋଲା,
ତୋ - ତୋ - ତୋ ଉଠଳ ଡେକେ
ପାଡ଼ାର କୁକୁର ଭୋଲା।

ଅର୍ପତ୍ରମୀ

ଜମଜମାଟ ସନ୍ଧାବେଳା, ଫୁଚକା, ଆଇସକ୍ରୀମ
ପ୍ୟାନ୍ଡେଲେତେ ବାଜଛେ ଢାକ ଟ୍ରି
ଡିଡିମ ଡିଡିମ ଡିମ,
ଉପୋସିରା ଅଞ୍ଜଳି ଦେଇ ମାନ କରେ ଏସେ,
ଏକଟୁ ପରେ ଭେଲପୁରି ଆର ଫୁଚକା ଖାବେ ହେସେ।
ପ୍ରଚନ୍ଦ ଡିଡି, ଯାଇନା ଦେଖା ତିନଖାରିରେ ହୁଣ,
ଗରମେତେ ଭେପେସ ସବାର ଓଷ୍ଠାଗତ ପ୍ରାଣ।
ନତୁନ ଶାଡ଼ି ଧୋଚା ଲେଗେ ହୟ ଯେ ଫାଲାଫାଲା
ଧୁନୋ-ଧୁନେର ଧୋଯା ଲେଗେ ଦୁଚୋଖ କରେ ଜାଳା।
ତାରଇ ମାରେ ଯାଯ ଦେଖା ଏ ମା ଦୂର୍ଗାର ମୁଖ।
ହେ ହଙ୍ଗୋଡ଼ ମଜା କରେ ଠାକୁର ଦେଖାର ସୁଖ।

ନରମୀ

ମା କାଲକେ ବିଦାଯ ନେବେନ, ସବାର ଚୋଥେ ଜଳ
ଆଲୋ, ହାସି, ଗଲ୍ପେ, ଗାନେ ପ୍ୟାନ୍ଡେଲ ବଲମଳ।
ନତୁନମାଜେ ମା-ର ପ୍ରତିମା ହୟ ଆରୋ ଉତ୍ୱଳ।
ପାଡ଼ାର ଯତ ଛେଲେମେଯେ ଆନନ୍ଦେ ଉତ୍ୱଳ।
ମନ୍ଟା ତାଦେର ଦୁଖେ ସୁଖେ ମିଳିଚାର ଆଚାର
ଦଶମୀର ଆଭାସ ତାଦେର ମନେ ଆସେ ବାର ବାର।

ଦଶମୀ

ବିସର୍ଜନେର ସମୟ ଯତ ଏଗିଯେ ଆସେ ଧୀରେ
ଟାକେ ତୋଳା ପ୍ରତିମା ଦେଖେ, ସକଳେ ଯାଯ ଫିରେ।
ମା-କେ ଶେଷ ଦେଖା ଦେଖିତେ ତିଡ଼ ଲେଗେ ଯାଯ ଖୁବ
ଏକଟୁପରେଇ ଦୂର୍ଗଠାକୁର ଜଳେ ଦେବେ ଡୁବ।
ଶିଦୁରଖେଲାଯ ସାଦା ଶାଡ଼ି ହେଯ ଓଠେ ରାଙ୍ଗ।
ସବ ଢାକା ଗେଲ ଜଳେ, ହଲ ଖେଲ ଭାଙ୍ଗ।
ବାଜେ ଶଞ୍ଚ, ସନ୍ଟା, କାସର, ଝାପସା ହଲ ଦୃଷ୍ଟି
ବାଡ଼ି-ବାଡ଼ି ପିଣାମ କରେ, ଖେଲେ ବେଡ଼ାଇ ମିଷ୍ଟି।

ପୁନଶ୍ଚ: ବିଠାର୍ଜନେର ପାଇଁ

ଶୁଦ୍ଧି ଏବାର ଦୃଷ୍ଟଖ୍ୟାତି ଭାସେ ଚୋଥେର ଜଳେ,
ମା-ଦୂର୍ଗା ସପରିବାରେ ଗେଲେନ ଜଳେର ତଳେ।
କରେକଦିନେର ହାସି-ମଜା ଏକନିମୋଷେ ଚର୍ଣ୍ଣ,
ଆସଛେ ବଚର ଆବାର ହବେ ସବାର ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ।



Artwork by: Ileena Ghosh



ପ୍ରଥମତ୍ତେ, ଏହି ତମକେ ଚାଇ

Aniket

[The author, an eternal romantic from Kolkata, lives in Jersey City, New Jersey and can be reached at aniket_in_nj@hotmail.com]

It is nice in the park on Sunday mornings in September. Labor Day is behind us. That must mean that Mahalaya is not far away. And my heart yearns to beat to the sounds of Kolkata.

Moushumi and I spend every other summer in America with our daughter's family. We have a bright granddaughter, Piyali, with whom we share stories of our Bengali heritage - poetry, music, and nostalgia about days gone by. After all, telling stories about days gone by are what makes a Kolkatan a true Kolkata. As we enter September, Piyali knows that she has only a few Sundays left to hang out with us before we head back home. So, we all make a special attempt to spend Sunday mornings at the park where Piyali showers Moushumi and me with love, attention, and memories that will sustain us till we all meet again.

It was still warm enough to sit by the river in Liberty State Park, on that bench at the edge of the little park at the end of Washington Street. We were enjoying the breeze that must have come from far far away. We referred to the bench as 'The Rock' since it looks as though one of the many rocks from Kolkata was actually transplanted here just so that I could have the pleasure of saying '*Piyali, chalo ... rockey adda diye aasi.*'

This morning we were all at the rock together. Piyali started off the *adda* session with an interesting question. "Dadu, so why is it that people from Kolkata are such eternal romantics."

"Perhaps because all those other kinds of romantics happen to live elsewhere, dear." I said in jest.

"No, I am serious, Dadu. You and Dida seem to find a Kolkata angle to just about everything. I find this really fascinating."

"It *should* be fascinating to you, young lady. You see, we Kolkatans, we do everything with a sense of, what is the word" I struggled and looked towards Moushumi, who finished the sentence for me.

"Uniqueness ... *aalaada* ... very Kolkata .. as in 'Kolkata the adverb', not the noun ..."

"Yes, you see, we do everything the Kolkata way ... not just things like rosogolla and movies and literature, but

even abstract concepts are handled just a tad bit differently where we come from."

"What abstract concepts, give me some examples." Piyali was curious.

"Well, the list is endless politics, revolutions, societal changes, poetry, repartee, prem and so on and so forth."

"Whoa ... *prem*!. You mean, love ... like in those Kareena Kapoor movies?"

"No, no, no ..." Moushumi burst in laughing. "Love, Mohabbat, Pyar, Vyaar, Ishq, Vishq, etc. – leave those to people from elsewhere. Out in Kolkata, we do *Prame* (spelt Prem). This *prem* ... it just has a different chemical composition where we come from. You know, like when Suchitra Sen looks into Uttam Kumar's eyes in Saptapadi ... that's *prem* ! Don't bother looking for that look elsewhere, *bujbley*. It's not quite the same. Trust me. *Tomraa bujbrey naa.*"

"OK baba ... so, you do see a Kolkata angle to almost everything?" Piyali asked me.

"Yes, very much so. You see this 'rock' we are sitting on. Even this reminds me of a bench in Dhakuria Lake where your Dida and I used to sit and listen to the water splashing on the banks and would recite poetry for hours."

"You mean to say, when you look at Dadu, you can find something about him that will remind you of something nostalgically *Kolkatan*."

"Of course."

"You too, Dadu?"

I stared into Moushumi's eyes, "All the time, *lokkhiti* ... all the time." Piyali grabbed the moment. "Dadu, this is exciting. Let's see if you still have the touch. I will start off with a two-line poem about the two of you. Then, you and Dida develop a Kolkata angle to that and go back and forth and prove to me just how hopelessly romantic you still are" "Ok, here we go." Piyali started.

And yet another poem by a pair of Kolkata romantics was born.

Piyali went first:

You're so kind, Dida .. You're so patient, You' so smart. You help make my problems look easy, even when they are really really not.

Then, looking at me, she said:

You are such a charmer and so cool, dear Dadu
Bolo, Dida korechey tomar upor emnee kee jaadu. ..



My turn. The pressure was on. daDao ... daDao bolchee ... To me, she's everything memorable:
She's the Howrah Bridge – both number one and number two !

She's the National Library, the Victoria Memorial and the Alipore Zoo.

Moushumi joined in, flashing her million dollar smile:

He is Menoka Cinema on a hot summer day, and the air conditioned memories therein,

He is not just a great Phuchka, mind you – he's even the tok jol within.

Yes, she's the baked bean on a On a Flury's-er toast, And the Waldorf-er Chowmein which we still like the most.

*He is Chuni Goswami in his prime, he is Mohun Bagan,
He is Soumitro and Uttam, singing Hemontor Gaan.*

She's the Dab Chingri Malai - like Ma used to make, And tangy as the jhaal moodi at Dhakuria Lake.

*He is the endless adda - at Dadur Dhokan,
With his Charminar, his chengda friends, and that baajey tasting paan.*

She is as sweet as the voice on the train in our Metro, I can go on and on Piyali dear, but for now, enough of this going retro!

We could indeed have gone on forever. But it was time to head back. Piyali clutched our hands and whispered, almost inaudibly, "Do you have to go back to India now. Can't you stay till Christmas?"

I carried her in my arms and gave her a hug. "We do need to get back by Ashtami, dear." I said. " You see, Dida and I have a very important event to be part of. Right across from the Samaj Sebi pandal, in front of what used to be Khaitan House, around 10 in the morning on Ashtami day, I will wear my sparkling white *dhuti-panjabi* and make my way up Lake Road."

"And I will wear the green saree that I have kept safely since the 1960s, and will make my way down Lake View Road." Moushumi added.

"The cool breeze from the lakes will make its way down both Lake Road and Lake View Road."

"And somewhere out there we will all bump into each other."

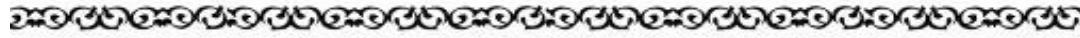
"And I will fall in *prem* with your Dida all over again. Just like I did back in ... well, let us save that story for another day."

Yes, Sunday mornings in September are special. Labor Day is behind us. Mahalaya is not far away. And I can't wait to fall in love all over again.

Dog Word Search Puzzle (answer @ Page# 75)

N	R	P	U	I	W	L	C	N	E	E	G	Y	V	K	L	L	S	M	Z
D	A	F	Z	O	F	P	I	O	L	B	L	O	Q	N	I	I	F	A	E
C	Y	M	Y	S	W	Z	A	L	G	D	U	D	Y	U	P	U	B	S	R
Q	S	N	R	R	V	V	L	L	A	G	X	L	O	D	E	M	J	T	F
P	R	E	E	X	F	F	I	E	G	W	Z	L	O	B	L	J	I	J	
N	O	X	H	H	B	S	K	P	B	C	T	U	G	D	P	T	R	F	T
H	O	M	A	U	P	O	K	A	X	Q	R	K	O	D	O	P	M	F	N
B	T	Y	E	V	F	U	D	P	S	C	C	H	X	V	I	G	J	K	C
I	P	C	H	R	U	B	E	U	A	G	I	R	F	T	F	W	T	H	T
E	O	M	Q	T	A	T	E	R	R	I	E	R	B	I	U	V	I	X	Y
W	B	E	J	F	T	N	G	B	N	D	X	U	S	Y	K	H	Z	F	R
Y	R	N	Q	Q	E	N	I	S	O	A	L	E	L	K	U	F	X	E	D
M	P	K	I	F	V	V	Y	A	B	L	M	K	W	A	S	T	S	J	W
G	O	D	P	E	E	H	S	Z	N	M	A	H	H	Y	L	E	V	N	O
E	S	E	T	L	A	M	X	U	A	A	N	U	I	Z	N	F	U	B	N
O	U	C	N	U	P	U	G	X	T	T	A	W	U	A	Y	S	W	O	L
W	Q	Q	N	B	Y	I	Q	K	K	I	U	Z	V	J	R	V	T	V	C
E	C	P	M	E	U	W	H	J	Q	A	E	A	V	P	U	Q	X	E	R
F	R	P	O	L	Q	C	G	G	A	N	H	T	Z	D	K	U	S	P	J
B	N	R	W	S	I	X	G	L	W	N	A	M	V	S	R	I	I	H	P

BEAGLE
BOXER
BULLDOG
CHIHUAHUA
DALMATIAN
DOBERMAN
HAVANESE
MALTESE
MASTIFF
PAPILLON
PITBULL
POMERANIAN
POODLE
PUG
SHEEPDOG
TERRIER



PUJARI IN ACTION





The Anniversary

Basabi Basu

The party was a huge success. The final guest had left about an hour ago. Everyone raved about the great time they had. The empty bottles of beer, wine and scotch may have something to do with it all, Monica thought to herself as she got in to her car. She was exhausted. Her husband was driving. He sniffed, "What is that smell?" he asked.

"Smells like rotten fish," she says, sniffing too.

"I thought the fried fish was all gone before all the guests had arrived," he says laughing.

"Yup, they were. Bengalis – If they see fish, they go nuts. I had over 300 fillets tonight and only a hundred invitees," she laughed.

"That is definitely stink of rotten fish, Mona," said Rahul looking behind him. "What did you pack in the trunk?" "I didn't. I thought you did," said Monica her eyes glued to the road, clutching the seat. Rahul should be watching the road while driving, not glancing at the back trying to look in to the trunk through the solid back seat.

"Then it must have been Sanju who packed it. He had the keys all evening. Well we can check when we get home," said Rahul as he checked the blind spot, speeded up and merged in to the freeway traffic.

Rahul popped open the trunk before he shut the engine. Monica walked to the back and was assailed by the horrible odor again. All she could see were packets of paper plates, table covers, cutlery, and some gift bags. But there was no doubt in her mind now. The trunk was definitely the source of the stench. She pulled out stuff and threw them on the driveway trying to get to the bottom of the pile, all the while holding her breath. Then she saw it. Two foil trays covered with saran wrap – full of marinated fish now frothing. One was atop a large plastic container full of mango chutney too.

She glared at Rahul, "Can I not depend on you for anything?" she said.

"Me? How is this my fault?" he asked incredulously.

"Well, nothing is your fault. It never is. It must be my fault then. How much can one person do?" Monica

retorted back. "Well, get them out and throw them in to the thrash. I shouldn't have bothered."

"Are they inedible?" Rahul asked covering his nose with his hand.

"Rahul! Just do as I say. I am too tired for your games right now," said Monica as she picked up stuff from the driveway. No wonder they were short fish. Half of it had been rotting in the car. As for the chutney – that may be salvable but who cared right now?

Monica had been planning this party for months. It was their silver anniversary. It was customary for children to throw a surprise party for the parents on this occasion. Monica had no intentions of losing control of such an important event. So, on her last anniversary she had informed her children that there was to be no surprise party for her twenty fifth. She was planning a grand event to make up for her lack luster-wedding day.

Their wedding had been a hurried affair. Rahul was in India for two weeks. He saw her, said aye, married her, applied for her visa and left all in less than ten days. It was a nightmare for Monica. She had always dreamt of a grand wedding. She had envisioned a huge banquet hall with live shehanai players sitting above the entrance of the pandal. Relatives from all over the world would attend. She would shop till she dropped for days before the wedding. She had designed exquisite jewelry that she wanted to have made for herself. She had designed the wedding card, the panjabi her groom would be wearing and the burgundy and gold sari for her wedding day. There would be a beautician attending to her hands, her feet, her face and of course her hair. All of that had been shelved. She had refused to go shopping so her mother had picked out one of the most hideous saris there could ever be – cherry red and silver. She wore old fashioned jewelry belonging to her mother and grand mothers and there was no shehanai being played at all. She had been so disappointed. She had hoped tonight would make up for it. But she was still disappointed – this party had been about the food, the drinks, the venue, the guests – everything and everyone but her.



Her sister and brother and their families had arrived from India. Rahul's brother and his wife were here from Canada and some friends from other US cities had come too. For weeks, Monica had been cleaning and decorating the house to accommodate all the live in guests. She had arranged the venue, caterers, flowers, centrepieces, goody bags, cake, drinks – everything to make the party one to be remembered. For the last three days she had been chopping, grinding, frying, cooking, baking, freezing, and doing dishes. She was exhausted. Her hands felt like sand paper, her feet hurt and she had bad hair days for weeks now. She still had to attend to the guests who would be in their home for at least another week. People would be leaving almost every day till then. Some after breakfast tomorrow! She looked around as she stood on the driveway. It was bare.

"Rahul, I thought we were the last ones to leave the banquet hall tonight? Where is everyone? It is late. I have to rest. We have a long week ahead," Monica complained peeping in to the garage to see if there were any cars in there.

Just then her phone rang. She groped around in her purse and pulled it out, "Hi Mom. Are you home yet?" it was Sanju, her 22 year old. "Yes, Dad and I are home. Where are you?" she asked. "No-one is home yet."

"We're on our way. Stopped for some gas," he responded.

"It's past 2:00 o'clock. Come straight home," she reprimanded.

"Yes, Mom. See you soon." She could hear giggling in the background.

"I wonder where they are. He said gas – but I don't think so. They are eight of them in the van, right? All the children?" she asked.

"As far as I know," said Rahul as he closed the trunk.
"Let's go in."

They walked in to the garage. Rahul turned the knob of the side door. It was locked. He looked at Monica enquiringly, "I hope you have the key?"

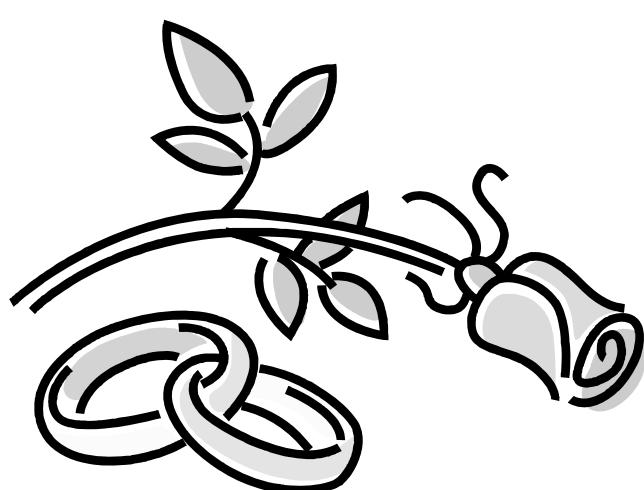
"There is one with the car keys," said Monica as she looked on.

It was dark inside. They could hear the shehanai in the background. Rahul switched the light in the laundry room. She followed him in to the kitchen. There were rose petals strewn on the floor. Bouquets of fragrant flowers were on the kitchen counter and the table. Monica looked at Rahul enquiringly. Rahul shrugged switching on the lights as he led her further in. The wide screen TV in the family room had a video of shehanai players. Rahul tugged her in to the living room. Monica held her breath as she saw the two silver chairs side by side. On a table beside them were two thick garlands in white and red. Monica heard rustling behind her. She turned. There they all were. The children, her sister, her brother, Rahul's brother, all their friends with their families. "Surprise!" Monica was speechless.

Her sister walked down the stairs. In her hand was a gift bag. She handed it to Monica and said, "Come, you must change." Then she took out the most exquisite sari there could be. It was a silk burgundy with gold motifs. Monica could not stop the tears. She hugged her sister and wept.

"Okay," said Sanju, "you oldies enjoy. We are going for McDonalds."

Monica looked up to say something. Rahul placed his hand on her shoulder and gave it a squeeze. Monica smiled, "Have fun," she said. Then she turned to Rahul and whispered, "Happy Anniversary."





ଶ୍ରୋଦିଆ

ମାଯା ରକ୍ଷିତ

ଶେ

ଦିନେର ସକାଳେର ଆନନ୍ଦବାଜାର ପତ୍ରିକାର ପ୍ରଥମ ପାତାଯ ବଡ଼ ବଡ଼ କରେ ଛାପାନ୍ତେ ଛିଲ - ‘କିଶୋର ପାଚାର କରତେ ଗିଯେ ସୁନ୍ଦରୀ ଧୃତ ହନ୍ତଲୁତେ - ଫେରତ କଲକାତାୟ। ସେଦିନ ଛିଲ ୨୦୦୪ - ଏଇ ୨୪ଶେ ଡିସେମ୍ବର। କିଶୋର ପାଚାରକାରୀ ମହିଳା ଯାରପରନାଇ ସୁନ୍ଦରୀ - ଭୀଷଣ ସ୍ମାର୍ଟ। ମଧ୍ୟ ତିରିଶେର ଏହି ମହିଳା ଅବଲିଲାୟ ଯେ କାଟୁକେ ବୋକା ବାନାତେ ଓଷ୍ଟାଦ। ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କରେ ଧରା ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଥମେଇ ଶୁରୁ କରେନ - ହସିତସି, ଚାକରି ଖେଳେ ନେଓୟାର ହୁମକିଓ ଦେନ। ଆରୋ ଜାନାନ ହୋରାଚୋମରାଦେର ସଙ୍ଗେ ତାଁର ଓଷ୍ଟା ବସା ଆଛେ। ଦୁଇ ପାଞ୍ଜାବି କିଶୋରକେ ପାଚାର କରତେ ଗିଯେଇ ତିନି ଏବାର ଧରା ପଡ଼େଛନ। ପୁଲିଶର ହାତେ ଧରା ପଡ଼ାଯ ତାଁର ଏକମାତ୍ର ଛୟା ବର୍ଷରେ ସନ୍ତାନ ଯେ ଭାଡା କରା ଲୋକେର ଦେଖଭାଲେ ମାନ୍ୟ ହଚ୍ଛେ - ସେ କଥାଟି ଫାଁସ ହୁୟେ ଯାଯା।

ମୁସିଇ - ଏଇ ସୁନ୍ଦରୀ ନାମ ପାଲେଟ ଜୟମିତା ମାଥୁର ବଲେ ନିଜେର ପରିଚାୟ ଦିଯେଇଲେନ। କଲକାତା ପୁଲିଶ ଦକ୍ଷତରେର ଡେପୁଟି କମିଶନାର ସୁପ୍ରକାଶ ଘୋଷ ଜାନାନ ହନ୍ତଲୁର ପୁଲିଶ ଯେ ସବ ନଥିପତ୍ରସହ ଓହି ମହିଳାକେ ଧରେଛେ ତାର ସବହି ଜାଲ। ତାର ସଙ୍ଗେ ଯେ ପାଞ୍ଜାବି କିଶୋର ଦୁଟି ଛିଲ ତାରେ ନାମ ରାଜ ସିଂ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର ସିଂ ଦୁଜନେଇ ବସି ପ୍ରାୟ ଚାଦେଦ୍ବୀ ବାଡି ହରିଯାନାୟ। ତାରେ ଭରଣ ନଥିଓ ଜାଲ। ୨୨୩ ଡିସେମ୍ବର ଓହି କିଶୋରଦେର ନିଯେ ଜୟମିତା କଲକାତା ବିମାନବନ୍ଦର ଥେକେ ରଙ୍ଗନା ହେଇଲେନ। ତାଇ ଧରା ପଡ଼ାର ପର ତାରେ କଲକାତାର ପୁଲିଶ ତାରେ ପ୍ରେପାର କରେଛେ। ପୁଲିଶ ମହଲେର ଖବର ଓହି ମହିଳା ନାକି ଏଇ ଆଗେଓ ଏକବାର କଲକାତାଯ ଧରା ପଡ଼େଇଲେନ। ତାଁର କାଜଇ ହଚ୍ଛେ ଏହି କିଶୋରଦେର ଭାବର ଥେକେ ଅନ୍ୟା ପୌଛେ ଦେଓୟା। ଏକବାର ତିନି ଚନ୍ଦାଇ ବିମାନବନ୍ଦରେ ଓ ଧରା ପଡ଼େଇଲେନ। ଏକାଜେର ଜନ୍ୟ ତିନି ସବଦାଇ ଜାଲ ନଥିପତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରେନ। ଏକ ଏକଜେର କିଶୋରକେ ଗନ୍ତ୍ବବାସ୍ତ୍ଵରେ ପୌଛେ ଦେଓୟାର ଜନ୍ୟ ତିନି ଦୁ ଥେକେ ତିନି ଲକ୍ଷ ଟାକା ପାନ। ଏଟାଇ ତାଁର ପେଶା। ଏକ ଏକବାର ତିନି ଧରା ପଡ଼େନ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାମେ। ଧରା ପଡ଼େ ବଡ଼ ଜୋର ମାସ ଖାନେକ ଜେଳେ କାଟିଯେ ଆବାର ନିଜେର ପେଶାଯ ନେମେ ପଡ଼େନ। କ୍ରମେ ଯେଣ ତାର ପେଶାଟା ନିଶ୍ଚା ହୁୟେ ଗେଛେ।

୨୦୦୦ ମାଲେଓ ଏକବାର କଲକାତାର କୋନ ଅଫିସାରେ ଚାକରି ଖେଳେ ନେଓୟାର ହୁମକି ଦିଯେଇଲେନ। ସ୍ମାର୍ଟ ସୁନ୍ଦରୀ ଜୟମିତା କଥାବାର୍ତ୍ତା ପୁଲିଶଦେରେ ମାଥା ସୁରିଯେ ଦିତେନ। ବିଭିନ୍ନ ଭାୟା ବିଭିନ୍ନଭାବେ ବୋାବାର କାଯଦା, ଦୈର୍ଘ୍ୟମୁକ୍ତିର ମୁଖ ଥେକେ ଯେଣ ବାଗି ବାରଛେ। ପୁଲିଶ ହିତିତ କରତେ କରତେଇ ପାଖି ହାଓୟା।

ଆଜ ପୁଲିଶର ହାତେ ଧରା ପରେ ତାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେଇ ଜୟମିତା ଆଦାଲତେ ଉପହିତ। କୋଟ୍ ଚତୁର ଆଲୋ କରେ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା ଆଜ କାଠଗଡ଼ାୟ। ତାଁର ପରନେ ବୁଟି ଦେଓୟା ଛାଇ ରଙ୍ଗେ ଶାଡ଼ି। ସିଥିତେ ସିଦୁରା ଏକଟି ବଚର ଛେଳେର ଛେଳେର ଏକଟି ହାତ ଜୟମିତାର ହାତର ମୁଠିତେ। ଜୟମିତା ଏବାର ବୁଝିତେ ପାରନେନ - ଆଜ ତାଁକେ ସବ ସତ୍ୟ କଥାଇ ବଲତେ ହବେ।

ଜୟମିତା ଏବାର ପୁଲିଶର ଚାପେର ମୁଖେ ପଡ଼େ ବଲିଲେ, ବଲୁନ ତୋ ଆଜ ଆମି ଯେ କାହିନୀ ଆପନାଦେର ବଲବ ତାର ସତ୍ୟତା ବିଚାର କରବେ କେ? ଆମି ଯେ ସତ୍ୟ ବଲବ ଆପନାର ବିଶ୍ୱାସ କରବେନ? ଆଦାଲତେର ସକଳେଇ ବସନ୍ତ ହୁୟେ ବଲିଲେ, ଆପନାର ଏମନ କେଟୁ ଆଛେନ ଯିନି ଆପନାର ସକଳ କଥାର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ କରତେ ପାରନେନ? ଜୟମିତା ବଲିଲେ ‘ଏକମାତ୍ର ଆମାର ସ୍ଵାମୀ ଆମାର ଜୀବନକାହିନୀର ସତ୍ୟତା ବିଚାର କରତେ ପାରନେନ’। ସେଦିନ ଆଦାଲତେର କାଜ ମୁଲୁବି ରହିଲା।

ଜୟମିତା ପୁଲିଶକେ ତାଁର ସ୍ଵାମୀର ଫୋନ ନନ୍ଦର ଓ ମୁସିଇ - ଏଇ ଠିକାନା ଦିଲେନ। ଡେପୁଟି କମିଶନାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ ଜୟମିତାର ସ୍ଵାମୀର ଫଳ୍ପାଟେ ଫୋନ କରା ହଲା। ସେଦିନ ଛିଲ ପଯଳା ଜାନ୍ଯାରୀ ୨୦୦୫। ବନବନ କରେ ସୁମନ୍ତ୍ରେ ଫଳ୍ପାଟେ ଫୋନ କରିଲା ଜାନ୍ଯାରୀ ୨୦୦୫।

ଫଳ୍ପାଟେ ବେଜେ ଉଠିଲ ଟେଲିଫୋନ। ବେଶ ରାତର ନିଷ୍ଠକତାଯ ଫୋନେର ଆଓୟାଜ୍ଟାଓ ବେଶ ତୀର ମନେ ହଲ - ସୁମନ୍ତ୍ର ସୁମନ୍ତ୍ର ଚୋଖ ଖୁଲେ ଘଡ଼ିର ଦିକେ ତାକାନ - ରାତ ଦୁଟୋ। ଆଶଙ୍କା ହଲ ବୁଝି କୋନେ ଦୁଃଖବାଦ କିଂବା କେଟୁ ବ୍ୟାକୁଲଭାବେ କିନ୍ତୁ ଜାନତେ ଚାହିଁଛନ। ସୁମନ୍ତ୍ର ରିସିଭାରଟା ତୁନେଇ ହାଲେ ବଲତେଇ- କଲକାତା ପୁଲିଶ - ଆପନି କି ସୁମନ୍ତ୍ର ଟୋଧୁରୀ? - ହୈସ - ବଲତେଇ- କଲକାତା ପୁଲିଶ ଜାନାଲେନ, କାଳ ସକାଳେର ଫଳ୍ପାଟେ ଏସେ ଆମାଦେର ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରନା। ବିଶେଷ ପ୍ରଯୋଜନ। ତେବେବା ଜାନ୍ଯାରୀ ସୁମନ୍ତ୍ର ଖୁବ ତୋରେ ୬ ଟା ୨୦ ମି. - ଏଇ ଫଳ୍ପାଟେ କଲକାତାଯ ଗେଲେନ। ସକାଳ ୧୦ ଟାର ମଧ୍ୟେ ପୁଲିଶ କମିଶନାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ ସୁମନ୍ତ୍ର କୋଟେ ଉପହିତ ହଲେନ।

ସୁମନ୍ତ୍ର ପୌଛାବାର ଆଗେଇ ଜୟମିତା କାଠଗଡ଼ାୟ ଦାଢ଼ିଯେ - ସୁମନ୍ତ୍ର କାଠଗଡ଼ାୟ ଯେଣ ଦେବୀ ଦର୍ଶନ କରଲେନ। କେ? କେ ଏହି ମହିଳା ଧାର କଥାଯ ତାକେ ମୁସିଇ ଥେକେ କଲକାତାଯ ଆସତେ ହଲ - ସୁମନ୍ତ୍ର ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିତେ ଚାହେ ଆଛେନ। ଛେଲେର ହାତଟି ହାତେର ମଧ୍ୟେଇ ଶକ୍ତ କରେ ଧରା। ଜୟମିତା ବଲତେ ଶୁରୁ କରଲେନ - ଶୁନବେନ, ଶୁନବେନ ଆପନାର ଏକଟି ନିରପରାଧ ମେଯେର ଅପରାଧୀ ହୁୟେ ଯାଓୟାର କାହିନୀ? ଶୁନୁ - ଆଜ ଆର ଆମାର ବଲତେ କୋନେ ଲଜ୍ଜା ନେଇ। ଆମି ଅନୁରାଧା ଟୋଧୁରୀ ବଲାଇ - ଏକଟୁ ଜଳ ଦେବେନ? କମେକ ଟ୍ରୋକ ଜଳ ଖେଲେ ଖୁବ ଶାନ୍ତଭାବେ ବଲତେ ଶୁରୁ କରଲେନ - ପଥ ଚଲତେ ଚଲତେ ଆଜ ଆମି ଖୁବ କୁଣ୍ଡାଟ। ଆମି ବାବାମାଯେର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ। ବାବାମାଯେର ଅମତେ ଆମି ସୁମନ୍ତ୍ର ଟୋଧୁରୀକେ ବିଯେ କରେଇଲାମ - ସ୍ଵପ୍ନ ଛିଲ ଚୁଟିଯେ ସଂସାର କରବ। ଆମାର ବିଯେର ପର ଭାଲୋଇ ଛିଲାମ। ଦୁବ୍ଛର ପର ଏହି ଯେ ବୁବାଇ ଓ ଏଲ ଆମାଦେର ନତୁନ ଅତିଥି। କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ପୁତ୍ର ନିଯେ ଆମାର ଆର ସଂସାର କରା ହଲ ନା। ଆମାର ସ୍ଵାମୀ ଶୋଧୁରୀ ମୁସିଇ - ଏଇ ଏକ ନାମୀ ମାଲିଟିଯାଶନାଲ କୋମ୍ପାନୀତେ ଭାଲୋ କାଜ କରଲେନ। ବିଯେର ଦୁ-ତିନ ବଚର ପର ହଠାଏ ସୁମନ୍ତ୍ର ଅଫିସ ଥେକେ ଅନବରତ ଫୋନ ଆସତ। ଏକଦିନ ଦୁପୁରେ ଆମାଦେର ଫଳ୍ପାଟେ ଡେର ବେଳ ବାଜଳା। ଆମି ଦରଜା ଖୁଲେ ଏକଟୁ ଅବାକ ହଲାମ, ଅଚେନା ଏକ ଭଦ୍ରମହିଳା। ଆମି ଜିଜେସ କରଲାମ, କାକେ ଚାଇ? ଉନି ବଲିଲେ, ଆମି ମାଲବିକା ସୁମନ୍ତ୍ରର ବାଙ୍ମାବୀ। ଆମି ଭାବିଲାମ ଅନ୍ତଃଶତ୍ରୁ ଏହି ମହିଳା, ସାଥୀ ଅନୁରାଧା ବ୍ୟାପାରଟା ବୁଝେ ଓହି ମୁଠିତେ ପାଖି ହାତର ଆଗେଇ ମାଥା ସୁରେ ମାଟିତେ ପଡ଼େ ଗେଲାମ। ମାଲବିକାକି ଆମାର ଚୋଖେମୁଖେ ଜଳ ଛିଟାଲୋ - ସମ୍ବିନ୍ଦ ଫିରେ ଆସାର ପର ଆମି ମାଲବିକାକେ ବେର କରେ ଦିତେ ଉଦ୍ୟତ ହଲାମ। ସୁମନ୍ତ୍ର ଖୁବ ଦୃଢ଼ ଓ ଠାନ୍ତଭାବେଇ ବଲଲ, ଓ ଆଜ ଥେକେ ଏହି ବାଡିତେଇ ଥାକବେ। ଆଦାଲତେର ସକଳେଇ ଦିକେ ତାକିଯେ ଅନୁରାଧା ଟୋଧୁରୀ ବଲଲ - ଆପନାର ସକଳେଇ ବଲଲ ଆମାର ମାନମର୍ଦ୍ଦା ସେଦିନ ଧୁଲୋଯ ମିଶେ ଯାଇନି?

ନତୁନ କରେ ବୀଚାର ଜନ୍ୟ ଆମାର ଆର କୋନେ ଜାଯଗା ଛିଲ ନା, କିନ୍ତୁ ତବୁଣ ବୁବାଇ - ଏହ ହାତ ଧରେ ଆମାକେ ବେରିଯେ ଆସତେ ହଲା। ଆମାର ମା-ବାବା ଇତିମଧ୍ୟେ ଦୁଜନେଇ ଗତ ହେଲେନ। ତାଇ ବାହିରେ ଏମେ ଆମି ଦିଶେହାରା। ଶୁରୁ ହଲ ଆମାର ଜୀବନେ ଅନ୍ଧକାର ଜଗତେର ନତୁନ କାହିନୀ। ପାକେଚକ୍ରେ ଜିଡିୟେ ପଡ଼ିଲାମ ଛେଲେ ପାଚାର କଞ୍ଚକର ସଙ୍ଗେ ଶୁରୁ କରଲାମ ଛେଲେ ପାଚାରେ



କାଜ। ନିଜେର ଛେଳେକେ ମାନୁଷ କରତେ ଲାଗଲାମ ମାହିନେ କରା ଲୋକେର କାହେ। ଟାକାର ଅଭାବ ଛିନ ନା - କଥା ଅନୁଯାୟୀ ଏକଟି ଛେଳେ ପାଚାର କରତେ ପାରିଲେ ଦୁ ଥେକେ ତିନ ଲଙ୍ଘ ଟାକା ପେତାମା। ଅନୁରାଧାର ମୁଣ୍ଡିର ବନ୍ଦନେ ହୟ ବଞ୍ଚରେ ବସାଇ ଯେ ବାବାର ଢେହାରା ପେଯେଛେ ତାତେ କୋନୋ ସନ୍ଦେହ ନେଇ। ଛେଳେର ହାତ ଧରେ ଅନୁରାଧା ବଲାଲେନ, ଆମ ଯ ବଣେଛି ତା ସବାଇ ସତ୍ୟ।

সুমন্ত উঠে দাঁড়িয়ে পড়লেন - যেন কিছু বলবেন। বললেনও -
আমি সুমন্ত চৌধুরী, অনুবাধা আমার স্তৰী এবং বুাই আমার একমাত্র ছেলে।
চঁচিয়ে সুমন্ত বলে উঠলেন - আজ আমি একা - সম্পূর্ণ একা। অনুবাধা
তুমি কি পারোনা আমাকে শঙ্গা করতে? অনুবাধা মনে মনে বলল অনেক
দূরে চলে এসেছি সুমন্ত - আর হয় না। অনুবাধা শেষবারের মতো একবার
সমন্তের দিকে তাকাল - তখনও অপরাধী সমন্ত হাত জেড করে দাঁড়িয়ে

ରଯେଛେ । ଅନୁରାଧା ବୁବାଇସେର ହାତ ଶକ୍ତ କରେ ଥରେ ଗଟ ଗଟ କରେ ଆଦାଲତ ଚନ୍ଦ୍ର ଥେକେ ବୈରିଯେ ବାହିରେ ଏସେ ଦାଁଡାତେ କେ ଯେଣ ବଳନ, ଏଥିନ କୋଥାୟ ଯାବେ? ଅନୁରାଧା ତାକିସେ ଦେଖିଲ ସୁମ୍ଭବ । ଅନ୍ତ ଯାଓୟା ସୁର୍ଯ୍ୟର ଦିକେ ଆଙ୍ଗୁଳ ଦେଖିଯେ ଅନୁରାଧା ବଳନ, ଆଜ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ଧକାରେ ମିଲିଯେ ଯାବେ । କିନ୍ତୁ କାଳ ଭୋରେ ଉଦ୍‌ଦୀଯମନ ସୁହି ଆମାଦେର ନୃତନ ପଥେର ସନ୍ଧାନ ଦେବେ । ଯେ ସୁର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋଯ ଆମାର ମତେ ଅନେକ ଅନୁରାଧା ଯଜ୍ଞମିତା ହବାର ସୁଯୋଗ ପାବେନା । ଯେ ଆଲୋତେ ଆମାଦେର ମତ ଅନୁରାଧା ବିଶ୍ୱାସ ଓ ସତେର ଉପର ଦ୍ୱାରିଯେ ସ୍ଥିତେ ପାରିବେ - ସମାଜେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହତେ ପାରିବେ । ସେଇ ଆଲୋତେଇ ଆଜ ବୁବାଇକେ ଦୀଢ଼ କରାତେ ହବେ । ଏକଥା ବଲେଇ ବୁବାଇ - ଏଇ ହାତ ଥରେ ପୁଲିଶରେ ଗାଡ଼ିତେ ଗିଯେ ଉଠିଲା । ସୁମ୍ଭବ ତଥନ୍ତ ଦ୍ୱାରିଯେ । ଅନୁରାଧା ଓ ବୁବାଇ ଚିରଦିନେର ଜନ୍ୟ ହରିଯେ ଗେଲ - ଦରେ - ଅନେକ ଦରେ ।

North Indian Classical Dance & Music:

- Kathak Dance
- Folk Dances
- Contemporary & Fusion Dances
- Boys Modern Dance
- Keyboard & Vocal
- Guitar
- Flute

Kumud Savla
Dance Director

Keyboard & Vocal Instructors:

Sandeep Savla
Yashwant Panchal

Guitar Instructor:

Jose Puthoor

Flute Instructor:

Aditya Shrivastava

Sandeep Savla
678.467.0837

Yashwant Panchal
770.231.3896

NNKBDance@yahoo.com



ବେଳେ କିମ୍ବା ଆଚଳା ଜ୍ଞାନ

গোপা মজুমদার

মা বরাতের অন্ধকার ভেদ করে ছুটে চলেছে আমাদের প্লেন।
মালয়েশিয়ান এয়ারলাইন্স। কলকাতা বিমান বন্দরের মলিন
আলোগুলো দূরে দূরে সবে যাচ্ছে। খানিক আগে এক পশলা বৃষ্টি
হয়ে গেছে। এখন আষাঢ় মাসের মাঝামারি, তাই আকাশের মুখও বেশ
গোমড়া। আমার ঘড়িতে রাত ১.৩০ মিঃ। প্লেনের ভেতর যাত্রী সংখ্যা খুব
কম নয়। অনেক যাত্রীকেই দেখছি উঠেই গায়ে ক্ষমত জড়িয়ে বসে পড়েছে।
ইতিমধ্যে দেখতে দেখতে আকাশে উঠে পড়েছে আমাদের আকাশযান,
গন্তব্য কুয়ালালামপুর। সময় নেবে তিনিটা পঁচিশ মিনিট। খাওয়াদাওয়ার
পর্ব সেরে একটু ঢাঁক বুজতে না বুজতেই পৌছে গেলাম মালএশিয়ার
রাজধানী কুয়ালালামপুরে।

আজ থেকে প্রায় বাইশ বছর আগে এদেশটা আমার দেখা এবং থাকা, আমার স্বামীর কর্মসূত্রে বছর দুয়োক থাকা হয়েছিল এদেশে। এতদিন পর আবার এখানে আসব তাবিনি, তাই স্বভাবতই বেশ রোমাঞ্চ জাগছিল মনে। কলকাতা থেকে এখানকার সময়ের তফাঁর মাঝে আড়াই ঘণ্টা। কে.এল. এয়ারপোর্টে আমরা ট্রান্সিট প্যাসেঞ্জার। যাব সাংহাই, কাজেই আবার অন্য প্লেনে চড়া, হাতে ঘন্টা দিদেক সময়।

এরাইভেলে নেমে ট্রলি বাসে করে অন্য একটা টার্মিনাল বিড়িৎ এলাম। সি ফোর গেট দিয়ে ঢুকে সাংহাইয়ের প্লেনে বসেছি, আমার সামনের সীটের পেছনে একটা করে টিভি লাগানো। এইভাবেই প্রত্যেকের সীটের পেছনে একটা করে টিভি। বিমান সেবিকা হেড ফোন দিয়ে তেল সিনেমা দেখব বলো। শুরু হল আমাদের নতুন দেশ দেখা। আর কিছুক্ষণের মধ্যেই চীনের সবচেয়ে বড় বাণিজ্যিক শহরে পৌছব। প্লেনটা যখনি কুয়ালালাম্পুর ছাড়ল, তখন সুর্যদের অনেকখানি উপরে। পাহাড়ী পরিবেশ, ঘন সবজের সমাঝোতা। প্লাচুর পামগাছ নজরে এল। মালয়েশিয়া পাম অয়েলের জন্য বিখ্যাত। এদের এয়ারপোর্টটিও বিশাল, এয়ারপোর্ট সংলগ্ন কার পার্কটাও দেখার মত। এবার কিছুক্ষণের মধ্যে প্লেন আকাশে উড়বে। ততক্ষণে নিরাপত্তা সংক্রান্ত নির্দেশ দেওয়া শুরু হয়েছে। বাইরে বেশ চড়া রোদ। ছাবিশ ডিগী সেলসিয়াস টেম্পারেচার। এই ফ্লাইটে আমরাই একমাত্র ভারতীয়। কিছু পশ্চিমী নাগরিক ছাড়া বেশীরভাগই চীনদেশের নাগরিক। ইংরেজী, চীনে আর মানে ভাষায় যাত্রা সম্পর্কে নির্দেশ দেওয়া হল। নীচে পড়ে রইল কে.এল. এয়ারপোর্ট। আমরা এখন মধ্যগতনে। এবার খাওয়ার পালা, খাবার যা দিল তাকে ব্রাঞ্চ বলা যায়, ব্রেকফাস্ট ও লাঞ্চ মিলিয়ে দারিন খাওয়া। এখান থেকে শুরু হল আদতে চীনে খাওয়া। অপূর্ব স্বাদের চিকেন ও সেদ্ব নুডলস, সজী সেদ্ব, টিচকা ফল, কেক, আইসক্রিম, বান, কফি অথবা চা, ফলের রস কর কি। খাওয়া সেরে টেনে এক ঘম।

কলকাতা ছেড়েছি মাঝরাতে, সময়ের তফাতের দরুন গতরাতে
ভাল ঘুম হয়নি। ঘন্টা পাঁচ রাস্তা তাই ঘুমিয়েই কেটে গেল। হ্যাঁ গমগম
করে ক্যাপ্টেনের গলা ভেসে এল - এবাব আমরা নামতে চলেছি সাংহাই
এয়ারপোর্টে। বাইরের স্থানীয় টেলিস্প্যারেচার সৌইশ্বিলি ডিগ্রী সংঘ। ইন্ট’ল চায়না
সীয়ের উপর দিয়ে এসে সাংহাই বিমান বন্দরের মাটি ছুল আমদের প্লেন।
এয়ারপোর্টে নেমে চক্ষু চড়কগাছ। প্রথমেই মনে হল এরা কোথায় আর
আমরা! কি এয়ারপোর্ট! কি তার গঠনশৈলী, পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার কথা
বাদই দিলাম, নিয়মশৃঙ্খলার চূড়ান্ত দ্বষ্টান্ত। বা চকচকে কাঁচের শাসি দিয়ে
বাইরের দৃশ্য অপূর্ব। কাঁচ এতই পরিষ্করণ যে হ্যাঁ তাকালে অস্তিত্ব
বোঝা দায়। ইম্প্রিশনের বেজাজল টপকে লাগেজ নিয়ে খবন বাইরে এলাম,

দেখি একটি ছিপছিপে ঢেহারার চীনে ছেলে আমাদের নাম সমেত প্ল্যাকার্ড নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ছেলেটির সঙ্গে পরিচয় হল। ওর নাম লু। বেজিং থেকে আজই সকালে এসেছে, মালপত্র হোটেলে রেখেই ছুটে এসেছে আমাদের রিসিভ করতো। সাংহাইতে ওই আমাদের গাহড়। ছেলেটি কাজ চালিয়ে দেওয়ার মত ভালই ইংরেজী বলে। ইতিমধ্যে বার দুয়েক আমাদের দেশেও ওর ঘোরা হয়ে গেছে জানাল। এয়ারপোর্ট ছেড়ে শহরের দিকে যাত্রা শুরু হল। সাংহাই শহরের ভিতরে এবং বাহরে দিয়ে দুটি রিং রোড। অপূর্ব মসৃণ রাস্তা, রাস্তার দুখারে লাল-সাদা করবী গাছের বন। বেশ কিছু কারখানা রাস্তার এদিকে ওদিকে। কারখানা তো নয় যেন পাঁচতারা হোটেল। দুদিক দিয়ে পাঁচটা করে দশটা গাড়ী যাওয়ার রাস্তা। মাঝে মাঝে প্রচুর ফ্লাইওভার। চীনের বিভিন্ন রাজ্যে চলে যাচ্ছে দে সব পথ। গাড়ী যেন মাটি কামড়ে চলেছে। হাঁঠঁ পাশ দিয়ে হ্রস্ব করে চলে গেল একটা ট্রেন। লু বলল, ওটা ম্যাগনেটিক ট্রেন। কাল তোমাদের ঢাড়াব ওই ট্রেনে, দেখবে কত মজা ঢড়ে। শহর থেকে এয়ারপোর্ট আবাদি যাতায়াত করে ঘন্টায় ৪৩১ কিমি। পথ চলে এই ট্রেন। ৩২ কিমি। যাত্রা পথটুকু যেতে সময় নেয় সাত মিনিট। ভাবা যায়না।

আজ ৩/৭/০৫। খুব সকাল সকাল ঘুম ভেঙে গেল। বাইরে
রোদের আলো আমাদের হোটেলের ঘরে লুকোচুরি খেলচো। হোটেলের
তেরোতলায় আছি আমরা। ওপর থেকে তাই অনেক দূর অবি দেখা যায়,
নীচে ঘন বসতি, মধ্যবিত্তের বাস মনে হয়। বাড়িগুলোর চেহারা অন্ত তাই
মালুম দিছে, প্রত্যেক বাড়িতে প্রাত্যহিক কাজকর্ম চলছে জোড় কদম্বে,
প্রত্যেকেরই ঘরের সামনে এক চিলতে ছাদ, তাতেও সুন্দর বাগান, কেউ
বাসন ধুচ্ছে, কেউবা কাপড় কাঁচায় মঢ়া। আমাদের ঘরে পূর্ব দিকের
দেওয়ালটা মাটি থেকে সিলিং অবি কাঁচ দিয়ে ঢাকা, পাশে একটা বিশাল
কৌচ, তাতে বসেই বেশ সুন্দর সময় কেঁটে যায়, দূরে বড় রাস্তা, বাস,
গাড়ীর মেল। আকাশে মেঘের চিহ্ন নেই, বাইরে বেড়েলে বোৰা যাবে
গরমটা কেমন। কাল রাতে বাইরে ডিনার সেরে হোটেলের ঘরে ফেরার মুখে
লু বলেছিল আগামীকাল তোমাদের সাংহাইয়ের সবচেয়ে বড় বাড়িটায় নিয়ে
যাব, তারপরে গুড়নাইট জানিয়ে যে যাব ঘরে।

সকালে ব্রেকফাস্ট টেবিলে আবার লুয়ের সাথে দেখা, ও ব্যাচেলার, ছেনে মানুষ সাতসকালে উঠে একটা চক্কর দিয়ে এসে বসে গেছে খেতে। আমরা খাবার ঘরে চুক্তেই হাই বলে অভিবাদন জানাল। আমরা ভারতীয় পোশাক দেখে আশপাশের টেবিলের কোতুহলী দৃষ্টি নজর এড়ালো না। বেশ লাগে কিন্তু নিজেকে তখন, ভারতীয় ভাবতে বেশ গর্ব হয়। হোটেলের দরজা থেকে একটা ট্যাঙ্কি নিয়ে সোজা গোলাম পাড়ি সেন্টারে। সেখানে সব বিশাল বিশাল হাই রাইজ, তারই মাঝে জিন-মাও অবসর্তের ৮৮, এটি পৃথিবীর চতুর্থতম উচ্চ দৈর্ঘ্যের বাড়ি। বাড়িটির গঠন শৈলী অঙ্গুত, কি করে এরকম বাড়ি তৈরী করেছে ভাবতেও অবাক লাগে, ৮৮ তলা এর উচ্চতা, যে লিফটে চড়ে উপরে উঠলাম, তার স্থপতি মিংসুবিস কোম্পানি, এই ৮৮ তলা উঠতে সময় লাগল মাত্র ৪৫ সেকেন্ড, একসঙ্গে প্রায় তিরিশজন উঠছে নামছে। আমরা টিকিট কেটে উপরে উঠলাম। টিকিটের দাম ৫০। এইচ এমবি জিম মাও টাওয়ারের একদম উপরে এই অবসর্তের ডেক। গোল করে কাঁচের আবরণ দিয়ে ঢাকা। অনেক নীচে একপাশ দিয়ে সমুদ্রের দিকে বয়ে চলেছে ইয়াঞ্জাইজ নদী। সপ্লিগতিপথ, সাংহাইয়ের অনান্য সুউচ্চ অটোলিকাগুলো মেন এর ইটার নীচে। প্লেন থেকে



নাচের শহরকে যেমন লাগে ঠিক তেমনটাই লাগছিল সাংহাই শহরকে।
সামনে টিভি টাওয়ার। পাশে এইচ.এস.বিসি. ব্যান্ড। কত শত হোটেলের
মাথা, সব মেন টাওয়ারের কাছে ছেলে মানুষ। ভেতরে অগণিত দেশী বিদেশী
পর্টকের ভর্তি। ক্যামেরার ফ্ল্যাশ বালসে উঠছে পলকে পলকে। ডেকের
এককোণে একটা ছোট পোস্ট অফিস, এটি চীনের সবচেয়ে উচু পোস্ট
অফিস, এখান থেকে পৃথিবীর সব কোণায় কোণায় শুভেচ্ছা বাতা পাঠানো
যায় অন্যায়ে। অনেককেই দেখলাম তাদের প্রিয়জনকে বর্ণন কর্তে চিঠি
পাঠেছে। ডেকের কাঁচের জানলার পাশে রেলিং, তার গায়ে দাঁড়িয়ে অনেক
ছবি তোলা হল, এবার নাচে নামার পালা। নিম্নে কখন নেমে এলাম টের
পাইনি। নাচে পথটিকদের জন্য বিভিন্ন খাবারের দোকান। রাস্তায় যখন
নামলাম সূর্য তখন মধ্যগগনে। ট্যাঙ্ক নিয়ে চলে এলাম সাংহাইয়ের শপিং
এরিয়া ছইহাই রোডে, চওড়া রাস্তার দুপাশে আলোক সজ্জিত শুধু দোকান
আর দোকান, আজ বিবার ছুটির দিন, তাই জনস্নোত উপচে পড়ছে।
পশ্চিমের যে কোন বড় শহরকে টেক্কা দেওয়ার ক্ষমতা রাখে এরা। রাস্তার
দুপাশে ম্যাপেল গাছে ভর্তি। কোথাও কোন অবাঞ্ছিত ডালপালা নেই, নেই
কোন শুকনো পাতাও। রাস্তায় হাঁটার সময় প্রতিটি জনসাধারণ সতর্ক, এক
হাত অন্তর অন্তর ময়লা ফেলার জায়গা। ওদের জন্মগত অভ্যাস শহর
পরিষ্কার রাখা। মনে পড়ল কলকাতার কথা বাস থেকে নেমেই প্রথমে
হাতের টিকিটা তাছিলের সঙ্গে ফেলে দেওয়া হয়, সেটি তখন মহানন্দে
হাওয়ায় নেচে নেচে ফুটপাতে স্থান পায় - অবশ্য আমাদের সরকারও
এবিষয়ে বেশ উদাসীন। সিস্পাপুরে গিয়ে এবৎ থেকে দেখেছি প্রত্যেক দুটো
গাছ অন্তর ফুটপাতের উপর একটা করে সুদৃশ্য ময়লা ফেলার বাল্ব রাখা
আছে, আমাদের কলকাতায় কি সেটা করা যায়না। যাইহোক সেসব কথা
যত ভাবব, ততই মন খারাপ হবে।

ওই রাস্তার উপরেই একটা ফুড কমপ্লেক্স, নাম মেগাবাইট। ওখানেই লাখ সারা হল, একেবারে নির্ভেজাল চীনে খাবার। কলকাতার চীনে রেস্টুরেন্টের চীনে খাবারের থেকে এর স্বাদ সম্পূর্ণ আলাদা। অপূর্ব স্বাদের রাস্তা, তবে জানিনা সবার ভাল লাগবে কিনা। লাখ শেরে হ্যাল্যুনশ্যান বলে আর একটা ফুড কোটে ঢোকা হল। আম আর সবু দিয়ে তৈরী এক বিশেষ ধরনের আইসক্রিম খেলাম। খাওয়া দাওয়ার পর এক বিরাট চমকপ্রদ অভিজ্ঞতা অপেক্ষা করছিল আমাদের জন্য। শৌচে গেলাম ম্যাগনেটিক ট্রেন স্টেশনে। রাস্তা থেকে প্রায় চার তলা উচুতে ট্রেন দাঁড়িয়ে, কষ্ট করে ওঠার ব্যাপার নেই। রাস্তার ফুটপাত ঘেঁসে এসকেলেটর। সোজা তুলে দিচ্ছে একেবারে টিকিট ঘরের সামনে। ট্রেনটা ওখান থেকে যাত্রা শুরু করে এয়ারপোর্ট অব্দি যাবে আবার ফেরত আসবে ওই পথেই। যাতায়াতের টিকিটের দাম বেশ ভালই। ৮০ আর.এম.বি।

ট্রেন এল আমরা উঠলাম, ভেতরে হাঙ্কা মিউজিক বাজছে, ঢোকার বাঁদিকে মালপত্র রাখবার সুদৃশ্য তাক। ঘন নীল কাপেট পাতা মেরেতো। বসার সৌটগুলো ওই একই রঙের নরম গদি। দুপাশের জানলায় কাঁচ, তাই বাইরের দৃশ্য সুদূর প্রসারিত। ট্রেনের স্পিড বাড়ছে নিম্নে, করিডোরের দরজার ঠিক মাথায় একটা ইলেক্ট্রনিক বোর্ড, তাতে ভেসে উঠেছে সময় এবং ট্রেনের গতি, এক সময়ে কাঁটা ঘণ্টায় ৪৩১ কি.মি. ছুঁয়ে গেল। বাইরে বাড়ি, ঘর, কলকারখানা, গাঢ়পালা চোখের পলকে ঠিকরে ঠিকরে সরে যাচ্ছে, সে এক অকল্পনীয় অভিজ্ঞতা। নু আমার পাশে বসে, ওর কাছেই জানলাম জামান প্রযুক্তি বিদ্যার সহযোগীতায় তৈরী হয়েছে এই বিশেষ রেলগথ। বাণিজ্যিক শহর সাংহাইয়ের কাছে এই ট্রেন যথেষ্ট সাফল্যজনক। ব্যবসার খাতিরে যারা আসছেন, তারা তো বটেই, এছাড়া বহু পর্যটক যারা প্রত্যহ ডিড় জমাচ্ছেন চীনের বর্ণময় অত্যাধুনিক সাংহাই শহরে তারাও এয়ারপোর্ট থেকে মালপত্র নিয়ে সোজা চলে আসছে অতি

দুর্ত গতিতে, নিশ্চিন্তে আরামে একেবারে শহরের বক্ষদেশে। ব্যাঙ্কের ফাইট্রেন চড়া হয়েছে, সেও অসাধারণ, কিন্তু সাংহাইয়ের এই ম্যাগনেটিক ট্রেনের গতি ওই ট্রেনকে অন্যাসে টেক্কা দেবে।

এযারপোর্টের পাশেই ট্রেন থামল। ট্রেন থেকে নামতেই পাশে চলমান সিডি। উপরে উঠে ডানদিকে এয়ারপোর্টের ভেতরে ঢোকার রাস্তা। সোজা বাস্টার চলে গেছে মন্ত শপিং মল। পরিচ্ছন্ন দোকানপাট, সাজানো করিডোর। বাদিকে বিশাল ফুডকোর্ট। একটি ছেলে দোকানের ভেতর দাঢ়িয়ে হাত দিয়ে ময়দার মন্ডের সাহায্যে অঙ্গুত কায়দার নুডলস বানাচ্ছে। ঢোকারে পলকে মোটা থেকে সরু গুচ্ছ গুচ্ছ নুডলস বানানো হয়ে যাচ্ছে। সয়া জুসের প্লাস হাতে নিয়ে অবাক হয়ে দেখছিলাম সেই দৃশ্য। এবার ফেরা আবার ওই ট্রেনে চেপে - শহরে ফিরে হোটেলের ঘরে। আমরা যে হোটেলটায় উঠেছি, তার নাম ম্যাগনিফিকেন্ট প্লাজা, টিবেট রোডের উপরে, বলা যায় সেন্ট্রাল লোকেটেড, ঘরের ভাড়া ৫০ ডলার, সঙ্গে রাজকীয় ব্রিফাস্ট ফ্রি।

দুপুরে একটু বিশাম সেরে বিকেলে গোলাম হানি হাই রোড ধরে আরো পশ্চিমে, দিনের আলো নিভে গেছে অনেকক্ষণ। রকমারি রত্তীন বৈদ্যুতিক আলোতে অপরূপা সাংহাই শহরকে আরো মোহময়ী করে তুলেছে। আলোক সজ্জিত বড় বড় বিজ্ঞাপনের পোস্টারে সেই সৌন্দর্যকে বাড়িয়ে তুলেছে দশগুণ। রাতের আকাশ পরিষ্কার, সুন্দর হাওয়া বইছে, বাতাসে আর্দ্রতার পরিমাণ খুব কম, তাই বেড়ানোর মজাটা অনেকটাই। ওই রাত্তা ধরে আরো খানিক এগিয়ে যেতে দেখা মিলন এক বিশাল মার্কেটের, অনেকটা যেন আমাদের গরিয়াহাট বাজার, একটা বিশাল চতুরের মধ্যে গলিতে গলিতে খোলা আকাশের নীচে পেসরা সাজিয়ে বসেছে দোকানীরা, কি নেই সেখানে, জামাকাপড়, ব্যাগ, জুতো, গয়না সব মিলিয়ে মনকাড়া, নজরকাড়া দোকানপাট। দর করেই জিনিস কিনতে হয়, কিন্তু ভায়াটা আমাদের কাছে খুব সমস্যা, এক্ষেত্রে লু আমাদের দোভাষীর কাজটা ভালই চালাল। বাত বাড়ল দেখতে পাইও স্টেন্টারে। সেখানে সব বিশাল বিশাল হাই রাইজ, তারই মাঝে জিন-মাও অবসার্টের ৮৮, এটি পৃথিবীর চতুর্থম উচ্চ দৈর্ঘ্যের বাড়ি। বাড়িটির গঠন শৈলী অস্তুত, কি করে এরকম বাড়ি তৈরী করেছে ভাবতেও অবাক লাগে, ৮৮ তলা এর উচ্চতা, যে লিফটে চড়ে উপরে উঠলাম, তার স্থপতি মিস্বিসি কোম্পানি, এই ৮৮ তলা উঠতে সময় লাগল মাত্র ৪৫ সেকেন্ড, একসঙ্গে প্রায় তিরিশজন উঠছে নামছে। আমরা ঢিকিট কেটে উপরে উঠলাম। ঢিকিটের দাম ৫০। এইচ এম বি জিম মাও টাওয়ারের একদম উপরে এই অবসার্টেসন ডেক। গোল করে কাঁচের আবরণ দিয়ে ঢাকা। অনেক নীচে একপাশ দিয়ে সমুদ্রের দিকে বয়ে চলেছে ইয়াংজাইজ নদী। সর্পিল গতিপথ, সাংহাইয়ের অন্যান্য সুউচ্চ অট্টলিকাণ্ডলো মেন এর হাঁটুর নীচে। প্লেন থেকে নীচের শহরকে যেমন লাগে ঠিক তেমনটাই লাগছিল সাংহাই শহরকে। সামনে ঢিভি টাওয়ার। পাশে এইচ.এস.বি.সি. ব্যাঙ্ক। কত শত হোটেলের মাথা, সব যেন টাওয়ারের কাছে ছেলে মানুষ। ভেতরে অগণিত দেশী বিদেশী পর্যটকের ভর্তি। ক্যামেরার ফ্ল্যাশ বলসে উঠছে পলকে পলকে। ডেকের এককোণে একটা ছেট পোস্ট অফিস, এটি চীনের সবচেয়ে উচু পোস্ট অফিস, এখান থেকে পৃথিবীর সব কোণায় কোণায় শুভেচ্ছা বার্তা পাঠানো যায় অন্যায়। অনেককেই দেখলাম তাদের প্রিয়জনকে বর্ণন্য কার্ডে চিঠি পাঠাচ্ছে। ডেকের কাঁচের জানলার পাশে রেলিং, তার গায়ে দাঁড়িয়ে অনেক ছবি তোলা হল, এবার নীচে নামার পালা। নিম্নে কখন নেমে এলাম টের পাইনি। নীচে পর্যটকদের জন্য বিভিন্ন খাবারের দোকান। রাস্তায় যখন নামলাম সূর্য তখন মধ্যাহ্নগনে। ট্যাঙ্কি নিয়ে চলে এলাম সাংহাইয়ের শিপিং এরিয়া হাইইাই রোডে, চওড়া রাস্তার দুপাশে আলোক সজ্জিত শুধু দোকান আর দোকান, আজ বিবিবার ছাঁচির দিন, তাই জনস্থোত উপচে পড়ছে। পশ্চিমের যে কোন বড়



শহরকে টেক্কা দেওয়ার ক্ষমতা রাখে এরা। রাস্তার দুপাশে ম্যাপেল গাছে ভর্তি। কোথাও কোন অবাঞ্ছিত ডালপালা নেই, নেই কোন শুকনো পাতাও। রাস্তার হাঁটার সময় প্রতিটি জনসাধারণ সতর্ক, এক হাত অন্তর অন্তর ময়লা ফেলার জায়গা। ওদের জন্মগত অভ্যাস শহর পরিষ্কার রাখা। মনে পড়ল কলকাতার কথা বাস থেকে নেমেই প্রথমে হাতের টিকিটটা তচ্ছিলের সঙ্গে ফেলে দেওয়া হয়, সেটি তখন মহানন্দে হাওয়ায় নেচে নেচে ফুটপাতে স্থান পায় - অবশ্য আমাদের সরকারও এবিষয়ে মেশ উদসীন। সিঙ্গাপুরে গিয়ে এবং থেকে দেখেছি প্রত্যেক দুটো গাছ অন্তর ফুটপাতের উপর একটা করে সুদৃশ্য ময়লা ফেলার বাস্তু রাখা আছে, আমাদের কলকাতায় কি সেটা করা যায়না। যাইহোক সেসব কথা যত ভাবব, ততই মন খারাপ হবে।

ওই রাস্তার উপরেই একটা ফুড কমপ্লেক্স, নাম মেগাবাইট। ওখানেই লাখ সারা হল, একেবারে নিভেজাল চীনে খাবার। কলকাতার চীনে রেস্টুরেন্টের চীনে খাবারের থেকে এর স্বাদ সম্পূর্ণ আলাদা। অপূর্ব স্বাদের রাস্তা, তবে জানিনা সবার ভাল লাগবে কিনা। লাখ মেরে হ্যাল্যান্ডশ্যান বলে আর একটা ফুড কোটে ঢেকা হল। আম আর সবু দিয়ে তৈরী এক বিশেষ ধরনের আইসক্রিম খেলাম। খাওয়া দাওয়ার পর এক বিরাট চমকপদ অভিজ্ঞতা অপেক্ষা করছিল আমদের জন্য। পৌছে গেলাম ম্যাগনেটিক ট্রেন স্টেশনে। রাস্তা থেকে প্রায় চার তলা উচুতে ট্রেন দাঁড়িয়ে, কষ্ট করে ওঠার ব্যাপার নেই। রাস্তার ফুটপাথ ঘেঁষে এসকেনেটের। সোজা তুলে দিচ্ছে একেবারে টিকিট ঘরের সামনে। ট্রেন্টা ওখান থেকে যাত্রা শুরু করে এয়ারপোর্ট অব্দি যাবে আবার ফেরত আসবে ওই পথেই। যাতায়াতের টিকিটের দাম বেশ ভালই। ৮০ আর.এম.বি।

ଟ୍ରେନ ଏଳ ଆମରା ଉଠିଲାମ, ତେତରେ ହଙ୍କା ମିଡ଼ିଜିକ ବାଜଛେ, ଢୋକାର ସୀଦିକେ ମାଲପତ୍ର ରାଖିବାର ସୁଦୃଶ୍ୟ ତାକ। ସନ ନୀଳ କାପେଟ ପାତା ମେରେତେ। ବସାର ସୀଟଗୁଲେ ଓଇ ଏକଇ ରଙ୍ଗେ ନରମ ଗଦି। ଦୁପାଶର ଜାନଲାଯ କାଚ, ତାଇ ବାହିରେ ଦୃଶ୍ୟ ସୁଦୂର ପ୍ରସାରିତ। ଟ୍ରେନର ସ୍ପିଡ ବାଢ଼େ ନିମେମେ, କରିଦୋରେର ଦରଜାର ଠିକ ମାଥାଯ ଏକଟା ଇଲେସ୍ଟ୍ରିନିକ ବୋର୍ଡ, ତାତେ ଭେସେ ଉଠେଛେ ସମ୍ଯ ଏବଂ ଟ୍ରେନର ଗତି, ଏକ ସମୟେ କାଂଟା ଘଟାଯାଇ ୩୧ କି.ମି. ଛୁଅଁ ଦେଲା। ବାହିରେ ବାଡ଼ି, ଘର, କଲକାରିଥାନା, ଗାଛପାଳା ଚଢ଼େର ପଲକେ ଠିକରେ ଠିକରେ କାହେଇ ଜାନଲାମ ଜାମାନ ପ୍ରୟୁକ୍ଷି ବିଦ୍ୟାର ସହଯୋଗୀତାଯ ତୈରି ହେଲେ ହେଲେ ଏହି ବିଶେଷ ରେଲପଥ। ବାଣିଜ୍ୟକ ଶହର ସାହାଇୟରେ କାହେ ଏହି ଟ୍ରେନ ଯଥେଷ୍ଟ ସାଫଲ୍ୟଜନକ। ବ୍ୟବସାର ଖାତିରେ ଯାରା ଆସିଛେ, ତାରା ତୋ ବେଟେ, ଏହାଡ଼ି ବହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାରା ପ୍ରତ୍ୟାହ ଡିଡ ଜମାଚନ୍ଦ୍ରନ ଚିନେର ବର୍ଗମୟ ଅତ୍ୟଧୁନିକ ସାଂହାଇ ଶହରେ ତାରାଓ ଏୟାରପେଟ ଥେକେ ମାଲପତ୍ର ନିଯେ ଦୋଜା ଚଲେ ଆସିଛେ ଅତି ଦୁତ ଗତିତେ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତେ ଆରାମେ ଏକେବାରେ ଶହରେ ବଞ୍ଚଦେଶେ। ବ୍ୟାଙ୍କରେ କ୍ଷାଇ ଟ୍ରେନ ଢାଢ଼ା ହେଲେ, ମେଓ ଆସାଧାରଗ, କିନ୍ତୁ ସାହାଇୟରେ ଏହି ମ୍ୟାଗନେଟିକ ଟ୍ରେନର ଗତି ଓଇ ଟ୍ରେନକେ ଅନାୟାସ ଟେକ୍ନା ଦେବା।

এয়ারপোর্টের পাশেই ট্রেন থামল। ট্রেন থেকে নামতেই পাশে চলমান সিডি। উপরে উঠে ডানদিকে এয়ারপোর্টের ভেতরে দোকার রাস্তা। সোজা রাস্তাটা চলে গেছে মস্ত শপিং মলে। পরিচ্ছন্ন দোকানপাট, সাজানো করিডোর। বাঁদিকে বিশাল ফুডকোট। একটি ছেলে দোকানের ভেতর দাঁড়িয়ে হাত দিয়ে ময়দার মন্ত্রের সাহায্যে অন্তু কায়দায় নুডলস বানাচ্ছে। ঢাঁকের পলকে মোটা থেকে সরু গুচ্ছ গুচ্ছ নুডলস বানানো হয়ে যাচ্ছে। সয়া জুসের ফ্লাস হাতে নিয়ে অবাক হয়ে দেখছিলাম সেই দৃশ্য। এবার ফেরা আবার ওই ট্রেনে চেপে - শহরে ফিরে হোটেলের ঘরে। আমরা যে হোটেলটায় উঠেছি, তার নাম ম্যাগনিফিকেন্ট প্লাজা, টিনেট রোডের উপরে, বলা যায় সেন্ট্রালি লোকেটেড, ঘরের ভাড়া ৫০ ডলার, সঙ্গে রাজকীয় ব্রেকফাস্ট ফ্রি।

দুপুরে একটু বিশাম সেরে বিকেলে গেলাম হানি হাই রোড ধরে আরো পশ্চিমে, দিনের আলো নিভে গেছে অনেকক্ষণ। রকমারি রঞ্জিন বৈদ্যুতিক আলোতে অপরূপ সাংহাই শহরকে আরো মোহময়ী করে তুলেছে। আলোক সজ্জিত বড় বড় বিজ্ঞাপনের পোস্টারে সেই সুন্দর্যকে বাড়িয়ে তুলেছে দশগুণ। রাতের আকাশ পরিষ্কার, সুন্দর হাওয়া বইছে, বাতাসে আদ্রতার পরিমাণ খুব কম, তাই বেড়ানোর মজাটা অনেকটাই। ওই রাত্তা ধরে আরো খানিক এগিয়ে যেতে দেখা মিলন এক বিশাল মার্কেটের, অনেকটা যেন আমাদের গরিয়াহাট বাজার, একটা বিশাল চতুরের মধ্যে গলিতে গলিতে খোলা আকাশের নীচে পেসরা সাজিয়ে বসেছে দোকানীরা, কি নেই সেখানে, জামাকাপড়, ব্যাগ, জুতো, গয়না সব মিলিয়ে মনকাড়া, নজরকাড়া দোকানপাট। দর করেই জিনিস কিনতে হয়, কিন্তু ভায়াটা আমাদের কাছে খুব সমস্যা, এক্ষেত্রে লু আমাদের দোভাষীর কাজটা ভালই চালাল। রাত বাড়ল দেখতে দেখতে, কিছু কেনাকাটাও। ফেরার পথে একটা জাপানী রেস্টুরেন্টে ঢোকা হল, বসার জয়গার পাশে একটা কাঁচের দেওয়াল, লোকজন চলাচল দেখতে দেখতে খাওয়া। এখানকার সর্বত্র রীতি হল খেতে বসলেই আগে সবুজ চা পরিশেন করা হয়, এরা খেতে বসে কেউ জল খায়না, খাওয়ার মাঝে চুমুক দিয়ে নেয় সবুজ ধোয়া ওঠা চায়ে, হোটেলে ফিরতে রাত প্রায় এগারোটা বাজল। আরো একটা দিন সাংহাইতে থাকব, কাজেই আরো কিছু দেখার বাকী। ৪/৭/০৫ সকালে ব্রেকফাস্ট সারা হল একটু তাড়াতাড়ি, রাজকীয় খাওয়া, কত রকমের পদ গুনে শেষ করা যায়না, খাওয়া তো দূর অস্ত, তবে ফ্যান ভাতের মত একটা পদ দেখে ডিম সেঁদ আর মাখন দিয়ে খাবার লোভ সামলানো গেলানা। অনেক সময় কোন বিশেষ গন্ধ, গান বা কথা আমার অনেক পুরোনো স্মৃতিকে ঝুঁটিয়ে তোলে, যা কখনো সুখের, কখনো বা দুঃখের। এক্ষেত্রে শান্তিনিকেতনের আমাদের ছুটির দিনের সকালের জলখাবারের কথা মনে পড়ছিল বারবার। আজ অনেকদিন পর খাবারের ত্রি বিশেষ গন্ধটা আমার মনকে উদ্বেল করে তুলছিল, যাক সে কথা। ফিরে আসি চীন সফরে। লু বোধহয় সকালে কোথাও বেড়িয়েছে, তাই আমরা দুজনে হোটেলের বাইরে পাশে পেট বাজার গেলাম, রঞ্জিন মাছ, কুকুরের বাচ্চা, পাখি গাছপালা কি নেই সেখানে, ঘুরে দেখতে দেখতে কিছুটা সময় কেটে গেল, পেট বাজার ঘুরে গেলাম ইউ গার্ডেন দেখতে। মিৎ ডাইনিংস্টির তৈরী এক বিশাল সুন্দর উদ্যান, বাগানে কৃত্রিম পাহাড়, গুহার পাশে অসাধারণ একটা লেক, লেকের গভীর জলে রঞ্জিন মাছের খেলা, বাগানে ঢোকার মুখে এক বিশাল ফোয়ারা। সঙ্গীতের তালে তালে নেচে উঠছে, হাজারো পঁঠিকদের ভিড়ে কাছে গিয়ে ছবি তোলা দৃঃস্থান। রোদের তেজও কম নয়, তবে হাওয়াও আছে প্রচুর। বাগানের ভেতরে এক জায়গায় পেন্টিং এক্সজিবিশন হচ্ছে, অপূর্ব আর্ট ওয়ার্ক। ইউ গার্ডেনের বাইরে দুধারে পুরানো চীনে বাড়ি, চেহারায় অনেকটা নেপালের রাজবাড়ির মতন, বাড়ির দরজায় (প্রধান ফটকে) ড্রাগনের মুখ, কাঠের তৈরী এই বাড়িগুলো এখন বড় বড় হোটেল অথবা দোকানে পরিগত হয়েছে। কোথাও সেল চলছে। জামা কাপড়, ব্যাগ, জুতো, ইলেক্ট্রনিক্সের পেসরা, গাহড়ের তাড়ায় তাড়াতাড়ি ফিরতে হল, কারণ কাল সকাল সকাল ওঠা চীনের প্রাচীর দেখতে যাওয়া।

৬/৭/০৫ সকাল নটার মধ্যে আমাদের গাহড়ি নিয়ে হাজির হোটেলের সামনে, আমরা চলেছি প্রেট ওয়াল দেখতে, তার আগে একবার ফোনে আমাদের ছেনে-মেয়েদের সাথে কথা হল, প্রতিটি আনন্দের মুহূর্ত ওদেরকে সামিল করতে মন চায়। কিন্তু দরত বড় বাঁধা হয়ে দাঁড়ায় যে।

এখন অফিস টাইম রাস্তায় ভিড় প্রচুর, সঙ্গে গাড়ীর স্নোতও।
সবচেয়ে বেশী নজরে পড়ছে সাইকেল আরেহী, সেই টিপিক্যাল টোকার মত
টপি মাথায় সাইকেল চালিয়ে নারী পরুষ নির্বিশেষে চলেতো দলে দলো।



সাহিকেল আরোহীদের অবশ্য আলাদা ট্র্যাক। বেজিং, সাংহাইয়ের মত কংক্রিটের জঙ্গল নয়, তাই ঢাখকে অনেকদূর অব্দি প্রসারিত করা যায়, ক্রমশঃ শহর ছাড়িয়ে হাই ওয়েতে পড়তে চলেছি। জানলার কাঁচে মুখ বাড়তে সবুজের হাতছানি রাস্তার মাঝে সুন্দর পরিপন্থি বাগান, এক-একদিকে ফৌরট্র্যাকের রাস্তা, পাহাড়ি পথ অতিক্রম করে সমতল পেডিয়ে বেজিং থেকে দ্রোট ওয়াল পৌছতে ঘন্টা দুরেক লাগে।

নাচে রোপওয়ের টিকিট ঘর। পাহাড়ের নীচে এক জায়গায় মিনারেল ওয়াটার কেনা হল। রাশি রাশি পর্যটক নিয়ে সারিবদ্ধ কেবল কার-এর বাস্ত উঠছে নামছে। তারই একটায় আমরাও উঠলাম। উঠে গেলাম প্রায় ৮০০/৯০০ ফুট উপরে। হয়ত বা আরও বেশী। ঘন জঙ্গলে ভরা পাহাড়ের বুক চিরে বিভিন্ন দিক দিয়ে সাপের মত ঝঁকেরেকে উঠে গেছে এই প্লাচীর। ঢাঁদের দেশ থেকে মানুষের তৈরী চীজের এই মহাপ্রাচীর দেখা যায় এ কথা ভাবলেও আশ্চর্য হতে হয়। এই সেই দ্য প্রেট ওয়াল অফ চায়না, যার দৈর্ঘ্য ৬৪০০ কিলোমিটার। এ যেন এক রহস্যময় ড্রাগন। অসংখ্য শ্রমিকের সংঘবদ্ধ কর্মকর্মতায় আজ থেকে প্রায় ২০০০ বছর আগে তৈরী হয়েছিল। গত ৪০০ বছর ধরে এর মেরামতির কাজ চলে আসছে। মিং রাজারা বাহরের শত্রুর হাত থেকে নিজেদের সাম্রাজ্যকে বাঁচাতে এই প্লাচীর নির্মাণ করেছিল যা পথিকীর সপ্তম আশৰ্মের অন্যতম।

আমরা যে সময় এখানে এসেছি সেটা এদের গৱর্নকাল। বেজিং এর আবহাওয়া চরমভাবাপন্ন। শীতকালে তাপমাত্রা মাইনাসের নীচে নেমে যায় আর এখন তা ৩৭ ডিগ্রী থেকে ৪০ ডিগ্রীর কাছাকাছি ঘোরাঘুরি করছে। পর্যটকদের সবার মাথায় তাই হয় ছাতা আর নয় ট্রেট ওয়াল লেখা টুপি। খাড়াই সিডি ধাপ পেড়িয়ে ওয়াচটাওয়ারে পৌছানো যায়। আমরাও গুটি গুটি পায়ে বসে জিরিয়ে হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে উঠে গেলাম অনেকগুলো ওয়াচটাওয়ারের একটিতে, ওপর থেকে অসাধারণ সেই দৃশ্য আমার নেখনীতে বর্ণনা করার নেই, নিজের গায়ে চিমটি কেটে জিজাস করতে মন চায়, সত্যি কি আমি চীনের মহাপ্রাচীরে দাঁড়িয়ে। ছেটবেলায় ইতিহাসের বহুয়ে চীনের মহাপ্রাচীরের ছবি দেখে চীনকে চিনেছি, আজ তা স্বচক্ষে দেখেছি ভাবনেই রোমাঞ্চ অনুভব করছিলাম। ওয়াচটাওয়ারের ওপরে প্রচুর দোকানপাট, বিভিন্ন সারকের মালা, ট্রেট ওয়াল লেখা টি-শার্ট বিক্রী হচ্ছে, লোকে কিনছেও প্রচুর। হ্যাত ক্লাইমেড দ্য ট্রেট ওয়াল, লেখা শার্টও নজরে পড়ল। ঠান্ডা পানীয়, আইসক্রিমের দোকানের ছড়াড়ি। নীচে নামার আগে আমরাও একজয়গায় একটা বড় ছাতার নীচে বসে পড়লাম। সয়াবিনের আইসক্রিম থেয়ে শরীর ঠান্ডা হল কিছুটা। বেশকিছু ছবিও ক্যামেরা বন্দী হল। এবার বেজিং ফেরার পালা। বেজিং মানের মাও-সে-তুৎ, বেজিং মানে বিশ্ব বিখ্যাত তিনেন আনন্দেন ক্ষোয়ার, বেজিং মানে পরিষ্কার পরিচ্ছমতা আর শৃঙ্খলা। জনিনা আর কোনও দিন চীন দেশে আসা হবে কিনা তাই মনে হচ্ছিল প্রতিটা মুহূর্ত এন্জয় করে নি। জেনে নিতে হচ্ছে করে অনেককিছু। এদের জীবনযাত্রা, সাজপোষাক আরও কত কি। খোনে দাঁড়িয়ে মনে হয় বহু পুরানো চীনে শহরে পৌছে শোচি। অবশ্য খানিক হেঁটে এগিয়ে এলেই ঢাকে পড়ে আধুনিক সভাতার চিহ্ন। গগনচূম্বী অট্টালিকার জঙ্গল। প্রাচ আর পাশাত্ত্বের অপূর্ব মেলবঞ্চন। বিকেলে লু বলল চল তোমাদের আর একটা জায়গা ঘুরিয়ে আনি। ট্যাক্সি করে হোটেল থেকে রওনা হয়ে মিনিট দশকের মধ্যে পৌছে গেলাম নানজাই রোডে। প্রায় ২০০ ফুট চওড়া রাস্তা। দুধারে আলো ঝালমলে দোকানপাট আর রাস্তার শুধু অস্থ্য লোকের চলাচল। এ রাস্তায় কেন গাড়ি বা বাস চলেনা। ট্যারিস্টদের জন্য চলছে একমাত্র ট্রলিবাস বা ট্রাম। রাস্তার এমাথা থেকে ওমাথার দূরত্ব ২ কিমি। মাঝে মাঝে জিরিয়ে নেবার জন্য সুন্দর বাঁধানো বসার জায়গা। জনতার ভিত্তে সরগরম নানজাই লু। রাস্তার শেষপ্রান্তে পৌছে আরও খানিকটা গিয়ে বাস্তে পৌছেন গেলা।

সাংহাইয়ের কুংপো নদীর পাড়। সেখানে রাতে নদীর ওপর আলোকিত সুসজ্জিত সব লঞ্চ অপেক্ষা করছে ঝাকে ঝাকে দেশী বিদেশী পর্যটকদের নিয়ে নদী বিহারে খাওয়ার জন্য। ৪৮ আর.এন.বি. দিয়ে টিকিট কেটে আমরাও একাতে উঠে পড়লাম। সিডি বেয়ে সোজা লঞ্চের ছাদে। সারি সারি চেয়ার পাতা। নদীর বুকে ঢেউয়ের ছলাং ছলাং শব্দ দুই তাঁরে কার্জন হাইরাইস এক ঘণ্টার ট্রিপ, অসাধারণ লাগছিল। মনোমুঞ্চকর পরিবেশ নদীর ঠাণ্ডা হাওয়া সেইসঙ্গে বাতাসে মিঠে চীনে সঙ্গীতের সুর নদীর জলে খেলে বেড়াছিল। সে রাতের মতো আবার হোটেলের ঘরে ফেরা। এবারের মত সাংহাইকে বিদায়।

আজ ৬/৭/০৫ আমাদের লোটাসে যেতে ইচ্ছে হল। ট্যাক্সিওয়ালা
বেশ ঘূর পথে নিয়ে গিয়ে খানিকটা সময় নষ্ট করল। ইউরোপ-আমেরিকার
আর পাঁচটা শপিং কমপ্লেক্সের মতন এটা, আহামরি কিছু নয়। টুকিটাকি
জিনিস কিনে কে.এফ.সি তে লাখ সেরে চট্টগ্রাম হোটেলে ফিরেই
এয়ারপোর্টের দিকে রওনা। এই প্লেন ধরতে যে এয়ারপোর্টে এলাম এর নাম
হং জুয়াঠ। ছেট হলেও বেশ সাজানো। বেলা তিনিটোয় আমাদের প্লেন
ছাড়বো। লাউঞ্জে বসে অপেক্ষারত আমরা। এবার চলোছি আমরা চীনের
রাজধানী শহর বেজিং।

আমাদের উড়ানযান মাটি ছেড়ে মধ্য আকাশে। জানলার পাশে
সাদা মেঘের ভেলা। নীচে পড়ে রাইল সাংহাই শহর। সাংহাই থেকে বেজিং-
এর যাত্রাপথ মাত্র ১ ঘণ্টা ৪০ মিনিট। তার মধ্যে হাঞ্চ জলখাবার
পরিবেশিত হল। সময় ফেরিয়ে ধীরে ধীরে নেমে এল আমাদের উড়ান
বেজিং এর মাটি ছুঁয়ো। পাশ্চাত্যের ছাঁয়ায় আধুনিকতার চূড়ান্ত সফল এই
বিমানবন্দর। বেজিং - এ আমাদের গাহড় এক মহিলা মিস. জিয়াও।
অসম্ভব হাসিখুশি, অতুল্য প্রাণবন্ত। ছিপছিপে মেদইন চেহারা। ওর
আন্তরিকতায় আমরা সত্যি মুঝ। বিমানবন্দর থেকে একটা গাড়িতে চড়ে
হোটেলের দিকে চলেছি। পাশে জিয়াও বসে বেজিং - এর কিছু দর্শনীয় স্থান
সম্পর্কে বলে চলেছে।

বেজিং-এর জনসংখ্যা এক কোটি ত্রিশ লক্ষ, যা গোটা দেশের মোট জনসংখ্যার এক শতাংশ। আয়তনের প্রায় ১৭ হাজার বর্গ কিলোমিটার। গত কুড়ি বছর ধরে এই প্রাচীন শহরে আধুনিকতার জোয়ার এসেছে। আর তার হাত ধরেই আগামী ২০১৮ সালের অলিম্পিকের প্রস্তুতি চলছে জোর কদম। বেজিং - এর ইতিহাসের পিছনে হাঁটলে দেখা যাবে - এখানে বহু সাম্রাজ্যের উত্থান পতন ঘটেছে। মোগ্ন, কোরিওনের বাণিজ্যিক হাট ছিল একদা এই শহর। মিং এবং ওয়িং ডাইনেস্টির রাজারা দাপটের সাথে রাজত্ব করে গেছেন। ইতিমধ্যে আমাদের গাড়ি প্রায় শহরে ঢুকে পড়েছে। শহরের ডাউনটাউন এলাকায় বেশ জনবহুল জায়গায় হোটেল টাইওয়ান - ছতলার একটি বিলাসবহুল ধরে আমাদের ঠাঁই হল। সঙ্গে ঘনিয়ে রাতের দিকে প্রায়। দিনার সেরে রাস্তায় বেংডোলাম। হোটেল থেকে মিনিট পাঁচেক হাঁটাপথেই পৌছে যাওয়া যায় ওয়াকিং স্ট্রাইট। এর দুপাশেও প্রচুর দোকান বাজার। এখানে বেশীরভাগ লোকই হালকা রঙের জামাকাপড় পড়তে ভালোবাসেন। পশ্চিমী ধাচের পোষাকেই এখন অভ্যন্তর এরা। মেদিনী পৌরবর্গের চেহারা আর ভদ্র ব্যবহার এদের চরিত্রের অন্যতম বৈশিষ্ট্য। একটাই বড় সমস্যা সেটা হল আমরা চীনে ভাষা বুঝিনা ওরা ইংরেজি, তবে এ সমস্যা বেশী দিনের নয়। একটা কথা মনে রাখতেই হবে চীন কিন্তু এগিয়ে চলেছে উত্তরণের পথে। বিশ্বের সবচেয়ে শক্তিশালী দেশগুলোর সঙ্গে পায় পা মিলিয়ে চীলাব টঙ্গিত নজর এড়ায়ন।

গ্রেট ওয়াল দেখে শহরে ফেরার পথে এক জায়গায় লাক্ষ সারা হল। একটু বিশ্রাম নিয়ে আমরা যাব মিৎ টুব দেখতে, যার নাম - সিসানলিং নেক্সপেলিস, গাড়ি থেকে নেমে এক বিশাল চতুর পেডিয়ে



ভেতরে ঢোকা। এখানে মিং রাজাদের সমাধি ছাড়াও চারটি অতি অনবদ্য মিউসিয়াম আছে, রাজাদের কবর উদ্বারের সময় প্রত্নতাঙ্গিকেরা মাটি খুঁড়ে তাদের ব্যবহৃত অতি মূল্যবান সব জিনিস আবিষ্কার করেছে। আসল সোনার সুতো দিয়ে নকশা করা জামা কাপড়, মূল্যবান গয়নাগাঁটি, রাজা-রাণীর মণিমুকো খচিত মাথার মুকুট, এছাড়া তারা যে পাত্রে খেতেন, যেখানে বিশাম করতেন সব এইখানে সংগঠিত এবং সুরক্ষিত। মিউসিয়ামের মধ্যে রাজবাড়ীর একটা কাঠের তৈরী রেশিল্কা রাখা আছে, তার গঠনশৈলীও ঢাকে পড়ার মত। ১৩৬৮ থেকে ১৬৪৫ সাল মোট ২৭৭ বছর রাজত্ব করে গেছে এই মিং রাজারা। চীনের বিভিন্ন প্রদেশে মিং রাজাদের ১৮ টি সমাধি পাওয়া যায়, তার মধ্যে রাজা ইয়াওয়ের সমাধি এখানেই। প্রায় ৬ তলা থেকে ৮ তলা মত সিঁড়ি নিম্নে ভূগর্ভস্থ সমাধিক্ষেত্র, পর্যটকদের ভিত্তে ঠাসা। মাটির অতি তলায় কি করে ওরকম সমাধিক্ষেত্র বানানো হয়েছে সেটা ভাবার ব্যাপার। রাতে পিকিং ডাকে ডিনারে যাওয়া হল। বহু পুরানো রেস্টুরেন্ট (১৪৬৪ সালে স্থাপিত) বেজিং শহরের ঐতিহ্য। একে একে পদগুলো পরিবেশিত হল। প্রায় ১০/২০ রকমের পদ, হাঁসের মাংসের হাড়গোড়, মাস সব দিয়ে তৈরী সুপ, স্যালাদ, ফ্রাই কর কি। খাওয়া শেষে একটা সাটিকিকেটও পাওয়া গেল, তাতে নেখ আমি কততম ইস্টি খেলাম। ওটাই রীতি এ রেস্টুরেন্টের, সত্যি অভিনব। অদ্ভুত কায়দায় লাল বলমলে পোষাক পরিহিত দুটি তরুণ তরুনী আমাদের খাবার পরিবেশন করল। খাওয়া শেষে বাইরে বেড়িয়ে দেখি বিরাবিরিয়ে বৃষ্টি শুরু হয়েছে, একটা ট্যাক্সি নিয়ে হোটেলে ফিরে এলাম সৈদিনের মত। আগামী দুদিনে আরও অনেক কিছু দেখার কথা। দুচোখ ভরে শুধু দেখা আর জানা, নতুনত্বের মাঝেও চীনেরা এদের পুরানো ঐতিহ্যকে এত সুন্দর করে থরে রেখেছে - তা দেখার মত। এদের মুখে সর্বদা হাসি। ভাষা এদের অস্তরায় হয়ে দাঁড়িয়ে নেই। দোকানপাটে গিয়ে দেখেছি ওরা যেহেতু ইংরেজী বলতে পারেন তাই দরাদরি সবই ক্যালকুলেটরের মাধ্যমে করছে, পোষালে নাও না হলে নিওন। না নিলে কেনো বিরক্তি ভাব নেই মুখে। আরেকটা জিনিস যেটা নজরে পড়েছে সেটা হল এরা খেলাধূলার খুব মূল্য দেয়। স্কুলে খেলাটা বাধ্যতামূলক। টিভিতেও বিভিন্ন স্পোর্টস চানেল আছে দেখেছি।

৭/৭/০৫ সন্দৰ বালমণে আকাশ আজ, যেন অনেকটা
আমাদের শরৎকালের মত। গরম আছে তবে তা সহনীয়। আমরা যাৰ
সামার প্যালেস দেখতো। পথে পড়ল কমিউনিস্ট পার্টিৰ সদৰ দফতৱ। ১
লা জুলাই কমিউনিস্ট পার্টিৰ প্রতিষ্ঠা দিবস। বেজিৎ-এ একজনকে জিজ্ঞাসা
কৰেছিলাম তোমার ধৰ্ম কি ? তাতে তাৰ স্পষ্ট জবাব ছিল আমাদেৱ
কোনো ধৰ্ম নেই, আমরা কমিউনিস্ট। সেই কমিউনিস্ট দেশে সেই মাও-সে-
তুঁ এৰ স্বামৈৰ চায়নায় আমরা আজ ঘুৰে বেড়াচ্ছি। আশ্চৰ্যেৰ কথা যে
কদিন চীনে ছিলাম কোথাও কোনো মিটিং মিছিল নজৰে এলনা। নজৰে
পড়ল না দেওয়াল নিখন।

বেজিং শহরের উত্তরপশ্চিমে এই সামার প্যালেস শহর থেকে ১২ কি.মি. পথ, বিশাল বাগান পেড়িয়ে পাহাড়ের গা রেয়ে সিডি উঠে গেছে যেন একেবারে স্বর্ণের শেষ ধাপে। উঠছি তো উঠছি - যেন চলার শেষ নেই। মাটি থেকে প্রায় ১০০ ফুট উপরে বৌদ্ধ মন্দির। ভেতরে বুদ্ধের প্রশান্ত মূর্তি। পদ্মের ওপর উপবিষ্ট, সোনার বুদ্ধ। দেওয়ালের গায়ে অপূর্ব ছবি আৰ্কা। হলুদ আৰ সবুজ রঙের কারুকার্য। কিছু আছে, কিছু নষ্ট হয়ে গেছে, আমাদের গাইত জানালো বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের সময় এর বেশিকিছু নষ্ট হয়ে গেছে। এক পাশে ১৮ জন বৌদ্ধ সম্মান্যীয়ার মূর্তি, মন্দিরের বাইরে বেড়িয়ে চাতালের ওপর দাঁড়ালে ওপর থেকে বেজিং শহরকে বড় সম্দর লাগে।

ঘুরে ঘুরে সব দেখা হল, এরপর আবার নিচে নামা, অসংখ্য সিডি পাহাড়ের গা কেন্টে তৈরী। খব সন্ত্রিপ্ণে নামতে হয়, প্রতি মহর্তে

পদম্বৰণের সন্তাননা। কুইঁ রাজাদের তৈরী বাগান মন্দিরে ঘেরা রাজবাড়ী
সত্তি দশনীয়। ফরবিডিং সিটিতে গরমকালে যখন রাজারা অতিষ্ঠ হয়ে
উঠতেন তখন গরমের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে এই সামার
প্যালেসে আশ্রয় নিতেন, তাদের মনোরঞ্জনের সব ব্যবস্থাই এখানে ছিল।
নীচে মেমে খানিকটা হেঁটে বিরাট লেকের কাছে পড়লাম, লেকের জলে
প্রচুর লোক নৌকা বিহারে ব্যস্ত। আমরা একধারে দাঁড়িয়ে বেশ কিছু ছবি
তুললাম, এই লেকের শেষ প্রান্তে, এক বিশাল শ্রেতপাথের জাহাজ, মিৎ
রাজত্বে রাজাদের প্রমোদ তরণী ছিল এটা, অনবদ্য স্থাপত্য শিল্প, হাজার
হাজার বছর আগে তৈরী এই পাথরের তরণী এখনও আটুট, এবার যাব
ওন্দ সামার প্যালেস দেখতে, পথে এক জায়গায় গাড়ি দাঁড় করিয়ে ঢানে
লাঞ্ছটা সেরে নেওয়া হল, তারপর আবার রওনা। যেতে যেতে বেঁজিং
বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যাম্পাস চোখে পড়ল, বিশাল ক্যাম্পাস, ছাত্র-ছাত্রীর মেলা।
জিয়াউ বলছিল যে একটা ভাবনার কথা, এত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থাকা সত্ত্বেও
প্রতি বছর হাজার হাজার ছেলেমেয়ে উচ্চশিক্ষা লাভের আশায় এদেশ থেকে
বিদেশে পাড়ি দেয়।

ওন্দ সামার প্যানেস হল মিৎ এবং কুইং রাজাদের রাজবাড়ীর ধূংসাবশেষ। ১৮৬০ সালে সেকেন্ড ওপিয়াম ওয়ারের সময় ব্রিটিশ এবং ফরাসী সৈন্যরা এই প্রাসাদকে ধূংশের মুখে নিয়ে যায়, কারুকার্য খচিত বড় বড় থামের খন্দ এখানে ওখানে ছড়িয়ে পড়ে আছে, বিশাল রাজবাড়ী সাম্রাজ্যবাদের করাল হাতের থাবায় মুখ থুবড়ে পড়ে আছে যেন, তারই মধ্যে বৃহদাকার একটা ফাউন্টেন অক্ষত আছে। একসময় এই রাজপ্রাসাদ কত ঐতিহাসিক ঘটনার সূচনা করেছিল, আজ তা পররাষ্ট্রলোভাদের নির্মল শিকার। এখানেও পুচুর হাঁটা, হাঁটতে হাঁটতে পা ভেঙে পড়ে, কিন্তু এগুলো না দেখেও ফিরে যেতে মন চায়না। ৮/৭/০৫ কাল রাতে ঘূম আসছিল না কিছুতেই, হয়তো বা উভেজনায়, কারণ আজ আমরা দেখতে যাব মাওয়ের সমাধিস্থল আর তিয়েন আনমেন ক্ষেয়ার, খুব ভোরে উঠেই হোটেলের লাউঞ্জে অপেক্ষা করছি গাইডের জন্য। কারণ গাইড বলেছিল মাওয়ের মুসোসিয়ানে ঢোকার লম্বা লাইন, কাজেই সকাল সকাল পৌছে যাওয়াই ভাল।

তিনেন আনমেন ক্ষোয়ারে একপাশেই মাওয়ের মুসোসিয়ান, চীনেরা যাকে তাদের দেশের প্রতিষ্ঠাতা জাতির শিক্ষক বলে মনে করে থাকে। ভূমি সংস্কার, প্রাথমিক শিক্ষা আর সর্বোপরি সুসাম্প্রে পরিকাঠামো তাঁরই হাতে গড়া। যারা একসময় মাওয়ের মতবাদের বিরোধীতা করেছিলেন তারাও এখন ধীকার করতে বাধ্য মাওসেতুৎ এমন একটি লোক যিনি চীনকে পৃথিবীর দরবারে মাথা উচু করে দাঁড়াতে শিখিয়েছেন। চেয়ারম্যান মাও ১৯৭৬ সালে মারা যান, তার মৃতদেহ এখানেই সংরক্ষিত আছে, তামাম পৃথিবীর মানুষের জন্য। আমরা যখন ওখানে পৌছেছি, তখন গোটা ক্ষোয়ার দেশী বিদেশী প্যটকে থিকথিক করছে, মাওকে দেখার বিশাল লম্বা লাইন, সে লাইনে কিন্তু কোন সময় থেমে নেই, দাঁড়িয়ে থাকতে হয়না। কিন্তু লাইন ঠেলে মূল দরজায় পৌছাতে প্রায় ঘণ্টা দেড়েক লাগল, সহজেই অনুমেয় সেই লাইনের দৈর্ঘ্য কতটা। দর্শনার্থীর অনেকের হাতেই সাদা ফুলের স্তবক, কিন্তু সেই স্তবক নিয়ে ভেতরে ঢেকা যাবেনো। বাইরে একজায়গায় পি.এল.এর কমারী সেই ফুল স্যাত্তে রেখে দিচ্ছে, এমনকি ক্যামেরা নিয়েও ঢেকা নিয়েধ। ধীরে পায়ে অনেকগুলি সিডি উঠে যে ঘরটায় চুকলাম। সেখানে মাওসেতুৎ - এর বিশাল সাদা পাথরের মূর্তি। চেয়ারে বসা যার মুখ তিনেন আনমেন ক্ষোয়ারের দিকে। পায়ের তলায় রাশি রাশি ফুলের টব, ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে লাইন, লাইন পাশের ঘরে প্রবেশ করছে, সেখানেই চিরশ্যায় শুয়ে আছেন চীনের চেয়ারম্যান মাওসেতুৎ। কাচে ঢাকা বাঙ্গ, পরিচিত সবুজ কোট পরিহত মাও, মনে হয় জীবন্ত



ଦୁମୋଛେନ, ଓପର ଥେକେ ଜୋଡ଼ାଳେ ଆଲୋ ତାର ଗୋଟା ଶରୀରଟାକେ ଆଲୋକିତ କରେ ରେଖେଛେ। ଲାଇନ କିନ୍ତୁ ଥେମେ ନେଇ ଏଗିଯେ ଚଲେଛେ, ସବାହିକେ ସମାନ କରେ ଦେଖାଇ ଦୁଃଖରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଁ ପିଏଲ୍ ଏର କମୀରା। ଏକଟା କଥାଇ ବାର ବାର ମନେ ହାଚିଲ ମାଓମେତୁୟ ଏର କମିଡ଼ିନିଷ୍ଟ ପାଠି ତାର ଜନଗଣକେ ଯେ ଚରମ ଶିକ୍ଷାତ୍ମକ ଅନପ୍ରାଣିତ କରେଛିଲ ତା ହଳ ଶୁଞ୍ଜଳାବୋଧ।

ମାଓ ମୁସୋଲିଯାମେର ବାହୀରେ ମାଓ ଶାରକେର ଛଡାଅଡ଼ି, କୋଥାୟ ନେଇ ତିନି। ଗଲାର ହାରେ, ନେଖାର କଳମେ, ମଧ୍ୟାର ଟୁପିତେ, ହାତେର ଚେନେ, ଏମନକି ଚିନେର ଇଉତେନ (ମୁଦା) - ଏ ମାଓରେ ଛବି। ସେଇ ମାଓରେ ଚିନ ଦେଖା ଚଲଛେ ଆମାଦେର। ମାଓରେ ସମାଧିକ୍ଷେତ୍ର ଛେଡେ ଏବାର ଆମରା ତିଯେନ ଆନମେନ କ୍ଷୋଯାରେ ମାରଖାନେ। ଇଉତୋପେର ଅନେକ କ୍ଷୋଯାର ଦେଖା ହେଁଛେ, କିନ୍ତୁ ବେଜିଂ - ଏର କ୍ଷୋଯାର ଏକ ବିଶାଳ ପ୍ରାନ୍ତର, ବହୁ ଇତିହାସେର ସନ୍ଧ୍ୟ ବହନ କରଛେ ଏହି ଜ୍ଞାଯାଗା। ଚିନେର ଛାବିପ୍ଲବ ଅଥବା ସାଂକ୍ଷତିକ ବିପ୍ଲବେର ପିଠିଶ୍ଵାନ ବଲା ଯାଇ ଏକେ, କତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜନସଭା ହୟ ଏଥାନେ। ଶାନ ବୀଧାନୋ ଚତୁରେର ଉପର ଚିନେ ବାଚକାରୀ ଖେଳେ ବେଡ଼ାଛେ ମହାନମେ, ଏକଜ୍ଞାଯାଗା ରେଣ୍ଡରେରେ ଟାଉସ ସୁଡି ଓଡ଼ନୋ ହଚେ ଦେଖିଲାମ, ସକଳ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାତେ ଏଥାନେ ପି.ଏଲ.ଏର ସୈନ୍ୟରା ଚିନେର ପତକା ଉତ୍ତୋଳନ ଓ ନମିତ କରେ, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଖୁବହି ଆକଷମୀଯ, ସବଚେଯେ ଯେଟା ଏଥାନେ ଭାଲ ଲାଗଛେ, ତା ହଳ ଏଦେର ପରିକାର ପରିଚନ୍ତା। ବୋଜ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ମାନ୍ସ ଭୀତି ଜମାଛେ ଏଥାନେ, କିନ୍ତୁ କୋଥାଓ କୋନ ମୟଳା ନେଇ।

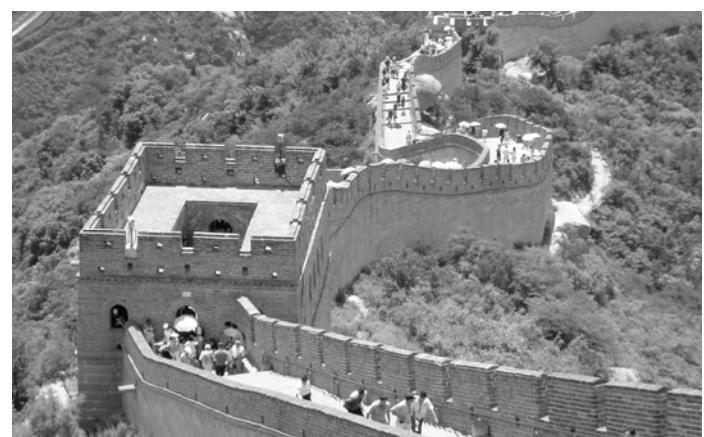
আমাদের গাহিড় তাড়া দিলেন, আরও অনেকিকিছু দেখার বাকী। মাও মুসলিমায়ের ঠিক উল্টো দিকে, তিয়েন আনমেন স্কোয়ারের একপাশে বিরাট চওড়া রাস্তা। তীব্র গতিতে গাড়ি ছুটে চলেছে। ঐ রাস্তার ওপারেই ফরাবিডেন সিটি। আর খোনাই গেটের পায়ে মাওয়ের বিশাল জীবন্ত ছবি। ছবির বাঁদিকে নেখা লং লাইভ পিপলস রিপার্লিক অফ চায়না আর ডানদিকে নেখা লং লাইভ ইউনিট অফ দ ওর্তার্ল্ড।

ରାଷ୍ଟ୍ର ପେଡ଼ିଆ ଫରବିଦେନ ସିଟିତେ ଢାକାର ଏକମାତ୍ର ପଥ ହଲ ସାବଧିୟେ। ପର୍ଯ୍ୟକେର ମିଛିଲେ ପାଯେ ପା ମିଲିଯେ ଆମରାଓ ସାବଧିୟେ ପଥ ଧରିଲାମା। ଏଥାମେ ଆମାର ଅବାକ ହବାର ପାଲା। ନିଚେ ନେମେ ଭାବାଛି, ଏହି ଭୁଗଭ୍ରତ୍ସ୍ଥ ରାଷ୍ଟ୍ର ନା ଅନ୍ୟକିଛୁ, ଏତ ଚଞ୍ଚଳା ସାବଧିୟେ ଆମାର ଜୀବନେ ଦେଖା ନେଇଁ ଆଲୋ ଖଲମନେ ପଥ ଥରେ ଅଗଣିତ ଛେଳେ-ମୋୟେ, ବାଚ୍ଚା-ବୁଡ଼ର ଦଲ ଚଲେଛେ ତୋ ଚଲେହେଇ, ଚଲାର ଯେନ ଶେଷ ନେଇ। ଏକସମୟ ବୀଦିକେ ଘୁରେ କିଛୁ ସିଡି ଉଠେ ପୌଛେ ଶେଲାମ ଏକେବାରେ ଫରବିଦେନ ସିଟିର ଦୋରଗୋଡ଼ାୟା। ଆମାଦେର ଗାଇଡ୍ରେ ଦୟିତ ଟିକିଟ କୋଟି ଭିତର ନିୟେ ଯାଓୟା ବୀଦିକେବେ ଏକଟା ସବ ଥିକେ ଟିକିଟ

কাটা হল প্রাসাদে ঢোকার জন্য, মিং আর কুইঁ রাজাদের প্রাসাদ। বিশাল চতুর পেড়িয়ে পেড়িয়ে রাজবাড়ীর অংশবিশেষ ঘুরে ঘুরে দেখা, কোনটা রাজদরবার, রাজসিংহসন আবার কোনটা ওয়েত্তি হল অথবা বেডরম, অসংখ্য কামরা। আমাদের গাহিডের কাছে জনলাম এই রাজপ্রাসাদে সাত হাজারটি এককর ঘর আছে। রাজাদের ব্যবহৃত আসবাবপত্র সবই নজরকাড়া, কোন প্রাসাদের দুপাশে ফোয়ারা, কোনটার পাশে সুদৃশ্য জলাধার। প্রাসাদে হলুদ, সবুজ, সোনালী রঙের সমন্বয়ে চীনে পেন্টিং দেখার মত, কোথাও ড্রাগন, কোথাও পাখির ছবি। প্রাসাদের ছাদগুলি ভারী সুন্দর সিরামিকের ধাঁশের তৈরী। ফরবিডেন সিটিতে ঢুকে মনে হয়েছিল এত সব ঘুরে দেখতে পারবৎো ? সব ঘুরে দেখতে প্রচুর হাঁটতে হবে, তা নইলে অনেক কিছু অদেখা থেকে যায়, ভেতরে মাঝে মাঝে তাই জিডিয়ে নেবার জায়গাও অনেক। ১৪০৬ থেকে ১৪২০ সালের মধ্যে রাজা ইয়ংলির নেতৃত্বে হাজার হাজার শ্রমিকের সংমবন্ধ প্রচেষ্টায় এই প্রাসাদ তৈরী সুচনা হয়েছিল, এখান থেকে রাজারা গোটা চীনের রাজ্য শাসন করতেন। প্রাসাদের বিশালতা অবাক হবার মত, ভেবে পাওয়া যায়না, কোনটার ছবি তুলব, আর কোনটার নয়, চারপাশ ঘিরে বিশাল পরিখা। দেখতে দেখতে সময় গড়িয়ে গেল কোথা দিয়ে, মন ভরে ইতিহাসের গহ্ন গায়ে মেখে ফিরে চলা আকাশে তখন সঙ্গের স্থিঞ্চ আমেজ, এবারকার মত চীন দেশ ঘোরার প্রায় শেষ পর্ব। একদিন পরেই আমরা চলে যাব কুয়ালালামপুর, স্থানেও একদিন থেকে নিজের শহর কলকাতায় ফেরা। ভাবতে ভাল লাগছিল একটা দেশ আজ কিভাবে উন্নতির চরম শিখরে, আর সে দেশটা কিন্তু একদম আমাদের পাশের দেশ। শিল্পায়নের সোনালী ডানায় ভর করে গত দশ পনেরো বছরে চীনের অর্থনীতিতে যে পরিবর্তন এসেছে তা এক কথায় চমকপদ, এর জন্য তাদের সরকারের অকুঠ বাহু প্রাপ্য, কিন্তু একই সঙ্গে একটা অঙ্ককার দিকও মাথা চাড়া দেয়, এই পরিবর্তনের অভিধাতে, চীনে লক্ষ্য লক্ষ্য মানুষের জীবন এবং জীবিকা ছিন্নত্ব হয়ে গেছে, সাংহাই এবং বেংজিং - এর গণচন্তুরী আট্টালিকা এবং ফ্লাইওভার এদের আড়াল করে রেখেছে, তবে বিশ্বায়ন এবং শিল্পায়নের অভিধাতে উৎখাতিত কর্মচূর্ণ মানুষের জন্য সরকারও কর চিন্তিত নয়, একথাও ঠিক এতটাই যখন একটা দেশ এগিয়েছে, এই সমস্যার সমাধানও হয়তো খুব দ্রুতই সম্পন্ন হবে। সারা বিশ্ব তখন চীনকে ‘সেরা’ হিসেবে চিনে নিতে ভল করবে না।



সাইফেল চালিয়ে নারী পুরুষ নির্বিশেষে চলেছে দল বিশে



ପ୍ରାଣୋଟି ଓ ଯାତାନାଳ ଓ କୁଳ ମାଧ୍ୟମରେ



“Madam President, Sir!”

Amitava Sen

Today the first woman president of India was sworn in. “Amidst loud thumping of desks, she said efforts must be made to banish malnutrition, social evils, infant mortality and female foeticide.”¹

One wonders if she will be able to change the attitude of our male-dominated Indian society in the years to come. Another piece of news carried on the first page of *Anandabazar Patrika* just yesterday comes to mind. It was reported that in a village in Murshidabad, the village *panchayat* decreed a young widow, twenty years of age, should be banished from the village for twenty years. Her crime? After her husband died a year ago she eked out her livelihood to support her young children by cooking in households. And several young guys were seen mixing with her. One evening she was seen talking to a young man in her house at 8 pm, and so some villagers got together and arrested both of them. Then the village *panchayat* decreed she was a bad influence on the village youth, and should be banished from the village for twenty years. She can return when she is forty-one, implying that by then she will be an old hag, and unable to create any further turbulence. The headline of the article was “*Shalishi sabha* (the *panchayat*) determines the duration of youth,” turning the focus away from injustice on widows meted out by our Indian society, even in this day and age, to a joke about the age limit of “youth.” Would she have been decreed the same punishment had her husband been alive? Or had she been unmarried? Maybe the *panchayat* would have gotten her married to that guy. But what if the roles had been reversed? If this was a case of a young widower, mixing with other young women in the neighborhood? Maybe he would have been a butt of jokes at the most, or maybe even admired by many in the village as Krishna reincarnated!

Yes, the work of Ram Mohan Roy, and all his efforts to abolish the practice of *sati*, a Hindu funeral custom in which the widow sacrifices herself on her husband’s funeral pyre, has created a better India perhaps for this segment of our society. Yet, there is much to be done to free them from being second-class citizens, often denied the chance of further education, often relegated to menial

household chores, often being the unpaid servant of the house, the cook, or the nanny.

The controversy about Deepa Mehta’s film *Water* also comes to mind. Perhaps the men in our society were outraged about the portrayal of Indian society as “dirty water.” The young widow, Kalyani, who talks to the small statue of the God Krishna she has in her room, believes Krishna is putting her through a test, as the holy books dictate, and that “she should live as the beautiful lotus flower untouched by the dirty water in which it resides.” Even men in our Indian-American society think Water’s portrayal of this segment of Indian society, from a viewpoint of the West, is highly biased and anti-Indian. Yet, in this same Indian-American milieu, women without husbands (whether single, divorced, or widowed) are often shunned and treated as outcasts by otherwise very highly esteemed members of our society. In fact, of the single, widowed, or divorced Indian women that I know, either in the US or India, those who have survived psychologically are in the teaching profession. It is perhaps because of their opportunity for constant social interaction and self-expression (on at least some topics) that they have not succumbed completely to their feelings of ostracism.

The inequality of women versus men in this situation is of course, not just restricted to Indian society, or the underprivileged class: witness the failed affair of the then divorced princess Diana to marry a Pakistani doctor, whose family, “notable for their fierce attachment to their cultural traditions,” condoned their affair, yet wanted them to not marry. “We are looking for a bride for him. She should be rich, among the upper middle class. She should be at least a Pakistani Muslim girl.”²

Well, President Pratibha Patil has perhaps beaten Hillary Clinton to the presidency of one of the largest democracies! Speaking of Hillary, one wonders, would she have suffered the same fate as President Bill Clinton, had she been in the same situation? You know what I’m talking about! Men can get away with a lot.

¹ *The Hindu*, July 25, 2007. “Pratibha sworn in as India’s first woman President”

² *The Reader’s Digest*, August 2007, “The Real Princess”



Maybe these issues will be coming up in other people's minds later, but for now, the Indian people have to sort out how to address Pratibha Patil: "Madam President, Sir?" I found this interesting anecdote in a Perspective article in the *Statesman*.³

An "interesting story is told by Dom Moreas in his biography of Indira Gandhi. It relates to the time when she was out of power. The author had an appointment with her. Moreas had a friend from Karnataka who wanted to accompany him simply to see the lady. He remained silent throughout the meeting. All that he did was the South Indian *namaskaram* to which Indira Gandhi responded most graciously with folded hands.

"Deeply impressed by the charming lady, he remarked coming out of the meeting: 'She is a lady like her father.' 'I replied slightly amused,' records Moreas in his book, 'Her father was not a lady.'

'Yes, I am sorry, boss,' said the friend, and added, 'she is a gentleman like her father. But this Desai (Morarji) is neither a lady nor a gentleman.'"

786 Alpharetta Halal Meat

**Fresh Goat, Lamb, Beef, Chicken, and Seafood is
AVAILABLE!!!!!!**

100% Halal

FAST FOOD

100% Halal

Monday - Sunday

Burger	5.49
Fillet Cheese Steak	5.49
Fried Chicken Sandwich	4.99
Grilled Chicken Sandwich	4.99
Fried Chicken Dinner	9.99
Chicken Finger	4.49
Chicken Nugget	4.49
Chicken Wings (Hot)	5.99
Chicken Wings (Mild)	5.99
Chicken Wings (Lemon Pepper)	5.99
Chicken 65	4.99
Fish Sandwich	5.99
King Fish Sandwich	4.49
Fried Mushroom	4.49
Fried Shrimp	7.99
Shrimp Basket	7.99
French Fries	2.99
Cheese Fries	3.99



SPECIAL:
Now Available on Saturdays:
Halwa Puri, Lahori Chana, and
Sri paye, Aloo Paratha

5.49
5.49
4.99
4.99
9.99
4.49
4.49
4.49
5.99
5.99
5.99
4.99
5.99
4.49
4.49
7.99
7.99
2.99
3.99

Monday-Thursday:

Chicken Biryani	6.99
Chicken Korma	6.99
Chicken Kadhai	6.99
Veggei Samosa	1.00
Chicken Kabab	1.00
Veggei Korma	6.99
Friday-Sunday:	
Chicken Biryani	6.99
Chicken Korma	6.99
Kabab Sandwich	2.99
Chicken Kadhai	6.99
Roast Chicken	9.99
Goat Palao	7.99
Veggei Samosa	1.00
Chicken Kabab	1.00
Pakoda	4.99



SPECIAL:
Burger & Fries for Only \$7.49
Cheese Steak & Chicken Wings
for Only 10.49

We do
catering and
Home
Delivery!!!!

Open 7 Days 10:00am to 10:00pm
10875 Jones Bridge Rd, Suite#2, Alpharetta GA 30022
Contact Hafiz M Aslam @ 770-346-8808 / 404-368-8586

³ *The Statesman*, July 17, 2007



ବ୍ରାହ୍ମଣ କେ?

ଡ୍ରୋମିନ୍ ମିତ୍ର

ତରତବର୍ଷେ, ବୋଧହୟ ସର୍ବତ୍ର, ଥାରା ନିଜେଦେର ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଲେ ପରିଚଯ ଦେନ, ଆମରା ତାଦେର ବ୍ରାହ୍ମଣସଂତାନ ବଲେଓ ଧରେ ନିହା କବେ କିଭାବେ ସମାଜେ ଏହି ରିତି ଅନୁଯାୟୀ ବର୍ଣ୍ଣିଭାଗ ଶୁରୁ ହେବିଛି ଆର ତାର ପରେ କିଭାବେ ଆଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଂଶପରମପାରାଯ ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଁ ଗେଲ, ତାର ଇତିହାସଓ ଆମାଦେର ଜାନା ନେଇ। ତବେ ସମାଜେର କୌନ ନୀତି ଏକବାର କୋନରକମେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଁ ଗେଲେ ପରବର୍ତ୍ତୀକାଳେ ତା ସାଧାରଣତ ନିର୍ବିଚାରେ ମେନେ ନେଇଥା ହୟ, ସେଇ ଟ୍ର୍ୟାଡିଶନେର ସହଜେ ରଦ୍ବଦଳ ହୟନା। କାଳେଭଦ୍ରେ ଯଦି ବା ଦୁ ଏକଜନ ପ୍ରତିବାଦ ଜାନାୟ, ସଚରାଚର ତାତେ କେଉ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରେ ନା ଯତକ୍ଷଣ ନା ତାର ସ୍ଵପଞ୍ଚେ ଜନଗଣ ମୋଚାର ହୟେ ଗେଠିଲା।

ଉଳ୍ଳିଖିଯୋଗ୍ୟ ଯେ ମହାଭାରତେର ଯୁଗେଓ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଛିଲ, ଯେକାଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣଗରା ସମାଜେର ଶୀଘ୍ରାନ୍ତିନୀୟ ଛିଲେନ। ତାଦେର ଅଧିକାଂଶରେ ବ୍ରାହ୍ମଣତ୍ରେର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ କରେଛିଲେନ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ଥାପନ କରେ, ଯଦିଓ ମେକାଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣସଂତାନରେ ସାଧାରଣତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଲେ ପରିଚିତ ହତେ, ତବୁଓ ତାଦେର ସକଳେର ମଧ୍ୟେ ବ୍ରାହ୍ମଗେର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଯେତ ନା, ତାଇ ସେଇ ଦ୍ୱାପରଯୁଗେଓ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଛିଲ ଯେ ବ୍ରାହ୍ମଣ କେ ? ଯଦିଓ ଲକ୍ଷଣ ବଲତେ ଠିକ କି କି ବୋଯାଯା ମେ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଅନେକେଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ଛିଲାନା, ଆର ହୟତେ ସେଜନ୍ୟେଇ ବୋଧହୟ ଜାନିଗୁଣୀରା ଏ ବିଷୟେ ଯେ ରାଯ ଦିଯେଇଲେ ଏକଟି ସଂକଷିପ୍ତ ଶୋକେର ମାଧ୍ୟମେ, ସେଟି ହଲ, (ପ୍ରଭାତରଙ୍ଘନ ସରକାର - ଲୟୁ ନିରକ୍ଷ୍ମେ, ପୃଃ - ୩୮୫) -

ଜନ୍ମନା ଜ୍ଞାତେ ଶୁଦ୍ଧ, ସଂକ୍ଷାରାଂ ଦିଜ ଉଚ୍ଚତେ,
ବୈଦପାଠୀ ଭବେ ବିପ୍ର, ବ୍ରକ୍ଷ ଜାନାତି ବ୍ରାହ୍ମଣ।

ଅର୍ଥାଂ ମନ୍ୟସଂତାନମାତ୍ରେ ଶୁଦ୍ଧ ହୟେ ଜନ୍ମାୟ, ଶୁଦ୍ଧକରଣ ହଲେ ବା ଉପନିଧନ ସଂକ୍ଷାର ହଲେ ତାର ଦିତୀୟ ଜନ୍ମ ହଲ, ତଥନ ତାକେ ଦିଜ ବଲା ଯାଯା। ତାରପରେ ବୈଦପାଠ କରେ ସଖନ ଅର୍ଥିତ ବସ୍ତୁର ଜାନାର୍ଜନେ ସାମର୍ଥ୍ୟେର ପରିଚଯ ଦିତେ ସନ୍ଧର୍ମ ହଲ ତଥନ ମେ ବିଶ୍ରେଷ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅର୍ଜନ କରଲ ଆର ଜାନରେ ଚରମ ଯେ ବ୍ରାହ୍ମଜାନ ତାଇ ଲାଭ କରଲେ ତଥନରେ ତିନି ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଲେ ଶୀକୃତି ପାବାର ଯୋଗ୍ୟ ହଲେନ। ମୋଟକଥା ବ୍ରାହ୍ମନ୍ତ ଅର୍ଜନ କରତେ ହୟ, ବଂଶପରମପାରାର ବସ୍ତୁ ନୟା।

ବ୍ରାହ୍ମଣ କେ ମେ ବିଷୟେ ଶୋତମ ବୁଦ୍ଧ ବଲେଛେ,

ଜ୍ଞମ୍ ପୁରେ ଚ ପରେ ଚ ତମହ୍ୟ ବୁଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ। (ପ୍ରଭାତରଙ୍ଘନ ସରକାର - ଲୟୁ ନିରକ୍ଷ୍ମେ, ପୃଃ - ୩୮୫)

ପାଲି ଭାଷାଯ ଶୋକଟିର ଅର୍ଥ - ଯେ ମାନୁଶ କୌନ ଆକାଞ୍ଚାର ପେଛନେ ଛୁଟେଛେ ନା, ଯେ ଅତିତେର କୌନ ଆକାଞ୍ଚା ନିଯେ ବ୍ସନ୍ତ ଥାକେ ନା, କୌନ ଆକାଞ୍ଚା ମନେ ପୁଷ୍ଟ ରାଖେ ନା, ଯେ କାରୋ କାହେ କିଛୁ ଚାଯ ନା ଓ କାରାଓ କାହୁ ହତେ କିଛୁ ନେଯ ନା, ତାକେଇ ଆମି ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଲି।

ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗେ ଛାନ୍ଦୋଗ୍ୟ ଉପନିଷଦେ ଜନକ ଆର ଯାଜ୍ଞବଲ୍କ୍ୟେର କାହିନୀ ଉଳ୍ଳିଖିଯୋଗ୍ୟ। ଜନକେର ରାଜସଭାଯ ଆର ରାଜ୍ୟ ଅନେକ ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞ ମୁନି ଖିରୀ ଛିଲେନ, ତାଦେର ମଧ୍ୟେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କେ ତାଇ ଜାନାର ଜନ୍ୟେ ତିନି ଏକ କୋଶଳ କରଲେନ। ସୋନା ଦିଯେ ଅନେକଗୁଲି ହାହ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୁର୍ବଲବ୍ରତୀ ଗାଭିର ଶିଂଗୁଲି ମୁଡ଼େ ଦିଯେ ସମ୍ମତ ମୁନି ଖିରୀରେ ରାଜସଭାଯ ଆମଦ୍ଵାନ କରେ ଜନକ ଯୋଷଣା କରଲେନ, ‘ଆପନାଦେର ମଧ୍ୟେ ଯିନି ବ୍ରାହ୍ମବିଦବରିରୁ ତିନି ଏହି ଗାଭିଗୁଲେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍’। ରାଜାର ପ୍ରତାବ ଶୁନେ ସଭାର ମଧ୍ୟେ ଥମଥମେ ଭାବ, କେଉଇ କୌନ କଥା ବଲେଛେ ନା, କ୍ଷଣପରେ ନିଶ୍ଚରତା ଭଙ୍ଗ କରେ ଯାଜ୍ଞବଲ୍କ୍, ତାର ଶିଷ୍ୟ ସୋମଶ୍ରବାକେ ବଲଲେନ, ‘ବେଂସ, ତୁମ ଗାଭିଗୁଲି ଆଶମେ ନିଯେ ଯାଓ’। ସଭାର ମଧ୍ୟେ ଏବାର ଗୁଣନ ଶୁରୁ ହଲା ରାଜମନ୍ତ୍ରୀ ସଭାପନ୍ତିତ ଅଶ୍ଵଳ ଉଠେ ଦ୍ୱାରୀୟେ ଲୋଯାତାକ କଟେ ଜିଜାମୀ କରଲେନ, ଯାଜ୍ଞବଲ୍କ୍, ଏହି ସଭାଯ ଆପନିହି କି ଏକମାତ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଜ ?’ ଯାଜ୍ଞବଲ୍କ୍ ଉତ୍ତର ଦିଲେନ, ‘ଆମି

ବ୍ରାହ୍ମଜଦେର ନମକାର କରି, ଉପଶିତ ଗୋଧମେ ଆମାର ପ୍ରଯୋଜନ’। କିନ୍ତୁ ସଭାତ୍ସ ଦୟାଗିତ ପତ୍ତିତରା ଛାଡ଼ିବେଳେ କେନ ? ତାରା ଏକେ ଏକେ ପ୍ରଶାବାଗେ ଯାଜ୍ଞବଲ୍କ୍କକେ ଜର୍ଜରିତ କରଲେନ, କିନ୍ତୁ ସକଳେଇ ଶୈଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରାଜୟ ସ୍ଥିକାର କରତେ ବାଧ୍ୟ ହଲେନ। ଯାଜ୍ଞବଲ୍କ୍ ନିଜେକେ ଶୈଷ୍ଟ ବଲେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦାବୀ କରେନି, ତବେ ବ୍ରାହ୍ମଜାନୀ ହଲେଓ ଦେହରକ୍ଷାର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୟାଗୁଡ଼ ପାଲନେର ଜନ୍ୟେ ଅର୍ଥେ ପ୍ରଯୋଜନ। ତାର ଆଶମେ ବିଦ୍ୟାଧୀନେ ଦୟାଗୁଡ଼ ତାକେଇ ବହନ କରତେ ହୟା। ଜନକେର ରାଜସଭାଯ ସେଇ ପ୍ରଯୋଜନ ମେଟାତେଇ ତିନି ଏପେଛିଲେନ, ନିଜେର ଶୈଷ୍ଟତ୍ତ୍ଵ ଯୋଷଣା କରତେ ନୟା।

କିନ୍ତୁ ତାହଲେ ଯିନି ପ୍ରକୃତିତ ବ୍ରାହ୍ମଜାନୀ ତାକେ ତବେ ଅନ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଲେ ଚିନବେ କି କରେ ? ତିନି ତୋ ଢାକ ପିଟିଯେ ବଲେ ବେଡ଼ାବେଳେ ନା ଯେ, ‘ଶୋନ ସବାଟି, ଆମି ବ୍ରାହ୍ମଜାନ ଲାଭ କରେଛି, ସମାଜେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଲେ ଆମି ପରିଚିତ ହତେ ଚାହିଁ, ସକଳେ ଆମାକେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଲେ ମେନେ ନିକା।’ ପ୍ରକୃତପଙ୍କେ ତିନି ବିଶେଷ କରେ କିଛିହୁ କରବେଳେ ନା, ମୁଗନ୍ତାଭାର ସୁରଭି ଯେମନ ହରିଗକେ ଚିନିଯେ ଦେୟ ତେମନି ବ୍ରାହ୍ମଣକେ ଲୋକେ ଚିନତେ ପାରବେ ତାର ଗୁଣ ଆର କର୍ମ ଦିଯେ।

ଆଜକାଳ ଗେରକ୍ଷା ପରେ ସମ୍ମାନୀ, ପିତେ ବୁଲିଯେ ବା ନାମେ ଶେଯେ ଭକ୍ତାଜ୍ୟ - ଚକ୍ରାନ୍ତି ଲିଖେଇ ବାମୁନା ଦୁଃଖେର ବିଷୟ ହଲେଓ ଏକାଳେ ଏ ବାହରେ ସାଜଇ ମାପକାଟି ହୟେ ଦାଁଡ଼ିଯେଛେ। ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବଦ୍ଗୀତା ଆମା ଅନେକେଇ ପଡ଼ି, ଦୁଚାରଟେ ଶୋକର ମଧ୍ୟରମାତ୍ର ଆଓଡ଼ାଟି, କିନ୍ତୁ ଆମରା କି ତା ଥେକେ କିଛି ଶିଥି ଯା ଆମାଦେର ଜୀବନେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୟ ? ତାଇ ଯଦି ହତ ତାହଲେ ସ୍ୟଂ ଶ୍ରୀଭଗବାନ ଏ ଗୀତାତେଇ ବ୍ରାହ୍ମଗେର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣରେ ମେଖାନେ ଆସଲ ପରିଚଯ ଦିଯେଛେ -

ଚାତୁର୍ବର୍ଣ୍ଣୀ ମହା ସୃଷ୍ଟି ଗୁଣକର୍ମବିଭାଗଶଂ (ଗୀତା, ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ, ଶ୍ଲୋକ ୧୩) -

ଅର୍ଥାଂ ଗୁଣ ଆର କରେଲା ବିଭାଗ କରେ ଆମି ଚାରଟି ବର୍ଗ ସଥା - ବ୍ରାହ୍ମଣ, କ୍ଷତ୍ରି, ବୈଶ୍ୟ ଆର ଶୁଦ୍ଧ - ସୃଷ୍ଟି କରେଛି, ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସମାଜେ ଗୃହିତ ଓ ପାଲିତ ହତେ ଦେଖା ଯେତା କର୍ମ ଦିଯେ ଗୁଣ ବୋବା ଯାଯା, ତାଇ ପରେ ଶ୍ରୀଭଗବାନ ବିଶ୍ଵଦ କରେଲା ବଲଲେନ, ବ୍ରାହ୍ମଗେର କରେଲା ମଧ୍ୟେ ପ୍ରକାଶ ପାବେ -

ଶୋରେ ଦର୍ଶନପଂ ଶୌଚିକାର୍ଜବେଚ ଚ

ଜ୍ଞାନୀଂ ବିଜ୍ଞାନାନ୍ତିକ୍ୟ ବ୍ରକ୍ଷକର୍ମ ସ୍ଵଭାବଜମ୍ (ଗୀତା, ଅଷ୍ଟାଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ, ଶ୍ଲୋକ ୪୨)

ଅର୍ଥାଂ ଶମ (ମନେର ସଂୟମ), ଦମ (ହିନ୍ଦୁଯାଦେର ବଶେ ରାଖା), ତପ (ଦେଖୁରେ ଆରାଧନା), ଶୋଚ (ଶୁଦ୍ଧ ଭାବନା), କ୍ଷତ୍ରି (କ୍ଷମାଶୀଳତା), ଆଜର୍ବ (ଖଜୁତା), ଜ୍ଞାନ (ପ୍ରକୃତ ଭାଲ ଓ ମନେର ବୋଧ), ବିଜ୍ଞାନ (ପ୍ରକୃତ ତତ୍ତ୍ଵରେ ଜାନ), ଆରାଧ୍ୟକ୍ଷପର୍ବ (ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥାଯାମ, ଶ୍ଲୋକ ୧୫), ଅର୍ଥାଂ ହେ ରାଜନ (ଆରାଧ୍ୟକ୍ଷପର୍ବ, ୧୭୭ ତମ ଅଧ୍ୟାୟ, ଶ୍ଲୋକ ୧୬)

ସତ୍ୟ ଦାନ୍ତ କ୍ଷମା ଶୀଳୀଂ, ଅନ୍ତଃଶ୍ୟାଂ ଦମୋ ସ୍ତ୍ରୀ

ଦୃଷ୍ଟାତେ ସତ୍ୟ ନାଗେନ୍ଦ୍ର ସ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଇତି ସ୍ଵତଃତ୍ୱ
(ଆରାଧ୍ୟକ୍ଷପର୍ବ, ୧୭୭ ତମ ଅଧ୍ୟାୟ, ଶ୍ଲୋକ ୧୬)



ଅର୍ଥାଏ ସତ୍ୟ, ଦାନ, କ୍ଷମା, ଶୀଳ (ଉନ୍ନତ ଚରିତ୍ର), ଅହିଂସା, ଦର୍ଶନ ଓ ସୃଜନ (ଅନ୍ୟାଯ ଅସର୍ଥ କରିବାର ଲାଭଜନକ ହଲେଣ କୁଣ୍ଡଳିଙ୍ଗ ବଲେ ବିବେଚନା), ଏହିଶୁଣି ଧୀର ମଧ୍ୟେ ଦେଖା ଯାଏ ହେ ନାଗରାଜ, ତାକେହୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଲା ଯାଏ।

যে গুণগুলির কথা যুধিষ্ঠির বললেন, তার প্রথমটি হল সত্য। এই সত্যে নিশ্চাই বলতে শেলে যায়ে। যিনি সত্যবত, অবশিষ্ট গুণগুলি স্বাভাবিক ভাবেই তাঁকে আশ্রয় করে। এই প্রসঙ্গে ছান্দোগ্য উপনিষদের সত্যকাম জাবালার কাহিনীটি (৪ : ৪) স্মরণ করা যায়। বালক সত্যকাম ব্রহ্মবিদ্যা লাভের উদ্দেশ্যে গৌতমবংশীয় হরিদ্বুর্মত্পুত্রকে আচার্যরূপে বরণ করতে গেলে তিনি প্রথমে সত্যকামের গোত্র জানতে চাইলেন। উত্তরে সত্যকাম বললেন, ‘আমার মা জাবালাকে আমার গোত্রে কি জিজ্ঞাসা করলে তিনি বলেন যে, আমার যৌবনে বহুকর্মে ব্যাপ্তা আর পরিচয়বিনিতা অবস্থায় তোমাকে আমি লাভ করেছিলাম - নাহুম এতদ্বেদ তাত যদ শোঁঝ তুমি আমি - অর্থাৎ তুমি কোন গোত্র তা জানতে পারিনি, তাই তুমি সত্যকাম জাবাল বলেই নিজের পরিচয় দিও।’ আচার্য শুনে বললেন যে, ‘অরাঙ্গণ এমন কথা বলতে পারেনা - ন এতদ্ব অব্রাঙ্গণং বিবক্তুম অহতি - প্রস্তুত হও, আমি তোমার উপনয়ন সংস্কার করব।’

সারাজীবন সত্যাশ্রয় হয়ে কাটাতে পারা সহজ কাজ নয়, সে প্রায় অসাধ্য সাধনের মত। স্বয়ং যুক্তিটির যিনি ধর্মপুত্র বলেও পরিচিত ছিলেন তিনিও এই অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারেননি। জীবনে একটিবার তিনি প্রকৃত সত্যকে ছলনা দিয়ে আবৃত করেছিলেন। কুরাফ্সেতের যুদ্ধে প্রতিপক্ষের সেনাপতি দ্বোগাচার্যকে বধ করার জন্যে যুক্তিটিরের সেই মিথ্যাভাষণ - অশৃঙ্খথামা হত ইতি গজং - বিখ্যাত হয়ে আছে।

যাই হোক সে ঘটনা ঘটেছিল নহমের সঙ্গে যুধিষ্ঠিরের বাক্যালাপের অনেক পরে। যুধিষ্ঠিরের উভর শুনে নহষ প্রতিপক্ষ করলেন যে এইসব গুণগুলি তো তথাকথিত শুন্দের মধ্যেও দেখা যেতে পারে, তাহলে ? যুধিষ্ঠির বললেন, ‘তু সৰ্প, এই গুণগুলি যদি আপনি যাকে শুন্দ বলছেন, সেই শুন্দের থাকে তবে সে শুন্দ নয়, সে ব্রাহ্মণ, তেমনি এই গুণগুলি যদি তথাকথিত ব্রাহ্মণের না থাকে তবে সে ব্রাহ্মণ নয়, সে ব্রাহ্মণ শুন্দপদব্রাচ -

ঘূর্ণে লক্ষ্যতে সর্প বৃক্ষে স ব্রাহ্মণঃ স্মৃতঃ

ঘৰ্ত্রেতৎ ন ভবেৎ সর্গ স শুন্দ ইতি নির্দেশেৎ। (আৱল্যক
পৰ্ব, ১৭৭তম অধ্যায়, প্লোক ২১)।

যুধিষ্ঠির কি কি লক্ষণ দেখে ব্রাহ্মণকে জানা যাবে বললেন
আর কি ধরণের কর্মে ব্রাহ্মণকে লিপ্ত দেখতে পাওয়া যাবে শ্রীভগবান
গীতায় সেই বর্ণনা করলেন। তবে এই কর্ম আর লক্ষণের তালিকা
সম্পূর্ণ নয়, উদাহরণ মাত্র। ঐ মহাভারতেই শাস্তিপর্বে ব্রাহ্মণের
জীবনযাত্রা কতখানি কঠোর হতে পারে সেই বর্ণনা আছে। তার খেকে
স্পষ্ট বোৰা যায় যে ব্রাহ্মণেরও বিভিন্ন স্তর আছে যা চূড়ান্ত পরিগতি
লাভ করেছে তখন, যখন তাঁর আচরণে দেখি তিনি মানুষের বিচারের
যাপকার্য অতিক্রম করেছেন -

যেন কেনচিৎ আচ্ছন্ন যেন কেনচিৎ অশিতঃ

যত্র কৃচন শায়িস্যাং তম্ দেবাঃ ব্রাহ্মণম্ বিদুঃ। (শাস্তিপর্ব,
২৪৫ অধ্যায় শ্লোক ১২)

ଅର୍ଥାଏ ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣେ ଜଣେ ତିନି ଯା କିଛୁ ଆବରଣ ପାଓୟା
ଯାଯ ତାଇ ବ୍ୟବହାର କରେନ, ସେ ଖାଦ୍ୟାଇ ଜୋଟେ ତାଇ ଖାନ, ଆର ଶୟନ ତୀର
ସ୍ଵର୍ଗତା ଏମନ ମନସ୍କକେ ଦେବତାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଲେ ଶୀକାର କରେନ।

গুণ আর কর্মের বিভাগের বাধ্যবাধকতার প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ
একদিন তাঁর কৃপাধন্য শশীশ্বের সান্যালকে (যিনি পরে যোগত্রয়ানন্দ
নামে পরিচিত হন) বলেছিলেন, ‘বাবা, ব্রাহ্মণের চিকিৎসাবৃত্তি করা ঠিক
নয়’। তারপরেই অবশ্য তিনি আবার বলেন, ‘তবে তোমার স্বক্ষে
অনেকগুলি আআর ভরণপোষণের ভার ভগবান ন্যস্ত করিবাছেন,
অতএব সহসা চিকিৎসাবৃত্তি ত্যাগ করিবান’। উনি তাই করছিলেন,
তারপর একদিন কৃষ্ণযুবর্দেশসহিত পড়তে গিয়ে দেখলেন একটি শ্লোক
(৮:৬:৮), তত্ত্বাত্মক ব্রাহ্মণের তেষং ন কার্য্যম - অর্থাৎ চিকিৎসাবৃত্তি
ব্রাহ্মণের জন্যে নয়। সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মনে হল শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথমে ঐ
কথা বলে পরে তাঁকে অনুপযুক্ত বিবেচনা করেই কথা ফিরিয়ে
নিয়েছিলেন (যোগত্রয়ানন্দ - আর্যশাস্ত্রপদীপ, প্রথম খন্ড, পঃ ৪৪৩)।
অবশ্য সেদিন থেকেই তিনি চিকিৎসাবৃত্তি ত্যাগ করেন।

এখন হিন্দুদের মধ্যে বগুবিভাগ কোন পর্যায়ে এসে দাঁড়িয়েছে দেখা যাক। ব্যবহারিক দিক থেকে কতকগুলি মন্দিরে এখনো তথাকথিত নিয়ন্ত্রণের আর অন্য ধর্মের মানুষদের প্রবেশাধিকার নেই। কিছুদিন আগেও দেখেছি ভট্চায়ি-চক্রোভিদের সঙ্গে ঘোষবোসেরাও একসঙ্গে খেতে বসতে পারতেন না। এখন ঐ কড়াকড়ি তেমন নেই বিশেষ করে শহরে হোটেলে রেস্টুরেন্টে। তবে এখনো তাদের মধ্যে বিয়ে থাওয়ার চল তেমন নেই বিশেষ করে যেখানে সহস্র করে পাত্রপাত্রী নির্বাচন করা হয়।

বর্তমানে এদের মধ্যে পদবী ছাড়া আর বিশেষ কোন প্রভেদ আছে বলে মনে হয় না। আর এই গৌড়ামি শুধু বাঙালীদের মধ্যেই নেই, ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশেও বেশ আছে। আবার এটি শুধু ভারতবর্ষেই সীমাবদ্ধ নেই, প্রবাসী ভারতীয়দের মধ্যেও রয়েছে। আশৰ্য বোধ হয় আধুনিক এবং উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্তদের মধ্যেও এই আমরা আমরা, আর তোমরা তোমরা, এই বিভেদে বজায় রাখার কষ্টকর প্রয়াস দেখে। মানুষ নিজেকে বিবেচনাসম্পন্ন জীব বলে বড়াই করে অথচ অঙ্গসংস্কারের বশবর্তী হয়ে এই বৈষম্য বজায় রাখার প্রচেষ্টা দেখে মনে হয় মানুষের নিজের বিচার বিবেচনা বলে বোধহয় কিছুই নেই, আমরা যেন যান্ত্রীর হাতে যন্ত্র, কলের পতলের মত।

ଆମାଦେର ମଧ୍ୟେ ବୋଧହୟ ଖୁବ କମସଂଖ୍ୟକ ମାନୁଷ ଆଛେନ, ସୀରା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ବା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କେ ପୁଜନୀୟ ଆର ପନମ୍ୟ ବଲେ ମନେ କରେନ ନା ଅଥବା ନାରଦ କିଂବା ମହାଭାରତକାର ବ୍ୟାସଙ୍କେ ମହାମୁନି ବଲେ ଶନ୍ଦା କରେନା। ଅର୍ଥଚ ସେ ଯୁଗେର ବର୍ଣ୍ଣବିଭାଗ ଅନୁସାରେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୁଜନେର କେଉଠି ବାନ୍ଧକଣ ଛିଲେନା, ତାଁରା ଛିଲେନ କ୍ଷତ୍ରିୟ। ଭାଗବତେ ଆଛେ ନାରଦ ଛିଲେନ ଏକ ପିତୃପରିଚୟହିନୀ ଦସୀପୁତ୍ର, ଜନମୁଦ୍ରେ ତାଁକେ ତାହଳେ ଶୁଦ୍ଧ ବଲତେ ହୟ। ବ୍ୟାସେର ମା ଛିଲେନ ଏକ ଧୀରେର ପାଲିତା କଲ୍ୟ ଆର ବାବା ଛିଲେନ ଏକ ମୁନି। ମୁନିଦେର କି ବର୍ଣ୍ଣ ତା ଜାନା ଯାଇନା, ତବେ ତାଁର ବର୍ଣ୍ଣ ନିରିଶେଷେ ସକଳେର ଶନ୍ଦେହ ଓ ପୁଜନୀୟ ଛିଲେନ। ଶାନ୍ତ୍ରବାକ୍ୟେ ଜେନେ ଆର ମେନେ ନିଯେବ ଏକାଳେଓ ଏହି ଭେଦବୁଦ୍ଧି କେମନ କରେ କିଛି କିଛି ମାନୁମେର ମଧ୍ୟେ ଗୀଥା ହେଁ ଆଛେ ଏ ପଶ୍ଚେର ବୋଧହୟ ଉତ୍ତର ଖୁଜେ ପାଓୟା ଯାବେ ନା। ଆର ଯାରା ଶାନ୍ତ୍ର ନିଯେ ମାଥା ଘାମାଯ ନା ବା ବିଶ୍ୱାସ କରେ ନା ତାରା ସଥିନ ନିଜେଦେର ମନେର ମତ ହଲେ ଅପରେର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅନୁସରଣ କରେ, ନିଜେଦେର ବୁଦ୍ଧିମାନ ବଲେ ବଡ଼ାଇ କରେ ଅର୍ଥ ଯୁକ୍ତ ଦିଯେ ତାର ବିଶ୍ୱାସେର ସଥିର୍ଥ ବିଚାର କରେ ନା ତାଦେର ସେଇ ହାସ୍ୟକୁ ବାବହାର କରଣଗାର ଉଦ୍‌ଦେକ କରେ।

ଦୁଚାରଟେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଏଥାନେ ଅପାସିଙ୍କ ହେବନା। ବ୍ରାହ୍ମଣଦେର ଯଜମାନ ହତେ ଶୁଦ୍ଧଦେର ବାଧା ତେ ନେଇଛି, ପରମ୍ପରା ପୌରୋହିତ୍ୟ କରେ ସୀଦେର ଜୀବିକିନିର୍ବାହ କରାତେ ହୁଏ ତାରା ଅଶ୍ଵ ଯଜମାନ ପାବେନ କ୍ରେତ୍ୟ ? ମଜାର



ବ୍ୟାପାର ଯଜମାନଙ୍କର ଦେଓୟା ଚାଲ, ଡାଳ ତାରା ଦକ୍ଷିଣା ନେବେନ କିନ୍ତୁ ଯଜମାନଗିଲୀର ରାମା ତାରା ଖାବେନନା। ତାରା ପୂଜାର ଜନ୍ୟ ସଂକ୍ଷିତ ମନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରେନ, ଉଚ୍ଚାରଣେର ଶୁଦ୍ଧ ଅଶ୍ଵଦିର ପ୍ରଶ୍ନ ନା ହୟ ଅବାସ୍ତର ତବେ ତାଦେର ମଧ୍ୟେ ମନ୍ତ୍ରାର୍ଥ କଜନ ଜାନେନ ? ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଅନୁଷ୍ଠାନେ ଏରାଇ ଆବାର ବିଧାନ ଦିଯେ ଥାକେନ ଯେ କଥିନୋ ପାଂଜନ କଥିନୋ ଦଶଜନ ବ୍ରାହ୍ମନତେଜନ କରାତେ ହେ ଇତ୍ୟାଦି। ଖବର ପେଲାଇ ଯେ ସମ୍ପ୍ରତି ପଶ୍ଚିମ ବାଂଲାଯ ନାକି ଏକରକମ ପରୀକ୍ଷା ପାଶ କରଲେ ତବେ ପୌରୋହିତ୍ୟ କରା ଯାରେ ଏହିରକମ ଆଇନ ହେଯେଛେ।

ଥଥାକଥିତ ଶିକ୍ଷିତଦେର ଦୁଟି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥେକେ ନିବେଦନ କରଛି ଯା ଆମାର କାହେ ଅସଙ୍ଗତ ବଲେ ମନେ ଗଭିର ରେଖାପାତ କରେଛିଲା। ପ୍ରାୟ ଷାଟ ବର୍ଷର ଆଗେର କଥା। ଦୁଜନ ନାମ କରା ଶିଖ୍ସୁତ୍ୱଧାରୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଏଇ ଅଂଚଢ଼ ଦୁଟି କେଟେ ଦିଯେ ଦେଇଛେନ। ଏଥିନ ଏହି ଦୁଇ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟେର ମେହିନୀ ପ୍ରକାଶ କରଛି ଏହି କାରଣେ ଯେ ତାରା ଉତ୍ସର୍ହେ ଗତ ହେଯେଛେ। ତବେ କାହିନୀ ପୁରୋନୋ ହଜାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏକାଲେ ବିଶେଷ ବ୍ୟବହାର କରାଯାନି।

ଏହିର ମଧ୍ୟେ ଏକଜନ ଛିଲେନ ଗଣିତେ ଅଧ୍ୟାପକ। ତାକେ ଦେଖତାମ କଲ ଥେକେ ଏକଟା କାଳୋ କୁଞ୍ଜୋଯ ନିଜେର ହାତେ ଜଳ ଭରେ ଅଫିସେ ଢୁକତେନ, ସାରା ଦିନେ କି ଥେତେନ ଜାନିନା। ତାର ନିଜସ ବେୟାରା ଛିଲ, ଆମି ଭାବତାମ ମାସ୍ଟରମଶାଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରୟୋଜନେ ବେୟାରାକେ ଖାଟାନନା। ଏତେ ତାର ପରେ ଆମାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ବେଡେ ଗିଯେଛିଲା। ତବୁଓ ଆମି ଏକଦିନ ମେହିନୀ ବେୟାରାକେ ଜିଜ୍ଞାସା କରେଛିଲାମ ଯେ, ‘ତୁମି ତୋ ବସେଇ ଥାକ, ବଲତେ ଗେଲେ ତୋମାର ସାମନେ ଦିଯେଇ ତୋ ଉନି ନିଜେ ଏଇ କୁଞ୍ଜୋଟା ଭରେ ନିଯେ ଯାନା?’ ସେ ବେଳେଛିଲ, ‘କି ଯେ ବଲେନ, ଆମି ହିନ ଜାତେର, ଓର କୁଞ୍ଜୋ ଆମାର ହୋବାର ଜୋ ଆଛେ ?

ଦ୍ୱିତୀୟଜନ ଛିଲେନ ଦର୍ଶନ ବିଭାଗେ ଅଧ୍ୟାପକ, ସଂକ୍ଷିତଭାଷାର ଧୂରନ୍ଧର ପନ୍ତିତ। ମେହୁଗେ କଲକାତାଯ ମହାଲୟାର ଦିନ ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ତ୍ତେ ବୁଝି ନା

ବୁଝି ବୀରେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣ ଭଦ୍ରେର କଲକାତାଯ ରେଡିଓ ମାରଫକ୍ ସଂକ୍ଷିତଭାଷାଯ ଚନ୍ଦ୍ରପାଠ ଆର ବାଂଲାଭାଷାଯ ତାର ପୂର୍ବାପର ଇତିବ୍ରତ ଶୋନାର ଜନ୍ୟେ ଆମରା ଛୋଟ ବଡ ସବାଇ କଟେଇ ନା ଅଧୀର ଆଗ୍ରହେ ଅପେକ୍ଷା କରତାମ। କିନ୍ତୁ ଏ ଅଧ୍ୟାପକମଶାଇ ? ତିନି ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କରେଛିଲେନ ଯେ ଦେଶଟା ଅଧିଗାତେ ଗେଲ, ଶୁଦ୍ରେର ମୁଖେ ଚନ୍ଦ୍ରପାଠ ?

ଯୁଗେର ପରିବର୍ତନ ହୟନି। ଶୁନତେ ପାଇ ସୁଦୁର ବିଦେଶେ ଓ ସର୍ବଭାରତୀୟ ବ୍ରାହ୍ମନସମାଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଯେଛେ। ଧରେ ନେଓୟା ଯାଯ ଯେ ମେହି ସବ ସମାଜେରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନେର ମତୋ ନିୟମକାନୁନ ଆଛେ, ଅଧିବେଶନ, ଅନୁଷ୍ଠାନ, ସଭାପତି ନିର୍ବାଚନ ଇତ୍ୟାଦିଓ ହୟା। ଅନ୍ୟତ୍ର ଅବାକ୍ଷାନଦେର ଏଡିଯୋ ଚଳା ସନ୍ତ୍ବନ୍ତ ହୟ ନା ବଲେ ଏହି ସମାଜେର ଅନୁଷ୍ଠାନେ ଯୋଗ ଦିଯେ ତାରା ବୋଧହୟ ଗଞ୍ଜାମାନ କରେ ଶୁଣି ହବାର ମତ ପବିତ୍ର ବୋଧ କରେନ। ଏହିରେ ଏହି ମନୋବୃତ୍ତି ଆମି ଅନୁମାନ କରାଇଛି, ତବେ ବ୍ରାହ୍ମନ ପରିବାରେ ଛେଲେମେରେଦେର ବିଯେ ଦିତେ ପାରଲେ ଜୋରଗଲାୟ ସ୍ଟୋ ପ୍ରକାଶ କରେ ଗର୍ବବୋଧ କରାର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଜାନି।

ଏକଥା ଠିକ ଯେ ସର୍ବକାଳେ ସର୍ବଦେଶେ ସମାଜେ ସ୍ତରବିଭାଗ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ। ତବେ କୋନ କୋନ କ୍ଷେତ୍ରେ ଏହି ବିଭାଗକେ ଏକେବାରେଇ ଅଯୋଦ୍ଧିକ ଆର କୃତ୍ରିମ ବଲେ ସମୟରେ କରା ଯାଯ ନା। କେବଳମାତ୍ର ଗାୟେର ରଙ୍ଗେ, ଶରୀରେର ଗଡ଼ନେର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଆର ସବ କିଛୁକେ ଅଭିଜ୍ଞମ କରେ ସ୍ତରବିଭାଗ ସୃଷ୍ଟି କରାର ଅନୁକୂଳ ବଲେ ହୟତୋ ବା ମେନେ ନେଓୟା ଯାଯ, ତବେ ଏକାଳେର ବ୍ରାହ୍ମନ ଅବାକ୍ଷାନେର ମଧ୍ୟେ ଏହି କୃତ୍ରିମ ବିଭାଗ ଏକେବାରେଇ ଅର୍ଥହିନା। ଆମାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସତକ୍ଷଣ ନା ଆମାକେ ପ୍ରମାଣ କରତେ ହୟ, ତତକ୍ଷଣ ଅନ୍ୟେ ତା ମେନେ ନିକ ବା ନା ନିକ ଦେ ତାଦେର ସମସ୍ୟା, ଏହି ଭାବନାଯ ଭାବିତ ହବାର ମଧ୍ୟେ ହୟତୋ ବା ଏକଟା ତୃପ୍ତିବୋଧ ଆଛେ।



Artwork Courtesy: Jamini Roy Collection



Awaiting.....

Jaba Chaudhuri

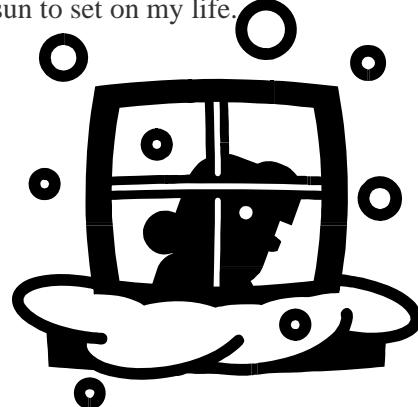
Sitting by a crystal- clear lake,
As the glorious sun rose with grace,
My wandering eyes searched the world,
Until they landed on your face.
Though the sunrise was majestic,
Beside you, it seemed to fade.
My enchanted heart did not deny,
That it was for you that I was made.

Then you said the words "blood cancer",
And my poor heart cracked in two.
It felt as though all our lives
I had belonged to you.
I knew that we were helpless
Thus sobbing, I fell to the floor...
The remaining days passed by so quickly;
And now I do not remember anymore.

As heavenly bliss filled my heart
And enthralled my mind and soul,
You returned my longing gaze
And made me melt like gold.
All around me there was joy,
Like a painting made for lovers.
And as u smiled and took my hand
I disappeared in a world of colors.

But slowly the colors vanished away
and to replace them came the gloom.
A foreboding sense of grief came,
For which our lives, had no room.

Since then my life has played into misery
And as I sit on the banks of that lake,
I see that the saplings have all grown into trees,
And there is no more laughter in its wake.
Quietly yearning through the days
I have grown old through my strife,
And while my heart still slowly beats for you
I wait for the sun to set on my life.

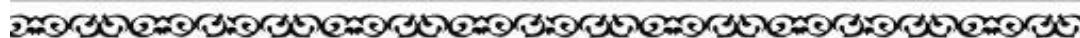


Lonely

Baishakhi Mukherjee

It's raining cats and dogs
I'm sitting on the portico gazing
The earth is wet and soggy and so is my mind
Teardrops trail down my cheek
I remember the days left behind
Am I at fault, that I am here all alone?
I survive with the memories of my beloved
Who is miles away from me.
I fret, I repent but I am helpless
After all I decided to come here

"Hope", yes that's what I do
That's what gives me some solace
No one can stop me from hoping
That I surely will be back to happier days.
Through my tears I smile
Coz I remember those yesteryears
It seems like a series of beautiful dreams
I close my eyes and see his radiant face
My smile widens
I feel good, relaxed, and comforted.





ପ୍ରକାଶକ

সুশ্রিতা মাহালানবীশ

ନଦ୍-ନଦୀରା କି ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବୁକେ ତାଦେର ଜଳ ନିୟେ ଏଥାନ ଓଖାନ,
ଏଦେଶ-ଓଡ଼ିଶେ ଯୁରେ ଯୁରେ ସମୁଦ୍ର କିଂବା ସାଗରେ ଏସେ ମେଲୋ । ତାଦେର
ଚଳାର ପଥ କଥନେ ତରଙ୍ଗାଯିତ ଆବାର କଥନେ ଶାନ୍ତ ଫିଲ୍ହା । ମାନୁଷେର
ଜୀବନଟାଓ କତ ବିଚିତ୍ର ଭାବେ ଚଲେ । ଆମାର ଜୀବନଟାଓ କି ଏଦେଶ ଓଡ଼ିଶେ ଯୁରେ
ଯୁରେ ପୃଥିବୀର କୋନ ଏକଜୟାଗ୍ରହ ଏସେ ହୟାଏ ଥେଣେ ଯାବେ? ଏସବ ତତ୍ତ୍ଵ କଥା
ମନେ ମନେ ଭାବଛିଲେନ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦେବେଶ ଯୋଷ । ଦେବେଶ ଯୋଷ ହାଓଡ଼ାର ଛେଲେ
ହେଲେ ଓ ଜୀବନେର ଅର୍ଥକେରେ ବୈଶୀ ସମୟଟା କାଟାଛେନ ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର
ମେମଫିସ ଶତବେ ସ୍ତ୍ରୀ ମଣିକାକେ ନିୟେ ।

ଟ୍ରେନିସ ନଦୀର ଶୋଭା ଦେବେଶ ସ୍ଥୋଷକେ ମାରୁ ମାରୁ ବିହୁଳ କରେ ତୋଲେ । ବହୁଦିନ ଆଗେର ଦେଖା ଗଞ୍ଜ ନଦୀଓ ମାରୁ ମାରୁ ଚୋଥେର ସାମନେ ଭେସେ ଓଠେ । ଏସବ ତତ୍ତ୍ଵ କଥା ଭାବର କାରଣ ଗତ ଦୁରାର ବାହିରେ ସେମିନାରେ ଗିଯେ ଦେବେଶ ସ୍ଥୋଷ ଅସୁନ୍ଧ ହେଁ ପଡ଼େନା । ପ୍ରତି ବଚରେଇ କୋଥାଓ ନା କୋଥାଓ ଉନି ସେମିନାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାକେନା । କିନ୍ତୁ ଗତ ଦୁରାରେ ଏରକମ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓନାର କମହି ହେଁଛେ । ଗତବାରେ ହାଓସାଇ ଗିଯେ ପ୍ରଚାନ୍ଦ ଫୋଟୋର ଗନ୍ଧଗୋଲେ ଏବଂ ତାର ଆଗେରବାର ଜାର୍ମାନିତେ ଗିଯେ ଝୁଲୁ ଭାଇରାସେ ଆଜାନ୍ତ ହେଁ ଖୁବ କଷ୍ଟ ପେଯେଛେନା । ତବେ ମନ୍ଦେର ଭାଲ ଦୁରାରାଇ ଅସୁନ୍ଧ ହୁନ ସେମିନାର ଶୈଶ ହୁଓୟାର ପରା । ଆଗେ ଅସୁନ୍ଧ ନା ହୁଓୟାର ଜନ୍ୟ ମନେ ମନେ ଅସଂଖ୍ୟ ଧନ୍ୟବାଦ ଜାନିଯେଛେ ଭାଗ୍ୟଦେବତାକେ । ସେମିନାର ଶୈଶ ହୁଓୟାର ପର ପ୍ରତି ବଚରେଇ ଆରୋ କଟା ଦିନ ଥେକେ ଯାନ ଏ ଦେଶ ବା ହୃଦୟଟି ଭାଲୋ କରେ ଯୁରେ ଯୁରେ ଦେଖାର ଆଶାୟ, ନିଜେର ଖାତାପତ୍ର ନେଇଯାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜ୍ଞାନିକାକେଣେ ପ୍ରତିବାରାଇ ନିଯେ ଯାନା । ଦେବେଶ ସ୍ଥୋଷ ଯଥନ ସେମିନାରେ ଥାକେନ, ତଥନ ମନିକା ମୋଟେଲ ଥେକେ ନେମେ ଉହିଭୋ ଶପିଂ କରେ ଖୁବ ଆନନ୍ଦ ପାନା । ମୋଟେଲେ ଫିରେ ଜ୍ଞାନିକାର ମୁଖେ ଆନନ୍ଦରେ ଛାପ ଦେଖେ ନିଜେକେ ଭାଗ୍ୟବାନ ବଲେଇ ମନେ କରେନ ଦେବେଶ ସ୍ଥୋଷ ।

ওনাদের দুজন মেয়ে অনিতা ও দেবী বড় হয়ে যার যার
রচিমতন আমেরিকান সহবাসী খুঁজে নিয়েছে। দুজনেই আমেরিকান স্থায়ী
নিয়ে ঘর করছে। দেশে ঘোষ ও মণিকা ঘোষের বক্তব্য মেয়েরা এদেশে
জন্মেছে, এদেশের চালচলনে মানুষ হয়েছে, মেয়েদের সুয়েই ওনাদের সুখ।
ওদের কোন কিছুতে নাক গলানো ওনারা মোটেই পচ্ছদ করেন না।

মেরফিস শহরের মেটামুটি সব বাঙালীই ওনাদের ঢেনে, যেহেতু নিজের বাঙালীদের বারো মাসে তেরো পার্বনের সব অনুষ্ঠানেই প্রধানভাবে অংশগ্রহণ করে চলেছেন। মণিকা ফার্শন অরগানাইজ করতে এবং সেই সঙ্গে নিজেও গান বাজনা ও রান্না করতে বেশ ভালোবাসেন। অবশ্য রান্না বলতে পটলাক তাতে কারোর উপরেই চাপ পড়েন। ছেলেবেলায় মণিকা পাড়ার মাধব রায়ের স্কুলে গান শিখেছিলেন। তখন অনেক সাধ্যসাধনা করেও মা বাবারা কারোর সামনে ওকে গান করাতে পারতেন না। মণিকার স্পষ্ট মনে আছে একবার ওর মা খুব রেগে গিয়ে ওনার দুইরোনকে বলেছিলেন - শুধু শুধু পয়সা খরচ করে ওকে গান শিখিয়ে কোন লাভ হয়নি। মণিমাসী ও রাঙামাসী মাকে বলেছিলেন - শুধু শুধু ওকে বকিস্ না, দেখবি বড় হলে লজ্জা ঠিক চলে যাবে। আমেরিকায় এসে মণিমাসী ও রাঙামাসীর কথাগুলি অক্ষরে অক্ষরে ফলে গেল। মণিকা এখানে সুযোগ পাওয়ার অভাবে গান করার জন্য নিজের নামটা আগেই দিয়ে রাখেন। এদেশে এসে সবাই অনেক বেশী প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। সবাই নিজেকে কিছুতে না কিছুতে নিযুক্ত করতে চায়। আজ চল্লিশ বছরের উপরে দেরেশ ঘোষ ও মণিকা ঘোষ এদেশে আছেন, এখানকার সবচেয়ে পুরানো বাঙালী বলতে ওনারা এবং শীর্কান্ত ধর ও সবিতা ধরবাই ছিলেন। বহুদিন হয় ধর পরিবার সাউথ কেরোলিনার ক্লেমসনে চলে গেছেন। ওনাদেরও দই সপ্তাহ কৌশিক ও কণিকা বর্তমানে

ওখানেই ক্ষুলে পড়াশুনা করছে। তবে ওনাদের সাথে যোগাযোগ থাকায় মাঝেমধ্যে ওনারা এদিকে আসেন বা এরা ওদিকে যান।

বিদেশে থাকলে পরও আপন হয়ে যায়, কথাটা খুবই সত্যি, তাই অনিমা ও তপন যেন বর্তমানে ওনাদের সবচেয়ে প্রিয়জন। ১৩/১৪ বছরের ওপরে অনিমারা এদেশে এসেছে। ক্ষণিকার মণিকার সাথে অনিমার বয়সের অনেক তফাত হলেও মনে থাণে এবং অনেক কিছুতে মিল থাকায় তাদের মধ্যে প্রচল বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছে। প্রতিদিনই কম করেও তিনবার ওদের মধ্যে কথাবার্তা হয়। সপ্তাহ শেষে শুক্র, শনি ও রবি এই তিন দিন প্রায় ২০ মাঝেন ডাইভ করে ওদের একসাথে আড়ডা জয়ে।

পশ্চিমী হাওয়া সব সময়ই অনিমার মনে দোলা দেয়। উন্নত
আমেরিকায় এসে অনিমার সমস্ত শরীর ও মনে একটা আনন্দের হিল্লোল
খেলা করতে থাকে। আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবে কি বিশাল দেশটা।
এখানে দুগল পাখি তার দুই ডানা প্রশংস্ত করে যে দিকে মন চায় সেদিকেই
ছুটে চলে, তাদের কোন বহন নেই। এখানের মানুষেরাও কত বন্ধনহীন।
কেউ কারোর কিছুতেই নাক বিশেষ গলায়না। এখানে সে শাঢ়ী পড়বে না
কতটা লম্বা জামা পড়বে তা কেউ চেয়েও দেখবে না। উপরন্তু খাওয়া
দাওয়ার বেলায় দেশের যত ভাল ভাল চিঠ্ঠি, নলেনগড়, বাংলা দেশ থেকে
রই, পাবদা, ইলিশ ইত্যাদি যাবতীয় মাছ এমন কি প্রিয় শাক সঙ্গী, মস্ত
মিঠাই সব কিছুই এখানে রাসে পাবে। এদেশে পা দিয়েই অনিমা মুক্তির স্বাদ
পেয়ে গেছে। সে তপনের গলা জড়িয়ে বলল, এত কষ্ট করে এত পয়সা
খরচা করে এদেশে এসেছি আমরা সহজে এখান থেকে যাচ্ছিন্ন। তপন হেসে
বলেছিল প্রথম দশনেই এত প্রেম, আহা এর সিকিভাগটাও যদি আমার
কপালে পড়ত।

অনিমা মুখ ঝামটা দিয়ে বলল - কেন প্রেম করেই তো
আমাদের বিয়ে হয়েছিল। তোমার সেই প্রেম কেমন ছিল তাতো শুধু আমাই
জানি। অনিমার অভিযোগের কারণ তপন পথখে এদেশে আসতে চায়নি,
বৃক্ষ মা-বাবাকে ফেলে রেখে। একমাত্র পুত্র সন্তান হওয়ায় নিজের মধ্যে
অনেক দ্রুত ছিল। অসুখ বিসুখে কে এদের সাহায্য করবে, তানিয়া বিয়ের
পর ঢেমাই চলে গেছে। প্রতি দিনের ছেটখাটো প্রয়োজনে খবর পাঠলেও
কেউ এসে ওঁদের আর সাহায্য করার থাকবেনো। তপনের এই দ্রুত খেকে
তপনের মা-বাবাই ওকে মুক্তি দিয়েছিলেন। জীবনে উন্নতির জন্য এবং
যেখানে গেলে তপনদের সুখ ও শান্তি থাকবে সেখানেই ওদের যেতে
বলালেন।

তপন আমেরিকার কয়েকটা কলেজেই অ্যাপ্লাই করেছিল, তার মধ্যে মেরিফিসের এই কলেজটিও ছিল এবং এখান থেকেই প্রথম ডাকটি আসায় তপন এই জায়গাটাই ঠিক করে নিল। তপনের সাথে অনিমার প্রেম কি করে হয়েছিল তা ভাবলে তপনের মনে মনে আজও হাসি পায়। একই পাড়ার মেয়ে অনিমা। তপন, দীপক ও কল্যাণ এই তিনি বন্ধু মিলে প্রায়ই সন্ধ্যায় একসাথে সাইকেলে করে এ পাড়া ও পাড়ার মধ্য দিয়ে সাইকেল রেস করতে ভালবাসত। অনিমা তার বন্ধু সহেলীকে নিয়ে বাইরে রাঙে বসে আড়ডা দিত। সে যখনই দেখত তপনরা সাইকেলে করে আসছে তঙ্গুনি সহেলীকে টেনে নিয়ে বাস্তা আটকে দিত এবং খিলখিল করে হাসত। তাতে তপন ও তার বন্ধুদের মেজাজ খারাপ হয়ে যেত। তপন একদিন অনিমাকে বলেছিল ছেলে হলৈ তোমার পিঠে এমন পড়ত যে কোনদিনও আর ভুলতে না। অনিমা ফৌস করে উঠে বলেছিল - মারো না দেখি তোমার কত ক্ষমতা। এই বগড়ার্বাটি থেকে কি করে তারা প্রেম পর্যায়ে পৌছেছিল তা



মনে মনে ভেবে নিজেই হেসে ওঠে। বিয়ের আগের কত স্মৃতি তপনের মনের পর্দায় ভেসে চলে। একই পাড়ার মেয়ে বলে মা-বাবারা সবাই অনিমা ও তার পরিবারের সবাইকে মুখ চেনা চিনত। পাড়ার মোড়েই অনিমাদের একটা ওষুধের দোকান ছিল। প্রয়োজনে সবাইকে মাঝে মাঝে ওদের দোকান থেকে ওষুধ কিনতে হত। তবে খুব প্রয়োজন না থাকলে পাড়ার লোকেরা বাইরের দোকান থেকেই কিনত। অনিমার বাবা পরিমল রায় ঢড়া দাম দিয়ে লোকদের গলা কাটতেন। পরিমল রায় একটা পা খুড়িয়ে খুড়িয়ে হাঁটতেন এবং পাড়ার লোকদের গলা কাটতেন বলে লোকেরা ওনাকে আড়ালে লোভী খোঁড়া বলে ডাকত। লোকদের শারীরিক খুঁত নিয়ে হাসি ঠাট্টা করাকে খুব নিয়ন্ত্রিত পরিচয় বলেই তপনের মা বাবারা মনে করতেন। ওনার ছোটবেলা থেকেই তপন ও তার একমাত্র বোন তানিয়াকে সব ব্যাপারে খুব ভাল শিক্ষাদাতা দিয়েছেন। ছোটবেলা থেকেই তপন ও তানিয়া জেনে গেছে কেউ ব্যক্তিগতভাবে দোষী নয়, কারোর শারীরিক খুতের জন্য। ‘লোভী খোঁড়া’ কথটা মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তপনের বিয়ের আগে সাবিত্রী মাসীর মন্তব্যটাও কানে বেজে উঠল। তপনের বাড়ির পাঁচ-চুটা বাড়ি পরেই সাবিত্রী মাসীর বাড়ি। তপনের মা ইন্দুনীর সাথে সাবিত্রী মাসীর খুব ভাব। সাবিত্রী মাসী যখন ইন্দুনীর কাছ থেকে শুনলেন তপন অনিমাকে বিয়ে করাচ, তৎক্ষনি এই মন্তব্যটা করেছিলেন - ও, ওই খোঁড়া ভদ্রলোকের মেয়ে! তারপরে একটু থেমে আবার বললেন - ভদ্রলোক কিন্তু খুব ভাগ্যবান, ওনার ছেলেমেয়েরা ছোট থেকেই কি করে নিজেদের আখের গোছাতে হয় তা শিখে গেছে। ওদের বাবাকেও ওই পা নিয়ে কষ্ট করে ওদের জন্য কিছু করতে দেয় না।

সাবিত্রী মাসির ঐ পরিবারের ওপর রাগের কারণ তপনের জন্ম ছিল। ওনার একমাত্র সন্তান রোহিণী গোটা পাড়ার ছেলে মেয়েদের থেকে যেমন লেখাপড়ায় তেমনি দেখতে শুনতে ভাল ছিল। রোহিণী শুধু তার মা-বাবারই গর্বের কারণ ছিলনা, সে পাড়ার বহু লোকেরই গর্বের কারণ ছিল। কিন্তু এই রোহিণীকেই অনিতার দুই বখাটে ভাইরা প্রায়ই জালাতন করত। অনিতার ভাই শেখর ও সঞ্জয় কোনদিনই ভালো করে লেখাপড়া করেনি। দুজনেই বয়সে অনিমার থেকে বড়। নকল করে স্কুলের গান্ডি পার হয়ে গেলেও বিদ্যাদেবী ওদের কাছে ধরা দেননি। তবে বাবার ওষুধের দোকান থাকায় চাকরীর জন্য তাদের বিশেষ কষ্ট করতে হয় নি। বেশীরভাগ সময়েই রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে মেয়েদের পেছনে আওয়াজ দেওয়া কিংবা বাজে বাজে মন্তব্য ছুঁড়ে দেওয়া ছাড়া বিশেষ কাজ ছিল না তাদের। একদিন রোহিণী যখন কলেজ যাচ্ছিল তখন সঞ্জয় বলে উঠল - পাছা দুলিয়ে দুলিয়ে সুন্দরীর এখন আবার কোথায় যাওয়া হচ্ছে। পাড়ার ছেলের এমন জর্ঘন মন্তব্যে রোহিণীর মাথায় আগুন জ্বলে উঠল। এমনিতেই সে ঐ ছেলে দুটিকে ভালো ঢাখে দেখত না, তাই রোহিণী ঝঁকাকর দিয়ে বলে উঠল - তোদের মত বখাটে ছেলেদের সঙ্গে আমার কথা বলতে যেো করো। সঞ্জয় লাঠিয়ালদের মত লাফিয়ে উঠে বলল - আহাৰে কত বড় সতী দেবী। আমায় বখাটে বলা হচ্ছে। দেখি কি করে তুই এ পাড়ায় থাকিস। রোহিণীর তেজও কম নয়, সে বলল - পাড়াটা তুই কিনে নিস নি, এই পাড়াতে যাওছি এবং এই পাড়াতেই থাকব। ওদের তাড়ব ন্যূন দেখে চারদিক থেকে বহু লোক জমে গেল। তপনের বাবা তীর্থঙ্কর সেন ঐ সময় বাজার করে ফিরছিলেন, পাড়ার মোড়ে ভিড়ের মধ্যে দুকে ঘটনাটা আন্দাজ করে রোহিণীর কাছে গিয়ে বললেন - কি কান্ত, তুমি এত বুদ্ধিমতী, এত বড় নামকরা কলেজে পড়, তোমায় এসব মানায় না। সেই স্পর্শে রোহিণীর গলা ধূর আসল, সে ঢাখের জল মুছতে মুছতে বলল - মেসোমশাই, এদের কেউ কিছু বলেনা বলে এদের বাড় বেড়ে গেছে। তীর্থঙ্কর সেন শুধু বললেন - জনি আমি

সবই জানি, তুমি এবার কলেজে যাও, বলে হাত ধরে ভিড় থেকে বার করে নিয়ে আসলেন মোহিনীকে।

শ্রীকান্ত ধর ও সবিতা ধর মেমফিস ছাড়ার আগে ওনাদের এক
বিশেষ বস্তু মানবকল্যান ঘোষের কাছ থেকে ফোন পান। শ্রীকান্ত ও
মানবকল্যানের বস্তুত্বকে গুরুজনেরা অনেক সময়ই বলতেন - এরা দুজনে
হল হারহর আআ। শৈশব থেকে এরা একই স্কুলেই শিক্ষা-দীক্ষা
নিয়েছিলেন, বর্তমানে দুজনেই ফিজিলে ডেক্টরেট ডিপ্লো নিয়ে অধ্যাপনায় ভৱতী
আছেন। তবে মানবকল্যান ঘোষ প্রেসিডেন্সি কলেজের সাথেই বহু বছর ধরে
জড়িয়ে রয়েছেন। ওনার ছেট ভাই শ্যামলতরু বোম বহুদিন হয় দুর্গাপুর
আইআইটি থেকে ইলেক্ট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে লন্ডনে গিয়েছিলেন
স্নী নন্দিতাকে নিয়ে। ওখানেই ওদের ছেলে অয়নের জন্ম হয়। ফোন
কুশলবাতী দেওয়া নেওয়ার পর শ্রীকান্ত বললেন - এখনো তোর জন্যে
একটা পোস্ট এখানে খালি আছে, আমাদের এই কলেজেই চিন্তা করে দ্যাখ
আসবি না-কি। দুই বছুতে কিছুক্ষণ রংগড় হল এবং শ্রীকান্ত বললেন -
সত্ত্ব সত্ত্বই ওনার কলেজে ওনারই পোস্টটা খালি হচ্ছে, কারণ উনি তিনি-
চারমাস পর সাউথ ক্যারোলিনার ক্লেমসনে চাকরী নিয়ে চলে যাচ্ছেন।
মানবকল্যান কলকাতা ছেড়ে কোথাও যেতে ইচ্ছুক নন। কলকাতার এত
সমস্যার মধ্যেও তিনি কোথাও একটা সুন্দর প্রাণ খুঁজে পান। বন্ধুর কথায়
হেসে বললেন - খেপেছিঃ ? এত বয়স পর্যন্ত কলকাতা ছেড়ে কোথাও
যাইনি যখন, তখন আর কোথাও যাবনা। তারপর একটু ধেমে বললেন -
তবে আমার জন্য না হলেও তোকে আমার ছেট ভাই শ্যামলের একটা
ব্যবস্থা করার জন্য বিশেষভাবে অনুরোধ করছি। চাপা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে
বললেন - তুই তো জানিস শ্যামল ইঞ্জিনিয়ার হলেও ইংল্যান্ডে গিয়ে
রেস্টোরেণ্টের বিজনেস করে বসেছিল।

গত পাঁচ বছর থেরে প্রচণ্ডভাবে লোকসান হওয়ায় ব্যাঙ্ক রাপ্ট ডিক্রেয়ার করতে বাধ্য হয়েছে। শ্রীকাস্ত আঁৎকে উঠে বললেন - বলিস কি ? তা এখন কি করবে ? একটু চুপ করে থেকে উত্তরে মানব বললেন - স্টেটাই এখন বড় সমস্যা। নন্দিতাও শ্যামলকে ঐ ব্যবসায় সাহায্য করত, কাজেই তারও অন্য কোন কাজের অভিজ্ঞতা ওখানে হয়নি। দুই বন্ধুর কথার মধ্য দিয়ে জানা গৈল শ্যামল ও তার এক বন্ধু দিলীপ দুজনে মিলে এই রেস্টুরেন্টের বিজনেসটা করত। গত চার বছর আগে শ্যামল কলকাতায় এসেছিল তার বাবার প্রচণ্ড শরীরের খারাপ থাকার জন্য এবং ইংল্যান্ডে ফিরে গিয়ে দেখে ব্যবসার অবস্থা বেশ মন্দ গতিতে চলছে। গত বছরেও শ্যামল এবং তার পরিবারের সবাই শান্তিভূত ক্যাল্পার হয়েছে শুনে দেশে আসতে বাধ্য হয়েছিল, কিন্তু ফিরে গিয়ে দেখে ব্যবসার অবস্থা অসন্তোষ শোচনীয়। সে গত দুমাস আগে ব্যাঙ্ক রাপ্ট ডিক্রেয়ার করতে বাধ্য হয়েছে। অন্যান্য বাণিজ্যীদের ধারনা শ্যামলের বন্ধু দিলীপই এর জন্য দয়ী। কিন্তু প্রমাণ করা এবং মামলা মোকদ্দমা করার উপর নেই শ্যামলের। অনেক সুখ-দুঃখের কথা বার্তার পর মানব ওর বন্ধু শ্রীকাস্তকে অনুরোধ করলেন, আমেরিকায় শ্যামলরা গেলে অতি সামান্য কিছু করে থাবার মত ব্যবস্থা করে দিতে। মনে হল শ্রীকাস্ত বন্ধুর কথায় রেশ অসহায় বোধ করছেন। একটু আমতা আমতা করে বললেন - এতো টাকা কে দেবে ব্যবসা করার জন্য, আর নামে ইঞ্জিনিয়ার হলেও কোন অভিজ্ঞতা এ লাইনে না থাকায় এখন আর কেউ চাকরীও দেবেনা, দীর্ঘশাস ফেলে মানব বললেন - তা আমি জানি, তবে অতিসাধারণ কিছু দিয়ে যদি ওখানে জীবনটা আরম্ভ করতে সাহায্য করতে পারিস। শ্রীকাস্ত একটু হাঁপ ছেড়ে বললেন - অতি সাধারণ চাকুরী হলে নিশ্চয়ই তিনি সাহায্য করবেন। ওনার এক বন্ধু রেশে প্যাটেলের কয়েকটা ব্যবসা আছে মেমফিসে, সেখানে ওকে তুকিয়ে দিতে পারবেন বলে আশ্বস্না দিলেন।



সেই থেকেই শ্যামল ও নন্দিতা এবং গুদের একমাত্র বার বছরের ছেলে অয়নের মেমফিসে জীবনযাত্রা শুরু হয়। নন্দিতারা এদেশে পা দিয়েই বুরোছে জীবনে যত বড় ভুল ওরা করেছে তা শুধরাতে অস্তুত কর করেও এক যুগ চলে যাবে। তবে গুদের একমাত্র সন্তান অয়ন লেখা পড়ায় ভাল হওয়ায়, আচার ব্যবহারে সভ্য ও মার্জিত হওয়ায় গুদের মনে অনেক শান্তি ছিল।

ରମେଶ ପ୍ଯାଟେଲେର କାପଡ଼େର ଦୋକାନେ ଢୁକେ ଶ୍ୟାମଳ ଜାନଳ ଉନି
କିଛୁତେହି ଓଦେର ହେଲଥ ଇଞ୍ଜିନିୟରମ୍ ଦେବେନନା, ତିନଙ୍କ ଲୋକେର ହେଲଥ
ଇଞ୍ଜିନିୟରମ୍ ଦିଲେ ନାକି ଓନାଦେର ବ୍ୟବସା ଲାଟେ ଉଠେ ଯାବେ। ଇଂଲାଣ୍ଡେ ଓଦେର
ଏସବ ଝାମେଲା ଛିଲନା। ନନ୍ଦିତା ରମେଶ ପ୍ଯାଟେଲେର ଦୋକାନେହି ର୍ଲାଉଜ ଓ
ମେଯେଦେର ଛୋଟଖାଟେ ଜାମା ତୈରି କରେ ଦେଓହାର ବୟବନା ପେଲା। ହେଲଥ
ଇଞ୍ଜିନିୟରମ୍ ବେନିଫିଟ ନିଯେ ଚାର ପାଚ ମାସ ବାଦେ ଶ୍ୟାମଳକେ କେ ମାଟେ ଚାକରୀ
ନିଯେ ଆସତେ ହନ। ଇତମଧ୍ୟେ ଶ୍ରୀକନ୍ତରା ମେମଫିସ ଛେଡେ କ୍ରେମସନେ ଚଲେ ଦେଇଛନ୍ତି
ଯେ କଦିନ ମେମଫିସେ ଛିଲେନ, ଶ୍ୟାମଳକେ ନିଜେର ଛୋଟ ଭାଇୟେର ମତିଇ
ଦେଖିବାନ୍ତି।

যার যার ভাগ্য নিয়ে মানুষ চলে, এই কথটা ছোটবেলা থেকেই অন্যান্য সবার মত শ্যামল - নন্দিতা ওরা শুনে এসেছে। ঘোবনের প্রথমে পা দিয়ে সব কিছুকে অঙ্গীকার করে বিদ্রোহ জানানোর একটা প্রবণতা ছিল তাদের। ভাগ্য নিয়ে কেউ জন্মায়ন, ভাগ্য তৈরী করতে হয় নিজেকে, এরকম যুক্তি ছিল ওদের মধ্যে, পরিস্থিতির সঙ্গে সঙ্গে এবং বয়স বাঢ়ার সঙ্গে সঙ্গে সবারই চিন্তা ধারার পরিবর্তন ঘটে। শ্যামল নন্দিতার ফ্রেণ্টেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি। ভাগ্যদেবীর অভিশাপে শ্যামল ঘন্টার পর ঘন্টা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ক্যাশিয়ারের কাজ করে চলল, বহুক্ষণ একসঙ্গে দাঁড়িয়ে থাকার জন্য ছয় সাত মাস পরে পায়ে এক নতুন ব্যাথার সৃষ্টি হয়। নন্দিতারও ঘাড় নীচু করে সেলাই করার জন্য একই অবস্থা দাঁড়ায়। অতএব দুজনেরই একই ওষুধ, ‘বেন গো’ মালিশ। ‘বেন গো’ - র গন্ধটা কারোরই পছন্দ না হলেও ভাগ্যের মত ওটাকেও মনে প্রতিরাতে মালিশ করে ওদের বিছানায় যেতে হয়। মা-বাবার বেডরুম মানেই ‘বেন গো’ - র গন্ধ, এটা অয়ন খুব ভালো করেই জানে। মাঝে মাঝে সেও মা-বাবাকে মালিশ করতে সাহায্য করে। এখানে এসে সেও জীবন সংগ্রামে নেমে পড়েছে। ইঁল্যান্ডে থাকতে অয়ন খুব ভালো প্রাইভেট স্কুলে যেতে এবং প্রথম সারিয়ে ভালো ছাত্রাছাত্রীদের মধ্যে সেও একজন ছিল। মেমফিসে এসে সে আরো দশটা ছেলে মেয়ের মত বাসে করে পাবলিক স্কুলে যেতে শুরু করেছে। দেখে মনে হয়না তার কোন কিছুতেই দুঃখ বা কষ্ট আছে। কাউকে দেখলেই হেসে স্বীকৃতি জানানো ওর স্বত্ব। অয়নকে মেমফিস স্কুলে পেয়ে তার শিক্ষক-শিক্ষিকারা প্রচন্দ রকমে খুশী হয়েছেন। হাই স্কুলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে খুনকাব শিক্ষক-শিক্ষিকারাও ওকে শোটা স্কুলের মুখোজ্জনের আশায় চ্যালেঞ্জ হিসাবে নিয়েছিলেন। প্রথমে অয়ন যখন মিডল স্কুলে আসে তখন তার উচ্চারণে ব্রিটিশ ভাব থাকায় তাকে নিয়ে ছেলে মেয়েরা হাসাহাসি করত, কিন্তু ভালোও বাসত। অয়নের তাতে কোন রাগ বা দুঃখ হোতনা। একদিন সে হেসে বলেছিল - আরো কিছুদিন অপেক্ষা করো, আমি তোমাদের মত করে কথা বলব। অয়নের প্রচেষ্টা তাকে এ কথা রাখতে সহায়তা করেছে। দুবছরেই অয়ন ব্রিটিশ উচ্চারণ পালটে আমেরিকান উচ্চারণ বাঁধ করে ফেলেছে।

হাইস্কুলে অয়ন তার বদ্ধ-বান্ধব, শিক্ষক - শিক্ষিকার আঙ্কারাতে অনেক বেশী প্রাণবন্ত হয়ে উঠল। কিন্তু মেমফিসের বাঙালী সমাজে গেলে তারই বয়সী অনিতা ও দেবী এমন ভাব করত যেন তারাই সব বোঝে। অয়নের বিশেষ বৃদ্ধি নেই। সে এদেশের চালচলন থেকে আরম্ভ করে কিছুই বোঝেনা। সামাজিক অনুস্থানে ওর বয়সী আরো পাঁচ-ষষ্ঠা ছেলেমেয়ে আসত এবং তারা যার বাড়িতেই যেত সেখানে টিভি চালিয়ে যার যার রুটি

অনুসারে কথাবার্তা বলত। অয়নকে কেউই বেশী পাতা দিতনা বলে সবসময়ই সে হাতে করে একটা গল্পের বই নিয়ে যেত। ঐ সব সামাজিক পার্টিতে তার মোটেই যেতে ভালো লাগতনা। সে জানে তার মা-বাবাকেও সামাজিকতার জন্য ইচ্ছের বিরদ্ধে ঐসব জায়গায় যেতে হত। আস্তে আস্তে মা-বাবাকে বলে অয়ন ঐসব জায়গায় যাওয়া বন্ধ করে দিল। কিন্তু তার ভারতীয় বাঙলী মন উদয়ীব হয়ে থাকত শীকান্ত জেন্টেদের আসার অপেক্ষায়। কৌশিক ও কণিকার মনের সাথে ওর মনের মিল থাকায় তিন জনে একসাথে হলে আনন্দের বন্যা বয়ে যেতো।

শীত পেড়িয়ে বসন্ত আসার মত শ্যামলদের পরিবারেও মনে হয় একটু আলো দেখা দিয়েছে। শ্যামলকে আর ক্যাসিয়ারের কাজ করতে হয়না। বেশ কিছুদিন যে ঐ দোকানের ম্যানেজার ছিল, বর্তমানে সে রিজিয়নাল ম্যানেজার হওয়ায় প্রায়ই তাকে আজ এখানে কাল খানে যাতায়াত করতে হয়। শ্যামলের মনে মনে বিজনেস ম্যানেজমেন্ট পড়ার ইচ্ছে আছে। বিজনেস ম্যানেজমেন্ট পড়তে হলে চাকরীর অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে পয়সারও দরকার। এ বাড়িতে কেউ বসে আহাদ করে পয়সার অপচয় করেনা। অয়নকে হাত খরচা ওদের দিতে হয়না, সে অন্যান্য আমেরিকান ছেলে-মেয়েদের মত গ্রীষ্মের ছুটিতে দোকানে কাজ করে এবং বছরের অন্যান্য সময়ও স্কুলের পর ২ ঘণ্টা করে কাজ করে। অয়ন মনে মনে ঈশ্বরের কাছে পাথনা করে বলে আমার বাবার আশা পূরণ করো ঠাকুর, তাকে পড়ার সংযোগটা এনে দিও।

কারোর খাওয়া পড়া না করলেও কিছু লোক সব সময়ই এমন
ভাব করে যেন তাদের কৃপায় অন্যেরা বিচে আছে। নন্দিতাকে অনেক
সময়ই এরকম পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হয়। সে বেশী কথা না বলেও
মাঝে মাঝে যে দুটো-একটা কথা বলে তাও যেন কেমন হয়ে যায়। অয়নের
বেশ মনে আছে, একবার দেবেশ ঘোষ ও মণিকা ঘোষের বাড়িতে বেশ কিছু
নিমজ্ঞিতদের সাথে ওদেরও নেমতম ছিল। মণিকা ঘোষের পিয় পাত্রী
অনিমা সেন এক সময়ে বলল - তপন বলছে আমাদের শিকগোতে বদলী
হবার সন্তানা আছে। সবার আগে মণিকা ঘোষ লাফিয়ে উঠে বললেন -
কেন? আমাদের বুঝি আর পছন্দ হচ্ছেনা? অনিমা হেসে বলল - আমাকে
বলছ কেন? তপনকে বল, আমার তো এখান থেকে একটুও যাওয়ার ইচ্ছ
নেই। তপন সেন একটু দূরে দাঁড়িয়ে অন্যান্যদের সাথে গল্প করছিল,
মণিকা ঘোষ চেঁচিয়ে ডাকলেন - আই তপন, তপন এদিকে এসো, তারপরে
নিজেই একটু এগিয়ে গিয়ে বললেন - কেন আমাদের ছেড়ে তোমার বুঝি
শিকগোতে যাওয়ার দরকার পড়েছে, ওনার অভিযোগের ধরন দেখে তপন
হেসে বলল - না, শিকগোতে যাওয়ার ইচ্ছে আমারো নেই, তবে কখনো
তো কোন উপায় থাকবেনো। বাচ্চা মেয়ের মত মণিকা ঘোষ বললেন - ও
সব আমি কিছু জানিনা, তুমি যাবেনা। তোমাদের যাতে না যেতে হয় তার
জন্য আমি ঠাকুরের কাছে পুঁজো দেব। ওনার কথা বলার ভঙ্গিতে
আসেপাশের সবাই হেসে ফেলল।

অনিমা ও তপন সেনরা এখান থেকে যাওয়ার আগেই সবাই কি
ভাবে ওদের মিস করবে ভেবে বিভিন্ন রকমের কথাবার্তা শুরু করে দিল।
একথা ওকথার মধ্যে নন্দিতা বলল - শ্যামলেরও কোম্পানী অর্থাৎ কে.মার্ট.
অনেক জাঙ্গাতেই বৰ্ধ হয়ে যাচ্ছে, কাজেই আমাদেরও হয়তো বাল্টিমোর
কিংবা ভারিনিয়া কোথাও যেতে হতে পাবে। মণিকা ঘোষ সঙ্গে সঙ্গে বলে
উঠলেন তা মন্দ নয়, তোমরা গেলে মাঝে মাঝে আমাদেরও ওখানে
বেড়ানোর জায়গা হবে। অনিমা হেসে বলল - এই আমাদের এক সঙ্গে
ডেকে, গাড়িতে আমরা এক সঙ্গে গচ্ছগুজব করতে করতে যাব। নন্দিতার
দুকান লাল হয়ে উঠল। তার মনে হল ওরা চলে যাবে মেই আনন্দে এই
সব ভদ্রমহিলারা সঙ্গে সঙ্গে প্লান তৈরী করে নিচ্ছন। সে নিজের মনের



ତାବ ପ୍ରକାଶ ନା କରେ ଶୁଦ୍ଧ ହେସେ ବଲଳ - ଆମାର ଇଚ୍ଛେ ଥାକଲେଓ ଶ୍ୟାମଲେର ଏହି ମୁହଁରେ ଅନ୍ୟ କୋଥାଓ ଯାଓୟାର ଇଚ୍ଛେ ନେଇ, ଗେଲେ ହୟତେ ଅଯନେର ଜନ୍ୟ ଆରୋ ଭାଲ ସ୍କୁଲ-କେଜ୍ ପାଓୟା ଯେତା ଅଯନେର କଥା ଶୁନେ ମନିକା ଓ ଅନିମା ଏକଟୁ ମୁଖ ଚାଓୟାଚାଓୟି କରେ ମୁଚକି ହାସିଲା।

ଚାରଦିକେ ହୈ ଚୈ ଚଲଛେ। ‘ଇନ୍ଦିଆ ସ୍ପେଶାଲ’ ରେସ୍ଟୁରେଣ୍ଟେର ବ୍ୟାସୁରୋଟେ ଅନିମା ଓ ତପନ ସେନେର ମେଘେର ମୁଖେ ଭାତରେ ଆୟୋଜନ ହୟାଇଁ। ଟେବିଲ-ଚ୍ୟାର ସୁନ୍ଦର କରେ ସାଜନୋ। ଦୁଃ ସାଦା ଟେବିଲଙ୍କରେ ଉପରେ ଫୁଲଦାନିତେ ଲାଲ-ସାଦା ଗୋଲାପ ଶୋଭା ବନ୍ଦନ କରଛେ ମନିକ ଓ ଦେବେଶ ଯୋଷଙ୍ଗ ପଢ଼ନ ବ୍ୟାସ। ବେଶ କିଛି ଲୋକଜନ ଏଦିକେ ହଡିଯେ ଗଲପଣ୍ଡଜବ ଓ ହାସି ଠାଟ୍ଟା କରଛେ। ମନିକା ହାଁକ ଦିଲେନ - ‘ଅନିମା, ମେଯରେ ନିଯେ ଏଦିକେ ଆୟ’। ଲାଲ ଟୁକ୍ଟୁକେ ତିନ ହାତ ସୁନ୍ଦର ବେନାରସିଟାକେ ଟେକେ ନିଯେଛେନ ବାଚ୍ଟାଟାକେ ପଡ଼ାନୋର ସୁବିଧାର ଜନ୍ୟ। ଅନିମା ବଲଳ - ଆଗେ ଶାଢି ପଡ଼ାବେ ନା ମୁଖ୍ଟା ସାଜନୋ। ଠିକ ଆଛେ, ମୁଖ୍ଟାଇ ଆଗେ ସାଜିଯେ ନେବ୍ରୋ ଭାଲ, ଏହି ବଲେ ମନିକା ଚନ୍ଦନ ଦିଯେ ବାଚା ମେଯେ ଉତ୍ତାର କପାଳେ ଆଟ୍ କରତେ ଚାଇଲେନ। ଉତ୍ତାର ଏଥିମେ ଆଟ୍ ବୋାରା ସମୟ ହୟନି, ବଲେ ସେ ହାତ ଦିଯେ କପାଳଟା ଲେପଟେ ଦିଲା। ଅନିମା ଓର ହାତ ଧରେ ରାଖାର ଚଢ଼ିଟା କରିଲେ ସେ ବିଦ୍ରୋହ କରେ ଚେଂଚାତେ ଲାଗନା। ତପନ ଓ ଅନିମାର ଆଜ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦେର ଦିନ। ବିଯେର ୯ ବର୍ଷ ପରେ ଉତ୍ତାର ତାଦେର ଜୀବନେ ବଡ ଆଶାର ଆଲୋ ନିଯେ ଆସେ। ଅନେକେହି ତାବତ ହୟତେ ଓଦେର ଆର ଛେଳେ-ମେଯେ ହବେ ନା ବିଯେର ଚାର-ପାଂଚ ବର୍ଷ ଯାଓୟାର ପର ଅନେକେର ଅହେତୁକ ଆଗଥ ଛିଲ କବେ ତାଦେର ବାଚା ହବେ ଜାନାର ଜନ୍ୟ। ଅନିମା ହେସେ କଥାଗୁଣି ଡିଗ୍ରିୟେ ଦିତ, କିନ୍ତୁ ସନ୍ତାନ ନା ହେୟାର ବ୍ୟଥାଯ ବୁକ ତାର ଜୁଲେ ଯେତା ମନେ ଦୁଃ ବାହୁରେ ସବାହିକେ ବଲା ଯାଯା ନା, କିନ୍ତୁ ସେ ମୋଟାମୁଟି ସବ କଥା ଶୁଦ୍ଧ ମନିକାକେହି ବଲତ। ମନିକା ଜନତେ ପେରେଛିଲେନ କେନ ଅନିମାର ବାଚା ହେସେନା, କାରଣ - ତିନିଓ ଏକଦିନ ସବାର ମତ ବଲେଛିଲେନ - ଅନିମା ତୋରା ଆର ଦେରୀ କରିଛିନ କେନ, ଏଥନ ତୋଦେର ମନେ ହୟ ଛେଳେ-ମେଯେ ହୟେ ଯାଓୟାରଇ ଦରକାର। ଅନିମା ଶୋକାତୁର ହୟେ ବଲେଛିଲା - କି କରବ ବଲୋ, ସମାନେ ତୋ ଚଢ଼ିଟା କରେ ଯାଛି, ନା ହଲେ କି କରତେ ପାରି? ସବାର କାହେ କୈକିଯ୍ୟେ ଦିତେ ଆମାର ଆର ଭାଲୋ ଲାଗେନା। ମନିକା ବଲେନ - ଆମି ଭାବଲାମ ତୋରା ଏଥନ ଚାସନା ବଲେ - ତାରପର ଏକଟୁ ଥେମେ ଆବାର ବଲେନ - ଡାଙ୍କାର ଦେଖିଯେଛି? ଅନିମାର ନା, ଏହି ଉତ୍ତର ଶୁନେ ଉନି ଶିଶ୍ରୀରଇ ଡାଙ୍କାରେର କାହେ ଗିଯେ ଜାନା ଗେଲ, ଅନିମାର ପେଟେ ଅସଂଖ୍ୟ ଫାଇରମେଡ ଟିଟ୍ମାର ଭତ୍ତ ଥାକୟ, ଓଦେର ବାଚା ହେସେନା। ପରବର୍ତ୍ତିକାଲେ ଡାଙ୍କାର ଇନ୍ଦରକମ୍ପନ ଦିଯେ ଟିଟ୍ମାରଗୁଣି ସଂକୁଚିତ କରେ ଦେଓୟାଯ ଆଜ ତାରା ଉତ୍ତାର ମୁଖ ଦେଖିତେ ପେଲ। ଉତ୍ତା ଆଜ ତାଦେର ବାଡି ଆଲୋକିତ କରେ ଏସେଛେ। ସୋନା, ରପା, କମଲ, ବେଟ୍, ମାଟି କୋନଟା ଉତ୍ତା ଧରବେ ଏହି ନିଯେ ଭାତୀ ଉଦ୍‌ଦୀପନା ଚଲଛେ। ଚାରଦିକେ ଥେକେ ପଟାପଟ କ୍ୟାମେରା ଫ୍ଲ୍ୟାସ ହେସେ ହାଲକା କରେ ଇଂରେଜୀ, ହିନ୍ଦୀ ଓ ମାରେ ମାରେ ବାଂଲା ଗାନ୍ଧି ଚଲଛେ। ତବେ ଏତ ଲୋକେର କଥା ଓ ହାସିର ମାରେ ଗାନ୍ଧିଗୁଣ ତୁବେ ଯାଛେ। ମୋଟାମୁଟି ପରିଚିତ ସବାହିକେ ଦେଖା ଯାଛେ, ଶୁଦ୍ଧ ଏକଟି ପରିବାର ଛାଡ଼ା। ଶ୍ୟାମଲ, ନନ୍ଦିତା ଓ ଅଯନେର ଭାଲୋ କେନ ନେମତନ ଜୋଟିନି ସେଟା ବୋରା ବଡ଼ିହି ଶକ୍ତ। ବର୍ତ୍ତମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ମଜାର ବ୍ୟାପାର ଶୋନା ଯାଯା। ସଥାରୀତି ବାଙ୍ଗଲୀରୀ ନିଜେଦେର ବୁଦ୍ଧିମାନ ବଲେଇ ମନେ କରେ, ମେହରକମ ଏକଜନ ବୁଦ୍ଧିମାନ ବାଙ୍ଗଲୀ ଓନାର ବାଡିତେ ବିଯେ ଉପଲକ୍ଷେ ପ୍ରଚୁର ଲୋକଜନଦେର ଡାକେନ। ଆସେର ନିମିତ୍ତଦେର ମଧ୍ୟେ ଏସେ ଏକ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରାର ପର ଆରେକଜନ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜିଜେସ କରିଲେନ - କହି ଦାଦା ଆପନାର ଛୋଟ ଭାଇକେ ତୋ ଦେଖିଛେନା। ଓନାର ଛୋଟ ଭାଇକେଓ ସବାହି ଭାଲ କରେଇ ଚିନେନ। ଭଦ୍ରଲୋକ ହେସେ ବଲେନ - ଆମାର ନେମତନ ଆଛେ ତାହାର ଆପନାର ଏହି ପରିବାରେ ଭାଲାକାରୀ ଏବଂ ଅନିମା ତୋ ଦୁଇଭାଇକେହି ନେମତନ କରେଇ, ଆପନାର ଏହି ପରିବାରେ ଭାଲାକାରୀ ଏବଂ ଆମାର ତାହାର ନିଜେର ଚାଲେନ - ହୀଁ ଖୁବ ମନେ ଆଛେ, ଉତ୍ତା

ବଡ ଭାଇକେ ବଲାଲେଇ ଚଲେ ବଲେ ଜାନି। ଆସେର ଅନେକେର ସାଥେ ନିମିତ୍ତି ଭଦ୍ରଲୋକର ଏକଟୁ ମୁଚକି ହାସି ଦିଲେନ। ସବାହି ଜାନେ ପ୍ରଥମ ଥେକେଇ ଦୁଇଭାଇରେ ସଂସାର ସତ୍ତ୍ଵ ଏବଂ ଓନାରା ଶହରେ ଦୁଇ ପ୍ରାନ୍ତେ ଥାକେନ।

ଶ୍ୟାମଲ ଓ ନନ୍ଦିତା ମନେ ମନେ ଆସାତ ପେଲେଓ ଅନ୍ୟ କାରୋକେ କିଛି ବୁବାତେ ଦେଯାନା। ଶ୍ୱିକାନ୍ତ ଓ ସବିତା ଓନାଦେର ଛେଲେ କୌଶିକ ଓ ମେଯେ କାନ୍ଦିକାକେ ନିଯେ ନିମିତ୍ତି ହେସେ ଶ୍ୟାମଲଦେର ବାଡିତେଇ ଉଠିଲେନ। କୌଶିକ ଏବଂ କନ୍ଦିକାଓ ଆସତେ ପେରେଛେ, ଯେହେତୁ ତାଦେର ଶ୍ରୀମଦ୍ରେଷ୍ଟ ଛୁଟି ଚଲଛେ। କୌଶିକ ବାଯୋଲଜି ମେଜର ନିଯେ ବାର୍କଲେତେ ପଡ଼ିଛେ, କନ୍ଦିକାଓ ହୟତେ ଆସିବ ବଚର ଓ ଦିକେଇ ଯାବେ। ଏ.ଏ.ଟି. - ତେ ମେ ୧୪୪୦ ପେଯେଛେ ଏବଂ ଅଯନ ୧୬୦୦ ତେ ୧୬୦୦ ପେଯେଛେ। ଏଦେର ତିନିଜରେ ମଧ୍ୟେ ଯାତେ ବନ୍ଦୁତ୍ତା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ଥାକେ ତାର ଜନ୍ୟ ଦୁଇ ପରିବାରେର ଅଭିଭାବକରା ସଜ୍ଜିଯ ହୟେ ଆଚେନ।

ନନ୍ଦିତା ବଲଳ - ଏକଟା କଥା ତୋମାଦେର ବଲବ ବଲେ ଆମରା ପରଶୁ ଥେକେ ଦିନ ଗୁଣଛି। ସବିତା ଶ୍ୟାମଲର ଦିକେ ତାକିଯେ ବଲଲେନ - ତାହି ନାକି ନିଶ୍ଚଯିଥି ଖୁବ ଭାଲ ଥିବାର ଶ୍ୱିକାନ୍ତ ହାସି ମୁଖେ ବଲଲେନ - ବଲେ ଫେଲ ଶ୍ୟାମଲ ଆମାର ଆର ତର ସହିଛେନା। ଶ୍ୟାମଲ ହେସେ ବଲଳ - ଆମି ଏମ.ବି.ଏ. ଭାଲ କରେଇ ପାଶ କରେଛି। ୨୦୩୬ ଜୁଲାଇ ତୋମରା ସବାହି ଏଥାନେ ଆସିବ ଆମାର ପ୍ରୟାଜୁମେନେର ପାଟି ଅୟାଟ୍ରେନ୍ କରତେ ବଲଲେନ - କି, ଏତୋ ଦେଇତେ ଆମାଦେର ଜାନାଲେ, ସବାର ମୁହଁଇ ନିର୍ମଳ ଆନନ୍ଦେର ଆଭାସ ଦେଖା ଯାଇଛି। ଶ୍ୟାମଲ ବଲଳ - ତୋମରା ଆଜ ନା ଆସିଲେ ଆମାଦେର ତୋମାଦେର ବାଡିତେଇ ଗିଯେ ଖବର ଦେଓୟାର କଥା ଛିଲ, କିନ୍ତୁ ଏଥାନେ ଆସିଥି ସାଥେ ଯାଇଛି ଯାଇଲାମ ନା ଧରି ପରିବାରେ ବଲଲେନ - ଆମି ଜାନତାମ ତୁମ ଏଥାନେ ଏହି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହତେ ପାରିବେ। ଏକଟୁକ୍ଳଙ୍କ ପରେ ବଲଲେନ - ଚଲ ଓ ବାଡି ଏଥନ ଥେଯେ ଆସି, କାଲ ଆମରା ରେସ୍ଟୁରେନ୍ଟେ ଯାବା। ଶ୍ୟାମଲ ବଲଳ - ତୋମରା ଯାଏ ଥେଯେ ଏସୋ, ଅନେକ ଗଲପ ହେସେ, ତାରପର କାଲ ରେସ୍ଟୁରେନ୍ଟେ ଥାବେ। ସବିତା ବଲଲେନ - କେନ, ତୁମ ଯାବେନା? ନନ୍ଦିତା ବଲଳ - ନା ଆମରା କେଉ ନିମିତ୍ତି ନାହିଁ। କୌଶିକ ବଲଳ - କି? ତୋମାଦେର ନେମତନ ନେଇ କନ୍ଦିକା ଏକଟୁ ଅବାକ ହୟେ ବଲଳ - ମା ବଲେଇ ପାଯ ୨୦୦ ଲୋକ ହେସେ ବଲଳ - ଏତ ଲୋକ, ସବାହିକେ ନେମତନ କରା ତୋ ସନ୍ତବ ନା ହେସେ ବଲଲାଇ - ତାହାର ନିଜେ ଚାଲେନ - ତୋମରା ଏହି ଚଲ ଦେଖିଲେ ଦେଶେର ଲୋକେରା ବଲବେ - କୋନ ବ୍ୟାଟା ସାହେବ ଏସେଛେନ, ଅନିମା ଝକ୍କାର ଦିଯେ ବଲଲ-ହୁଁ ଫ୍ୟାସନ ଜାନଲେ ତୋ, ମେ ଏର ମଧ୍ୟେ ନିଜେର ଚାଲେନ ଅୟାପରେନ୍ଟମେନ୍ଟ କରେ ଯେହେତେ, କାଲ ବୁଦ୍ଧବାରେ ପରେ ବୁଦ୍ଧବାରେ ଜନ, କାରବ ଉତ୍ତା ଜନମଦିନ ଆଚେ, ମେ ସୋନାଲୀ ଦିଯେ କାଲୋ ଚାଲେନ ଉପରେ ହାଇଲାଇଟ କରବେ ବଲେ ମନେ ମନେ ଠିକ କରେଛେ। ପ୍ରଥମ ବଚରର ମତେ ଏବାରେଓ ଇନ୍ଦିଆ ସ୍ପେଶାଲେ ଦାଯିତ୍ବ ଦେଓୟା ହୟେଛେ। ମେଯେର କିଛି ସାହେବ ବନ୍ଦୁ-ବାନ୍ଦୁବଦେରେଓ ଏ ଦିନ ନେମତନ କରା ହୟେଛେ। ଅନିମା ବଲଳ - ମନେ ଆଛେ ତୋ ମେଯେର ଆବଦାର ଏତ ଡଃ ଅଯନ ରାଯ ଓ ତାର ବାଡିର ଲୋକେଦେର ଅବଶ୍ୟ ବଲତେ। ତପନେର କଲପ ଲାଗନୋ ଶେଷ ହେୟାଯ ହାତେର ପ୍ଲାଟସଗୁଣି ଖୁଲିତେ ଖୁଲିତେ ବଲଳ - ହୀଁ ଖୁବ ମନେ ଆଛେ, ଉତ୍ତା



ନା ବଲଲେଓ ଆମି ଓଦେର ଲିସ୍ଟେ ଧରେଇ ରେଖେଛିଲାମା । ଅନିମା - ‘ଯାଓ, ତାହଲେ ଫୋନ କରେ ଦାଓ’ । ତପନ - ‘ନା, ଏତାବେ ଓଦେର ନେମତମ କରା ଯାଯ ନା । ଆଜ ଖାଓୟା-ଦାଓୟା ଦେରେ ରାତିବେଳା ତିନଜନେ ମିଳେ ଓଦେର ବାଡ଼ି ଗିଯେ ନେମତମ କରେ ଆସବ’ । ଅନିମା ଅସଂଗୁଡ଼ ହୟେ ବଲଲ - ଓଦେର ବାଡ଼ିତେ ପରିବାର ଶୁଦ୍ଧ ଗିଯେ ଗଲାଯ ଗାମଛା ଦିଯେ ନେମତମ କରତେ ହେବେ ! ତପନ - ‘ଗଲାଯ ଗାମଛା ଦେଓୟାର କୋନ ପ୍ରଶ୍ନାଇ ଆସେ ନା । ଏକଟୁ ଥେମେ ଆବାର ବଲଲ - ଭୁଲେ ଯାଚ୍ଛ ତିନ ସାଡେ ତିନ ମାସ ଆଗେ ଆମାଦେର କି ଦିନ ଗେଛେ, ଅଯନ ନା ଥାକଲେ ହୟତୋ ଉମାକେ ଆର ପେତେ ନା । ଏକଟା ଛୋଟ ମେଯେ ଯା ବୋରେ ତାଓ ତୁମି ବୁଝତେ ଚାଣନା’ । ତପନରେ ଏରକମ ଆକ୍ରମଣାକ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟେ ଅନିମାର ମାଥାଯ ଆଣ୍ଟନ ଜୁଲେ ଉଠିଲା । ମେ ବଲଲ - ଯେତେ ହୟ ତୋମରା ଦୁଜନେ ଯାଓ, ଆମି ଯାବନା । ତପନ ଯାତା ଗଲାଯ ବଲଲ - ଆମାଦେର ମାତ୍ର ବାରୋ ବଞ୍ଚରେ ମେଯେ, ତାର ପ୍ରାଣ ବୈଚେହେ ଏବଂ ମେଯେର ଆବଦାର ଏସବ ଚିନ୍ତା କରେଓ ତୋମାର ଯାଓୟା ଉଚିତ । ଅନିମା ଚୋଥେ ଜଳ ନିଯେ ବଲଲ - ଐ ଟିଉମାର ପେଟେ ନା ଥାକଲେ ମେଯେ ଆମାର ଅନେକ ଆଗେଇ ହତ । ତପନ ଅନିମାର ପିଠେ ହତ ଦିଯେ ନରମ ମୁର ବଲଲ - ମେଯେ ଆଗେ ହତ ବା ପରେ ହୟାଇଁ ସୋଟା କୋନ କଥା ନୟ । ମେ ଯାତେ ମୁସ୍ତ ସବଲ ହୟେ ସାରା ଜୀବନ ଆନନ୍ଦେ ଥାକତେ ପାରେ ସୋଟାଇ ଆମାଦେର କାମ୍ୟ । ଆର ଅଯନ ଦେଇନ ଉପର୍ଦ୍ଵିତୀ ନା ଥାକଲେ ଆମାଦେର ହୟତୋ ଆରୋ ଅନେକ ବେଗ ପେତେ ହତ । ଅନିମା ଟିସ୍ୟୁ ପେପାର ଦିଯେ ନାକେର ଜଳ ଆର ଚୋଥେର ଜଳ ମୁଢ଼ତେ ମୁଢ଼ତେ ବଲଲ - ଆମାର ଲଜ୍ଜା କରେ ଯେତେ । ଏକଟୁ ଥେମେ ବଲଲ - ଠିକ ଆହେ ଉମାଓ ସଖନ ଚାଇଛେ ତଥନ ସବାଇ ମିଳେଇ ଯାବ ।

ଆସଲ କାରଗଟା ସଟେଛିଲ ସାଡେ ତିନ ମାସ ଆଗେ ପୁଲକ ରାହାର ବାଡ଼ିତେ । ମେମଫିସର ସବ ବାଙ୍ଗଲୀଦେର ସାଥେ ଅଯନେରେ ନେମତମ ଛିଲ ଐ ବିଯେବାଡ଼ିତେ । ଅଯନ ଡିଉକ ଥେକେ ଡାକ୍ତାର ପାଶ କରେ ତିନ ବଞ୍ଚର ହୟ ରେସିଡେପ୍ସ ନିଯେ ମେମଫିସ ହାସପାତାଲେଇ ଏସେହେ । ଛୟ ମାସ ପରେ ମେ ନିଉଇୟକେର କଲିଷ୍ଯିଆ ହାସପାତାଲେ ଯାବେ । ଶ୍ୟାମଳ ଅନେକଦିନ ହୟ ବାଲିମୋରେଇ କାଜ ନିଯେ ଚଲେ ଗେଛେ । ଏଥାନକାର ବାଡ଼ି ବିଜ୍ଞା କରେ ସବାଇ ନରେଇ ପାଡ଼ି ଦେବେ ବଲେ ଠିକ କରେହେ । ମେମଫିସ ଥେକେ ଚଲେ ଯାଓୟାର ଆଗେ ଐ ପରିବାରକେ ସୀକୃତି ଦେଓୟାର ଜନ୍ୟ ଛୁଟେ ଯାଚ୍ଛେ ଉମା ।

ରାହାଦେର ବିଯେ ବାଡ଼ିତେ ଚିଠିର ଚପ ମୁଖେ ଦିଯେ ଉମାର ଦମ ବନ୍ଧ ହୟେ ଆସେ । ମେଯେର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖେ ଅନିମା ଚିଂକାର କରେ ଓଠେ । ତପନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅସ୍ତିର ହୟେ ମେଯେର ମାଥାଯ ପାତେର ଜଳ ଢାଳତେ ଥାକେ । ଚାରିଦିକ ଥେକେ ସବାଇ ହୈ ଛନ୍ଦ୍ରାଦ କରତେ ଥାକେ । ଅଯନ ୧ ଦେଇବେଳେ ଦୃଶ୍ୟଟା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରେଇ ୧୯୧୧ କଳ କରେ ତାଦେର ଏପିପିନ ନିଯେ ଉପର୍ଦ୍ଵିତୀ ହତେ ବଲେ ଏବଂ ହାସପାତାଲେ କି ଧରନେର ପେଶେଟ ଯାଚେ ତା ମୋଟାମୁଟି ବଲେ ଦେଇ । ଅଯନ ସବାଇକେ ଅନୁରୋଧ କରେ ଦୂରେ ସରେ ଯେତେ, ଅତି ଅଳ୍ପସମୟେର ମଧ୍ୟେଇ ଅୟାସୁଲେଶେର ଉଦ୍ଧାରକାରୀରା ଏପିପିନ ନିଯେ ଏସ ହାଜିର ହୟ ଏବଂ ବିଶାଳ ଜୋଡ଼େ ଉମାର ଜାମାର ଓପର ଦିଯେ ତୀରେ ମତ ଢୁକିଯେ ଦେଇ । ହାସପାତାଲେ ଯାଓୟାର ଜନ୍ୟ ଅଯନେ ଅୟାସୁଲେଶେର ଡାକ୍ତାରଦେର ସଙ୍ଗେ ଉଠେ ପଡ଼େ । ଅନିମା ଓ ତପନ ପେଛନେ ପେଛନେ ଗାଡ଼ି ନିଯେ ଓଦେର ଅନୁସରଣ କରେ । ଉମାକେ ମେ ରାତଟା ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା-ନିରୀକ୍ଷା କରାର ଜନ୍ୟ ରେଖେ ଦେଇ ।

ଏପିପିନ ଦେଓୟାର କିଛିକ୍ଷଣ ପର ଥେକେ ଉମା ଯଥନଟ ଆଚନ୍ନେର ମତ ଚୋଥ ଖୁଲାଇଲ ଅଯନକେଓ ଅନ୍ୟନ୍ୟ ସବାର ସାଥେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଇଲା । ଶେ ରାତେ ଅଯନ ସଥିନ ଓକେ ବାହି ବଲେ ଚଲେ ଆସେ, ତଥନ ଉମା ଓକେ ହାଲକା ଭାବେ ହାତ ନେତେ ବାହି ଜାନାଲ । ଅନିମାର ମତେ ଅଯନ ଡାକ୍ତାରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରେଛେ, କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ମେଯେ ଉମା ତା ମାନତେ ରାଜି ନା । ତାଇ ଆଜ ମେ ଅଯନେର ବାଡ଼ିତେ ତାର ମା-ବାବାକେ ନିଯେ ନେମତମ କରତେ ଯାଚେ । ହାସପାତାଲ ଥେକେ ଫେରାର ପର ତାର ଆବଦାରେ ତପନ ଓ ଅନିମା ପୁରୋ ପରିବାରେ ନାମ ଦିଯେ କାର୍ଡ ଓ ଏକ ଗୁଚ୍ଛ ଫୁଲ ପାଠିଯେ କୃତଜ୍ଞତା ଜାନିଯେ ଛିଲ । ନୃତ୍ୟ ଜୀବନ ଫିରେ ପାଓୟାର ଆନନ୍ଦକେ ଉମାର ପରିବାରେ ଆଜ ଅଯନ ଓ ତାର ପରିବାରେ ସାଥେ ଭାଗ କରେ ନିତେ ଚାଇଛେ ।



Sutapa Datta



Summer at Peace

Sutapa Datta

Peace takes the first flight
 Like the endless sky
 Rising the horizon above my sight
 I took a small pace outside my house
 Venturing around the serene breeze
 Close to my heart and soul –
 The birthplace of Tagore

Outside my house, I take a step
 Towards the spirit and amazing place
 Very popular, yet naturally kept
 Amidst the wild grown trees
 And chirping of birds
 I took another step
 Where the door opens
 People wait
 To have a glimpse
 Of the Noble laureate

I met the great man
 With great honor and pride
 Rejoicing, taking away my stride
 My summer holds no bound
 At Pratichi, this is my
 Second solemn round

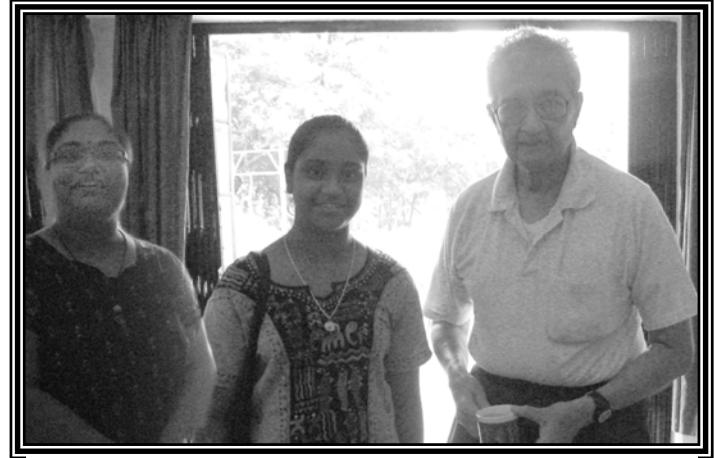
Emerging with a cup of coffee
 In his hand
 Wearing casual smiley charm
 He looked handsome and bright
 I can ever image with sight

I met the noble laureate, Sen
 In his ancestral abode
 We talked for a while
 And brought the memories
 Captured as digital bytes.

Sutapa Datta



Pratichi, Santiniketan



Noble Laureate Amartya Sen in a casual mood



ପ୍ରାଚୀନତାବି

শ্যামলী দাস

বহৃদিন হল দেশ ছেড়েছি। বিদেশ এখন স্বদেশ হয়ে গেছে। অভিযোগ আমাদের জন্মভূমি বদলে গেছে না আমরা পাল্টে গেছি। তার উন্নত দেবার মতন কেউ নেই। নিজের তৈরী স্বদেশে প্রচুর চেষ্টার মাধ্যমে স্বাদ পেতে চাই জন্মভূমির। নানা পৃজা পার্বন আর উৎসবের দিনে মিশে যাই হসি কানার স্মৃতির সরো।

প্রতিবারই বিশেষ উৎসব প্রাণ মাতানো দুর্গাপূজার দিনে মনের কোনায় ভাসে এক বিশিষ্ট ব্যক্তির নাম, যার ডাকে বাঙলী সমাজের মনের মধ্যে বেজে ওঠে এক সুর মা আসছে - পুজো আসছে। বগতে পারো সেই স্বনামধন্য মানবের নাম ? পারলে না তো !

রবিবাবুর আমলে আমার মায়ের জন্ম হওয়ায় বাংলা দেশে অনেক সাহিতিক আর শিল্পীর সঙ্গে পরিচয় ছিলো। নিয়মিত নারী প্রগতি সভার বন্যা বইতো আমাদের ঘরে। নৃত্যগীত আর হাসি কানার সুরে তালে দিন কাটতো আমাদের। তখন আমি কৈশোর আর মৌৰৰনের সঁজুক্ষণে নবম শ্রেণীর ছাত্রী। জীবনের উচ্চাসে আকাশটা তখন হাতে ধরার মতন অবস্থা - এই সময় কৈশোরের খেয়ালে আমরাও এক তরুণী সমিতি, সভা গঠন করবো এবং আমাদের মনের বার্তা পৌছে যাবে পৃথিবীর এক প্রাপ্ত হতে ও প্রাপ্তে। আলোচনার বক্ষব্য থাকত কালিদাসের মেঘমঞ্চার থেকে শুরু আর পৌছে যেত লেনিন আর স্তালিনের পলিটিস্ট্রো। এই রকম একটা সময়ে যখন উড়ন্ত তুবড়ীর বাকদের মতন বুকের মধ্যে উচ্ছবস আর আবেগের সুর ছটফট করছে, তখনই ভাবা হল সমিতি অথবা সংগঠন চাই - নাম দেওয়া হল ‘অগ্নিবীণা’। উদ্বোধনের জন্য চাই এক বিশেষ বক্তা অথবা সভাপতি বা শিল্পী। অনেক তর্ক বিতর্ক অনেক মিনিতির পর আমার মায়ের সাহায্যে এগিয়ে এলেন এক বিশেষ স্বনামধন্য মানষ সভাপতির আসন গ্রহণ করতে।

বৈশাখের এক সবুজ সকালে অনেক উত্তেজনার মাঝে শাখা
বাজিয়ে মঙ্গল ঘট সাজিয়ে ‘অশ্বিনীর’ উদ্বোধন হোনো। প্রধান উদ্যোগার
পদ নিয়ে দুর্বন্দুর বক্ষে সভাপতিকে অনুরোধ ছিলো, আমাদের জন্যে
উপদেশ নিশে অথবা নৃতন যাত্রাপথে আশৰ্বাদ জানাতো। বিস্তু সভাপতি
বলে দিলেন, তোরা তো সুষ্ঠি, যেখানে সুষ্ঠি স্থাখেনে উপদেশ দেব কি করে,

তোরা তো নদীর প্রতিচ্ছবি, কুলুকুলু বয়ে চলেছিস সাগরের সন্ধানে। কখনো
তোরা মিশরের নীল নদী দুর্কুল ছাপিয়ে চলে গেলি, আবার কখনো কৃষ্ণ -
যমুনার গলা জড়িয়ে সখি সেজেছিস, কখনো তোরা পিছন ফিরিস না। যেখান
দিয়ে যাস বয়ে চালিস, ফুলে ফলে হাসি আৰ কানার ঢেউ তুলে দুর্কুল
ছাপিয়ে সাগরে গিয়ে মিশস। তোদের ঢেউয়ে ভাঙে আবার তোদের
কোমলতায় সৃষ্টি করিস নৃতন জগৎ, নৃতন জীবন।

‘অগ্নিবীণা’র সদস্যরা প্রতিবাদ করে উঠেছিল। বলেছিল আমরা নদী নয় আমরা স্পুটনিক, আমরা দুরন্ত বন্যা। তার উভয়ে মুচকি হেসে বলেছিলেন, তাই তো তোদের বলি সৃষ্টি, ভাঙা গড়ার মধ্যে তোরা কুলুকুলু শব্দে বয়ে চলেছিস।

ভালো লাগেনি সেদিনের উপদেশ, তবু মনের আনন্দে নিজেদের নিয়ে বিভোর ছিলাম। ক্রমশঃ নানান আকর্ষণে ‘অগ্নিবীণার’ আগুন নিভে গেলো। আর বীণার তারও ছিড়ে গেলো। কিন্তু কি আশ্চর্য কৈশোরের সেই উত্তেজনা অনেক গভীরে, তাই বোধহয় সদস্যদের মনে কেন হতাশার ভাব এলোনা, এলো নৃতন, নৃতন সৃষ্টির আনন্দ।

জীবন সমুদ্রের স্থান পেলাম, নৃতন জানার আনন্দে মশগুল হয়ে
সাগরের সঙ্কানে এগিয়ে চলালাম, পথের শেষ তো নেই, নৃতন কে আবাহন
জানাতে ঝাপসা হয়ে গেলো পুরাণো স্মৃতি কিন্তু পিছন ফিরে তাকিয়ে
দেখার কোনো অবসর নাই। নৃতন দেশে, নৃতন বেশে ভুলতে পারলাম না
নারী চৰিত্রের উদাহরণ ‘প্রতিচ্ছবি’।

ମହାଲୟାର ଦିନ ସଖନ କାନେ ବାଜେ ଉଡାନ୍ତ ଗଲାଯ ଆବାହନ
 ‘ସୃଷ୍ଟି-ସ୍ମୃତି ବୀନାଶନ ଶକ୍ତିଭୂତେ ସନାତନୀ’ - ମନେ ପଡ଼େ ଯାଏ ମୋହି ସବୁଜ
 ସକାଳେର ଛୋଟ୍ ସଭାର ସଭାପତିର ଉତ୍ତି ‘ତୋରା ତୋ ନଦୀର ପ୍ରତିଚ୍ଛବି, କୁଳୁକୁଳୁ
 ଶଦେ ବୟେ ଚଲେଛିସ’। କୋନୋ ସମୟ ମନେ ହ୍ୟ ନାରୀ ଚରିତ୍ରେର ବର୍ଣନା ସୃଷ୍ଟି
 ଆବାର ମିଳିଯେ ଯାଏ ଚିନ୍ତାଧାରା

পারলে না তো খুঁজে বার করতে মেই ছেট্ট সভার সভাপতির নাম, যার গভীর গলায় ডাক শুনে বুকের মধ্যে গুরু গুরু বাজে পুঁজো আসছে - মা আসছে!! মেই সভাপতির নাম ছিলো বীরেন্দ্রকুণ্ঠ ভদ্র॥





Speechless...

Aradhana Bhattacharya

Coming to America and trying to settle down here has been a colossal learning experience for me. In addition to getting used to do almost everything the opposite way, picking up to talk ‘American style’ has been very entertaining!

Not only have my ‘A’s have mostly been interpreted as ‘E’s but I had been subject to quite a few ‘completely blank stares’ during my initial shopping experiences (let me not lie – even sometimes now!)

What are some commonly used words here that we had known otherwise back home?

- Gas for Petrol**
- Soccer for Football**
- Elevator for Lift**
- Trunk for Car Dickey or Boot**
- Check for Bill (at restaurants)**
- Truck for Lorry**
- Mail for Post ...**



The funniest thing happened when I told my colleague in a neighboring cube that I felt like having a biscuit with my tea that afternoon....After a brief silence(*probably a series of questions marks were running thru her mind that time!*) she asked why did I not have it for breakfast earlier???. ‘Biscuit’ of course to her meant breakfast from Chick-fil-e. Never-the-less my food habits have always been mysterious to her!

The other day I went to a reputed home décor store and asked for some table-mats. The answer was “we do not carry any *table-mats* but have a few *placemats* in that corner”!!!!

Puzzled by the fact I found exactly what I was looking for, I doubted by English speaking skills for a moment.

Now that most of my American colleagues; enlightened by me; know exactly what I am talking about when I utter words like ‘surname’, ‘snaps’, ‘custard’ and ‘porridge’. Though it took them a bit of time to figure out, they have finally learnt that I am referring to ‘last-name’, ‘photographs’, ‘pudding’ and ‘oatmeal’.

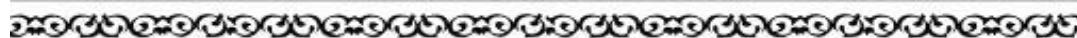
During my initial days, when I was brand new in US, we were in the process of meeting more and more Indian folks and making friends. As a result we found ourselves organizing more and more potlucks and get-togethers. With the sudden spurt in the number of partiers, we were in desperate need for a giant sized bin at home. Hoping to

remedy this challenge we ended up at the nearest Wal-Mart and asked one of the associates where we could find a large *dustbin*? Casting a bamboozled look at us, he took us to the cleaning section and said “I will help you find one”. After a few minutes, the man returned with a broom like object in his hand and said – “I am sure you must be looking for this – I found you your *duster*!!!!????”!!!!!!

Finally yet importantly, a few days back, we were celebrating a close friends B’Day at work. As a part of the festivities, the rest of us usually take the B’Day girl out for lunch. After deciding we were all in mood for ‘burgers’ we set off for ‘Five Guys’. Since I was caught up in a meeting I was going to join them later. On my way out I received a call from Odri; she had forgotten her *pocketbook* on her desk and wanted me to carry it for her.

Wondering what she was going to do with a pocketbook at lunch, I rushed back to her desk, rolled my eyes all over the objects lying there. Amidst a pile of papers there lay a small red diary. Without wasting more time I picked it up, put it in my purse and ran towards the parking lot as I was quite late already.

On reaching ‘Five Guys’ I met with my friends and we made our way inside. After standing in line for almost twenty minutes, (Gosh! Is this a popular place or what!) we reached the counter. Without even looking at the menu I ordered a ‘chicken burger’. Almost irritated by my strange request the young woman rattled out “we carry





only Hamburgers, Cheese burgers, Bacon burgers and fries...." Though quite annoyed by the limitation in the menu, I was at my wits end as to what to order!!! Not left with any other choice, I had to make do with a large serving of fries that afternoon.... There was not much time left to go elsewhere either. Grumbling at the table I said: what kind of weird place is this???

They did not even have chicken burgers!!!" Not able to keep a straight face much longer my American friends spelt out that burgers meant only Ham/Cheese(beef)/ Bacon burgers here...*Chicken burgers* (as I had put it) only meant sandwiches ...

Speechless at their comment I wondered how could I have ever had *grilled chicken burgers* at Mc Donald's back in Delhi????

To top it off, when Odri asked for her pocketbook, I pulled out the red diary and confidently handed it to her. Gauging her quizzical look I figured that was not what she had asked for!!!! How would I have ever imagined they call ladies handbags '*pocketbooks*' in this strange land?!



Durga Puja Greetings from:

Zyka®

The Taste

INDIAN RESTAURANT & BANQUET FACILITIES

Our Locations:

1677 Scott Boulevard Decatur, Georgia 30033 Tel: 404-728-4444 Fax: 404-636-5551	100 S. Central Expressway, Suite 21, Richardson Hieghts Village Richardson, Texas 75080 Tel: 912-238-7777 Fax: 972-238-7871
--	---

www.zyka.com

Filmfare Videos & Grocery
Savvy Beauty Salon
11060 Alpharetta Highway
Roswell, GA 30076
770-552-2999

Also Open
Delhi Style Chaat Corner
Serving Mouth Watering & Very Fresh

- Bhel Poori
- Aloo Papdi Chaat
- Samosa Chaat
- Aloo Tikki
- Mirehi Bhaji
- Paani Poori....and more

We take party orders ALSO!!!

Beauty Salon Offers

- Threading
- Waxing
- Facials
- Henna
- Beauty Products

Don't forget our FRESH Chapatis, Flaky Parathas, Methi Paratha, Aloo Paratha and freshly made CURRIES!!!! Call 770-552-2999



ଅନାବୃତ ପୋଶାକ ଶିଶୁକେ ସୁନ୍ଦର କରେ ଫୁଟିଯେ ତୋଳେ, ତା କିନ୍ତୁ ଯୁବତିର ଗୋଲ୍ଡର୍ ବାଡ଼ୀୟ ନା

ଡ: ସୁମିତ୍ରା ଥା

ଏବସତ ମୁଖେର ଦିକେ ତାକାବାର ସାହସ ତୋ ଥାକତି ନା। ବରେ ଶୋମଟା ସମୟ ଶୁଦ୍ଧ ଖାବାରେ ଥାଲାଟୁକୁଇ ଦେଖତେ ପେତାମ। ଛେଟୁକୁ ଯାର ପ୍ରୋଜନ ତା କାନେ ଶୁଣେ ପରିବେଶନ କରତେ ହତ। ତଥନ ଲଙ୍ଜାଇ ଛିଲ ନାରୀର ଭୂଷଣ। ଆର ଛିଲ ନାରୀର ଆଦର୍ଶ ଭାବୀ ଆକାଶ୍ଵା, ଯା ତାଦେର ଶମରଣ କରାତୋ- ‘କଲ୍ୟାନୀ, ତବ କଲ୍ୟାନ ହୋକ/ କଲ୍ୟାନେ ପୁରୋ ଗୃହ/ ସକଳେର ପିଯ ହେଉ/ ହେକ ସକଳେ ତୋମାର ପ୍ରିୟ’ ଯେମୟ, ନାରୀ ଡିଗ୍ରୀଧାରୀ ନା ହେଁ ଓ ନିଜେଦେର ବୁଦ୍ଧି ଓ କର୍ମକୋଶଲେ ସକଳେର ଆପନଜନ ହେଁ ଉଠିଲେ ତାଦେର ମେଶ ସମୟ ଲାଗତ ନା। ଚଳନେ ବଳନେ ଥାକତ ଏକ ମର୍ଜିତ ରୁଚିର ପରିଚୟ। ଶନ୍ଦା, ଭକ୍ତି, ଭାଲୋବାସା, ମେହିଇ ଛିଲ ନାରୀର ଏକ ବିଶେଷ ପରିଚୟ। ଯା ଦେଖେ ଛୋଟାରୀଓ ଶିଖେ ନିତା ବର୍ତ୍ତମାନେ ନାରୀରା ଆଜ ଅନେକ ଅନେକ ଦୂର ଏଗିଯେ ଚଲେଛେ। ସଂସାର ଓ ଆୟୁରସରେର ମଧ୍ୟେ ତାରା ଆଜ ଆବଦ୍ଧ ନନ। ତାଦେର ଶିକ୍ଷାଦିକ୍ଷା, ଚଳନବଳନ ଅତୀତର ମା, ଠାକୁରମାଦେରକେ ତାକ ଲାଗିଯେ ଦେଓୟାର ମତ ଅବସ୍ଥା। ଆଜକେର ନାରୀ ଜଳ, ସ୍ତଳ ସବହି ଯେନ ନିଜେର ଆୟତ୍ତେ ନିଯେ ଏସେଛେ। ଶିକ୍ଷାର ମାପକାଟିତେ ଏକଦିକେ ଯେମନ ପୁରୁଷଦେର ସଙ୍ଗେ ସମାନ ତାଲେ ଏଗିଯେ ଚଲେଛେ, ତେମନି କର୍ମଶ୍ଲେଷ ତିନି ପୁରୁଷଦେର କୋନ ଅଣ୍ଟେଇ ପିଛପା ହଟିଲେ ଚାନ ନା। ଯୁଗେର ପରିବର୍ତ୍ତନେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାରୀଓ ଆଜ ନିଜେକେ ସର୍ବକ୍ଷେତ୍ରେଇ ମେଲେ ଧରେଛେ। ଏକଦିକେ ଯେମନ ସଂସାର, ଅପରାଦିକେ ବିଶ୍ୱସଂସାର। ସବ ଦିକେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରେଖେ ଚଲେଛେ। ରାଜନୀତି ମହିଲାରେ ଆଜକେର ନାରୀ ଥୁନ ଦଖଲ କରେ ବୀରବିକ୍ରିମେ ଏଗିଯେ ଚଲେଛେ। ସେଥାନେ ତିନି କୋନୋ କାଜେଇ ପିଛପା ହଟିଲେ ଚାନ ନା।

ସେ ଯୁଗେର ନାରୀର ଅଞ୍ଚେର ଭୂଷଣଟି ଛିଲ ଲଙ୍ଜା! ଲଙ୍ଜାର ମୋଡ଼କେ ଢାକା ନାରୀ କୋନ କିଛିତେଇ ପିଛପା ହଟିଲେ ନା। ପାଡ଼ାର ମୋଡ଼ଲଦେର ଜାନ ଓ ଉପଦେଶ ଦିତେ ନାରୀ ଶୋମଟାର ଆଡ଼ାଲେ ଥେକେଇ ବିକଷଣ ବୁଦ୍ଧିର ପରିଚୟ ଦିତେନ। ଶୋମଟାର ଆଡ଼ାଲେ ଥେକେଇ ଶିକ୍ଷାର ପଥେଥେ ଏଗିଯେ ଚଲେଛେ। ଶାଲାନିତା ବଜାଯ ଯେବେହି ନାରୀ ତାର ସଂସାରେ ସକଳେର ପିଯ ହେଁ ଉଠେଛିଲ। କିଛିକିଛୁ ନାରୀକେ ଆବାର ପିଯ ହେଁ ଉଠିଲେ ତାଏ ଶିକ୍ଷାର ଜଗତେ ଏବଂ କର୍ମଜଗତେ।

ଆଜକେର ସୁନ୍ଦର ସମାଜେ ନାରୀ, ପୁରୁଷରେ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ତାଲେ ପାଞ୍ଚା ଦିଯେ ଏଗିଯେ ଚଲେଛେ। ଆଜକେର ନାରୀ ଶୋମଟା ଖିସିୟେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ ପୁରୁଷରେ ପୋଶାକେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହେଁଛେ। ଚଳନେବଳନେ ସର୍ବତ୍ରି ଏକ ଉଚ୍ଚମାନେର ଆଧୁନିକତାର ପରିଚୟ ରାଖାର ଚେଷ୍ଟା ଚାଲାଇଛେ। ଏହି ଚେଷ୍ଟାଟି ଯେ କିଛିକିଛୁ ନାରୀକେ କଥନେ ପୋଶାକେର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପୋଶାକେର ବ୍ୟବହାରେ ସେବାଟେପେ ଢାକିଯେ ଦିଯେଛେ, ତା ବୋଧହ୍ୟ ଆଜକେର ନାରୀରୀ ଟେରଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚନ ନା। ତାରା ବିଭିନ୍ନ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପୋଶାକେର ମୋଡ଼କେ ସକଳେରି ଦୃଷ୍ଟି ଆରକ୍ଷନ କରେ ଚଲେଛେ। ଯୁବତି, ତନ୍ମିରା ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପୋଶାକେ ଆରା କତ ଯେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରା ଯାଇ ତାରି ଯେନ ପ୍ରତିଯୋଗୀତାଯ ନେମେଛେ। ବିନୋଦନେର ନାମେ ଯେ ସକଳ ପୋଶାକ ପରିଚ୍ଛଦ ପୁରୁଷର ପାଯ ଆପାଦମସ୍ତକ ଢକେ ଦିଲ୍ଲେ, ସେଥାନେ ନାରୀକେ ଆବୃତ କରାର ପରିବର୍ତ୍ତେ ବରେ ଅନାବୃତ କରେ ତୁଳଛେ। ଯୁବତି, ତନ୍ମିରା ଭାବହେଲ ଦେହେର ସୌନ୍ଦର୍ୟ ଫୁଟିଯେ ତୋଳାର ଏ ଏକ ଚରମ ସୁନ୍ଦର ପଥ। କିନ୍ତୁ ତାରା ଏକବାର ଓ ଭାବହେଲ ନା ଯେ, ଅନାବୃତ ପୋଶାକ ଏକଟା ଶିଶୁକେ ସୁନ୍ଦର କରେ ଫୁଟିଯେ ତୋଳେ, ସେ ପୋଶାକ କଥନି ଏକ ଯୁବତିର ସୌନ୍ଦର୍ୟ ବାଡ଼ୀୟ ନା। ବରେ ଆକ୍ରମି କରେ ପୁରୁଷଦେର,

ଯାର ପରିଗତିତେ ଘଟେ ନାନା ଦୁର୍ଦ୍ଦିନା। ଆଜକେର ମାଯେରାଓ ଭୁଲେ ଯାଇଛେ ତାର ମେଯେକେ ବୋବାତେ କୋନଟା ଶୋଭ, ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆର କୋନଟା ଅଶୋଭ କୁରଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ପୋଶାକ। ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ମାଯେଦେର ରୁଚିଓ ଆଜ କେନ ତୁରେ ନେମେ ଗେଛେ, ତା ଭାବତେଣ ଅବାକ ଲାଗେ। ଦେହେର ସୌନ୍ଦର୍ୟ, ମର୍ଜିତ ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ପୋଶାକେଇ ନାରୀକେ ଆରା ସୁନ୍ଦର କରେ ତୋଳେ। ତାକେ ସମହିମାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରେ। ଏକଥା ବୋଧହ୍ୟ ଆଜକେର ନାରୀ ଭୁଲତେ ବସେଛେ।

ଏକମୟ ମେ ପୋଶାକ ପରିଚ୍ଛଦ ଏକ ବିଶେଷ ଶ୍ରେଣି ମହିଳାର ବ୍ୟବହାର କରନେନ। ସେଥାନେ ଏକ ବିଶେଷ ମହିଲର ପୁରୁଷର ଅବାଧ ଯାଓ୍ଯା-ଆସା ଥାକତ, ମେଥାନେ ନାରୀ ତାର ଦେହେର ଆରକ୍ଷନକେ ଅବଲମ୍ବନ କରେଇ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରନେନ। ମେ ନାରୀ ଅନେକ ଦୁର୍ବେହି ସମାଜେର ଏକ ବିଶେଷ ଶ୍ରେଣୀ ନାରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପେତେନ ଏବଂ ତାରା କୀ କରଛେ, କୀ କରତେ ବାଧ୍ୟ ହାଇଛନ। ଆଜକେର ନାରୀ ଯେନ ସଗୋରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପୋଶାକେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହେଁ ବିପଗନେର ସାମଗ୍ରୀ ହେଁ ଉଠିଲେ। ବିଜନ ଓ ପ୍ରୟୁକ୍ତିର ଦୋଲତେ ସରେ ଆଜ ଟିଭିର ପଦାୟ ଭେମେ ଉଠିଲେ ସେହିବ ନାରୀ, ସାରେ ଦେଖେ ଆଜ ଓ କିଛୁ ନାରୀର ଲଙ୍ଜା ହୟ। ଟିଭିର ସୁଠି ବସ କରତେ ହୟ। ଲଙ୍ଜାଯ ମୁଖ ଢାକତେ ହୟ। ସଭ୍ୟତାର ଚରମ ଶିଖରେ ପୋଇସେ ନାରୀ ଭୁଲତେ ବସେଛେ ତାର ଦେହେର ସୌନ୍ଦର୍ୟର ବିହିପ୍ରକାଶ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପୋଶାକ ଛାଡ଼ାଇ ଫୁଟିଯେ ତୋଳା ଯାଇ ଅନେକଭାବେଇ, ତାର ଜନ୍ୟ ଅର୍ଧନିମ୍ବ ପୋଶାକେର କୋନ ପ୍ରୋଜନିତି ହୟ ନା। ସେବ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ତଥାକଥିତ ପୁରୁଷର ପୋଶାକ ପଡ଼ାଟା କୋନୋ ଅଶୋଭୀୟ ବ୍ୟାପାର ନାହିଁ। ତା ବଳେ ସର୍ବକ୍ଷେତ୍ରେ ଏକ କୁରଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଧନିମ୍ବ ପୋଶାକ ଯାର ଦ୍ୱାରା ଦେହେର ବିଶେଷଭାବେ ଫୁଟେ ଓଠେ ଜନମକ୍ଷେତ୍ର ତା ମୋଟେଇ ବୁଦ୍ଧିଦ୍ୱାପେ ପରିଚୟ ଦେଇ ନା।

ବରେ ତାରା ନାରୀ ଜୀତିର କଲଙ୍ଗସ୍ଵରପ ସମାଜେ ସ୍ଥିର୍କୃତ ହୟ। ତାରାଇ ପୁରୁଷଦେରକେ ବିଶେଷଭାବେ ଆକ୍ରମିତ କରେ ନିଜେର ଫାଁଦେ ନିଜେଇ ପଡ଼େନ। ପରିଶେଷ ନିଜେର ଅପରକ୍ରମେ ଶାସ୍ତି ନିଜେକେଇ ଭୋଗ କରତେ ହୟ। ଆବାର କଥନମ୍ବ ବା ପୁରୁଷରାଇ ଦେଖି ହୈ ଓଠେନ। ଅର୍ଧନିମ୍ବ ମତୋ ସମାଜେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହତେ ତାରା ଏତ୍ତୁକୁ ଧିଧା ବୋଧ କରେନ ନା। ତାଦେର ଗୁରଜନରାଓ ବୋଧହ୍ୟ ନ୍ୟା ଅନ୍ୟାଯ ବୋଧ ଭୁଲତେ ବସେଛେ। ଭୁଲତେ ବସେଛେ ସତ୍ୟକେସ୍ତିକାର କରତେ ହୈ ଯେ ସୁତ୍ୱ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନେର ପଥ ଦେଖାଇଲେ।

ଆଜକେର ନାରୀର ଏହି ଚରମ ଦୁର୍ଦ୍ଶାର ପଥ ଥେକେ ଫିରିଯେ ଆନାର ସମୟ ଏସେହେ ବିପନ୍ନ ସମାଜେର ଭଗନପକେ ରଙ୍ଗା କରାର ସମୟ ଏସେହେ। ଆଜ ଏଗିଯେ ଆସତେ ହୈବ ସେହିବ ନାରୀକେ ଯାରା ଆଜ ଓ ମୁକ୍ତ ମନେ, ଉଦାରଚିତ୍ରେ, ନ୍ୟା ଅନ୍ୟାଯେ ଚିତ୍ରକେ ସକଳେର ସାମନେ ଫୁଟିଯେ ତୁଳତେ ପାରେନ। ତାରାଇ ଫୋଟାତେ ପାରେନ ସମାଜେର ବୁକେ ନାନା ସୁଗନ୍ଧୀ ଫୁଲ ଯା ଆଗମୀ ପ୍ରଜନାକେ ସୁନ୍ଦର, ସରଳ, ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ବୀଚାର ପଥ ଦେଖାଇବେ। ଶୁଦ୍ଧ ପୁରୁଷଗତି କିଛୁ ଡିଗ୍ରୀ ଯେ ଜୀବନେର ସବ କିଛୁ ନ୍ୟା, ଏ ପଥେର ସନ୍ଧାନନ୍ଦ ପାରେ। ନାରୀର ଆଦରଣ୍ଟି ନାରୀକେ



ସମହିମାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରେ ତାକେ ସୁନ୍ଦର କରେ ତୋଲେ । ଏ ପଥେର ନିଶାନାଓ ଆଜକେର ନାରୀ ଖୁଜେ ପାବେ ଓହ ଆଦର୍ଶ ନାରୀର ଚିତ୍ର ଥେକେ ।



୬୬

କୁଦିତ ତୃଷିତ ତବ ଦ୍ୱାର ହତେ
ନା ଯେନ ଫିରେ ଗୋ କୁନ୍ଦ,
ଶାତୋଡ଼ଙ୍ଗଳ ଛଳଛଳ ଆଁଥି
କରଗାୟ ଥାକେ ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଶିଶୁଦେର ତୁମି ଶିଶୁସାଥୀ ହତେ
ବସୁସହକରଣି,
ନନ୍ଦ-ସାରୀ ସୁନ୍ଦ-ଦୁହିତା
ସାମୀ ସହଥମନୀ
ଧୈର୍ୟେ ହତେ ଧରିତ୍ରୀସମା
ସୀତା ସମା ତ୍ୟାଗ-ତୃପ୍ତା -
ପଲୋଭୀର ଆଗେ ଦ୍ୱାରାଇ ଓ ତୁମି
ଦୌପନ୍ଦୀ ସମା ଦୃପ୍ତା
ଅନ୍ତରେ ହିତେ ଫିରାବେ ସାମୀରେ ସାବିତ୍ରୀ ସମା ଦୃପ୍ତା
ବୀର୍ୟେର ସାଥେ ଆଭରଣ ହରେ
ଜଡ଼ାଇୟା ଥାକେ ବୀଡ଼ା ।

୬୬

ଲେଖିକା ପରିଚିତି: ଡ: ସୁମିତ୍ରା ଥା

ବେଥୁନ କଲେଜ ଥେକେ ବସାଯାନେ ମାତକ ଓ କଲିକାତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଥେକେ ଜୀବ ରସାୟନ ମାତୋକୋତ୍ତର ପରୀକ୍ଷାୟ ଉତ୍ତୀଗ ହେୟ ବିଶ୍ୱଭାରତୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଥେକେ ପି.ଏଇ.ଟି. କରେଛେ ।
ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା - ବିଶ୍ୱଭାରତୀ ସଂଗୀତଭବନ ଥେକେ ନାଟକେ ମାତକ । ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାଯ ନିୟମିତ ନେଥା ପ୍ରକାଶିତ ହ୍ୟା ।

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ପୁଷ୍ଟକ:

- ୧) ପରିବେଶ ଓ ଦୂସନେର ଗଲ୍ପ (ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟକ)
- ୨) ଜୀବନେର ଗାନ (କବିତା)
- ୩) ଛଡ଼ାୟ ଶିଶୁବିକାଶ (ଛୋଟଦେର ଛଡ଼ାର ବହି)
- ୪) ଯେ କଥା ହେଲ ନା ବଳା (ଛୋଟଗପ୍ପେର ବହି)

ପାଠ୍ୟପୁଷ୍ଟକ:

- ୧) ସରଳ ସାଧାରଣ ବିଜ୍ଞାନ (ସତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ)
- ୨) ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟୋ (ତୋତ ବିଜ୍ଞାନ) ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ
- ୩) ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟୋ (ତୋତ ବିଜ୍ଞାନ) ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ
- ୪) ଚାଚିନିକା (ସତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ଅନ୍ତର୍ଗତ ପ୍ରବନ୍ଧ)
- ୫) ସାହିତ୍ୟ ବିଥୀକାର (ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ) ଅନ୍ତର୍ଗତ ପ୍ରବନ୍ଧ



Making sense of your Annual Physicals

Sudesha Nandi, MD

After 4 years of rigorous training in Medicine in the US (3 years in Internal Medicine and 1 year Geriatrics specialty training), I have finally joined the work force. As we all are aware, preventive medicine is an important aspect of healthcare in the US as opposed to in India. Recently US market research has ascertained that “annual physicals” are proving to be very expensive to the Health economy and that several tests maybe ordered as part of “routine physicals” which are actually not quite necessary. In my (brief) experience, occasionally patients are found to have been diagnosed with certain conditions (diabetes, hypertension, high cholesterol etc.) based on certain blood levels/ vitals, found at routine physicals. They are then started on medications to continue for lifetime, however, occasionally, the diagnosis was made not based on standard criteria. As a result, sometimes, even when they change physicians, the

diagnosis (which could have been wrong), sticks around and the medicines are continued unless the new physicians is more meticulous and questions that diagnosis.

I thought that it maybe useful for the common people to be familiar with the standard criteria for diagnosis of the above mentioned, commonly occurring 3 conditions and what tests and investigations are routinely advised at Annual physicals (general counseling and age appropriate immunizations are not discussed here).

The recommendations that follow mostly pertain to apparently healthy average risk adults (18+ yrs) and not to those who have been correctly diagnosed with chronic medical conditions or with particular high risks/ family history/ symptoms/ pregnancy or other characteristics in which conditions, the recommendations maybe modified.

The content of this article includes recommendations based on The US Preventative Services Task Force guidelines and American Cancer Society's recommendations¹

In general, the exams recommended annually are ²**Blood pressure, height, weight, ³BMI, ⁴waist circumference**. The diagnosis is established by repeating another time (the interval may vary from 2 month to 2 week depending on the reading) unless it was “too high.”

An annual physical should include general physical examination. In males, **digital rectal exam** to check the prostate is still controversial and should be offered to the patient. It is particularly advised if there are urinary complains (weak stream, straining during urination, increased frequency etc.). In females, **breast and pelvic exam** (with or without PAPS testing---see later) is recommended. **Thyroid exam** is recommended annually. **Hearing and vision** testing maybe done clinically based on symptoms and not routinely.

Recommended investigations:

1. Fasting blood sugar (*component of metabolic panel - CMP/ BMP*):

There are no recommendation, for or against, in average risk individuals. Not required <45 yrs unless high risk (e.g. family history of diabetes, obesity, hypertension, dyslipidemia, cardiovascular disease, African Americans, Native Americans, and Hispanics); suggested regularly thereafter. Fasting plasma > 100 mg/dl are diagnosed as “pre-diabetes”.

¹ <http://www.ahrq.gov/clinic/uspstfix.htm#Recommendations>

http://www.cancer.org/docroot/PED/PED_4.asp?sitearea=PED

² 140 >BP systolic (upper) > 120 or 90>diastolic (lower) > 80 are considered pre- hypertensive and any readings above 140/80 are considered hypertensive.

³ Body Mass Index, >23 is considered overweight in Asians. Calculate BMI at <http://www.nhlbisupport.com/bmi/>

⁴ Asian males>/=36 inch and females>/= 32 inches are centrally obese



Diabetes is diagnosed if fasting plasma glucose is $>126\text{mg/dl}$ or random blood sugar $> 200\text{mg/dl}$ (<http://www.diabetes.org/about-diabetes.jsp>). Diagnosis needs to be confirmed by repeating again. Note that glucometer readings should not be used in establishing diagnosis.

2. Lipid profile (*should include Total, LDL- “lousy/ bad” and HDL- “happy/ good” cholesterol*):

Done every 1-5 yr if normal (fasting is most reliable). For average risk men start at 35yrs and women at 45yrs but may start earlier if is obese or a smoker or known to have high blood pressure/ diabetes. Desired levels are LDL $<130\text{ mg/dl}$, total cholesterol $<200\text{ mg/dl}$, HDL above 40 mg/ dl and Triglyceride $<150\text{mg/dl}$. For details, refer to <http://www.nhlbi.nih.gov/guidelines/cholesterol/atglance.pdf>.

3. Thyroid function (*blood*)

No strong recommendation for or against.

4. Complete blood count and differential (CBC) –

Not particularly recommended but valuable to detect anemia or other blood cell type problems.

5. Urine analysis:

Not particularly useful in otherwise healthy individuals.

6. Sexually transmitted diseases (maybe by urine test/ blood test):

- § **Chlamydia**- Screening for chlamydial infection for all sexually active aged 24 and younger. For older non-pregnant women it is advised against unless, they are at increased risk (a new male sex partner or two or more partners during the preceding year, inconsistent use of barrier contraception, history of a prior sexually transmitted disease (STD), African-American race, and cervical ectopy). No strong recommendations in men. All partners of Chlamydia positive individuals should be screened too.
- § **Gonorrhea**- Screen “high risk” (see above) sexually active women. No particular recommendation in men.
- § **HIV**-Screen “high risk population”
- § **Syphilis**- Screen “high risk” population

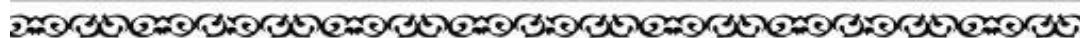
7. Stool (for occult blood): annually in ages 50+ to screen for colon cancer, except when undergoing colonoscopy.

8. Prostate specific antigen (PSA) testing is still controversial. May initiate in average risk men $>\text{age } 50$ for men with positive family history and for African Americans, at age 40 and test annually. Stop when life expectancy is less than 10 to 15 years.

9. PAPS (used for cervical cancer screening and may detect some infections): All women who are sexually active, starting within three years after onset of sexual activity or at age 21 for women who are not sexually active. Women who have undergone a total hysterectomy do not require screening unless the hysterectomy was performed because of cervical cancer or its precursors. Screening may be discontinued in women past age 65 (as recommended by the United States Preventive Services Task Force) or age 70 (as recommended by the American Cancer Society and the National Comprehensive Cancer Network) in women who have at least three normal or negative smears in the past 10 years. Recommended annually until age 30. After age 30, women who have had three consecutive satisfactory and normal/negative Pap tests, may be screened every two to three years.

10. CXR: No particular recommendations for using to screen for lung cancer but maybe more useful in smokers and in those with high blood pressure (to detect changes in heart size).

11. EKG: Advised against routinely, but no strong recommendation for or against in individuals at risk for coronary artery disease (high blood pressure, high cholesterol, family history of coronary artery disease, smokers, or





age>65 men or post menopausal women, obese and sedentary lifestyle or having diabetes, peripheral artery disease or others termed “coronary artery disease equivalents”)

12. **Colonoscopy** (every 10 yrs if normal): Recommended for age 50 + to screen for colon cancer. Alternately, recommended methods include flexible sigmoidoscopy or barium enema (type of x-ray which is an acceptable modality, but not recommended), every 5 years along with stool occult blood test. No definite age cutoff exists for discontinuing screening but generally; stop when life expectancy is less than 10 to 15 years.
13. **Mammogram:** Recommended in women ages 40 + to screen for breast cancer every 1 or 2 years, till 85 yrs (American Geriatric Society). Beyond that, mammography should be reserved for those women most likely to benefit by virtue of excellent health and functional status, and for those who feel they will benefit from it, either in peace of mind or improved quality of life.
14. **Bone density test (DEXA):** Women ages 65+ and women 60-64 with risk factors (smoking, weight <127 lb, family history, decreased physical activity, alcohol or caffeine use, or low calcium and vitamin D intake) or even younger if on high dose steroids or blood thinner medications. Repeat every 2 years if normal. There are no data to determine the appropriate age to stop screening and few data on osteoporosis treatment in women older than 85.
15. **USG (ultrasound) abdomen:** One time screening between the ages of 65 and 75 for abdominal aortic aneurysm with ultrasound for males (only) who ever smoked.

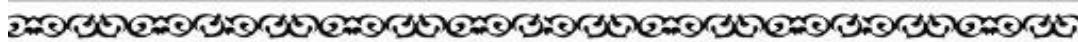
Referrals maybe made to the Eye doctor to screen for glaucoma in high risk patients (increased intraocular pressure, family history, African Americans, people who have diabetes, myopia, regular/long-term steroid use, previous eye injury high risk patients) annually starting at age 45 yrs and average risk patients at 65 yrs (every 1-2 yrs)

Next time you go to your physician, hopefully you'll feel more informed. I suggest that prior to your doctor's visit, list all your problems, and bring them up during your visit. Many physicians are rushed these days, due to

overwhelming volume they see, and despite their best intentions, some of them may overlook or not address issues that you brought up, so go over your list before you end your visit to make sure every problem was addressed. Also if possible, note down recommendations that the doctor mentions to you: sometimes, even though he may have talked to you about a certain medicine or a test, he may actually forget to write/ arrange that. Always keep your physician updated with all the meds that you take, be it over the counter meds / supplements or prescription drugs.

Wish you all good health and mental peace and well-being. Remember, “Health is wealth” (mental more than physical!). Please do not hesitate to contact me for further information or clarification of any issues in this article. Best way to reach me is by e-mail.

Sudeshna Nandi, MD
Internal Medicine, Geriatrics
First Medical Care (<http://firstrmedga.com/>)
2536 Lawrenceville Hwy
Decatur, GA 30097
Phone: 770-814-8898 (Home)
770-934-6832 (work)
soniamd@nandifamily.net





ନୟା

প্রিসেনজি ১ দণ্ড

জহরির ভাগ্যটাই খারাপ। অন্তত ছোটবেলা থেকে তাই শুনে এসছে সে। ওদের পরিবারের সবার জ্যোতিষশাস্ত্রের ওপর অগাধ বিশ্বাস, যদিও ওর বাবা তাতে খুব একটা আমল দিতেন না। ওর মা ছিলেন খুব চুপচাপ ধৰ্মতরি, শুশুরবাড়ির দোর্দণ্ড প্রাতাপের লোকজনদের থেকে পারতপক্ষে দূরে দূরেই থাকতেন। ওদের কুলজ্যোতিষী উড়িয়া বাঞ্ছন বটকেষ্ট গৰ্ঘনবুঁ ওর ভাগ্যগণনা ক'রে মুখে চুক চুক শব্দ ক'রে বলেছিলেন, ‘হ্যাঁ, ভজু রে, আর দু’দিন আগে জন্মাতে পারলি না? তোর ভাগ্য একেবারে কোথা থেকে কোথায় চ’লে যেত! নয় নয় ক’রে সেই নষ্ঠত্বের গোলযোগের মধ্যেই জন্মাতে হ’ল তোকে? যাক, জন্মে যখন গোছিস, আর কি করা যাবে?’ ভূল সময়ে জন্মানোর দোষ খণ্ডন করার জন্যে তাই ছোটবেলা থেকেই তার দু’হাতে তাবিজ আর কোমরে মাদুলি ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছিল। ভজহরির মোটেই ভালো লাগত না সেগুলো পড়তো। বিছানায় শুতে গেলেই নানা দিক থেকে সেগুলো গায়ে খোঁচা দিত, তাই ওকে মাঝে সারেই এদিক ওদিক ঘুরে ফিরে শুতে হত। তাতে ভাই সহনের ছিল খুব আপত্তি - রাত্রে এক বিছানায় শোয়ার সময় প্রায়ই দু’জনের ধাকাধাকি লাগত, সেই নিয়ে বাগড়া তো লেগেই ছিল, একেকসময় হাতাহাতিও হত। অবশ্য এত সতর্কতামূলক ব্যাবস্থা নিয়েও ভজহরির যে খুব একটা লাভ হ’য়েছিল, তা কিন্তু নয়, মানে ওর বাড়ির লোকের হাবভাব দেখে তো তাই ম’নে হ’ত। একবার অন্যমনশ্ব হ’য়ে রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে এক সাইকেলের ধাকা থেয়ে চিংপটাই হ’য়ে পড়ল। কাঁদতে কাঁদতে বাড়ি ফিরে এসে দৌড়ে ঠাকুমার কাছে চ’লে গেল। সব শুনে ঠাকুমা ওর ঢাখ মুছে দিয়ে বললেন, ‘কি আর করবি ক, তর ভাগ্যটাই খারাপ। তাও অল্পের ওপর দিয়া গেছে। বালাই ষাট। ল, অখন দুইখন রসগোল্লা খা।’ তারপর মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে তার কাশ থামল। অঙ্গে চিরকালই সে ছিল কাঁচ। একবার পরীক্ষায় খারাপ ক’রে ব্যাজার মুখ ক’রে বাড়ি ঢুকতেই বাবা বললেন, ‘কীরে, অমন মুখ ক’রে আছিস কেন?’ তারপর হাতের পরীক্ষার খাতা লুকনোর ব্যর্থ চঢ়া ক’রতে দেখেই বুললেন ব্যাপারটা। চক্ষু রক্তবর্ণ ক’রে ওর দিকে ছুটে যেতেই হাতাঁ ওর অবিবাহিতা বড় পিসী ফুলচূড়ী কোথেকে দৌড়ে এসে ওকে আগলে ধ’রে বললেন, ‘আহা, করিস কি পাঁচু? একে তো বেচারার শপির দশা লেগেই আছে, তার ওপর বাড়িতে সারাক্ষণ হই-হট্টপোল - ওর পড়ায় মন বসবে কি? এতে ওর কি দোষ? চল, ভজু, আমার সাথে চল’। শুনে ওর বাবা রাগে গজগজ ক’রতে ক’রতে বললেন, ‘আদুর দিয়ে তোমরা ওকে বাঁদর তৈরী করছো। ওসব ভাগ্য-টাগ্য কিছু না, ওর পড়াশোনাতেই মন নেই।’

যাই হোক, দেখতে দেখতে ভজু বড় হ'য়ে উঠল। মাদুলিঙ্গলো
আর নেই, তবে দু'হাতের বুংড়ো আঙুল ছেড়ে বাকি সব কটা আঙুনেই ওর
এখন একটা ক'রে আঙটি। তাতে নাকি গ্রহের নেপোটিভ এফেক্ট ঠেকানো
যাবে। রাষ্টা দিয়ে গেলে ম'নে হয় যেন এম. পি. জুয়েলার্সের মেস
কালেকশনের মোবাইল ইউনিট চলেছে। ভজুর কিন্তু ঢ়ে বিশ্বাস, আংটিঙ্গলো
পরার ফলেই ওর জীবনে অনেক ঝাঁড়া কেটে গেছে— না হ'লে কবে পটল
তুলত ও! একদিন পাড়ার ছেলেদের সাথে জীৱেট খেলছে। গায়ে একটা
চখড়াবখড়া জামা প'ড়া ওৱা সবে ব্যাট ক'রতে নেমেছে, হঠাৎ একটা
শিশওয়ালা ঝাঁড় কোথেকে তেড়ে আসল ওর দিকে লক্ষ্য ক'রে। বাবাও-
মাগো ব'লে দৌড়াতে শুরু ক'রলো ও। কিন্তু পালাবে কোথায়? ঝাঁড়ও

ছাড়বে না। শেষপর্যন্ত একটা শিল্পের গুণে থেকে মুখ থুবড়ে পড়বি তো পড় দিয়ে পড়ল একগাদা গোবরের মধ্যে। পাঁচার মতো মুখ ক'রে যখন উঠল, সবাই ততক্ষণে শুকে থিবে দাঁড়িয়ে পড়েছে। হাসতে হাসতে সবার প্রায় পেট ফেটে যাবার দশা। তার মধ্যে পাড়ার কানুদা আবার বলে ব'সল, ‘কীরে, এবার কোন প্ল্যানেটটা ফেল ক'রলো বে ভজু’?

কোনৰকমে ধাকাধুকি খেয়ে উচ্চমাধ্যমিক পাশ ক'রে কলজে ভঙ্গি হ'লো ভজু। হঠাৎ মেন এতদিনেৰ সমস্ত বাধা বিপত্তি আৱ বাড়িৱ লোকেদেৱ 'এটা কৱিস না, ওটা কৱিস না', ইত্যাদি থেকে মুক্তি পেয়ে নিজেৰ সদ্য-পাওয়া স্বাধীনতাৰ অনন্দে বিহুল হয়ে পড়লো ও। কী কৱবে, কী না ক'বে, সেই চিন্তায় মেন এক অজানা অনন্দে দিশাহারা হ'য়ে দেল। খুব শীগগিৰি নতুন হওয়া বহুবাস্তবদেৱ চাপে প'ড়ে ও উৎসাহ উদ্দীপনাৰ বণ্যায় ভেসে প্ৰথমে সিগারেট, তাৰপৰ অল্প সময়েৰ মধ্যেই সীমিত মাত্ৰায় মদ্যপানও শুৰু ক'বে দিল। এদিকে ওৱ আঙটি আৱ ভাগ্যগণনাৰ কথা ততদিনে চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। দেখতে দেখতে এ খবৰ কলেজেৰ পিলাৰ আৱ ছাৰ্ট ইউনিয়নেৰ হৰ্তাৰকৰ্তা অৰ্জুন গড়গড়িৱ কানে গিয়ে পৌছলো। অৰ্জুন ওৱ চলচামুভূদেৱ জড়ো ক'বে বললো, 'চল, বাজাৰে নতুন পাটালী এসচে, একটু মজা ক'বে আসি।' লটবহৰ নিয়ে যখন ভজুৰ কাছে এসে পৌছলো, সে তখন মহা অনন্দে কিছু বহুবাস্তবেৰ সাথে মিলে কাঁচা হাতে একটা সিগারেট ধৰানোৰ কয়েকবাৰ ব্যৰ্থ ঢেক্ষা ক'বে সবে সেটা ধৰাতে সক্ষম হ'য়ে তাতে সুখটীন দিচ্ছে। ঝোঁয়াটা টেনেছে নাক দিয়ে বাৰ কৱাৰ জন্য হঠাৎ একটা বিৱাশি সিঙ্কাৰ চড় এসে পড়লো ওৱ পিঠে। বিষম ঠিকে নাক চেখ মুখ দিয়ে জল ৰেড়িয়ে পড়ল ভজুৰ। 'কে! কে!' ক'বে চেঁচিয়ে উঠে ঘুৰে দাঁড়াতেই সম্মুখীন হ'লো পেটানো চেহাৰাৰ পাড়াৰ দাদা গোছৰে দেখতে অৰ্জুন গড়গড়িৱ। শুকে আগে দেখেনি ভজু, কিন্তু নাম শুনেছে অনেক, তাই চিনতে বেশিকষণ লাগল না। এৱ সাথে যে কোন তৰ্কাতকি, চেঁচমেচি কৱা যাবে না, সেটা বুৰাতে ওৱ এক মিনিটও সময় লাগল না। অৰ্জুন একটা তিৰ্যক হাসি দিয়ে বললো, 'কি, আমাকে চেনো?' পীঠটা তখনো টন্টন ক'ৰছে, শাস-প্ৰশাস পুৱোপুৰি শাভাবিক হয়ে ওঠে নি, তাৰই মধ্যে মাথা নেড়ে কোনৱকমে হাসি হাসি মুখে ভজহৰি বলল, 'চিনব না কেন? তোমাকে কে না চেনে, অৰ্জুনদা?' অৰ্জুন ওৱ সিগারেট ধৰানোৰ অঙ্গভঙ্গী আগেই লক্ষ্য কৰেছে, ওৱ সাথে আসা সাগৰেদেদেৱ দিকে একবাৰ আড়চোখে তাৰিয়ে ঠোঁটটা একটু বৈকিয়ে বলল, 'দেখি সিগারেটটা।' ভজু থতমত খেয়ে তাড়াতাড়ি সেটা এগিয়ে দিল অৰ্জুনেৰ দিকে। অৰ্জুন অভ্যন্ত হাতে সেটা দু'আঙুলৰ মধ্যে নিয়ে একটা টান দিয়ে বলল, 'চোখ দিয়ে ঝোঁয়া বাৰ ক'ৰতে পাৱো?' ভজু ওৱ দিকে ফ্যাল ফ্যাল ক'বে তাৰিয়ে বলল, 'চোখ দিয়ে? সেৱকম কৱা যায় তাতো কখনো শুনিনি!' অৰ্জুন একগাল হেসে বলল, 'কোন ব্যাপারই না, খুব সোজা। আমাৰ ঢোখেৰ দিকে তাৰিয়ে থাকে, এখনি দেখতে পাৱে?' ভজুও অমনি নিবিষ্টমনে সেই দিকে একদণ্ডে তাৰিয়ে রইল। ওদিকে অৰ্জুনেৰ চেলাৱা নিজেদেৱ মধ্যে মুখ চাওয়াচাওয়া ক'বে হাসতে শুৰু ক'ৱলো। কতক্ষণ তাৰিয়ে ছিল জানে না, কিন্তু ভজুৰ হঠাৎ ম'নে হ'ল যেন ওৱ ডান হাতেৰ বাহিৱেৰ দিকটাৰ একটা জায়গায় ভৌঁঘ জালা ক'ৰছে - মেন কেউ সেখানটা আগুন দিয়ে পুজিয়ে দিচ্ছে। চিৎকাৰ ক'বে একবৰ্টকায় হাতটাকে সড়িয়ে নিয়ে দেখল যে হাতেৰ মাৰখানটায় একটা গোল ক'বে কালো দাগ হ'য়ে গেছে আৱ সখানেই



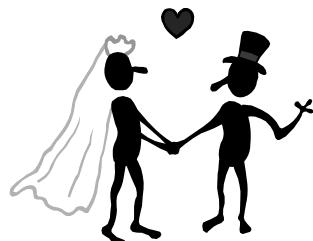
যন্ত্রনাটা হ'চ্ছে। বুবাতে একটুও সময় লাগল না যে অর্জুন ওরই সিগারেটটা দিয়ে এই কান্ডটা ক'রেছে। অর্জুন ওর দিকে একবার তাকিয়ে চোখ মেরে বলল, ‘কি, অতগুলো আঁটি দিয়েও সিগারেটটা ঠেকাতে পারলে নাই?’ তারপর দলবল নিয়ে সবাই মিলে হাসতে হাসতে দেখান থেকে বিদায় হ'লো। এদিকে ভজুর বন্ধুবান্ধদের মধ্যে থেকে মদনা ব'লে উঠল, ‘তুই কিরে? তোর গালে ওরকম চড় মেরে মজা ক'রে গেল, কিছু বললি নাই?’ ভজু কীরকম একটা অন্যমনস্ক হ'য়ে বলল, ‘কী জানি, ব্রেণ্টা ক্রেমন একটা ফ্রেজ ক'রে গেল। কি যে হ'ল, কিছুই বুবাতে পারলাম না। ম'নে হ'ল'আমি যেন একটা ঘোরে আছি। ব্যাপারটা যেন আমার কন্ট্রালের বাইরে’। মদনা সেই শুনে বলল, ‘ধূ, তোর দ্বারা কিস্যু হবে না।’

এরপর বেশ কয়েকবছর কেটে গেছে। বটকেষ্ট মারা গেছেন ততদিনে, কিন্তু জীবিতকালে বার বার ক'রে ভজুকে সতর্ক করে দিয়ে বলেছিলেন, ‘ভজু, আর যাই করিস, বিয়েটা করিস না। তোর যা ভাগ্য, নিজেও মরাবি আর বটাটকেও মরাবি’। সেই ভয়ে ভজু আর বিয়ের কথা তো নিজে থেকে তোনেই নি, ফের্ট বলতে আসলেও মারমুর্তি নিয়ে তেড়ে গেছে। দেখতে দেখতে সব বন্ধুবান্ধবদের একে একে বিয়ে হয়ে গেল, ওর ঠাকুরাও বছর দুই হলো মারা গেছেন। একদিন ওর মা ওর ঘরে চুক্তে বললেন, ‘বয়স তো অনেক হলো ভজু, আর জেদ করিস না, এবার বিয়েটা করে ফেল। আমার ছেটালোর বন্ধু বিনুর মেয়ে শেফুকে বিয়ে দেওয়ার জন্য ওরা সম্মত দেখছে, তুই আর না করিস না। মেয়েটা দেখতে শুনতে ভালো, বি.এ. অনার্স পাশ করলো সবে, এর থেকে ভালো সম্বন্ধ আর পাবো না। অতো ভাগ্য নিয়ে চিষ্টা করিস না, রাজী হয়ে যা। আর তারপর তোর বাবা, আমি, তোর পিসী, মাসী, বন্ধুবান্ধব সব তো আমরা আছিই, কোন অসুবিধা হলে সামলে নেবো’। অনেক বোঝানোর পর অগত্যা ভজু শেষ পর্যন্ত রাজী হ’লো।

বিয়ে তো হ'য়ে গেল ধূমধাম ক'রো। ফুলশয্যা, বৌভাত হ'য়ে
ভজু এখন রীতিমতো সংসারি। মেন কি না কি ক'রে ফেলেছে, সেই
আনন্দে ভজু এখন সবসময় বিশ্রিপ্তি পাটি বার ক'রে ঘুরে বেড়ায়। কয়েকদিন
পরের কথা। বিয়ের পরে যা হয়, এখন ছুটির দিন হ'লেই সে আর শেফু
সব আত্মীয়সজনদের বাড়ী স্থুরতে যাচ্ছে। ওর এক পিসী থাকেন
আগরপাড়ায়, বিয়ের পর থেকেই ওদের বলছেন ওনার বাড়ীতে আসার
জন্যে। ভজু ঠিক ক'রলো আজ সেখানে যাবো। আগের দিন রাতে
মুমলধারায় বৃষ্টি হ'য়েছে, রাস্তাখাট পিছল, ওর মা বললেন, ‘আজ না হয়
বাদ দে, অন্য কোনদিন যাস’। কে আর কার কথা শোনে, ভজু বলল,
‘আবে, অত চিন্তা ক'রো না, কোনো অসুবিধা হবে না। বেশিক্ষণ বসবো না,
চ'লে আসব তাড়াতাড়ি’। আগরপাড়া স্টেশনে নেমে ওদের তো চক্ষু
চড়কগাছ। আনাচে কানাচে জল জমে রাখেছে, রাস্তাখাটে কাদা, তার মধ্যেই

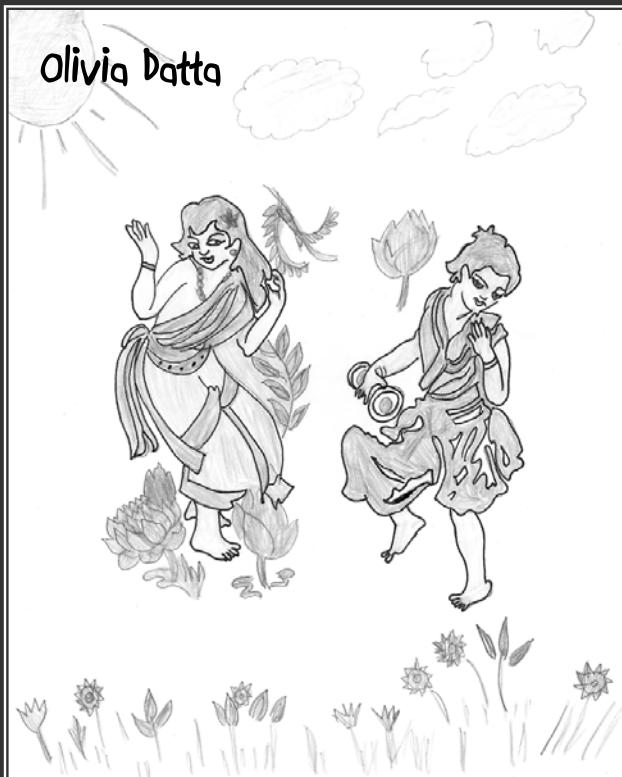
ভাড় ক'রে লোক, ঠেলা, রিঙ্গা, গাড়ি সব যাতায়াত ক'রছে - একটা যেন বিত্তিকিছিড়ি অবস্থা। খুব ছোটবেলোয় এখানে এসছে ও, তাই ভালো ক'রে ম'নে নেই, কিন্তু এটা ম'নে আছে যে বাড়িটা স্টেশনের খুব কাছে, তাই ঠিক ক'রলো হেটেই যাবে সেখানে। রাস্তায় যেতে যেতে পাড়ার রকে ব'সে থাকা কিছু চ্যাংড়া ছেলেকে জিজ্ঞেস ক'রলো কীভাবে গন্তব্যস্থানে গিয়ে পৌছবে। একটা ছেলে বিড়ি খেতে খেতে বলল, ‘ও, মাসীমার বাড়ী যাবেন তো? এই রাস্তাটা দিয়ে সোজা গেলে যেখানে ঢেকছে, সেখানে বান্দিক নেবেন। নিয়েই দেখবেন একটা পুরুৱা যা বৃষ্টি হয়েছে, রাস্তা পুরু এখন সব এক হ'য়ে গোছে, তাই ডানদিক চেপে যাবেন, বান্দিক ধ'রে গেলে কিন্তু সোজা পুরুরে গিয়ে পড়বেন। তারপর একটু গেলেই বাঁহাতে ওনার বাড়ীটা পড়বে’। পুরুটার কথা ম'নে আছে, কিন্তু সেটা যে রাস্তার কোনাদিকে ছিল, সেটা ম'নে নেই। যাই হোক, পাড়ার ছেলেটার কথা শুনে খুব আগ্রহ হ'লো - ভাণিস জিজ্ঞেস করেছিল, নাহ'লে যে কী হ'তো! যেমন যেমন শুনেছে, সেই অনুযায়ী ভজু আর শেফু চলতে লাগল। ওইতো পুরুটারা এসে গেছে, একটু সাবধানে ডানদিক চেপে গেলেই পার হ'য়ে যাবে। কিন্তু হ্যাঁৎ এ কী হ'লো? ভজু দেখল ও আর শেফু রাস্তা থেকে পা হড়কে সোজা পুরুরের ভেতর ডুবে যাচ্ছে। হ্যাঁটি হওয়ার ফলে যত নোংরা পুরুরে এসে পড়েছে, তার মধ্যে খাবি খেতে খেতে কোনোক্ষেত্রে একটা পাথরে পা ঢ়েকে সেটার ওপর ভর ক'রে প্রথমে নিজে উঠল, তারপর শেফুকে ঢেনে তুলল। জামাকাপড় নষ্ট হয়ে সারা গা হাত পায়ে ময়লা লেগে দুজনেরই খুব খারাপ অবস্থা। সবে উঠেছে, দেখে ছেলেগুলো একটু দূরে দাঁড়িয়ে যেন মজা দেখছে। যে ছেলেটা ওদের রাস্তা দেখিয়েছিলো, সে মাথা নেড়ে খ্যাক খ্যাক ক'রে হেসে বলল, ‘বললাম বাঁদিক চেপে যেতে, শুনলেন না’। রাগে, দুঃখে অপমানে ভজুর ম'নে হ'ল যেন দেয় ঠাঁচিয়ে ছেলেটাকে একটা চড়, কিন্তু বেপাড়ার ছেলে ব'লে কিছু ব'লতে সাহস পেলো না। শেফুর ওর আঁতিগুলো নিয়ে ম'নে ম'নে আপত্তি ছিল, এখন সুযোগ পেয়ে বলল, ‘সব তোমার ওই আঁটির দোষ। এতগুলো পরেও তো কেনো লাল হ'লো না। সেই নিজেও পাকে পড়লে, আমাকেও ফেললো। এর জনোই সবাই এত তোমার পেছনে লাগে। আজি বাড়ী গিয়ে এগুলো খুলে ফেলবো। আর কোন ‘কিন্তু’ শুনতে চাই না’। ভজুও তাতে মাথা নেড়ে সায় দিল। সত্যি তো, কী লাভটা হ'লো। বাড়ী গিয়ে ঠিক ক'রলো সবগুলো খনে ফেলবো।

এর বছর দুই পরে ভজুর একটা ছেলে হ'লো সফু বেশ সুন্দর
ওর সংসার গুচ্ছিয়ে রেখেছে - ওদের দিনগুলো বেশ ভালোভাবে কাটিছে।
মাঝে মাঝে ভজুর ওর আংটিগুলোর কথা ম'নে পড়ে। আর কিছু না হোক,
একটা অভ্যেস তো হ'য়ে গিয়েছিলো শত হ'লেও। এক্সেসব্য ইচ্ছে করে
আবার সেগুলো পড়ে দেখতে, তারপর আবার নিজের ম'নেই হেসে উঠে
মাথা নেতে ব্যাপারটাকে ডিয়ে দেয়।





Olivia Datta



PUJARI KIDS ARTWORK

Isheeta Mukherjee



Fall

Ishan Nandi



PUJARI KIDS ARTWORK

Ilona Mukherjee





Florida Getaway

Nairita Nandy



OMG! Are you getting tired of fancy expensive hotels, and the stuck up snobbish people in them? Well the Florida Getaway is a perfect place to...well, get away! The old-fashioned retro style of the hotel makes you feel extremely comfortable and completely at home. "I wouldn't let my worst enemy stay there," says Dr. Sinus Simmons referring to the elaborately detailed and beautiful style and comfort of the hotel. There are exotic animals, such as different breed of cockroaches varying in size of an ant to a ping-pong ball. They are everywhere, so you can see them whenever you want. The first floor is used as a swimming pool for people of all ages. It is especially crowded there during the high tide! The police are so charmed by the donuts and coffee the hotel has to offer for breakfast this morning, they come here almost everyday to eat!

Moreover, why get fat while you are on vacation? To help you maintain your weight, we have staircases for you on every floor instead elevators, which are for lazy, dumb, fat, and obese people. The food also helps you from gaining weight. There is not a bit of extraneous sugar, salt, or fat or any of that stuff to gain weight. In addition, the food is very appealing to both mouth and the nose, but there is a bit smoking smell mixed with the aroma of delicious food! Are you the type of person who is not comfortable using hotel toilets? Well, we have a port-a-potties for you to use and keep. Some people love to sleep in the middle of the day or randomly. Therefore, we have random blackouts for those types of people. We have fun games and lot more. Gertrude Milton, the owner of the Milton hotel, said jealously looking at our hotel, "I'd rather take a beating than stay here again" but had to hide when all the fans of the hotel booed at her.

I mean, just as Tommy Hamilton said, "There is way more going on there than meets the eye! Resort Magazine, declared the Florida Getaway as the 'Best Entertainment' spot on the beach also nominated it the "Best All Round Hotel"! By vacation Paradise Magazine! So you see, Florida Getaway is the perfect place to stay! It's a camp with air conditioning!!!



‘ଆଥ - ଏବନ୍-ଆର୍-ଆଇ- ଉପାଖ୍ୟାନ’

ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦୀ

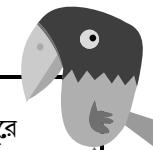
ସାଥେର ଲାଟ୍ ବୈରାଗୀ ବାନାୟାନି କୋ ମୋରେ
ବେଛାଯ ଆମେରିକାନ ହଲାମ ଦେଶତ୍ୟାଗ କରୋ।
ଦୂରେର ପାହାଡ଼ ସଦାଇ ଯେନ ସବୁଜ ଓ ମୃଣଙ୍ଗ
ହାଡେ ହାଡେ ବୁବାହି ଏଥନ କତାଇ କଠିନ ଦିନ।
ନିନ୍ଦୁର ଆମି ନିଜେର ସାଥେଇ, ମ୍ୟାରାଥିନେ ଛୁଟାଇ ସଦାଇ
ଚାପଳେ ଗାଡ଼ି ଏଥନ ବୁବି, ସାରାଦିନେ ଏହି ତୋ ବସି।
ମାଲୀ - ଝି - ଚାଲକ ଛାଡ଼ା ତବୁ ସହ୍ୟ ହୁଯ
ଛେଳେ-ମେୟର ଟିଟର ନେଇ, ଏ କି ବିପର୍ଯ୍ୟାନ।
ଛାନାପୋନାର ହବିର ରସଦ ମେଟାଇ କତ ଆର,
ନାଚ, ସକାର, ପିଯାନୋ ଆର କ୍ୟାରାଟେ ସାତାର।
ଆର ଯାଇ ଥାକୁକ ନା ଛାଇ, ଆହେ ମୋଟିଦେଶନ
କାଜ ପାଗଲ ଆର କାକେ ବଲେ - ପ୍ଯାଶନ ନା ଅବସେଶନ।
‘ସ୍ଟ୍ରେସ’, ‘କୋଲେସ୍ଟରଲ’ ହଲ, ଜନପିଯ ଶବ୍ଦ
ନିଜେର ପାଯେ କୁଡ଼ୁଳ ମେରେ, କେମନ ଏବାର ଜର୍ଦ୍ଦ।
ଦୁଦୁନ୍ଦ ଜିରୋବ ବଲେ - ଶନି ରବିର ପାନେ ଚାଇ
ପାଟି ଫେରଣ ଘଡ଼ି ଦେଖି, ବାଜେ ରାତ ଆଡ଼ାଇ।
ଚାଟି ଲେଖା ଉଠିଲ ଲାଟେ, ଭାରମୁକ୍ତ ସବାଇ
‘ପ୍ଲେ ମେଲ’ ନୟ ‘ଇ-ମେଲ’ ଏଇ ଜମାନା ଆଜ ଭାଇ।
ମିନିଟ କୁଡ଼ି ମେଲ ଘାଟତେ ଯାଇ ଖେଳେ ହେସେ
ସାରେର ଚେଯେ ଅସାର ବେଶୀ, ଅର୍ଦ୍ଧକାଷ୍ଟ ଟ୍ର୍ୟାଶେ
ଅର୍ବୁଟ୍ - ତେ ବସ୍ତୁ ପେଯେ ଆତହାରା ମନ
‘ପୁରୋନ ସେଇ ଦିନେର କଥା’ ବାଲାଇ କରେ ଫେନ।
ଫୁରସଂ ସଖନି ଚାଟି, ଦେଶର ମାଟିର ଟାନେ
ମାଥାଯ ବାଜ ପଡ଼େ ସଖନ, ତାକାଇ ବିଲ - ଏର ପାନେ।
ଯଦି ଖୋଜେ ମନ ଦୀର୍ଘ ବିରାମ, ଦେଶର ମାଟିର କୋଳେ
ଫୁଦୁଏ କରେ ଚାପଳେ ଜାହାଜ, ଦେଉନିଯା ହେଁ ଗେଲେ,
ଯାଓୟା ତୋ ନୟ, ଶୁରୁ ଏକ ମହାୟଜର ପାଲା
ଲିନ୍ଚିଟ କରି, ଫର୍ଦ କରି, କି ଯେ ମରଣ ଜ୍ଞାଲା।

ଯୋଗାର କର ଏଟା ଓଟା ଛୋଟ ସର-ବାର
କିନ୍ତିନ୍ଦାକାନ୍ଦବର୍ଣ୍ଣ ଏଲାହିକାରବାର।
କେନାକଟା ଗୋଚଗାଛ, କି ଛେଡେ କି ନେବ,
ବୋକାର ଆଗେଇ ଫିରେ ଏଲାମ ‘ପୁନମୁଖିକତବ’।
ଜୀବନ ଗାଡ଼ିର ବାଟାରିତେ ରିଚାର୍ କରେ ଆନି
ମଧୁର ରେଶେ ବଚର ଦୁଟି କାଟିଯେ ଦେବ ଜାନି।
ମାରେ ମାରେଇ ମନଟା ସଖନ, ଦେଶର ଜନ୍ୟ ଭାର
ଦୂରଭାଟାଟ ମନେ ହୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆବିକ୍ଷାର।
ଦେଶର ମାଟି, ଦେଶର ମାନୁଷ, ମନେ ଭୀଷଣ ପଡ଼େ,
‘ରିଲାଯେସ୍’ - ଏର ଦୌଲେତେ ଆଜ ‘ହାଲୋ’ ଜଲେର ଦରେ।
ଅଶ୍ୱର ଗଲ୍ପ ଶୋନା ଛେଲେବେଳା ଥେକେ,
ଚକ୍ରବୃତ୍ତ ଏକେଇ ବଳେ, ଜୀବନ ଯଦି ଟେକେ।
ମାକଡ୍ରୋସାର ଜାଳ କଥନେ, ଦେଖେ କି ଭାଇ -
ସ୍ଵର୍ଗତ ସଲିଲ, ତାହି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ।
ଯାଇ ବଳ ‘ଆମେରିକା’ କି ଚୁପ୍ରକେର ଟାନ!
ତ୍ର୍ୟକାଲିନ ଗିରିକ ଥାକା, ବର୍ତମାନେ ଗ୍ଲ୍ୟାମାରହିନ ହାଲ।
ହଲେଓ ବାକି କଥାଯ ବଲେ, ‘ମରା ହାତିର ଲାଖ ଟାକା’
ସାଦା ମାଟା ସତ୍ୟଟା ଏହି, ହିସେବଟାଓ ପାକା,
ସତହ ବଳି, ଫେବିକଲେର ଆଠା ବଡ଼ି ପାକା,
ଏହିଭାବେଇ ଚଲଛେ - ଚଲବେ ଜୀବନ ଗାଡ଼ିର ଚାକା!!!



ଟିଯା

ରତ୍ନ ଦାସ



ଛୋଟ୍ ଖୀଚାର ଟିଯା -
ଟୁକ୍ଟିକେ ଲାଲ ଟ୍ରୋଟି ଟି ଦିଯେ,
ଭାକହେ ଶୁରୁ ‘ପିଯା’।

ଦୁମୁର ଗାହେର ମୟନା
ଟିଯା ସଦା ତାକିଯେ ଦେଖେ
ତାର ଏକ କାଳୋ ଗୟନା,
ମୟନା ଶୋନାଯ ଗଲ୍ପ ତାକେ -

ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଶର ରାଜବାଟୀତେ,
ରାଜରାନୀର ଏକ କନ୍ୟା ଥାକେ,
ଖୋପାୟ ଲାଗାୟ ରାପୋର ଫୁଲ
ଟାଦେର ମତ ମୁଖଥାନି ତାର,

ଉଜଳ କରେ ସୋନାର ଦୁଲ।

ଟିଯା ଶୁନେ ଅବାକ ହେଁ
ମାଟିର ତଳାୟ ଗର୍ତ୍ତ କରେ
ରାଜପ୍ରାସାଦେ ମୋହର ରଯା।
ରାଜବାଟୀର ଏକ ବାଗାନଟିତେ
ରାଜକନ୍ୟାଇ ଜଳ ଢାଳେ
ନାନାରଙ୍ଗେ ଫୁଲଗୁଲିତେ।

ଏହିଭାବେ ତାର ଦିନଟି କାଟେ
ଚେଯେ ଥାକେ, ମେଯେର ସଖନ
ଜଳ ତୁଳନେ ଆସେ ଘାଟେ।
ଏକ ବାତେ ଉଠିଲେ ଭୀଷଣ ଝାଡ
ଭୋରେ ଟିଯା ଉଠେ ଦେଖେ

ନେଇ ମୁନିଯାର ସର।

ମୁନିଯା ଗେଛେ କତୋ ଦୂରେ
କିନ୍ତୁ ଟିଯା ଶୁନତେ ପାଯ
ମୁନିର ମତୋ ଗଲାର ସୁର
ଖୀଚାର ବାଧନ ଟୁଟେ
ଇଚ୍ଛେ ହୟ ଚଲେ ଯେତେ -
ମୁନିର କାହେ ଛୁଟେ।

ଛୁଟେ ବୋନଟି ପିଯା ନାମେ
ସେଇ ଯେ ତାକେ ଭାଲୋବେସେ
ଘନ୍ତି ବୈଧେ ରାଖେ ଧାମେ
ପିଯା ଟିଯାର ଆପନଜନ
ସେଇ ଭାବନାଯ ଖୀଚାଯ ଥାକେ
ପିଯାର ଜନ୍ୟ ଟିଯାର ମନ୍ଦୀରୀ।



My Favorite Place

Atul Lodh

White Water is my favorite place
In the activity pools, I like to race

Dragons Tail is a very bumpy slide,
The lazy river, is a smooth ride

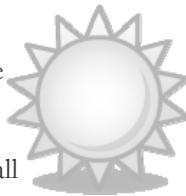
The ride Tornado, makes me freak out,
All through it, I excitedly scream and shout

Run-Away-River is a family ride,
It makes you sway, from side to side

The Cliffhanger is a ninety feet fall,
It's so scary, there's hardly a line at all

The Hundred-Meter-Dash is very hard,
I wish I could have these rides, in my backyard

White Water is my favorite place, as you can see,
Every summer I go there with my family.



My Favorite Place

Kriti Lodh

My favorite place, is the beach,
Oh! I can't wait, until I reach

The sound of the waves,
Is the music, my heart craves

Collecting seashells, is so much fun,
In the beach, under the hot sun

Seeing seabirds, is such a pretty sight,
Soaring high, with all their might

When I am playing, in the sand
I always get tanned.



My Favorite Place

Sounak Das

Your mind is like a sanctuary,
Though it is dark as night,
Only you can enter it,
As you possess the light.

It is vast and spacious,
Just like the Great Plains,
It houses so many thoughts
To keep you entertained.

You cannot escape it
No matter who you are -

It will always be there,
Whether you're near or far!

Here we are in our mind,
The greatest place of all -
For it will always work
Whether it's spring or fall.

It will only be snuffed out,
When you move away,
While you sleep, locked in stone,
Where for eternity you shall stay.





BIRTH BY SLEEP

Nil Bhattacharyya

Terra walked down the dusty desert. He saw 2 others. As he got closer, he recognized them as Ven, and Aqua, his 2 friends. They all walked to a center point, and there were 3 objects there. The Keyblades, objects of immense power. *A key opens doors.* They each picked up 1 of the 3. Then, they got to a point called the cross roads. There were 4 separate paths, and 3 of them. They all looked at one another. They saw each others golden armor, which seemed to glow in the desert sun. Then, as they were about to head another way, they saw a man walking towards them. As he got closer, he was grinning evilly. Who was this man? As he advanced towards them, he seemed to duplicate. The dupe transformed into the form of a strange being. They knew this was bad. Terra ran forward, with his keyblade in his hand. The mysterious man lifted his hand and a stone wall rose up from the ground. Terra was knocked back. Then, Ven ran towards him. The man froze him instantly, with a magic spell. Ven fell off the cliff, and since his whole body was frozen, parts of his armor fell and his keyblade snapped into 2 parts. He landed on the ground hard, but was still alive. Aqua came and tried to speak to him. All he could do for the girl was move his eyes to indicate he was still alive. Then, the man summoned a orb in his hand. All 3 knights looked in horror. They knew what he was doing. In they sky, which seemed to suddenly go black, A heart shaped moon appeared in the sky. Ven closed his eyes, and Aqua looked away in horror. Terra, however, looked into the moon. His eyes went amber in anger. Then, somewhere father away, the king looked into the moon with a serious look on his face. He was also holding a keyblade. All 4 of them knew what was about to happen. This marked the beginning of the keyblade wars. And it all began with...BIRTH BY SLEEP.

CHERIANS International Grocery

25 Years of Excellence

751 Dekalb Industrial Way Decatur, Georgia 30033
Tel: (404) 299-0842 Fax: (404) 299-8789

**"Largest Full Line Indo-Pak Grocery Store with
Top Quality Products & Competitive Prices"**

**Fresh Vegetables - Fresh Snacks - Fresh Sweets
Luggage - Cookware
& Groceries From All Around The World!**





ଚିକିତ୍ସା ମନ୍ତ୍ର

ମନୋଜିଂ ଘୋଷାଳ

ହେମିଓପ୍ୟାଥି, ଏଲୋପ୍ୟାଥି, କବିରାଜି ନା ସମ୍ୟାସୀ ଗୁରୁର ଆଶୀର୍ବାଦ ବା ଆଭିଶାପ, କୋନ୍ଟା ଆସୁଥ ସାରାବେ ବା ମାରବେ ସେ ବିଷୟେ ଆନେକ ବାକ ବିତନ୍ତ ଆମରା ଛେଲେବେଳାଯ (୧୯୪୦ ଏର ଦଶକ) ଶୁଣେଛି। ପାଟନାର ଏକ ମନ୍ତ୍ର ସାର୍ଜନ ତାର ଗାଡ଼ୀ ବ୍ୟାକ କରତେ ଗିଯେ ତାର ନିଜେର ଦୁଟି ଛୋଟ ଛେଲେକେ ଚାପା ଦିଯେ ଦିଲେନା। ଶୋନା ଗେଲା
ତାର ପାରିବାରିକ ଗୁରୁଦେବ ସହେଟ ଦକ୍ଷିଣା ନା ପେଯେ ଆଭିଶାପ ଦିଯେ ଗିଯେଇଲେନ “ତୋର ଆମଙ୍ଗଳ ହବେ” ଦେଇ ଆଭିଶାପେଇ ଏହି ଦୁର୍ଘଟନା ଘଟିଲା। ଏଥିନ ଶୁଣି ଗାଡ଼ୀ ବ୍ୟାକ କରାର ଆଗେ ନିଶ୍ଚିତ ହୟେ ଯାଓୟା ଦରକାର ଯେ ପେଛନେ ବାଢା କେଟ ନେଇ, କାରଙ ଗାଡ଼ିର ଭେତରେ ସବେ ଶେଳେ ତାଦେର ଦେଖିତେ ପାଓୟା ଯାବେ ନା। ଏବକମ ଏୟାକ୍ରିଡେନ୍ଟରେ ସମ୍ଭବନା ଥୁବ ବେଶୀ ଏବଂ ଘଟେଓ ।

ଆମର ଏକ ବନ୍ଦୁ ଶଚିନ, ତାର ବାବା ସମୀର ବାବୁ ଫେରୁଯାରି ମାସ ଥାକେ ପେଟେର ବ୍ୟାଥାୟ ଭୁଗିଲେନା। ଡାକ୍ତାରରା ବଜ୍ଜେନ ଗଲ ର୍ଲ୍ୟାଡାର କେଟେ ବାଦ ଦିତେ ହବେ। ଭାଯେର କଥା କେନ ସମ୍ପେହ ନେଇ। ତଥିନ ଏୟାନ୍ଟିବାର୍ଟିକ ଛିଲ ନା। ପାଟନାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାକ୍ତାର - ତିଦିବ ବାବୁ, ଘୋଷାଳ, ଦସ୍ତିଦାର ସକଳେ ଦେଖିଲେନ। ତାଁର ଏକମତ ହୟେ ବଲଲେନ ଶୀତା ପଡ଼ିଲେଇ ଅପାରେଶନ ହବେ। ସମୀର ବାବୁ ଏହି ସମୟଟକୁ ପେଯେ ହାତେ ସ୍ଵର୍ଗ ପେଲେନ। ଡାକ୍ତାରଦେର ଜିଗେସ କରିଲେନ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ କରାତେ ପାରବେନ କି ନା। ଡାକ୍ତାରରା ଏକବକେ ବଜ୍ଜେନ “ନିଚ୍ଚୟ” । ଅନ୍ଧା ବାବୁ ଛିଲେନ ଡାକସାଇଟେ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ। ତିନି ବନ୍ଦ ଘୋଡ଼ାର ଗାଡ଼ୀ ଢାଢ଼େ ଦେଖେ ଗେଲେନ ସମୀର ବାବୁକେ, ଅଭୟ ଦିଯେ ଗେଲେନ ଦୂରକମେର ଗୁଲି ରୋଜ ଖେଲେଇ ଦେଇ ଉଠିଲେନ। ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କରେ ଗେଲେନ “ଡାକାତଗୁଲେର କଥା ଶୁଣିବେନ ନା” । ମାନେ ସାର୍ଜାରି କରାବେନ ନା । ତଥିନ ସାର୍ଜନ ଡାକ୍ତାରଦେର ଡାକନାମ ଛିଲ ଡାକାତ। ଏଥିନ ହୟତ ଆହେ ସେ ନାମା ।

ସମୀର ବାବୁ ସେଇ ଦୁଟି ଓୟଦେର ଶିଶି - କ୍ୟାମୋମିଲା ଆର କ୍ୟାଲକେରିଆ କାର୍ବ- ହାତେ କରେ ଜୁଲାଇ ମାସେ ସ୍ଵର୍ଗେ ଗେଲେନ। ଓୟଦୁଗୁଲୋ ଛେଲେମେରୋ ଥେଯେ ନିଯୋହିଲ କ୍ୟାନ୍ତିର ମତ ।

ସମୀର ବାବୁର ଏକ ମାମୀମା କିଛିଦିନ ଆଗେ ମାରା ଗିଯେଇଲେନ ଏଶ୍ଚାନ୍ତର୍ଭାବଶତର ସଥାତ୍ତକ୍ଷେଯଦର୍ଢଭବ୍ୟ ଏହି ଶଚିନେ ଦେଇ ଠାକୁମା-ଠାକୁର୍ଦାର ବାଡ଼ୀଟା ଚଲତ ଏକଟା ଶହରେ ମତ। ବୋଧିଯେ ଏକଶ ଜନ ଲୋକ ଥାକିତ - ସାରାଦିନ କେଟ କାରୋ ଖବର ରାଖିତ ନା। ରାତ୍ରେ ଖାବାର ସମୟ ସବ ଖବରେର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେତୁ। ଠାକୁର୍ଦା ମଶାଇ ମେଡିକାଲ କଲେଜେର ବଡ଼ ସାର୍ଜନକେ ବାଡି ଡେକେ ଆନଲେନ ଠାକୁମାର ଜନ୍ୟ । ତିନି ଦେଖେଇ ବଜ୍ଜେନ ଏଥୁନି ହସପାତାଲ ନିଯେ ଚଲ, ଅପାରେଶନ ଛାଡ଼ା କେନ ଚିକିତ୍ସା ନେଇ। ବାଡିର ସବାଇକେ ଜାନାନ ହେଲ ଏହି ଖବର। ଠାକୁର୍ଦା ଡାକଲେନ ବଡ଼ ହୋମିଓପ୍ୟାଥକେ, ବଡ଼ ଛେଲେ ଗେଲ ଶଶାନେ କାପାଲିକେର କାହେ । ତାଦେର ସବ ଜାନାଓ ଛିଲ ବଟେ। ହୋମିଓପ୍ୟାଥ ଏମେ ଓୟଦୁ ଦିଲେନ, ଭରସା ଦିଲେନ ଆର ବଲେ ଗେଲେନ “ଡାକାତଗୁଲେର କଥା ଶୁଣିବେନ ନା” ବଡ଼ ଛେଲେ ଫିରେ ଏଲୋ ଏକବାଟି ଛାଇ ନିଯେ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନିଯେ ଏଲୋ ସେଇ



ଛାଇ ମାଥାଯ ମାଥିଯେ ଦିଲେ ଠାକୁମା ଭାଲ ହୟେ ଯାବେନ। ଠାକୁମା ସବ ହୋମିଓପ୍ୟାଥିକ ଓୟଦୁ ଓ କାପାଲିକେ ଛାଇକେ ଉପେକ୍ଷା କରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଗେଲେନ। ଦେଇ ସବ ଦିନେର ଗଲପ ଶଚିନେର ପିସିମାଦେର କାହେ ଅନେକ ଶୁଣେଛି । ଘଟନା, ଆଶା, ଆଶଙ୍କା, ହତାଶା ମିଲିଯେ ଜୀବନ ମରଗେର ଗଲପ । ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସବଦୟେ ବଡ ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ଵ ହୋଲ ବିଶ୍ୱାସ ଅବିଶ୍ୱାସର, ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ତା ସହଜସାଧ୍ୟ ଓ କଠିନ ସାଧ୍ୟେର ।

ଆୟାନ୍ତିବାଯୋଟିକ ବେରୋବାର ଆଗେ ସାର୍ଜାରି ଏକଟା ଅତି ଭୟବହାର ପଦ୍ଧତି ଛିଲ ନିଶ୍ଚଯ । ତା ସମ୍ବ୍ରେତେ କତ ଲୋକ ସାର୍ଜାରି କରେ ସୁନ୍ଦର ସେରେ ଉଠିଲ ସେଟେଇ ଅବାକ ହୟେ ଦେଖାର ମତ ।

ଏଥିନ ଦେଖି ଚିକିତ୍ସା ସଙ୍କଟ - ହୋମିଓପ୍ୟାଥି, ଏୟାଲୋପ୍ୟାଥି ତ ଆହେ, ତାର ଓପରେ ଯୋଗ ହୟେଛେ ଚିନ ପଦ୍ଧତି । ମୀରା, ଆମାର ସ୍ତ୍ରୀ, ସତଶଦମନ୍ତର ତାର ବାଡିତେ ଥାକିତେ ଦିଲେନ - ଅସମ୍ଯେ ତାଁଦେର ଦେଓୟା ଆଶ୍ୟ ଯେ ଆମାର କତ ଉପକାରି କରେଛିଲ ତା ଭାସ୍ୟର ବୋବାତେ ପାରିବ ନା । ମେଯେ ପିଯାଳକେ ନିଯେ ରଇଲୁମ - ତିନଦିନ ବାଦେ ସାର୍ଜାରି ହବେ । ପରେର ଦିନ ଅବାକ ହୟେ ଦେଖି ଆମାର ଏକ ବନ୍ଦୁ, ନଶ୍ୟକ୍ଷସନଶଳନଶଳିତର ଡିଭନଶଦନ ଏର ପ୍ରଫେସର କୋଥା ଥେକେ ମୀରାକେ ଆସୁଥିର ଖବର ପେଯେ ଦେଖି କରାତେ ଏସେହେ । କୃତଜ୍ଞ ହଲୁମ, ଏକଟୁ ଅବାକର ହଲୁମା ତିନି ଚିନ ମାନ୍ୟ । ବଜ୍ଜେନ ମୀରାକେ ହସପାତାଲ ଥେକେ ବେର କରେ ନାଓ । ପ୍ରଥିବୀର ସେଇ ଚିକିତ୍ସା କରିଯେ ଦେବେ । ଚିନ ଚିକିତ୍ସା । ଭାଯେ କାଠ ହୟେ ଗେଲୁମ, ବଲେ କି! ତାଁ ମନ ରାଖିତେ ପାରିନି । ତିନ ମାସ ଏମୋରି ହସପାତାଲ ଥାକାର ପର ମୀରାକେ ଭ୍ୟାନ୍ତିକର ବାଡିତେ ଫେରେ ନିଯେ ଗିଯେଇଲୁମ ।

ଶେଷ କରାର ଆଗେ ଏକଟୁ ହାନ୍ତା ଗଲପ ବଲା । ଦିଲ୍ଲିତେ ଆମାର ଏକ ବନ୍ଦୁ ନିଖିଲ ଭାଲ ହୋମିପ୍ୟାଥ ଡାକ୍ତାର । ରଣି ଅନେକ । ଆମାଦେର କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ଛିଲ - ଆଡା ଥୁବ ଭାଲ ଜମାତ ମୋ । ସତି, ବାନାନେ ସବ ରକମ ଗଲପ ମେ ଥୁବ ଭାଲ ବଲତେ ପାରତ । ସମ୍ବ୍ୟ ସାଡେ ସାତଟାତେ ତାର ଚେଷ୍ଟାର ବନ୍ଦ କରେ ଦିତ । ତାମ, ଆଡା, ଚା ଚଲତ ଅନେକ ରାତ ଅବଧି । ଦୁ ଏକଟା ରଣି ଏମେ ଯେ କଥନ ବିରକ୍ତ କରତ ନା ଏମନ କଥା ବଲତେ ପାରି ନା । ଦେଇ ରକମ ଏବଜନ ବିରକ୍ତିକର ରଣି ଚଲେ ଯାବାର ପର ନିଖିଲ ବଲଲ “ଦେଖିଲେ ତ ଲୋକଟା ଏବଟୁ ଥୁଡିଯେ ଚଲଛେ” ଆମରା ସବାଇ ବଲୁମ “ହଁ” ନିଖିଲ ବଲ ଓହୁକୁ ସାରାତେ ପାରିଲୁମ ନା । ଦୁଃଖ ରାଯେ ଗେଲା । ଆମାର ଏହି ଚେଷ୍ଟାରେ ସାମନେ ଗାଡ଼ୀ ଚାପା ପଡ଼େଇଲା । ତାର ହାଡ ଏକଦିକେ ଆର ମାସ ଆର ଏକଦିକେ । ଏମନ ଡାଇଲୁମନେର ଓୟଦୁ ଦିଲୁମ ଯେ ଏକମାସେ ମୋଜା ହୟେ ଗେଲା । ଶୁଦ୍ଧ ଓହୁକୁ ଥୁଣ୍ଟ ରାଯେ ଗେଲା ।



The Adventures of Tim & Kim, Part II: The Prom Date

Deepanita Jotirmoye Chakraborty

Sonia Parthasarathy was no intellectual, but her report card always contained straight A's. What impressed the teachers were her persistence, stamina, and keen interest in academics although analytical reasoning and practical application escaped her completely. After starting high school, she added another goal which was to be accepted in the inner circle. She was determined to be good friends with Julie Siegel and Anila Sharma two of the most popular girls in her class. Sonia felt very lucky that their parents moved in the same circles and they all lived in the same neighborhood.

"We have got to get that loser off our backs!" Anila complained to Julie.

"I don't know how. My dad shares a medical practice with hers."

"Yeah. My mom wants me to be friends with her because we're from India."

"I know. Let's take the shortcut to school through Memorial Park," Julie laughed, "We'll go a new way every time!"

The two girls laughed knowing that Memorial Park the graveyard was like a maze and Sonia had no sense of direction; furthermore, she was easily startled. Anila and Julie, on the other hand, knew the place very well having played there as children. Sonia was a newcomer in eighth grade. However, three years had passed and brought no results for the popular duo. Enduring the fright of getting lost during snowstorms and breaking both her legs, Sonia followed them like a faithful hound with a bulldog's tenacity.

Sonia lay in the hospital crying after her father had left the room. She halted with a start as an attractive orthopedist peered inside.

"It's ok, Miss Sonia," he soothed, "You are Dr. Partha's daughter, so we are going to take especially good care of you. I am Dr. Reilly. I was looking at your x-rays...and... Well...How did this happen?"

"It's no big deal!" she cried defensively.

Dr. Reilly quietly nodded.

"I mean it was only a joke," she said brightly, "We were trying to jump the gravestones and skate..."

"The other girls did not try that."

"They are my friends!"

Dr. Scott Reilly smiled in his good-natured manner and gave her an oval-shaped, red, velvet box containing two Haat-ti-maat-tims. "This is Tim. And this

is his sister Kim. They are Haat-ti-maat-tims. Do you know about Haat-ti-maat-tims?"

"Yes. I have a Bengali auntie who told me some story."

"Good," said the doctor, "they have been my friends for several years and have helped me through the most difficult time of my life. I think it is time to pass them along. They will take care of you now."

Now, senior year in New York required another goal to obtain a prom date. Sonia had her eyes on two possible candidates: football player Tom Freeman or soccer player Curtis Kim. Unfortunately, the bulldog's tenacity failed to attract any young man. It never occurred to Sonia to alter her strategy. A date was more about social standing than academic standing; also about shared interests and intelligent, pleasant company. Physical attractiveness would have helped, but Sonia was not very fortunate in that area.

It was another cold afternoon as Anila and Julie led Sonia down yet another unfamiliar path. Sonia did not realize that the other girls were not as confident as usual for this path was new to them too.

"Who's taking you to prom, Sonia?" Anila enquired derisively.

"Who are you going with?" Sonia asked.

"Curtis Kim."

"So, who are **you** going with?" Julie persisted.

"I...I'm...I am going to prom with my new boyfriend," Sonia answered.

"What's his name?" the other girls cornered.

"His name...His name is...His name is Brad...Bram... Bram Ragsdale. His name is Bram Ragsdale," Sonia read the old grave stone.

"I don't know him. Is he in sports?" Anila asked.

"He plays football, but he goes to a different school," Sonia declared.

"What position?" asked Julie.

"Quarterback."

"Then he will have lots to talk about with my date."

"Quarterback...You are going with Tom Freeman?" Sonia asked sadly.

Julie affirmed with a triumphant smile. The taunting and the plastered smiles continued as two of the girls realized they were lost. Anila hid her panic in bullying



as Sonia faltered dropping her backpack and out fell Tim and Kim.

"What are those?" they demanded.

"Some old earmuffs," Sonia answered as they slipped from her grasp. Off sped Tim and Kim as Sonia pursued.

"Where are you going?" They shouted.

"I think we can get home this way." Sonia feigned confidence.

Slowly, but surely Sonia, guided by her Haat-ti-maat-tims, led them through the icy, winding path. Finally, they were back home safe. At last the popular duo, feeling sheepish and guilty for the way they had treated faithful Sonia, admitted that they should accept her as their friend.

"She got us home when all we ever did was tried to get her lost! We are going to be her friends from now on. This means you have to invite her to your makeover luncheon before prom," Julie told Anila.

"I know what this means!"

For the following months Sonia enjoyed the newfound attention as she elaborated her personal fable. One week before the dance, the students of Mrs. Baird's senior English literature class stayed a little longer to sign the prom list and hug her "goodbye" for she had announced that she would be retiring and this was also her "senior year" to "graduate" to a new stage of life. She and her husband had attended the school's very first prom back in 1935.

To celebrate the fiftieth anniversary of the tradition, the class of 1985 chose a 1930's theme. They spend months choosing the perfect decorations, music, and such under the guidance of Mrs. Baird and other local alumni. They discussed the origins of prom, short for promenade which was used to denote a march of the guests at the beginning of a ball or other formal event. One root came from England where "proms" denoted a season of classical concerts held between July and September since 1895. In America, the prom made it's debut in the elite colleges of the Northeast, taking their cue from the debutante balls of the rich and well bred. Middle class parents admired the poise and composure of debutantes and their escorts and began to institute formal dances as a means of instilling social skills and etiquette in their children.

High schools in America began the tradition in the 1930's and 1940's as relatively simple affairs. Students would come dressed in their best for tea, socializing, and dancing. The class of 1985, influenced by the culture of *Dynasty*, was following the modern custom of luxurious,

formal affairs including glamorous clothes, elegant locations, fine dining, and extravagant modes of transportation such as limousines and helicopters. Furthermore, the admiration of Princess Diana spurred the girls on vying for the title of Prom Queen which allowed small town USA to share in the glamour of royalty. Like the debutante balls of long ago, prom was creating its significant place next to high school graduation and the eighteenth birthday as the rite of passage into adulthood.

Sonia answered anxiously as Mrs. Baird called to her, "Does you boyfriend go to this school?" She felt another twinge of anxiety knowing that he was imaginary. She was surprised at Mrs. Baird's story. There was a student named Bram Ragsdale in the class of 1935 who died six months before prom. The love he and Deborah Tannenbaum shared was so faithful, romantic, and passionate...

"...although, he was Catholic, and she was Jewish, theirs was an affair to remember just like Cary Grant and Deborah Kerr almost twenty years later..."

"Who are Cary Grant and Deborah Kerr?"

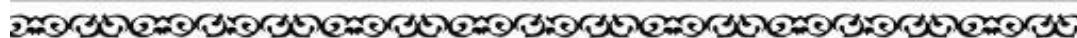
"Never mind," Mrs. Baird answered patiently, "Anyway Bram Ragsdale and Deborah Tannenbaum had promised to meet in Memorial Park during the holiday festivities, Christmas for him and Hanukah for her, and run away together, get married, and live happily ever after... but... Deborah, coming from a conservative, Jewish family, could not through with it... However, Bram would not give up; he waited for her all night. There was a brutal storm and he was found frozen to death the next morning."

"How awful! What happened to Deborah?"

"She eventually got married and had five kids."

Sonia was strangely affected by that story, Tim and Kim stirred in her backpack for they had seen their share of pain. Sonia changed, becoming more pensive; maybe there was more to life than high school cliques and prom? The big day came and Sonia awoke with the sudden urge to visit that remote area of Memorial Park, which had become familiar to her. She took Tim and Kim and went on her way.

"I wish you really could go to prom with me," she confided to the stone, "I am sorry you missed yours. I heard the history and...After relating the long story about how she was finally popular, but dreading prom, Sonia realized she better head back or she would be late for Anila's makeover luncheon, "...and for what it's worth, I am sorry about Deborah." Blowing a kiss at Bram Ragsdale's gravestone, she walked home.





The luncheon progressed with all the pomp and grandeur befitting the occasion with the parents videotaping every moment including Sonia's statement that her boyfriend would meet them at the dance. Although indifferent to flowers, Sonia eyed her friends' corsages enviously. The entourage arrived in Anila's Rolls-Royce and spied an attractive, young man standing by the door and shivering. They continued to stare as he walked up to Sonia and offered his arm. Prom 1985 lived up to its dreamy expectations and was magic for Sonia for this was her very first date.

Jewels were an integral part of Indian culture and her mother's elaborate collection of antique gems and precious metals were commonplace to Sonia, therefore held no charm. What made her stare at her friend's sapphire promise ring so eagerly? It was a beautiful, round cut stone surrounded by diamonds.

"What's the matter?" her date asked. He was covered with perspiration.

"I would love a sapphire ring just like hers, but I would rather have a marquis cut stone," Sonia answered

and added with a start, "You're sweating! What's wrong?" She handed him her lace handkerchief.

"Thank you, it is hot," he answered, "It's much colder where I come from and I've gotten used to snowy weather. You can get a ride home with your friends, can't you?"

"Yes, but...Can you...I mean...Can we go out? What...what is your name?" Sonia was suddenly nonplussed.

"My name is Bram Ragsdale. I'm sorry but I must go."

Sonia's evening ended in a daze. Awake all night with the rest of her class, Sonia was pensive; she ran to the graveyard at the crack of dawn. Tim and Kim stayed in her pocket. Approaching the familiar tomb, she found an old holiday card pinned to her lace handkerchief atop the gravestone.

There was note which read: *Thank you for a lovely evening, Sweet Sonia.* Wrapped inside her handkerchief Sonia found a sapphire ring with a marquis cut stone surrounded by diamonds.

CREATING SPACE

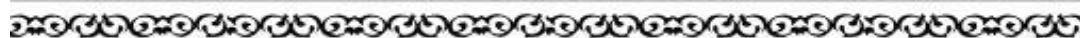
CREATING BASEMENT FINISHING

Full Basements, In-Laws Suites, Bars, Kitchens

See us at: www.CREATING-SPACE.NET

Serving the North Metro Area

Call for a free Estimate: 770-480-2388





I Wonder Why...

Sudeshna (Tinny) Datta

I wonder why our planet faces the grievous fact of poverty in spite of making so much achievement in the fields of science and technology today. Poverty is a convoluted and harrowing term that evokes distress and agony even to a passive thinker. This very issue has made me wonder about the real existence of humanity in the earth. I have been wondering about why there are so many disparities in human status, living conditions and life sustainability! Poverty does not exist only in the United States, but also exists all around the world. The definition and realization of poverty may vary from person to person, but it is still remains unanswered in our world. Why?

Poverty does not only affect the kids or the elderly, unemployed, homeless, but in reality, it affects many different people from all walks of life. It has been described as the number one health problem for many developing nations as they do not have the resources to meet the growing needs. In some parts of the world, one billion children live in poverty, 640 million live without proper shelter, 400 million have no access to safe water, and 270 million have no access to health services or medicine.

To the contrast, there are people who don't care about money because they have so much of it! Some people just possess things out of mere fashion that they will never need or use. On the other extreme, there are some who cannot afford to get one square meal for the family and dare to have a permanent shelter for them!

Poverty exists when a particular person is not financially stable or does not have the right resources to stay on their feet. One and the foremost reason of poverty is the lack of resources: natural and knowledge-based. There are situations where people

are forced to take under paid jobs due to lack of resources. They could have done better if they were educated enough to get a chance of flourish. Sometimes Mother Nature has to be blamed for this diversity. I simply wonder why she had categorized her own kids by providing fertile and productive soil to some and infertile and barren to others?

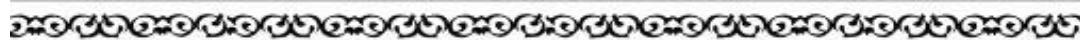
There are faces of poverty. One, poverty that is made by the people themselves by not paying off their debts and buying too much stuff. Two, the poverty that is made by natural disasters like tsunamis, hurricanes, floods, whirlpools, and tornados. Hurricane Katrina just passed the United States and left several people homeless and sick.

Although the real estimation of poverty depends on a nation's economic status and many other factors, it would be meaningless to talk about this issue without trying to figure out the solutions to eliminate it. This is not a small issue to deal with. We all need to come forward and start doing a bit on our part. Rich people have to donate bigger chunks of their earnings and poor people should learn how to retain their money and resources. It is not the work of government alone. It is WE, who can try to do our best for making the world a friendlier place to live in. Let us join our hands together and try to find a solution to feed the poor.

Today, there are voluntary organizations that donate and help the poor. Some of them are the UNO, CARE, WORLD VISION, and SAVE THE CHILDREN. We should be very thankful, for we have such generous, tolerant, and liberal populace.

This is our world, let's work for peace and pray for every human being living here!

(Facts and figures from www.wikipedia.com)





A Baby Story

-Udisha Bhattacharya

<p>I was told that there is a baby inside my mom's tummy.</p> 	<p>We went to visit doctor's place. The doctor checked my mom and told me, "Congratulations Udisha! You are going to have a baby brother." It made me happy and proud.</p> 	<p>My grandma and grandpa came from India. I played with my grandpa while Grandma was busy cooking favorite dishes for my mom.</p> 
<p>I was thinking what my baby brother is doing inside my mom's tummy. My mom said that he was mostly sleeping and sometimes when he wakes up he wants to play. Once my mom let me feel his movements. It was fun!</p> 	<p>At last the day had come and my baby brother is going to be born. We all rushed to the hospital. Dad was looking tense and I was surprised.</p> 	 <p>After a long wait outside with my Grandparents, my dad gave us the good news. I have become a big sister!</p>
 <p>"Can I hold him please?" eagerly I asked. "No dear, he is very soft. Only the big people are able to hold a new born baby."</p>	<p>They started to give Ribhu a bath and he cried that the whole building could hear!</p> 	<p>My dad kept on calling my relatives and friends. Many of them visited the hospital with gifts. Everybody congratulated me and there were lots of gifts for me also.</p> 



My dad gave me a big balloon to hold and it went off high up to the ceiling of the hospital. My dad bought me another. I gave it to my little brother. My brother gave me his first cute smile!



Determination

Sounak Das

The man was returning home after a long day of work. Constantly teased about being short when he was younger, he no longer resembled his old self. Tall, muscular, and broad shouldered, the man allowed his feet to carry him home while his quick eyes darted along the lit street. He sat on a bench, taking a long swig of water from the water bottle that hung from his neck. "We need a better way to produce electricity," he said to himself.

This was not the first time he had said that. Ever since he started reading Newsweek at age 7, he had wanted to change the world. The first step in the change-the-world regime was to identify the problem. He had done that part. The next step was to concoct a plan or machine that will make the plans a reality and/or some way to publish your idea. The publication was easy, but the idea was a bit trickier. "Or is it," he mused, hurrying to unlock the door to write down his stroke of simple brilliance.

He unrolled a piece of paper, and quickly drew his plans on it. He called his friend who worked at GP to explain his idea as well as obtain an opinion. His friend told him that his idea was impractical. He racked his brain for another idea. Nothing mechanical emerged, so he decided he could

not change the world. He decided he would go local, addressing the issue as he had done since 6th grade. "It is just not the same; he noted sadly, never fully releasing his wish to change the world.

The man eventually bought a windmill with solar panels as blades. It cut his energy cost so much that within 24 hrs. of it being in operation, all of his neighbors wanted one. In 72 hrs, almost everybody wanted one. The man then built a wind farm. Since coal and oil had been so costly, it shortened everyone's electric bills and their emissions. The man was content. He may not have done anything when it came to a global scale, but he had reduced the emissions of the city and made everyone happy.

Undoubtedly, you have read my short story about the man. That is not my true way of helping the world. My way of helping the world is by encouraging others to do their best. I know I was granted intelligence for a reason. I have already promised myself that I would try to do something individually to help the world. In the meantime, though, while I'm mulling over what I can do to improve our world, I can be kind and encourage others to reach their potential. Together, we can make great leaps and bounds. My story about the man was my way of telling everyone that if you reach for the moon and miss, you can still gather the stars.



ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ

ଦିଲ୍ଲୀ ଦତ୍ତ, ଏଥେନ୍ସ, ଜରିଯା



ଏକଟା ଛୋଟ ସାଦା ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ ଛିଲାମେ ସାରାଦିନ ବାହିରେ ବାଗାନେ ଖେଳାଇଲା ବିକେଳ ବେଳା ବାଡି ଯେତା ଏକ ଦିନ ବାହିରେ ଖେଳତେ ଖେଳିଲେ ଗେଲା ଯେତା ଏକ ନାଥଙ୍କର ନାମ ଉଚ୍ଚ ଗାଁ ହେବାର ପାଇଁ ଆମନି ଆକାଶେ ନୀଳ ରଂଟା ତାର ସାରା ଗାଁ ଲେଗେ ଗେଛେ ଆର ସାଦା ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପଟା ନୀଳ ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ ହେବାର ପାଇଁ ବାଡି ଆସାର ପର ଓର ମାମା ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ, ବାବା ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ, ଦିଦା ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ ସବାଇ ବଲଛେ ‘ଆମାଦେର ସାଦା ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ କୋଥାଯା ଗେଲା ? ଏଟାତୋ ନୀଳ ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ’ ଛୋଟୋ ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ ବଲଲ - ‘ଆମିହିତୋ ସାଦା ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ’ ଓରା ବଲଲ - ‘ନା ନା, ତୁମ ତୋ ନୀଳ’ ଛୋଟୋ ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ ବଲଲ - ‘ଆମାର ଗାଁ ରଂ ଲେଗେ ଗେଛେ’ ତାରପର ଓର ମାମା ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ, ଦିଦା ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ ଓକେ ଯେଇ ଚାନ କରିଯେ ଦିଲ, ଅମନି ସବ ନୀଳ ରଂ ସାଦା ହେବା ଗେଲା ତଥନ ଓର ମାମା , ବାବା, ଦିଦା ବଲଲ ‘ଏଟାହିତୋ ଆମାଦେର ମାଟ୍ଟପୁଷ୍ପ’

I Am Nature

Suporna Chaudhuri

I am nature.
My small sigh
Is a refreshing breeze.
While my angry gasp
Can shake the trees.
My dripping tears
Are the pouring rains;
Which is someone's loss
And someone's gain.
My pounding fists
Take the place of thunder,
Which usually arise
From a simple blunder.
A savage glint in my eyes
Serve as lightning.

To some that may be queer,
While to others it is
frightening.
My lilting smile
Is the bright sunshine
Which for many years
Has been considered divine.
The gloom is the clouds,
The elation is the sun.
But truly my emotions are
Within everyone.
For whether you are smiling,
Or letting tears fall,
You all are a part of nature,
Because my heart lives in all.

King's Ring

Suraaj Samanta

The king has ring
The ring can sing
The king brings that
The queen looks at
The queen says, “ring!
Can you please sing?”
The ring says, “No,
I love the king so
I can only sing
For the great king”.

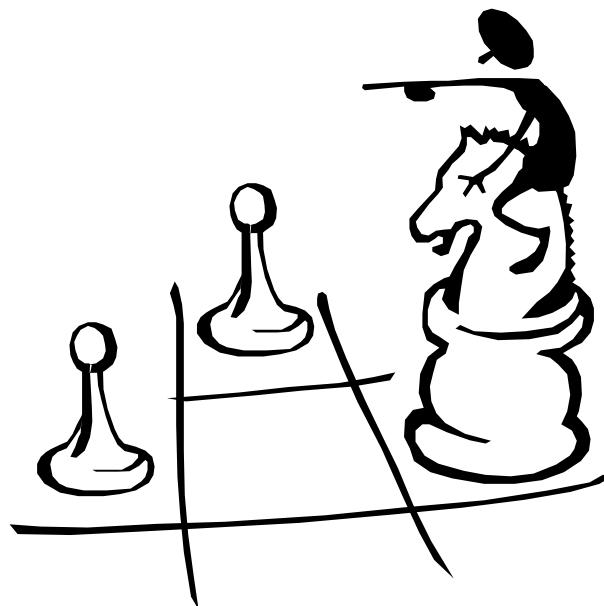




Determination

Sampriti De

To cross hardships that comes in your course
Without messing up and having feelings of remorse
To have a strong will to last through the conflicts
Block all interferences that can let you get tricked
It seems like you can't make it on your own
But don't get distracted and postpone
Have the strength to make it through
To reach your ultimate goals and pursue
Seemingly impossible at the time,
If your goal is reached, you are sublime
But whatever they say, keep on fighting
What else could be more exciting?
To let others to hear your voice
Is your personal choice
Be firm in your decision
So it turns out like in your vision
To make goals come true without interference
You need strength of mind, resolve, and perseverance
Believe in yourself to reach your ultimate destination
And to complete any kind of obligation
Because it takes determination to make, dreams come to life
Without any destruction or strife





Risk

Nairita Nandy

In these fields of fading flowers
Rise the weeds of sorrow
Pleasant dreams of the past
Morphing into nightmares of the present
Risking everything
At the price of nothing
Just to feel the rush
Nothing to loose
Everything to gain
Sacrificing everything
To loose control just once
To know what it feels like
To be free of the walls of the world
To forget the lies and deception
To forget the pain and hurt
To be so close to loosing everything
To realize just how important it all is
Ironic as it is
In these fields of blue and green
Love is left until it's lost
Too late to repent our ways
But not too late to start over
New hopes, new dreams
Just around the corner
No choice but to reach out
Another risk to take
To let the weeds wilt
And let the flowers blossom





ଚନ୍ଦ୍ର ଅଚ୍ଛନ୍ନାର ସୁରେ

প্রণতি গঙ্গোপাধ্যায়

১৮

ଛାନାୟ ପାଶାପାଶି ଦୁଜନ ତିଥି ଆର କୌଣସିକ। ଦୁ-ଏକଟା କଥା ଛାଡ଼ି
ବିଶେଷ କୋନ କଥା ନେଇ ଆଜ ଦଶ ବଚର। ତିଥି ଦାୟବଦ୍ଧ ଛିଲ
ତାତାନେର କାହେ, ଓକେ ସୁଚିତ୍ତ ସୁସମ୍ମାନ ଗଡ଼େ ତୁଳିଲେ। ଏହିକେ
ତିଥି ସୁଭାଗ୍ରେର ଅଧିକାରିଣୀ। କୌଣସିକ ତାକେ ସାଧ୍ୟମ ସାହାୟ କରେଛେ। ଆର
କରବେ ନା-ଇ ବା କେନ ? ତାତାନ ତୋ ଓର ଏକାର ନୟ। ଛେଲେକେ ଘରେଇ ଓଦେର
କତ ସ୍ଵପ୍ନ, ଭାଲୋବାସା ଦାନା ବୈଧେଛିଲ। ମାସ ଛୟେକ ହଳ ତାତାନ ବିଦେଶ ଗେଲ
ଏମିତି କରିବେ। ତିଥି ଏଖଣ ଦୟମୁକ୍ତ। କାଜକମହିନ ଏକଟା ମାନୁଷ।
ଆମେରିକାର ଓ୍ଯାରଲିଂଡ ଟ୍ରେଡ ସେନ୍ଟାର୍ଟା ପୃଥିବୀର ସବ ଥେକେ ବ୍ୟକ୍ତତମ ଜ୍ୟାଗଗ୍ରାହି
ଛିଲ, ଦୁଟି ଛିନତାଇ ହେଉୟା ବିମାନ ହାନାୟ ମୁହଁତରେ ମଧ୍ୟେ ତା ତାମେର ସରେର
ମତୋ ଭେଡେ ପଡ଼ିଲା। ତିଥିର ଆଜ ନିଜେକେ ଠିକ ତେମନାଇ ମନେ ହେଛେ।
ଜୀବନଟା ବିଛିନ୍ନ ନୀରମ ଯେଣ ନିଉଝାର୍ସିର ହାଡ୍‌ସନ ନଦୀର ପାଡି ବେଯେ ହେଟେ
ବେଡ଼ାଛେ - ବିଛିନ୍ନ କୋଲାଜେର ମତୋ
ଟୁକରୋ ଟୁକରୋ ଛବି, ଘଟନା ତାର
ମାଥାର ମଧ୍ୟେ କିଲବିଲ କରାଇଁ
ତାତାନ କ୍ୟାରିଆରିଏଟ୍। ଓର ଭାବନାର
ବଲଯ ସେଦିକେ। କୌଣସିକଙ୍ଗ
ଆଗମ୍ୟିକାଳ ବ୍ୟାଙ୍ଗଲୋର ଛେଡେ ଚଲେ
ଯାବେ କଲକାତାଯା। ଚାକରୀ ସୁତ୍ରେ
ଦୁଜନେ ଏଖାନେ ରାଯେଛେ ଚରିଶ ବଚର
ଜୀବନେର ଟାନା ପୋଡ଼େନେର ଭେତର
ଦିଯେ।

দেয়াল ঘড়িটার
পেন্দুলামে ঢং ঢং করে দুটোর ঘণ্টা
বাজল। তিথির ঢোকে আজ একদম
স্থু নেই। নীরবে মশারী থেকে
বেড়িয়ে জর্জ বিশ্বাসের ক্যাসেট
লাগিয়ে বালকনিতে এসে দাঁড়াল।

ঘিরবারে বৃষ্টি। এক হিমেল হাওয়া স্পর্শ করে গেল সারা শরীরে। ফেলে আসা অনুভূতির স্পন্দন যেন নৃতন করে শুনতে পেল। দেশ ভাগের পর বাংলা দেশ থেকে এক অসহায় অবস্থায় তিথির বাবা একান্নবতী পরিবারের দায় নিয়ে যাদবপুরের এক কলোনীতে এসে উঠেছিল। তিথি তখন খুবই ছেট। দাদা, দিদি ভাই বোনদের সঙ্গে তিথিও খুব কষ্ট করে বড় হয়েছিল। কিন্তু সে কঠিনে কঠিনে কষ্ট বলে মনে হয়নি। অথচ আজ এই একান্নবতীর যন্ত্রনা তাকে কুঁড়ে কুঁড়ে খাচ্ছে। পর্দা সরিয়ে দেখলে কোশিক অঘোরে ঘুমোচ্ছে। মেঘের চাদর সরিয়ে চাঁদ একটু একটু উকি মারছে। তিথি রাধাঘারে গেল গ্যাস জালিয়ে কালো কফি বানিয়ে নিয়ে আবার এল বুল বারান্দায়। আই-আইটির হস্টেলের কথা মনে পড়ছে। পড়তে পড়তে ক্লান্ত হলে হিটারে জল গরম করে কফি বানিয়ে থেতো। তারপর দীর্ঘ রাত ধরে চলত পড়াশুনা। সে দিনগুলো খুব দুর শেষ হয়ে গেল। পাশ করে বেরনোর পর চাকরীর ভালো ভালো অফার এল। কোনটা ছেড়ে কোনটা নেবো। শেষেশে ব্যাঙালোরে জয়েন করল। তিথি জানতো তাঁর উপার্জনের একটা মোটা অংশ বাড়িতে পাঠাতে হবে। বাড়ির লোকেরা যদিও বলেছিল বিদেশ বিভুইয়ে প্রথমটা নিজেকে গুচ্ছিয়ে নাও। তাঁর কর্তব্যবোধ বরাবর প্রথর। কিন্তু এই কর্তব্যবোধের মধ্যে কেন উচ্ছ্বাস নেই। যেমন উচ্ছ্বাস নেই ভালোবাসায়। কোশিককে সে ভালোবেসেই বিয়ে করেছে। ভালোবাসা তো দাঁড়িপাল্লায় মাপা



যায় না। একটু একটু করে প্রতিদিনের মধ্যে দিয়ে তার অভিব্যক্তি ফুটে ওঠে। আজ যেন কে তিথিকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে মোটে স্পষ্ট নেই। আবছা আলোয় স্টাডি রুমে এল। সুইচ টিপতেই ঘরটা বলমল করে উঠল। টেবিলে রাখা সাপ্তাহিক দেশগুলো নাড়াচাড়া করে আবার ঠিক করে গুছিয়ে রাখল। দেয়ালে টঙ্গনো ফটো ফ্রেমটার সামনে কিছুক্ষণ দাঁড়ালো। কাশীরে গিয়ে তোলা ওদের তিনজনের ছবি। তাতান তখন দশ বছরে। কাশীরে তখন এত উত্তপ্ত ছিল না। দশদিনের ছুটিটা খুব মজায় কাটিয়েছিল। বিয়ের পরপর তাতান গর্ভে আসে, তাই হনিমুনটা আর হয়ে ওঠেনি। তাছাড়া যে কটা দিন ছুটি পেয়েছিল, এ বাড়ি ও বাড়ি করতে গিয়ে কখন শেষ হয়ে গেল বোৰা গোলনা। কৌশিক অবশ্য তিথিকে পৌছতে ব্যাঙ্গলোরে এসেছিল। দুদিন দুরাত কাটিয়ে নিজের কর্মসূল বস্তে ফিরে গিয়েছিল। সে রাতও তিথির চোখে ঘুম ছিলনা। ছটফট করে কাটিয়েছে। তবু সে অনুভূতির মধ্যে ছিল ভরা বরষার বিরহ যন্ত্রনার মাদকতা। ভালোবাসার উন্মাদনা। সেই উন্মাদনা নিয়ে দুজন দুজনের বড় কাছাকাছি এসেছিল। কৌশিক বোঝের চাকরীটা ছেড়ে দিয়ে ব্যাঙ্গলোরে একটা ভালো অফার নিয়ে চলে আসে এক বছরের মধ্যে। তিথি মনে মনে হাসল, একটু স্লান হাসি। এই মুহূর্তে কৌশিককে ওর বড় হিংসে হাঞ্চিল। মনে হল পৃথিবীর সব খেকে সুখী মানুষটি কি আরামে স্থুমোচ্ছ। স্টাডি রুমের আলো বন্ধ করে শব্দতীন পায়ে ডাটনাঈ তলে এল।

এক প্লাস ঠাণ্ডা জল খেল। টেবিলের উপর রাখা স্বচ্ছ কাঁচের ঘোড়াটিকে হাতে নিয়ে খালিকঙ্গ স্মৃতি হাতড়ে বেরালো। তারপর হঠাৎ মনে পড়ল তাদের প্রতিবেশী মিসেস নটরাজন তাতানকে দিয়েছেন তাঁর জনাদিন। এই পরিবারটির খণ্ড তাঁরা কোনদিন শোধ করতে পারবে না। সুখে দুঃখে তাতানকে জড়িয়ে তাঁদের আপন করে নিয়েছিল। তাতানকে খুব স্নেহ করতো বলেই তিথি নিশ্চিতে ওকে রেখে অফিস করতে পারতো। মুশকিল হোতো অফিসের কাজে বাহিরে ঢেলো। সে সব সমস্যাই হয়তো কোশিককে তিথির কাছ থেকে একটু একটু করে দূরে সরিয়ে দিয়েছে। সব রাগ তো ভোরের রাগিনী নিয়ে আসেন॥

চার পাঁচ দিনের জন্য অফিসের কাজে বাইরে গেলে কোশিক চালিয়ে নিতো। একবার পুরো টিমের দায়িত্ব নিয়ে তিথিকে রাশিয়া যেতে হয়। পনের দিনের কর্মসূচী। তিথি টুরে যাবার কয়েক দিনের মধ্যে তাতান জুরে পড়ে। জুরের ঘোরে বারবার মাকে ঝুঁজছে। মিসেস নটরাজন, কোশিক দুজনে ভয় পেয়ে গোলা। বড় বড় ডাক্তার আসছে - দেখছে, কোন সুফল হচ্ছেনা। কোশিক কলকাতা থেকে ওর মাকে আনালো। কাজ শেষ করে তিথি যখন ফিরল, তাতাই তখন মোটামুটি সুস্থ কিন্তু ঘরের অবহাওয়া থমথমে। সেই শুরু হল ঠাণ্ডা লড়াই। শাঙ্গুটী ব্যাপারটা আঁচ করতে পেরে কয়েকদিনের মধ্যে ফিরে গেলেন কলকাতায়। তিথিও বক ভঙ্গে তব মধ্যে



কুলুপ এঁটে বসে রাখলো। কৌশিক তা জানতো, হয়তো লড়াই বচসা হলে ব্যাপারটা মিটে যেতো। কিন্তু তা হল না। যে জার ইগো নিয়ে রাখলো। তাতান ধীরে ধীরে বড় হয়ে উঠল, ওর স্কুলের গভি প্রায় শেষ, কম্পিউটিভ পরীক্ষায় বসতে হবে, তার একটা প্রিপারেশন দরকার। তার জন্য তিথিকে যথেষ্ট সময় দিতে হবে। কিন্তু অফিস থাকলে সে সময় দেওয়া যাচ্ছেনা। তাই তিথি ঠিক করলে চাকরী ছেড়ে দেবে। চাকরীটা দুম করে একদিন ছেড়েও দিল। সে সময়গুলো তাতানকে নিয়ে বাস্ত হয়ে পড়ল। তারপর তাতান একদিন মেডিকেলে চান্স পেয়ে হস্টেলে চলে গেল। এবার এক নির্জনতা তিথিকে ঘিরে ধৰল। একাকীভূত কাটাতে তিথি আবার একটা কাজ নিল। তাও কতদিন হয়ে দেল। তাতান পাশ করে লস্তনে ঢেছে এম.ডি. করতে। ফেরা ন ফেরা ওর ওপরে নির্ভর করছে।

তোরের আলো সারা ঘরে ছড়িয়ে পড়েছে। টবে লাগানো ছেট্ট
শিউলি গাছে অনেকগুলো ফুল ফুটেছে। তার গাছে সারা বাড়ি ম-ম করছে।
এই পঞ্চশোর্ধে একা একা আর ভালো লাগে না। কিন্তু মুখ ফুটে কৌশিককে
কিছু বলবেও না। তিথির ভেতরের সন্তাটা বারবার আঘাত হানছে। তিথি
আর পাঁচজনের মত কেন স্বাভাবিক হতে পারছেনা। ক্লান্ত দেহটাকে নিয়ে
নরম বিছানায় এলিয়ে দিল। কতদিন হয়ে গেছে কৌশিককে স্পর্শ করেনি।
অথচ আগে ওকে না জড়িয়ে শুনে ঘুম আসতোনা। হাতটা এগিয়ে আবার
গুড়িয়ে নিল। বাঁধা দিল মেই সন্তাটা, যে তাকে জীবনের প্রতি পদক্ষেপে
এগিয়ে নিয়ে গেছে।

ভোর হতে কৌশিক টুকিটাকি দু-একটা জিনিষ কিনতে গাড়ি
নিয়ে বাজারে গেল। গাড়ি পার্কিং - এ রেখে রাস্তা পার হতে গিয়েই ঘটল
বিপদ্তি। এক স্কুটারের ধাক্কায় পড়ে গেল। কিছু লোক ধরাধরি করে নার্সিং
হোমে অ্যাডমিট করে দিল। এক ভদ্রলোক এসে তিথিকে খবর দিল। তিথি
ভয়ে, আশঙ্কায় নার্সিং হোমে গিয়ে যখন পৌছল, কৌশিকের তখনও জ্ঞান
ফেরেনি। ঘট্টাখানেক পর ওর জ্ঞান ফিরতে ডাক্তাররা ওকে বেড়ে দিয়ে
গেল। সব রকম ঢেক আপ করে জানা গেল সেরকম কিছু হয়নি। ডান পা
ভেঙ্গে যাওয়ায় প্লাস্টার করতে হল। তিথি কৌশিকের বিছানার পাশে বসল।
কৌশিক মিটিমিটি হাসছে। তিথির ডান হাতটা পরম মমতায় জড়িয়ে ধরে
বললে আমার চলে যাওয়ার একটুও ইচ্ছে ছিল না - ঈশ্বর হয়তো স্টেট
বুবতে পেরেছিলেন। টিকিটা যে ক্যাসেল করতে হবে। তিথির ঢাঁধে জল।
শুধু মাথা নাড়লো। একটি কথাও বলতে পারলোনা। হয়তো এই দিনটির
প্রত্যাশায় ছিল।

ଲେଖିକା ପରିଚିତି: ଜନ୍ମ ନବଦୀପ ଶହରେ ହଲେଓ ଜୀବନରେ ଆଲୋ ଛାଯାଏ ଦିନଗୁଲି କାଟେ ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବ କଳକାତାଯା। ଜୀବନରେ ଅନୁଭବ, ଅଭିଭିତ୍ତା ଆଲୋକେର ପ୍ରତିଫଳଙ୍କ ଘଟେ ଲେଖାର ମଧ୍ୟମେ ଦେଇ କଲେଜ ଜୀବନ ଥେବେ। ଟେଗୋର ରିସାର୍ଡ ଇମ୍ପଟିଟୁଡ଼ରେ ସାରିଥ୍ୟେ, ରବିନ୍ଦ୍ର ଭାବନାର ପରଶେ - ସୃଷ୍ଟି ହଲୁ ‘ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥେର ଦୃଷ୍ଟିତେ ନାରୀ’ (ବିଶ୍ୱଜାନ ପ୍ରକାଶନୀ, ଟେମାର ଲେନ, କଲିକାତା)। ଏହାଡା ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର-ପତ୍ରିକାଯା ଲେଖା ପ୍ରକଶିତ ହତେ ଥିବାକୁ।

Answer of Dog Word Search Puzzle

PUJARI IN ACTION

