阿姜李·達摩達羅

念住呼吸 與 禪定開示

坦尼沙羅尊者 英譯 良稹 中譯

仅限於免费发行

Keeping the Breath in Mind & Lessons in Samadhi

By

Ajaan Lee Dhammadharo

Translated from the Thai by

Thanissaro Bhikkhu (Geoffrey DeGraff)

英文版權所有©美國慈林寺 1995,2000。僅限於免費發行。本書允許在任何媒體再版、重排、重印、印發。然而,作者希望任何再版與分發以對公衆免費與無限制的形式進行,譯文與轉載也要求表明作者原衷。

中譯文版權所有© 良稹 2008, http://www.theravadacn.org。僅限於免費發行。本書允許在任何媒體再版、重排、重印、印發。然而,譯者希望任何再版與分發以對公衆免費與無限制的形式進行。轉發時請登載本版權聲明。

作 者: 泰國 阿姜李•達摩達羅

英 譯: 美國慈林寺 坦尼沙羅尊者

中譯: 良稹 http://www.theravadacn.org

出版: 美國慈林寺 Metta Forest Monastery

Valley Center, CA 92082-1409, U.S.A.

印 發: 马来西亚 Wisdom Audio-Video Exchange(WAVE)

http://www.geocities.com/wave_books/index.html

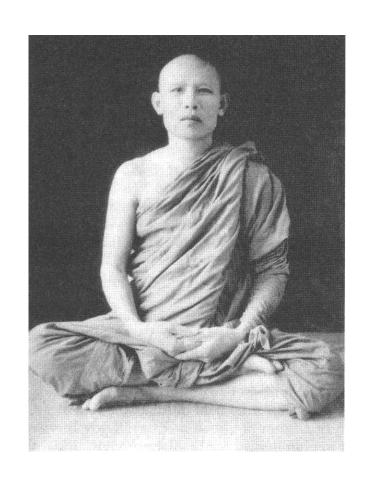
中文初版 2008年本書爲非賣品

目録

阿姜李簡傳	i
英譯者前言	iv
中譯者前言	vii
念住呼吸	
• 引言	1
• 禪修前行	7
• 方法一	11
• 方法二	17
• 禪那	27
禪定開示	
• 呼吸禪定入門	35
• 基本功	37
• 心的照料與滋養	40
• 一步一步培育心力	42
• 就在你的鼻端	45
• 觀察與評估	49
• 放開的藝術	53
• 使呼吸更精細	58
• 直路	63
• 安止處	66

目録(續)

• 正定	75
• 真相與它的影子	81
• 造作	85
• 超越對錯	88
• 零點	91
附録	93
詞匯表	95
英譯者後記	99
功德回向誦文	100



尊者阿姜李·達摩達羅

尊者阿姜李簡傳

阿姜李1906年出生於泰國東北部烏汶府鄉村。二十歲在本村寺院出家,開始了佛法教義與僧侶戒律的學習。他遺憾地發現,自己所在寺院的生活類似於泰國當時多數寺院,與佛陀教導的梵行生活相距甚遠。他後來在自傳中寫道:『當時我們與其說是在奉行禪思的職責,不如說是在享樂:下棋、摔角、守靈時與姑娘們玩火柴遊戲……每讀戒律課本,我心裏實在不舒服。我對自己說:「你若不想還俗,得離開這所寺院。」』

,喝水、開門窗時不能出聲。做每件事——包括掛僧袍、整理 睡鋪等一切瑣事——都必須有條不紊。否則哪怕在雨安居期間 ,他照樣把你趕出去。即便如此,你也必須接受,儘量發揮自 己的觀察力。』

『其它方面,譬如在坐禪與行禪的修習上,他對我作了全面訓練,令我徹底折服。但我至多只在百分之六十情形下跟得上他。』

阿姜李的第二個訓練期完成後,阿姜曼指點他去泰國北部 叢林自行遊方修練。阿姜李至終走遍泰國每一個地區,及至緬 甸、柬埔寨、印度。在阿姜曼的弟子當中,阿姜李是第一位把 林居傳統的禪法傳授給泰國中部主流社會的頭陀僧。1935年, 他在東南海岸尖竹汶府一處墓地建立了克隴功森林寺;1955年 又在曼谷郊外湄南河口的沼澤地帶建立了阿育王寺。他的弟子 當中有比丘,也有來自社會各階層、各行業的男女居士。1957 年他被泰王室尊封爲昭昆。阿姜李於1961年圓寂。

即便在生命的最後幾年裏,阿姜李仍然定期入叢林隱居。再引他的自傳:『我喜歡林居生活,它給了我多樣的禪思主題……那裏寂静無聲,便於觀察環境的影響。以野鷄爲例:它若像家鷄一般懶散,要不了多久眼鏡蛇與蒙鼠便會吃了它……我們人也一樣:把時間耗在閑暇遊伴上,如泥中刀鋤,容易生銹。若是在磨石與鐵銼上不停地打磨,銹迹便無從長起。因此我們必須學會保持警覺……

『林居修行,使心獲得自信。你學過的法,甚至你尚未學過的法,自會顯現出來,因爲自然就是導師。這就好比各國藉以開發高能的世間科學:那些發明與發現,没有一項來自書本,而是來自科學家們對自然規律的研究,那一切就顯現在世間

此地。至於法[Dhamma],它好比科學:它存在於自然。我意識到這點時,便不再擔心少習文本的不利。我回想起世尊和弟子們:他們研究自然法,從中學習,没有人循照一本教科書。

『因此,我允許自己對經文有所不知'。有的樹夜眠日醒。有的樹日眠夜醒。』

¹ 見《法句經》 20: 『雖只背誦少許經典,然而如法實行,滅棄貪嗔癡,由警覺令心得善解脫,今世後世皆不執取:他得以分享沙門生活的利益。』

英譯者前言

本書爲一部有關心解脱的操作手册,所傳內容非是一套費 解的理論,而是以念住呼吸爲起點的一門基本技能。

書中的言教來自阿姜李·達摩達羅(1906-1961),泰國最受 推崇的佛教禪修導師之一。阿姜李是一位林居僧,即選擇獨居 叢林、以禪修爲梵行主題的比丘,因此他的言教來自個人的實 修經驗,同時也注意與佛教的標準教義相映證。

本書分兩部分:前一部分是有關呼吸禪定技能——這是阿姜李的專長——的基本指南,其中給出了他在梵行生涯的不同階段發展出的兩套方法。第二部分收録了他的十五篇開示摘要,解說禪修中有可能出現的問題。

你若想立即開始禪修,回頭再補充細節,可以直接閱讀方法二。反復細讀七個基本步驟直至牢記於心,之後開始練習。要注意,特別在初始階段,不要讓外來的觀點與訊息充斥內心。否則你可能在禪定中耗去過多時間找尋某些現象,却看不見實際發生的情形。本書的其餘部分可待以後你有個别問題希望求解、或者你對自己在做的事想有個總體了解時再讀,不過這兩種情形時常重叠。

本書的目的在於提示一些可能性:指點你過去可能忽視的 地方,引薦你未曾設想過的途徑。具體學到什麼,完全與各人 有關。不要强迫。不要因爲書中未提到你的體驗而困擾。不要 因爲自己没有書中講述的體驗而失望。 譬如禪相:有些人有,有些人没有。它們與個人有關,對禪修來說並非真正必要。如果你有禪相的體驗,則要學會明智地利用它們;如果没有,則要學會善用你已有的其它體驗。重要的是,牢記基本步驟,連續仔細觀察。

禪修類似於木工、航海等任何的一門技能,自有一套術語,對初學者來說必定如密碼般難解。使用本書的挑戰之一,便是破解密碼。部分難點在於,有些詞匯本身屬於外來語:它們是巴利語即現存最早的佛教文獻用語,並且附帶着泰文的語義色彩。不過問題相對不大。這些詞多數在文中已作注解;書後的詞匯表不僅對文中未注解之詞給出了定義,而且對不少已注解之詞作了補充説明。

一項更大的挑戰,在於領會作者的視點。禪修中我們打交 道的對象,乃是從內在體驗到的身與心。阿姜李成年後的大部 分時間在禪修中度過,對於從該角度觀察身與心有着長期的經 驗,他的選詞用字自然地體現了這一點。

例如,在提及呼吸或呼吸感時,他指的不僅是出入肺部的空氣,而且指從內在體驗到的、遍及全身的呼吸覺受[氣感]。同樣,身體的『元素』[dhātu]也非是指化學元素,而是指對能量性、温熱性、潤濕性、堅硬性²、空間性、意識性的元覺受——也就是身體對內在覺知的直接呈現形式。要超越對這類

² 『能量性、溫熱性、潤濕性、堅硬性』:分別指風、火、水、地四元素或屬性[四大;四界]。參見附錄詞彙表 dhātu。其中風元素一般作輕動性解,本書英文版譯作 energy [能量]。根據坦尼沙羅尊者對中譯者的解釋,這是因爲隨著呼吸禪定的深入,可知體內有的呼吸層次實爲靜態。呼吸一詞的譯解見方法二腳注。呼吸諸層次見《禪那》、《使呼吸更精細》、《直路》等篇中阿姜李的解說。

術語的怪異感,惟有開始從內部探索你自己的身與心,對哪些 詞適用於你個人的哪類體驗,有所領會。只有那時,這些術語 才達到其原本目的——即作爲提升你的內在敏感度的工具—— 因爲禪定的真諦不在於理解文字,而在於掌握那門引導你直觀 了解覺知之心的技能。

我們不妨把本書比作一份食譜。僅僅閱讀食譜,即便了解 了全部術語,也不能從中得着絲毫味感與養分。初學幾步後知 難而退,也同樣白費時間。然而,你若能夠一直學到底,那時 便可以把書放在一邊,享受自己的烹飪成果。

我希望這本書有助於你個人探索念住呼吸的善益。

坦尼沙羅比丘(杰弗裏·德格拉夫) 美國加州慈林寺 Thanissaro Bhikkhu (Geoffrey DeGraff) Metta Forest Monastery PO Box 1409 Valley Center CA 92082 U.S.A.

中譯者前言

阿姜李爲泰國上座部佛教林居禪修傳統中廣受尊敬的傑出行者。他所傳的呼吸禪定修法不僅引導初學者入定,同時藉培育覺受力增進明辨。他的禪定開示直接生動,有助於禪修者放鬆執取,提升心智,是不可多得的輔助讀物。筆者翻譯本書的原初動機是希望藉此深化理解,便於個人修練;現有法友捐資助印,由慈林寺主持出版,供有志者參考。本書除轉譯英文版《念住呼吸》全書外,還收録了英譯者坦尼沙羅長老推薦的另十篇禪定開示及阿姜李簡傳,它們分別摘自英譯開示集《内在力量》及《四念處》。長老在中文版前言裏微作變動以反映内容的擴增。

一部傳授心解脱的禪修手册,如同一部解說游泳的技術指南,實在需要精通此道者才有背景作準確的譯述,讀者則必須藉着實修才能夠漸次領悟文字的用意。英文讀者有幸得到坦尼沙羅尊者的譯本。尊者原籍美國,大學主修歐洲思想史,期間對佛教禪修發生興趣。畢業後來到泰國,邊教書邊尋找可靠的禪修導師,1976年隨阿姜李的大弟子阿姜放出家,在偏僻簡尚的達摩薩地寺親侍十年至師圓寂,呼吸禪法得其直傳。據尊者回憶,他最初隨阿姜放修習時,導師遞給他一本小書——阿姜李的泰文版《念住呼吸》——就让他去后山坐禅了。尊者當年把這本書前後英譯了三遍,在實修中揣摩破解其意。如他所照『你必須親自嘗試,才能夠懂得禪定指南中哪些部分需要按照

熟悉佛教術語的讀者可能對書中若幹詞匯的中譯法不甚習慣。這非是譯者志在求新,而是出於兩方面考慮。一者英辭典,對某些巴利詞匯的譯法——例如 pannā ——有别於巴英辭典,並且不預設讀者已熟悉佛教的專用詞匯。筆者曾經對坦尼的用。筆者也沒意可認知,長老答:當年自己也注意到導師們與解說,對佛教核心術語的理解,說不應當站到實修者的角度上看,才比較符合原典的語境的理解,所是以是大不應當站到實修者的角度上看,才比較符合原典的語境與自身的實修證量爲背景,指點有志者掌握一門趨向滅苦的修練技能們實修證量爲背景,指點有志者掌握一門趨向滅苦的修練技能們實修證量爲背景,指點有志者掌握一門趨向滅苦與自身的。他們的選詞用字在筆者看來極具啓發性與可操作性(無疑我們還得益於英譯者語言的當代性),中譯時應嘗試予以表達,使其用意不至流失於標籤。二者文中若幹佛教名詞的古漢譯——

例如煩惱——其現代語意與巴利文英譯有顯著區别。以上兩種情形下,即便有現成的譯法,筆者仍選擇忠實英文版,依文直譯,希望在這部操作手册範圍內减少閱讀上的先入之見。其它的譯法也在方括號中列出或以脚注說明。

書中的注解有三類。主文中的圓括號及內容爲英文版原有。方括號爲中譯者附加,列出重要詞匯的另譯、原文、或簡釋。第三類是中譯者在得到初步反饋後增加的一組脚注。其中少數安置較長的方括號內容,多數是對某些譯法或文句的說明。一方面是回應反饋;另一方面,筆者本人曾就英譯本某些譯法與操作請教過坦尼沙羅長老,考慮到讀者在義理與實修上亦可能得益於他的解說,徵得長老許可,把部分內容收錄於脚注。如有轉述不當處,完全是筆者的失誤。

有四位華裔禪僧——美國慈林寺法住比丘與帕跋陀比丘、 馬來西亞寧心寺阿姜慶與信增比丘——曾經在閱讀譯稿後給筆 者提供有益的建議。法住比丘與信增比丘還參照泰文版提出修 正意見,在此特别致謝。初稿完成後曾與臺灣曾銀湖居士2000 年中譯本《念住呼吸》作過對照,沿用了其中若幹詞語的譯法 ,在此也向曾居士致謝。本書的出版得益於多位人士直接間接 的協助,包括拜訪慈林寺時給予關照的泰僑護法,評點文稿、 捐資助印、聯絡印發等的諸位善人,筆者隨喜他們的善行。

本書及其它一部分林居導師開示中譯,獲得英譯者許可, 存放於以下網站: http://www.theravadacn.org, 供有志者參考。

> 良稹 二零零八年四月

念住呼吸

引言

本書爲禪定的修習指南。由兩部分組成:第一部分幾乎完 全有關心的調御。不過因爲心的安寧在某種程度上有賴於身, 我因此收録了第二部分(方法二),解說如何利用身增益心。

根據我自己在禪修中的觀察,只有一條短捷、方便、有效、愉悅的路徑,中途又幾乎没有什麽使你走偏:那就是念住呼吸。佛陀本人走的是同一條路,他證得如此卓越的果報。我希望你在修習時不要猶疑不決、東鱗西爪,造成不必要的困難。反之,要決意專注你自己的呼吸,跟着它,一直走到它能帶你達到的極限。從那裏,你會進入解脱洞見[vipassanā,毗婆奢那]階段,趨向心本身。最後,清淨的覺知³將獨立凸顯,那時你才有明確可靠的果證。换句話說,如果你讓呼吸隨順它的自性,讓心隨順它的自性,你的修證無疑定能如願以償。

一般而言,心未曾調御有序,必然淪陷於造苦與不良的主觀偏見。這就是爲什麽我們如果希求安穩的幸福,就必須找到一種法則——也就是佛法——以它訓練自己。心無内在法則、無安居之處,好比人無家可歸。無家者面對的只有苦。他們無以庇蔭,飽受風吹日曬、雨打泥污。修定的目的,正是爲自己

³ 『清淨的覺知』 [*buddha*]: pure knowing , 据坦尼沙羅尊者 , 是指純淨、不混雜任何心理活動 [mental activity] 的覺知。中部49《梵天請經》中提到的『無表面、無邊際、光明遍照的意識』,即是此覺醒的覺知 [awakened awareness]。

造一個家。刹那定 [khaṇika samādhi] 好比草房;近行定 [upācāra samādhi] 好比瓦房;安止定 [appanā samādhi] 好比磚房。你一旦有了家,便有了保存財寶的安全所在。你不必爲守財而吃苦,不像無處存財的人,爲了守財不得不餐風露宿,即使那樣他的財物也未必安全。

渙散之心也是如此:它總去別處尋覓善德,遊走於種種概念與成見之間。即便那是善念,我們仍不可自以爲安全。好比一個女子擁有許多珠寶:她若穿戴起來招搖過市,毫無安全可言。財寶甚至有可能招來殺身之禍。同樣,如果我們的心尚未透過修定證得內在寧静,即便修了戒行,也極易退墮,因爲它們尚未妥善收藏於心。調御自心,達到寂止安祥,正好比把珠寶存入保險箱中。

這就是何以我們多數人做了善事,却不能從中得益的緣故。我們讓心受種種主觀成見的左右。這些成見是我們的敵人,因爲在某些情形下,它們會使已培育的戒德退失。心如綻放之花:風摧蟲嚙之下,無緣結果。這裏的花,好比道心的寧静;果,好比道果的喜樂。我們的心,若是常有寧静、喜樂,就有機會證得人人希求的正果。

上善至德好比樹的心木,其它的『諸善』好比芽苞枝葉。不把心意調御有序,我們只能得到外在層次的善德。我們的心若能夠達到內在的純淨與良善,那麼作爲果報,外在的一切也將隨之良善起來。正如手潔淨時,不玷污觸及之處,手不淨時,即使最清潔的布也受其污染:同樣地,心有雜染,一切受其污染。哪怕我們做的善事也受污染,因爲世間的最高力量——即升起一切善惡苦樂的主宰——正是心。心好比一尊神,善惡苦樂都來自心。我們甚至可以把心稱作一位造世者,因爲世間

的和平與持久的安寧,皆有賴於心。如果真有世界末日,也必 然由心而生。因此,我們應當修練這個世上最重要的部分,讓 它入定,成爲富足安寧的根基。

禪定是凝聚心的一切善巧潜能的方式。當這些潜能以適當比例匯集起來時,能夠給予你摧毀敵方的充足火力,這裏的敵方是指你的一切雜染⁴ 與無明心態。修行使你增長智慧,對善與惡、世與法培育起明辨⁵ 。你的明辨好比火藥。假如你把火藥長期留着,却不放進子彈——即入定之心裏,它會受潮發霉。或者不小心讓貪、嗔、痴之火占了上風,它會在你的手中炸開。因此,不要延誤,把火藥放進彈頭,無論何時敵方(即雜染)發動進攻,你可以立即把它們擊倒。

調御心定者,得其安止處。入定之心好比城堡;明辨好比 武器。修定則好比爲自己造就一座安全的城堡,因此是一件十 分重要、值得付出努力的工作。

^{4 『}雜染』: 巴利文 kilesa: 英譯 defilement; 古汉譯『煩惱』。錫蘭佛教出版社 [BPS]的英文佛教辭典作汙染心的不善巧素質解; 巴利聖典學會 [PTS] 巴英辭典作汙染、不純、道德上的低落、貪欲、障礙解。本書中的『煩惱』依商務印書館《現代漢語詞典》 [1993]作『煩悶苦惱』解。

[「]明辨』: 巴利文 pañnā; 該詞一般譯作『智慧』或『慧』; 梵文音譯般若。英文多譯作 wisdom; BPS 與 PTS 辭典的義譯還包括 understanding /knowledge /insight [領悟;智識;洞見];本書英文版譯作 discernment [識別;分辨力]。據坦尼沙羅尊者對中譯者的解釋,與pañnā同源的巴利文動詞 pajānāti 意爲分辨,把原本含混、不明显的事物分辨清楚; wisdom則無相應的動詞,易被理解是某種頓現而抽象的靈感。從禪修者的角度追究pañnā之意,乃是對禪定業處連續作細微深入的觀察與分辨 [pajānāti] 的能力,因此可作爲一門技能逐步修練。中文的『智慧』與 wisdom 近似,亦無相應動詞。作爲實修指南,筆者在本書範圍內選擇以『明辨』譯之,以提示漸次分辨的動作在禪觀中的重要性。爲保持一致,本書把 pañnā-vimutti 試譯爲『明辨解脫』。

正道初段——戒德,末段——明辨,成就這兩者不特別難。然而作爲正道中段的定力,却需要花一些功夫培育,因爲這是一個促使心力成形的過程。修定好比在河中央打橋樁,自然是件難事。不過一旦心牢固就位,對戒德與明辨的增長是極其有益的。修戒德好比在河岸的近處打橋樁,修明辨好比在遠處打橋樁。但如果中段橋樁——即入定之心——不曾到位,你如何跨越苦的洪流?

要成就佛、法、僧的品質,我們只有一條路,那就是修心[bhāvanā]。修練心,達到入定寂止,才能升起明辨。這裏所說的明辨並非指普通的分辨力,而是指直覺洞見,它完全來自與心直接打交道。譬如回憶宿世、了解眾生死後投生處、洗滌自的垢染之漏 [āsavā]: 這三種稱爲智眼[nāma-cakkhn]]的直覺,會對在心意領域訓練自己的人升起。不過,如果我們去從色、聲上中又來雜着種種概念,那就一個大學,是不可能明察真相的。正如佛陀早年竟於明察有一個於是把注意力轉放在自己的公共事,不能求得覺醒。他於是把注意力轉放在自己的公共事,不能求得覺醒。他於是把注意力轉放在自己的公共事,不能求得覺醒。他於是把注意力轉放在自己的公共事,不能求得覺醒。他於是把注意力轉放在自己的公共事,你就是在跟六師學。不過的從六塵「感官對象」中尋求知見,你就是在跟六師學。不過,當你把注意力聚焦於人人都有的這個呼吸,達到心寂止入定的地步,便有機會成就真智,即:清淨的覺知。

有些人相信他們無需修定,只修明辨即可證得明辨解脱。 這根本不正確。無論是明辨解脱還是心解脱⁶,兩者都以定爲 基礎。它們只有程度上的不同。好比走路:一般人不會只用一

[『]明辨解脱』 [pannā-vimutti]: 慧解脱;藉由明辨达到解脱。 『心解脱』 [ceto-vimutti]: 藉由心寂止达到解脱。

引言 5

條腿走。哪條腿爲主只取決於個人的習慣、特性。

明辨解脱,乃是藉觀想世間事態的種種層面,令心漸漸平息寂止,升起直覺的解脱洞見[vipassanā-ñāṇa,毗婆奢那智]——即對四聖諦的透徹領悟。而心解脱則不涉及太多觀想,而是單純地令心寂止,達到安止定。從那裏出發升起直覺洞見,明察諸法實相。這便是心解脱:先止後觀。

一個人飽讀經書,精通文義,可以正確闡明教義的種種要點,然而心無內在的凝聚處,則好比飛行員駕機,雖然明察雲層星座,却不知降落跑道在何處。他會出大麻煩。飛得過高,便出了大氣層。他只得來回盤旋,直到燃料耗儘,墜毀荒野。

有些人學歷雖高,行爲却不比野蠻人善良。這是因爲他們 自以爲是、自命不凡。有些人自以爲學問、思想、觀點層次高 ,不屑修定,以爲有本事直證明辨解脱[慧解脱]。實際上, 他們正如看不見降落跑道的飛行員,在走向災難。

修習定力,正是在爲自已鋪一條降落跑道。明辨升起之時 ,你得以安穩解脱。

這就是我們何以想在佛法修持中圓滿成就,必須完整培育 正道三部分——戒德、定力、明辨的緣故。否則我們怎能說自 已已覺悟四諦? 聖道必須由戒德、定力、明辨構成。我們不在 内心培育它,便不可能領悟。不領悟,又如何放得開?

我們多數人,一般而言樂見成果,不願築基。我們也許一心想要功德、清淨,但如果根基尚未完成,仍將繼續貧匱。好比愛錢財却不願做工的人,怎麼可能是敦厚良民?一旦心有匱乏,轉而墮落犯案。同樣地,我們在佛教行持上既想得正果,又不願做工,就得繼續貧匱。只要內心貧匱,即便知道不對,仍然注定去外界追求貪欲、私利、地位、享樂、贊譽等世間誘

惑。因爲我們並無真知,這也意味着我們的所作所爲非出自真心。

聖道永遠真實不虚。戒德爲真、定力爲真、明辨爲真。不 過,我們自己若不真,就見不着任何真品。我們在戒德、定力 、明辨的修持上若不真心,作爲果報,只能得到贋品。用贋品 時必然苦。因此我們必須真心實意。真心才能夠嘗得法味,這 個滋味遠勝於世上的一切美食佳肴。

因此,我編寫了以下兩份念住呼吸的指南。

祝 寧静

阿姜李·達摩達羅 曼谷 波羅尼瓦寺 1953年

禪修前行

我現在解説如何修習禪定。開始前,跪下來,雙手合十置 於心前,虔誠禮敬三寶,口誦下文:

Arahaṃ sammā-sambuddho bhagavā:
Buddhaṃ bhagavantaṃabhivādemi
薄伽梵 是阿羅漢、正自覺者:
我頂禮佛陀、薄伽梵。(一拜)
Svākkhāto bhagavatā dhammo:
Dhammaṃ namassāmi.
法由薄伽梵善說:
我崇敬法。(一拜)
Supaṭipamo bhagavato sāvaka-saṅgho:
Saṅghaṃ namāmi.
薄伽梵的僧伽弟子行道正善:
我禮敬僧伽。(一拜)

以你的意、語、行表達對佛陀的敬意: Namo tassa bhagavato arahato sammā-sambuddhasa. 禮敬薄伽梵、阿羅漢、正自覺者。(三遍)

歸依三寶:

Buddhaṃ saranaṃ gacchāmi. Dhammaṃ saranaṃ gacchāmi. Saṅghaṃ saranaṃ gacchāmi.

漢』: 尊貴者; 應供。『歸依』: 以之爲安穩庇護。

我歸依佛。我歸依法。我歸依僧。

Dutiyampi buddham saranam gacchāmi.

Dutiyampi dhammam saraṇamgacchāmi.

Dutiyampi sangham saranam gacchāmi.

第二遍,我歸依佛。第二遍,我歸依法。第二遍,我歸依 僧。

Tatiyampi buddham saranam gacchāmi.

Tatiyampi dhammam saranam gacchāmi .

Tatiyampi saṅghaṃ saraṇaṃ gacchāmi.

第三遍,我歸依佛。第三遍,我歸依法。第三遍,我歸依 僧。

接着,如此決意:

我歸依佛——佛陀的清淨、無染。

我歸依法——法義、修行、正果。

我歸依僧——證得四果的聖弟子。

從今起直至命終。

Buddhaṃ jīvitaṃ yāva nibbānaṃ saraṇaṃ gacchāmi.
Dhammaṃ jīvitaṃ yāva nibbānaṃ saraṇaṃ gacchāmi.
Saṅghaṃ jīvitaṃ yāva nibbānaṃ saraṇaṃ gacchāmi.
我以佛、法、僧为依止与生命,从今起直至证得涅槃。

接下來,依你平常能夠持守的戒律形式,即五戒、八戒、

十戒、或 227 戒,用一句願言,表明你持戒的心意:

Imāni pañca sikkhāpadāni samādiyāmi.

我受持五戒。(三遍)

(這是持五戒者的願言。五戒包括:戒奪取生命、戒偷盗、戒不當性事、戒謊言、戒醉品。)

Imāni aṭṭha sikkhāpadāni samādiyāmi.

我受持八戒。 (三遍)

(這是持八戒者的願言,八戒包括:戒奪取生命、戒偷盗、戒性事、戒謊言、戒醉品、戒午後至天明之間進食[戒非時食]、戒觀聽歌舞及裝飾美化身體、戒用奢適的高床高座。)

Imāni dasa sikkhāpadāni samādiyāmi.

我受持十戒。(三遍)

(這是守十戒者的願言,十戒包括:戒奪取生命、戒偷盗、戒性事、戒謊言、戒醉品、戒午後至天明間進食、戒觀聽歌舞、戒裝飾美化身體、戒用奢適的高床高座、戒受持金錢。)

Parisuddho aham bhante.

Parisuddhoti maṃ buddho dhammo saṅgho dhāretu.

尊者,我是清淨的;

敬請佛、法、僧憶持,我是清淨的。

(這是守227戒者的願言。)

現在,你已表明以純淨的意、語、行,歸依佛、法、僧的意願。頂禮三次。坐下來,合掌置於心前,端正思維,培育四梵住[四種崇高心境]: 慈、悲、喜、捨。把這些善念無偏倚例外地向一切眾生散佈,稱爲無量梵住之心。以下幾個簡短的巴利詞語可供有困難記憶者參考。

Mettā 慈心——仁慈、關愛,願自己與一切眾生幸福。

Karımā 悲憫——對自己對眾生有同情心。

Muditā 隨喜——對自己與他人的善德有欣賞、贊美之喜。

Upekkhā 捨離——對應當捨離的事物持平等無偏的心態。

方法一

以半蓮式單盤而坐,右腿在左腿之上,雙手掌心向上,置 於腿根,右手叠左手之上。身體挺直,把心放在當前的任務上 。合掌於心前表示敬意,憶念佛、法、僧的品德:

Buddho me nātho. Dhammo me nātho. Saṅgho me nātho. 佛是我的依止,法是我的依止,僧是我的依止。接下來在心裏默念:

buddho, buddho; dhammo, dhammo; sangho, sangho.

『佛陀、佛陀; 达摩、达摩; 僧伽、僧伽。』 [憶念佛法僧]

把手放回腿根,默想『佛陀』,三次。

接下來,默想出入息,成對數息。首先,隨着入息,默想 『佛』,隨着出息,默想『陀』,作十次。再開始:隨着入息 ,默想『佛陀』,隨着出息,默想『佛陀』,作七次。再開始 :隨一次出入息,想一次『佛陀』,作五次。再開始:隨一次 出入息,想三次『佛陀』,如此作三次出入息。

現在你可以停止數息,只隨着入息、默想『佛』,隨着出息、默想『陀』。讓呼吸放鬆自然。使心保持完全静止,專注於出入鼻孔的呼吸。出息時不要把心送出跟着它;入息時也不要讓心跟進來。讓你的覺知寬廣、愉快、開放。不要過於强迫心。要放鬆。想像你置身於廣闊空間中呼吸。使心保持静止,好比海邊的一根木樁:漲潮時不上升;退潮時也不下沉。

當你達到這個静止層次時,可以停下不想『佛陀』了,只 单纯地觉知呼吸的感受。

接下來,慢慢地把注意力引向內部,聚焦於諸種呼吸層次一那些能夠升起種種直覺功能的重要層次;直覺功能包括: 天眼智、天耳智、他心智、回憶前生的智能[宿命智]、了解與身相聯 並能爲身所用的諸元素或潜力的智能[神足智]。這些元素來 自呼吸[氣]的本位[the bases of the breath]。第一本位:把心定於 鼻端,接着慢慢移至前額中央,即第二本位。保持覺知的寬廣 。讓心在前額停留片刻,再把它帶回鼻端。繼續在鼻端與前額 間將其來回移動,如上下爬山一般,做七次。接着讓它停駐在 前額。不要讓它回到鼻部。

從此處,讓它移動到第三本位:頭頂中央,在該處停駐片刻。保持覺知的寬廣。從該部位吸氣,讓它傳遍整個頭部,片刻後使心回到前額中央。在前額與頭頂之間把心來回移動七次,最後讓它停駐在頭頂。

接下來,把它帶入第四本位:腦中央,讓它静止片刻,之後把它帶出,回到頭頂。在這兩處之間來回移動它,最後讓它定駐於腦中央。保持覺知的寬廣。讓腦內精細的呼吸[氣]傳到頭部以下的身體各部位。

當你達到這一步時,可能會發現呼吸[氣]開始升起種種禪相[nimittal],例如見到或感覺到頭內部有熱、冷、或麻刺感。你可能看見一團蒼白模糊的蒸氣、或者看見自己的頭骨。即便如此,也不要讓自己受任何現象的影響。你若不要禪相出現,可作深長呼吸,直入內心,它會立即消失。

見到禪相出現時,要帶着念住,把覺知聚焦其上——但確

方法一 13

定一次只觀察一種禪相,選最舒服的那一個。一旦你掌握住它,便要把它擴大,使它大如你的頭部。明亮色白的禪相於身心有用:它是一種純淨的呼吸[氣],可以清洗體內血液,减少或消除身體的痛感。

當你使這團白光大如頭部之後,把它往下帶到第五本位:胸部中央。等它牢固定駐後,就讓它擴展開來,充滿胸腔。使這團呼吸[氣]儘量發白發亮,之後讓呼吸[氣]與光亮兩者傳遍全身,外至每個毛孔,直到身體的不同部位如圖像般自行呈現。你若不想要這些圖像,作兩三次長呼吸,它們會消失。使你的覺知保持静止而寬廣。對可能穿入呼吸[氣]的光亮之中的任何禪相,不要讓覺知攀附它或受其左右。審慎看守心。令它保持合一。令它連續專注單一所緣:即精細的呼吸,讓這團精細的呼吸彌漫全身。

達到這一步時,知見將逐漸開始展現。身將輕安如絨毛。 心得安息而清新——柔順、獨處、自足。身極度愉悦,心極度 自在。

你如想獲得知見與技能,則要修習這些步驟,直到能夠熟練地進、出、安住。掌握這些步驟之後,你將能隨時升起呼吸[氣]禪相——即那個明亮的白色球體或光團。需要知見時,只要令心寂止,放開一切攀緣,只留下那團明亮與空性。想一兩次你欲知之事——內在外在、關已關他——该知识将会升起,或者意像將會顯現。爲了達到專精,如有可能你應當直接跟一位精擅此道者修習,因爲這等知見惟有來自禪定。

來自禪定的知見分兩類:世俗知見 [lokiya] 與出世知見 [lokul ttara]。有了世俗知見,會升起執取,執取你的所知所見,執取那些顯現出來爲你升起知見的事物。你的知見,和透過你的技

能的功力給你知見的事物,乃是真與假的混合體——但此處之 『真』,也只是心造作層次上的真,任何造作的事物本質上是 易變、不穩定、無常的。

因此,當你希望進一步達到出世層次時,就把你的一切所知所見匯集成爲單一所緣——即一所缘性 [ekaggatārammaṇa] ——看見它們都有同樣的本質。把你的一切知與覺聚集在那同一點,直到你明察真相:這一切事物僅僅是依其本性,在升起、消逝。不要試圖抓住你的那些覺知對象——即所緣——把它们當成是你的。不要試圖抓住來自內在的知見,把它們當成是你自己的。讓這些事物隨其自性運作。抓住所緣,便抓住了苦。抓緊知見,它將轉成苦因。

因此:入定寂止之心,升起知見。該知見即是道。所有來之即去、給你知見的事物,都是苦。不要讓心抓緊它的知見。 不要讓心抓緊顯示出來給你知見的諸所緣。讓它們隨其自性。 使你的心有自在感。不要抓緊心,也不要臆想它該這樣那樣。 只要你還在臆造自我,你便受無明[avijjā之苦。當你真正了解這一點時,出世知見將會在內心升起——那是最尊貴的善德,是 一個人所能經歷的至高喜樂。

總結起來,修持的基本步驟如下:

- 一、從内心除去一切不良所緣。
- 二、使心住於善所緣。
- 三、把諸善所緣匯集成單一所緣——即禪那的一所緣性。
- 四、觀此單一所緣,直到你看見,它如何是amiccam:無
- 常; dukkhaṃ: 苦; anattā: 非我亦非任何人——空性、虚空。 五、讓一切好壞所緣順其自性——因爲好壞共存,本質等

同⁸。讓心順其自性;讓覺知順其自性。覺知不生不滅。這就是寂静法 [santi-dhamma] ——寂静的實相。它知善,但覺知非善、善非覺知。它知惡,但覺知非惡、惡非覺知。换句話說,覺知既不執取知識,也不執取被覺知的事物。它的本質真正具元素性 [dhātu] ——如蓮葉上的水珠,無瑕純淨。這就是何以稱它爲 asaṅkhata-dhātu ⁹之故:非造作的真元素。

當你能走過這五步時,你將發現殊勝的體驗在內心顯現,那就是你的止觀禪修所成就的技能與波羅蜜[圓滿]。你會證得前述的兩類善果:世俗善果,爲你自己、也爲全世界的眾生帶來身的安寧;出世善果,爲你帶來心的安寧,帶來寂静、清凉、綻放的喜樂,直趨涅槃,遠離生老病死。

以上是呼吸禪定主要原理的簡要闡述。你把這些原理應用 於實修時如有疑問或困難,希望直接向傳授此道的人士學習, 我願意儘力助你,以便大家同證佛陀教導的寧静與安詳。

多數人會覺得比起上述的方法一,下文的方法二較爲易學 、放鬆。

^{8 『}好壞共存,本質等同』:據英譯者,這是指從三法印角度

[,] 好壞所緣皆爲無常、苦、非我。

⁹ 『asarikhata-dhātu』: 非造作的元素。涅槃同義詞。

方法二

有七個基本步驟:

- 一、起始作三次或七次長呼吸,隨着入息、默想『佛』, 隨着出息、默想『陀』。保持禪定用詞的音節與呼吸等長。
 - 二、對每一次出入息有清晰的覺知。
- 三、隨着出息、入息,觀察它舒適與否、是窄是寬、是順 暢還是堵塞、是快是慢、是長是短、是暖是凉。呼吸若不舒順 ,便作調節、直至舒順爲止。例如,長入息、長出息自感不適 ,則嘗試短入息、短出息。
- 一旦呼吸有舒順之感,則要讓這股舒順的呼吸感傳到身體的不同部位。起始,從後腦根部[base of the skull]吸入氣感,讓它沿脊柱一直流傳下去。接下來,你若是男性,則讓它沿右腿下傳至足底,至趾尖而外出。再一次,從後腦根部吸入氣感,讓它沿脊柱下傳,沿左腿下傳,至趾尖而外出(女性則從左側開始,因男女經絡有别)。

接下來,讓來自後腦根部的呼吸[氣]沿雙肩下傳,经雙肘、雙腕,至指尖而外出。

讓氣息自喉根進入,沿着位於前身的中央經絡下傳,穿過肺部、肝部,一路下傳至膀胱與直腸。

從前胸正中央吸氣,讓它一路下行至腸道。

讓所有這些氣感傳播開來,使之融會貫通、一齊流動,你的安寧感將大有增進。

四、學會四種調息法:

- (1) 長入息、長出息,
- (2) 長入息、短出息,
- (3) 短入息、長出息,
- (4)短入息、短出息。

選擇最舒適的方式呼吸。學會以四種方式舒適地呼吸更佳,因爲你的身體狀態與你的呼吸[氣]一直在變。

五、對心的本位 [bases] 或者說聚焦點——即呼吸 [氣]的停靠點 [resting spots]——熟悉起來,其中哪个本位感覺最舒適,就把你的覺知定駐在那裏。這些本位當中有以下幾個:

- (1) 鼻端;
- (2) 頭部中央;
- (3)上顎;
- (4) 喉根;
- (5) 胸骨下端;
- (6) 臍部(或略上於臍部之處)。

如果你常惠頭痛癥或神經官能癥,便不要把注意力集中在 喉底以上的任何本位。不要强力呼吸,也不要使自己進入呆滯 或催眠的狀態¹⁰。流暢自然地呼吸。讓心對呼吸有自在感,但 不要耽於舒適而走神。

六、擴展你的覺知——即你的覺受意識,使之遍及全身。

七、使全身各處的氣感融會貫通,讓它們一齊舒暢流動, 同時使覺知保持儘可能寬廣。你對身體的某些呼吸層次已有所 了解,一旦對它們有了全面的覺知,你也會了解其它的諸種層 次。呼吸[氣]在本質上有多種層面:有經絡內部流動的氣

-

^{10 『}呆滞或催眠的狀態』 [trance]: 據英譯者,這是指一類深度入定、但覺知範圍極其狹小的呆滯境界,其中有些可說是催眠態。此非正定。

方法二 19

感,有圍繞經絡流動的氣感,也有從經絡向每個毛孔傳行的氣感。有益與有害的氣感依其本性相互混雜。

總結起來:(1)爲了改善身體各處現存的能量,助你克服疾病與苦痛;(2)爲了澄清內心已有的知見,使它成爲培育趨向解脱與心清淨之技能的基礎——你應當把這七個步驟常記在心,因爲它們對呼吸禪定的每一個層次都是絕對基本的。把握了這七個步驟時,你便已開闢了一條主道。至於那些旁路小徑——即呼吸禪定的附產物——它们爲數不少,但實際上並不重要。堅守這七個步驟,勤於修習,則可以確保安全。

一旦學會把呼吸調御有序,就好比你把每個家庭成員調御有序。呼吸禪定的附產物好比外人:换言之是訪客。一旦自家人舉止得當,來客也不得不遵守規矩。

此處的『客』,是指禪相[nimitta]以及有可能穿入所觀呼吸之範疇內的異常之氣:種種來自呼吸的禪相,可能爲視像——比如光亮、人獸、你自己等等;也可能爲聲音——比如人聲,有的你識得、有的不識。某些情形下禪相可能爲氣息——芬芳之香或腐屍之臭。有時,入息可能令你有全身飽足之感,以至於不知饑渴。有時呼吸[氣]可能向全身傳送暖、熱、冷、麻等覺受;有時能使過去從未遭遇的事物,突然出現在心裏。

所有這些都歸爲來客。接待來客之前,必須把你的呼吸[氣]與你的心調理得有序、安穩。接待這些來客時,首先必須 把它們置於你的掌控之下。你若掌控不了,便不要與它們打交 道。它們有可能引你走上歧路。不過,你若駕馭得當,它們以 後可以爲你所用。

駕馭之意是,藉著意念的力量[paţibhāga nimitta, 似相]隨心所欲作變化——把它們縮小、放大,送到遠處、帶到近處,令它們出現、消失,把它們送出去、領進來。只有那時,你才能

利用它們來訓練心。

你一旦掌握了這些禪相,它們將會提升感知功能: 閉眼而視的能力; 聽遠處之聲、嗅遠處之香的能力; 品嘗空中存在的諸種元素,藉以克服體內饑餓與欲望感的能力; 隨意升起某些覺受的能力——想凉即凉、想熱即熱、想暖即暖、想有力即有力——因爲世間可爲你身體所用的種種元素會來到、出現於你的體內。

心也將得到提升,有力量開發智眼 [nāṇa-cakkhu]:宿世智、生死智、漏儘智。你若是機智靈活,就可以接待這些來客,安排它們在你家裏做工。

以上爲呼吸禪定附產物當中的幾種。你在修習時如果遇上,要作詳儘觀察。不要因其顯現而生喜。也不要因之生嗔或故意視而不見。使心保持平和、中立、慎密。無論出現什麼,要仔細考察,看它是否可信。否則它可能把你引向錯誤的假設。是好是壞、是對是錯、是高是低:一切取決於你的心是機敏還是遲鈍、你有多少才能。你若不開竅,哪怕尊貴之事也會變得低俗,善事轉成惡事。

一旦了解了呼吸諸層次及其附產物,即可望證得四聖諦之智。此外你還可以消解體內升起的疼痛。在這副藥裏,念住是活性成分,呼吸[氣]是溶劑。念住可以洗滌、淨化呼吸。純淨的呼吸可以洗滌全身的血液,血液清潔之後則可以消解身體的許多疾病與苦痛。譬如你有神經官能癥,它會消解。此外,體格會强健起來,令你的健康與安寧感大有增進。

身體感受良好時,心得以安定歇息。心在歇息後,你就獲得力量:坐禪時消解一切痛感,讓你久坐。身離痛時,心離五蓋 [nīwaraṇā]。身心兩者有力量。此謂定力 [samādhi-balaṃ]。

當你的定力强到這一步時,可以從中升起明辨:即對苦、 苦因、苦的消解、苦的消解之道的洞見能力,此四諦儘見於呼 方法二 21

吸之中。我們可作如下解說:

出入息爲苦¹¹:入息爲苦之生,出息爲苦之滅。對出入息無覺知,不解呼吸之本質,是爲苦因。入息時有覺知、出息時有覺知、明察呼吸之本質——如實知見呼吸真相——即为八聖道道支[要素]之一的正見。

了解哪些呼吸方式不舒適、了解如何改變呼吸、了解『那種呼吸不舒順;我需要這樣呼吸才有自在感』:此为正志。

尋想與正確評估呼吸諸層次:這些心理素質爲正言。

了解改善呼吸的種種方式; 試作長入息長出息、短入息短出息、短入息長出息、長入息短出息等, 直至把握最舒順的呼吸方式: 是爲正業。

了解如何利用呼吸淨化血液、如何讓這股純淨的血液滋養 心肌、如何調息令身心輕安、如何調息令身與心有滿足與清新 之感:此爲正命。

調整呼吸,直至令身心安適,未儘自在,則繼續努力:爲 正精進。

随時對出入息保持念住與警覺,了解呼吸諸層次——上行

[『]苦』:巴利文名詞及形容詞 dukkha。 英文多譯作 suffering [痛苦]或 unsatisfactoriness [不滿];坦尼沙羅尊者則譯作 stress 或 stress and pain [緊張;緊張與痛苦;苦迫]。尊者在對中譯者解釋時引用了另一位林居禪修導師之言: dukkha指一切對心之擠迫。據相應部 56.11《轉法輪經》:『此爲苦聖谛:生苦、老苦別。据相應部 56.11《轉法輪經》:『此爲苦聖谛:生苦、與爱者離別。若,憂、哀、痛、悲、慘苦,與不愛者共處部 22.86《阿努樓。然》中佛言:『無論過去現在,我講的只是,苦與苦的此息。』故 dukkha 之洞見位於整個佛教修持的核心。對五蘊的執取[即造苦之動作]終由禪觀中得見。筆者認爲數種英譯法中 stress直指禪觀之道,就中譯而言,『苦』或『苦迫』的內涵之寬泛使之爲合适的譯法。

、下行的呼吸¹²; 胃部、腸部的呼吸; 沿肌肉流動並從各毛孔流出的呼吸——隨着每次出入息, 把握這些覺受: 此爲正念。

心只專意與呼吸相關的事件,不把其它事扯進來干擾,直 至呼吸趨向精細,入安止定,從中升起解脱洞見:此即正定。

心繫呼吸,是爲尋想 [vitakka,尋]。調整呼吸,讓它傳播開來,是爲評估 [vicāra,何]。呼吸諸層次在全身自由流動時,身與心有滿足清新之感:是爲喜 [pīti]。身心俱得休憩時,即有寧静自在之感:是爲樂 [sukha]。一旦有樂,心必然舒適地專意於單一對象,不追逐雜念:是爲一所緣性 [ekaggatārammaṇa]。此五要素構成了正定初階 [即初禪]。

當聖道三部分——戒德、定力、明辨——在内心相互匯合、圓滿成熟時,你對呼吸諸層次將升起明覺,了解『這樣呼吸,引生善巧心態。』你不牽扯在造作身的諸因——即呼吸一切層次——之中;不牽扯在造作語的諸因之中;不牽扯在造作心的諸因之中,無論是好是壞。你讓它們依自性運作:是爲苦的消解。

四聖諦另一更簡要的表達方式如下: 出入息爲苦諦。不了解出息,不了解入息: 是爲苦因——即暗昧、痴迷的覺知。明

¹² 此處對諸種呼吸之描述亦可見中部28《象迹喻大經》:『何 為內內不不不不 與一之一, 與一一, 與一之一, ,一一, 與一之一, ,一一, 一一, 一

察呼吸諸層次,達到不再執取、將其放開的地步,是爲苦的消 解。對呼吸諸層次連續保持念住與警覺,是爲苦的消解之道。

你能夠做到這一步時,便可以說自己在正確修習呼吸禪定 。你有了辨識力,得以明見四諦。你能夠證得解脫。解脫之心 ,既不執取低層次的因果,即苦與苦因,也不執取高層次的因 果,即苦的消解與消解之道。這樣的心,不執取引生知見的因 、不執取知見、也不執取覺知。當你能把這三者區別開來,换 言之,當你了解何者構成起始、何者構成終結、何者居中,依 經偈所言: sabbe dhammā anatta——『諸法非我』——任其自運 時,你便掌握了解脱的技能。

執取我們賴以獲得知見的因,即元素、蘊、處13 ,即爲欲 取[kamūpādāna]。执取知見,爲見取[ditthūpādāna]。不了解清淨的 覺知本身,爲戒禁取[sīlabbatūpādāna]。如此執取之下,我們必然 爲造作身、語、意的因所迷惑,這些因皆來自暗昧的覺知[無 明]。

佛陀是圓滿把握因果的大師,既不執取低層次因果、也不 執取高層次因果。他超越了因、也超越了果。苦與樂,他運用 自如,但不執取兩者。善與惡,他理解透徹:我與非我,他兩 者兼俱,但不執取任一。他對可作爲苦因的諸所緣運用自如, 但不執取。作爲聖道的明辨智,他也運用自如:他懂得内隱與 外顯知見,以益傳法。苦的消解,他也運用自如,但不執取、 不黏着:因此我們能夠真正地說,他的成就圓滿無缺。

佛陀如此放開諸法之前,先致力於使它們充分展現。只有 那時,他才能夠把它們放置一邊。他是在充裕中放開,不同於

[『]元素』[dhātu]: 又譯『界』或『屬性』: 指地、水、風、火 、空間、意識。『蘊』 [khandha]: 指色、受、想、行、識之五蘊

^{。『}處』 [āyatana]: 官感及其對象,即眼、耳、鼻、舌、身、意

[、]色、聲、香、味、觸、法。見詞彙表各巴利名詞之注解。

凡人出於匱乏而『扔下』。即使把諸法放開了,它們依舊爲他所用。他善修戒德、定力、明辨直至於證悟那一日成就圓滿,此後他從未將其摒棄,而是繼續利用戒德、定力、明辨的諸層次,直至般涅槃 [parinibbāna] 那一日。即便在般涅槃的時刻,他也完全把握着禪定——换言之,他的徹底解脱發生在色界禪那與無色界禪那之間¹⁴。

因此我們不應排斥戒德、定力、明辨。有些人不願守戒,怕受約束。有些人不願修定,怕變痴變狂。事實真相是,我們平常早已既痴又狂,修定才是止息痴狂之道。正確地自我訓練之後,純淨的明辨才會升起,如實石須經切磨方顯其閃光本性。這才是名副其實的明辨智。它因人而生,所謂各自證知 [pac cattam]: 只有我們自己才能夠升起它、領悟它。

不過我們多數人,傾向於誤解明辨的本質。我們拿着摻雜着種種概念的仿冒明辨,壓制真明辨,好比有人在玻璃上鍍水銀後,看見了自己與他人的映影,便以爲找到了觀察真相的妙方。實際上,他不過如猴子觀鏡:變一爲二,繼續玩賞鏡像,等到水銀褪去時,它不懂得鏡像的究竟來源,只得垂頭喪氣。當我們只憑着概念、先見,作想象、臆測,得到仿冒明辨時,也是如此:等到面對死亡時,只得走向悲苦。

自然明辨的關鍵,惟在於修心,使它如鑽石般自放光明,明處暗處,熠熠生輝。鏡子只能在明處用,拿到暗處,根本照不見。而一塊自然發光的精雕寶石,則隨處明亮。佛陀教導說

¹⁴ 見長部16《大般涅槃經》:『於是薄伽梵即入初禪。自初禪出而入第二禪。自第二禪出而入第三禪···第四禪···空無邊緯度···識無邊緯度···無所有緯度···非想非非想緯度。他出該定境而入無想受緯度。···於是薄伽梵出無想受緯度而入非想非非想緯度。出非想非非想緯度而入無所有緯度···識無邊緯度···空無邊緯度···第四禪···第三禪···第二禪···初禪。出初禪而入第二禪···第三禪···第四禪。出第四禪後,他即刻徹底解脫。』

方法二 25

,世上無明辨穿透不了的封閉或秘密之處,便是此意。正是這塊明辨的寶石,助我們摧毀渴愛、執取、無明,成就至高的殊勝: 涅槃——遠離苦痛、死亡、湮滅、消亡——得不死之法[a mata-dhamma]。

一般來說,我們傾向於只关心明辨、解脱。乍一開始,就想學苦、非我的教導——這種情形下,永遠不會成就。佛陀在教導諸行[造作]無常之前,已經下功夫了解諸行[造作]無常之前,他已經把該苦轉成了我,因經把對導諸行皆苦之前,他已經把非我轉成了我,因此才能夠看見隱藏於無常、苦、非我之中的恒常與真相。他接着此所有的素質匯集爲一種。他把一切無常、苦、非我的事變,所有的素質匯集爲一種。他把一切無常、若、非我的事變,一類:即世間角度的造作[sankhānā]——世上到處等的時。接下來他把兩類都放開,不拘繫於『常』與『無常』、『樂』與『苦』、『我』與『非我』。這就是爲什麼我們可以說,他已證得解脫、清淨、涅槃,因爲他無需以任何方式執取任何造作,無論世間造作、法造作。

世尊修行的特點即是如此。不過我們自己修行時,多數人是一副胸有成价的樣子,未曾開始,却好像事畢功成。换言之,我們只想放開,證得寧静與解脱。然而根基若不全面,我們的放開必然有缺隙:我們的寧静必然是片面的,我們的解脱必然是錯誤的。我們當中那些有誠意、一心想證最高果位者應當自問:是否已打下良好的基礎?不具備解脱與放開的良好基礎,又如何獲得自由?

佛陀教導說, 戒德可以克服普通雜染, 即我們言行中的粗 糙錯失; 定力可以克服中等雜染, 如感官之欲、惡意、昏睡、 掉舉、疑; 明辨可以克服精細的雜染, 如渴求、執取、無明。 然而有些人雖然辨識敏銳, 能夠闡明教義的細微之處, 却似乎 無法擺脱憑着戒德即能夠克服的普通雜染。這說明他們的戒德、定力、明辨必有缺失。他們的戒德也許徒有其表,他們的定力也許存污納染,他們的明辨也許像鍍水銀的玻璃,只是表面光亮:這就是他們不能證果的緣故。他們的行爲正好比古諺:刀不入鞘——高談闊論,心不能入定;巢外下蛋——只求外在善德,却不修心入定;沙上築基——於無實質的事物中尋求安穩。這一切做法注定招致失望。這樣的人還不曾找到有價值的依止。

因此,我們應當善築根基,有序安排修行因緣,因爲我們 期望的一切成就果報,皆來自這些因緣。

attanā codayattānam

paṭimaṅse tamattan 自我警策。 自我调御。¹⁵ 開始自觀出入息。

_

¹⁵ 見《法句經》 379: 『自我警策。自我調禦。自守、具念的比丘,將常住於樂。』

禪那

現在我們以禪那爲主題,總結呼吸禪定之道。

禪那¹⁶ [jhāna]意謂全神貫注、聚焦於單一對象或所緣, 譬如觀呼吸。

- 一. 初禪有五要素[五禪支]。
- (1) 尋想[vitakka,尋]: 默想呼吸,直到能夠使心連續想 着呼吸,不受干擾。
- (2) 一所緣性 [ekaggatārammaṇa, 一境性]: 心繫呼吸。不讓它偏離, 去追逐其它概念或所緣。監督你的思維, 使之专意调息, 直至氣息舒順。(心合一、隨氣安憩。)
 - (3) 評估 [vicāra, 何]: 對如何讓這股舒順的呼吸感[氣

thought; 尋想,專向思慮,心指ka: directed thought; 尋想,專向思慮,心指向所緣或對象、目標、光處。 vicāna: evaluation; 評估,亦包含分辨、調整的成分:例如調整出入息,使之舒適、弱於心的停住。這都是禅定時心的動作 [actions of the mind],即阿姜李所說的因。 ekaggat-ārammaṇa: singleness of preoccupation; 一所緣性,心專注單一所緣。一所緣性的品質隨著禅定的深入而提高或治熟: 初禪時所緣然在一邊看著所緣,自第二禪起,心進入所緣,此後與所緣愈在一邊看著所緣,自第二禪起,心進入所緣,此後與所緣愈相合一 [unification of awareness]; 觉知成爲一元、爲頂點。以上爲質從第二禪起存在,至無色界的識無邊處爲頂點。以上爲質從第二禪起存在,至無色界的識無邊處爲頂點。以上爲質者前英語有英語者,則的計劃概要。 ekodi-bhāva 見第二禪公元、爲增支部5.28等]: 『隨著尋想與樂,非尋想非評估的覺知合一[cetaso ekodibhāvam]。』

感]傳播開來,與體內其它的氣感相連,有所領會。讓這些氣感傳播開來,直到它們在全身相互貫通。一旦身體得到呼吸[氣]的安撫,痛感將平息下來。身體將充滿良好的氣能。(心只關注與呼吸相關的事件。)

爲了升起初禪,必須把上述三要素匯合起來、作用於同 一道呼吸流。這道呼吸流接着能把你一路帶到第四禪。

尋想、一所緣性、評估,此三者爲因。因緣俱熟之時, 顯現以下果報——

- (4) 喜 [pīti]: 爲身與心一種强烈的滿足與清新之感,直趨内心,超乎一切。
- (5) 樂 [sukha]: 指由寂止、無擾而升起的身的安適感 [kāya-passaddhi, 身輕安];由自在、不亂、無擾、寧静、提升而升起的心的滿足感 [citta-passaddhi, 心轻安]。

喜、樂爲果。初禪的五禪支照此僅分兩類:因與果。

隨着喜與樂的增强,呼吸愈加精細。入定持續的時間越長,果報越有力。你得以放下尋想與評估(前期的開路因素)——完全只依賴單一禪支即一所緣性——進入第二禪那(道心,果心)。

二、第二禪那有三要素:喜、樂、一所緣性(道心)。 這是指已嘗得初禪果報之心態。既入二禪,喜、樂愈强,這 是由於兩者只依賴單一的因,即一所緣性,從此由它照料以 下工作:專注呼吸令它越來越精細,保持平穩寂止,身心兩 者隨之都有清新自在之感。心較先前更加穩定、專注。隨着 繼續專注,喜與樂越來越强,並開始擴張、收縮。繼續專注 呼吸,把心移向更深,到達一個更精細的層次,藉此避離喜 與樂的動態,於是入第三禪那。

三、第三禪那有兩要素:樂與一所緣性。身安静、不動

、獨立。無痛感升起干擾它。心獨立、寂止。呼吸[氣]精細、暢流、寬廣。有一團光亮,白如棉絨,彌漫全身,止息身心的一切不適感。繼續只管專意照料這團寬廣、精細的呼吸[氣]。心有自由:無過去、未來的雜念干擾它。心獨自凸點,心獨自一一地水火風——在全身相互和諧。幾乎可以說,它們在全身各處是純淨的,因爲呼吸[氣]有力量掌控與照料其它屬性,維持其協調合作。一所緣性爲因,念住與之結合。呼吸[氣]遍滿全身。念遍滿全身。

繼續朝內專注:心明亮有力,身體輕。諸樂受静止。身感穩定、均衡,覺知中無空檔遺缺「,令你得以放開樂感。樂之諸相趨向静止,緣自於四元素的平衡、不動。一所緣性作爲因,有力量更深沉地朝下專注,把你帶入第四禪那。

四、第四禪那有兩要素: 捨 [upekkhal]; 一所緣性或念住。第四禪那有兩要素: 捨 [upekkhal]; 一所緣性或念住。第四禪那的捨與一所緣性,高度專注有力: 堅實、穩固中所緣性,高度專注有力: 堅實、處於實際。心處於對寂止,無波動。構成當下的處於實際。心氣,無不之想。構成當下吸。氣,與聲響,因為呼吸。如果,其作用如電影屏幕,即,與與所投,與其作用如電影解,與其中性、寂止等,與其中性、寂止;過去、現在、明本學別,與內人之氣,仍各處之氣相互貫通,你得以透過每個毛孔呼吸,由學內各處之氣相互貫通,你得以透過每個毛孔呼吸,由學內各處之氣相互貫通,你得以透過每個毛孔呼吸。你不可以為與身內其它的整體。氣能的一切層次均衡、遍滿。四元素都有同樣的特性。心完全寂止。

[「]空檔遺缺」據英譯者既指時間也指空間。

定力強大,光熠煜, 此爲了知大念處。 心放光華,如日之光。 雲霧不蔽,光照大地。

心朝四面八方放射光明。由於念的貫注,氣明亮,心全 然明亮。

定力强大,光熠煜……指心有力量、有主權。四念處全部匯聚爲一處,不存在『那是身、那是受、那是心、那是法[心理素質]』的分别感。無其爲四者之感。故稱大念處:四者無分别。

心有定力之故, 专注、集中、真實。

念住與警覺匯集爲一:一乘道 [ekāyana-maggal 之意即在於此——四元素之間、四念處之間相互協調,四合爲一,引生高度的能量與警醒,它們就是驅儘一切迷蒙黑暗的內在淨化之火 [tapas]。

隨着你進一步高度專注心的光明,功能將因放開一切攀緣而升起。心獨立,如登達頂峰者,有資格環顧四方。心的居住處——也就是支撑着心的凸顯與自由的氣——處於提升狀態,使心得以明見一切法的造作——即元素、藴、處——的位置。正如帶着照相機上飛機的人,可以俯拍下方幾乎一切事物,同樣地,一位達到此階段即世間解境界者,可以如實地知見世界、知見法。

再者,屬於心的領域的另一類覺知,即所謂毗婆奢那智或解脱之技能者,也將顯現。身的元素或者說屬性將成就功能 [kāya-siddhi,身成就;身悉地];心將成就韌力。需要世間或法的知識時,你便把心深沉有力地定聚於氣。隨着心的

禅那 31

定力觸擊此純淨元素,直覺知見即在該元素中湧上來,如唱針觸擊唱片而發聲一般。一旦你的念注聚焦於一個純淨的對象,接下來你想見形則形現,欲聞聲則聲起,無論是遠是近、涉及世間或涉及法、關己關他、過去現在將來——無論你欲知何事。隨着你深沉入定,想着你欲知之事,它將會顯現。這便是智[ñāṇa] ——一種能夠知解過去、現在、將來的直覺敏感性——一個惟有凭你自悟的重要的覺知層次。諸元素如穿行於空中的無綫電波。如果你的心力與念力强大,你的技能高度發達,便可利用那些元素,使自己與整個世界相接觸,使知見得以在內心升起。

當你掌握了第四禪後,以之爲基礎,可發展八種技能[八明]:

一、毗婆奢那智 [vipassanā-ñāṇa]: 對身心現象之生、住、滅的明晰的直覺洞見。這是一類特殊的洞見,它完全來修心。它有兩類形式: (1) 未假思索便知某事。 (2) 對某事略想即明,不像一般知識的獲得需作大量的思索。片刻考慮頓時明了,如飽浸汽油的棉絨,火柴一點,頓時升起火焰。此處的直覺與洞見,迅捷如此,大有别於尋常明辨。

二、意力 [manomayiddhi, 心力]: 以意念影響事件的能力。

三、神變 [iddhividhī]:示现超自然功能的能力,比如在某些情形之下造出形像,某些群體的人士將能夠看見。

四、天耳 [dibbasota]: 遥聽遠聲的能力。

五、他心智 [cetopariya-ñāṇa]:了解他人内心層次——善惡、尊卑——的能力。

六、宿命智[pubbenivāsāmussati-ñāṇa]: 回憶宿世的能力。(你若修得此技,便無須臆測死後是斷滅還是重生了。)

七、天眼[dibbacakklnu]: 看見遠處近處粗糙、細微形像的

能力。

八、漏儘智 [āsavakkhaya-ñāṇa]: 减少與滅儘內心雜染之漏的能力。

上述八明的成就,惟有來自修定,我寫下這份以念住呼吸¹⁸ 爲根本法門的修定入禪的扼要指南,意在於此。你如有志成就此中之善德,當把注意力轉向修練你自己的心與意。

『念』或『念住』: 巴利文 sati; 英文 mindfulness。 『念處』 :巴利文 satipatthāna;英文多譯作 foundation of mindfulness;坦尼沙 羅 尊 者 則 譯 作 frame of reference: 『 参 照 框 架 』 , 即 以 特 定 框 架 鎖 定目標連續觀察的意思。據尊者對中譯者的解說, sati 是指 一種心理素質或能力; satipatthāna 是指確立念住的修練, 共有 四種。尊者在一篇開示中提到,佛陀把 sati 定義爲記憶的能 力,以四念處闡明該功能在禪修中的作用[相應部48.10《根 分別經》]:『何爲念根?有此情形,一位聖弟子具念、高度 精細,即便長久之前所作、長久之前所言亦能記憶、回憶。 [以下爲四念處公式:]他連續在身內專注身 — 精勤、警覺 、念住 — 平息對世界的貪與憂。他連續在受內專注受…專 注心…專注心理素質[法]—精勤、警覺、念住 — 平息對 世界的貪與憂。』念住呼吸意指把呼吸牢記在心。每一次入 息、每一次出息,不忘觀息…現代心理學研究表明,專注 [attention] 以間斷性的片刻形式存在。你對某件事物的專注只 能持續極其短暫的片刻,若想連續保持專注,你必須一刻接 著一刻地提醒自己,回返其上。换句話說,連續的專注 -能夠觀察事物隨時間變化的那種 — 必須把爲時短暫的專注 連級起來。這就是念住的目的(見《定義念住》)。筆者認 爲另一位林居導師阿姜索的解說亦具高度實用性:『想著一 個目標,把它與心連接起來,這本身就是確立念住[satipaţthāna] 的動作 [the act]。 』類似地, 阿姜李在《四念處》中說: 『念 , 是 把 心 與 它 的 目 標 連 接 起 來 的 那 條 軸 帶 。 』

禪定開示

呼吸禪定入門19

1957年9月27日

禪修包括三個重要的部分:尋想、覺知、呼吸。這三個部分,都必須隨時緊密結合。不要讓任何一個脫離其餘。『尋想』的意思是,隨着呼吸,默想『佛陀』。『覺知』的意思是,對出息入息有覺知。只有當尋想與覺知時時刻刻與呼吸牢繫在一起時,你才能說,自己是在禪修。

出入息是身體最重要的部分。换句話說, (1) 它好比大地, 支撑世上的一切。 (2) 它好比梁桁, 使樓層牢固不散。 (3) 它好比木板、紙張: 我們入息時默想『佛』, 就好比用手在木板上擦一遍; 出息時默想『陀』, 好比再擦一遍。每擦一遍, 必然有塵粒沾在手上, 因此, 如果我們來來回回不停地擦, 那塊板就會變得光亮起來。等到它光滑明亮時, 我們會在上面看見自己的映像。這正是我們尋想的果報。不過, 我們若是擦起來漫不經心, 不要說木板, 連鏡子這樣擦也看不清。

换個說法,呼吸又好比一張紙。我們入息時默想『佛』,就好比拿起一支鉛筆在紙上寫一個字。連續寫下去,以後就可以讀一讀寫成的字句。可是如果我們的心,不能夠一直跟着呼吸,那就好比一時寫對、一時寫錯,雜亂無章。那張紙不管有多大,整張紙還是一片雜亂。寫了些什麼,說的是什麼,我們

¹⁹ 本書到此爲止的前半部分爲阿姜李的文稿。據坦尼沙羅長老,後半部分是阿姜李對正在坐禪的修行者的開示記錄,有時尊者是針對其中的個別人反複比喻輔導,有時又轉換開示對象。讀者應了解,這部分內容有其專指聽衆。

不可能讀懂。

不過,如果我們用心,把呼吸[氣]當成一張紙,就可以在上面書寫凡是自己想寫的訊息,同時也知道自己寫了些什麼。比方說,尋想『佛』[的動作],就像是把一支筆拿到紙上。它會給我們帶來知識。即便停止書寫後,我們仍然得益。不過,要是寫字時不真正用心,就會字不像字。如果我們這樣畫人,也不像個人;畫動物,也不像動物。

* * *

開始學寫字時,我們得用粉筆,因爲粉筆粗大,易寫易擦。這就好比尋想『佛陀』。一旦學習有了進步,我們就可以用鉛筆了,因爲鉛筆的筆迹清晰持久。比方說,『父親在哪裏?』是一句知識。如果我們只能讀出個別字,好比『父』或者『哪』,就不能真正算是知識。因此我們把粉筆扔開,换句話說,不必重復『佛陀』了。我們隨着呼吸,用自己評估 [vicāna] 的力量去看:入息是否良好?出息是否良好?什麽樣的呼吸比較舒適?什麽樣的呼吸不舒適?

接下來我們對呼吸[氣]作糾正、調整。選擇看上去良好的呼吸方式,接下來觀察它是否給身體帶來安適感。如果是,要使那股安適感保持穩定,對它加以利用。當它真正良好時,利益將會升起,完善我們的知見。一旦獲得了知見,就可以擦去筆記本上的鉛筆印了,因爲我們已經看見了自己的業報。回家時,可以把我們的知見帶回去,作爲家庭功課。在家裏時,可以自己修,在寺院時,可以連續修。

因此,呼吸[氣]好比一張紙,心好比一個人,知識好比一紙筆記:哪怕就這麼多,也可以作爲標準了。如果我們只用心於這三件事——尋想、覺知、呼吸——我们就會在內心升起知見,這種知見無邊無界,是無可言傳的。

基本功

1956年7月30日

如果你坐禪時還觀不到呼吸,那麼告訴自己:『現在,我要吸氣。現在,我要呼氣。』换句話說,這個階段,**你**是那個在作呼吸的人。你決意不讓呼吸自然地進出。如果你在每一次呼吸時記得這樣想,不久就能夠抓住呼吸。

* * *

把覺知保持在你的體內時,不要試圖禁錮它。换句話說,不要迫使心進入凝滯或催眠的狀態,不要强力呼吸,也不要屏息憋氣以至於侷促不適。你必須讓心有它的自由。只需不斷地看守心,確保它遠離雜念。你要是試圖力迫呼吸、壓制心,身會有局限感,禪修不會自在。你会开始這裏疼、那裏痛、腿發麻。因此,就讓心順其自然,連續看守它,不讓它溜出去追逐外在雜念。

當我們不讓心溜出去追逐它的那些概念,也不讓概念溜進內心時,就好比我們把門窗關起,不讓貓狗、小偷溜進屋來。這個意思是,我們關閉感官門戶,不理會由眼入內之色、由耳入內之聲、由鼻入內之香、由舌入內之味、由身入內之觸、由心入內之雜念。我們必須切斷從這些門戶進來的一切辨識與概念,無論它們是新是舊、是好是壞。

像這樣斷離概念,並不意味着我們停止思維。只意味着我們把思考帶到內心,對它善加利用,也就是觀察與評估我們的

禪定業處[主題]。如果我們這樣讓心做工,就不會對自己、對心造成傷害。實際上,我們的心傾向於不停地做工,不過它參與的事件大多無聊、雜亂、麻煩,没有什麼實質。因此我們得給它找一件真正有價值——無害、值得——的工作。這就是爲什麼我們修呼吸禪定,觀息觀心的緣故。把其它一切事放在一邊,專心致志只做這一件。這是你禪定時應有的態度。

五蓋來自對過去、未來的概念,它們好比我們田裏的雜草,既偷走地裏的所有養分,使莊稼缺肥,又使田地雜亂不堪。除了水牛等牲口路過時吃幾口,别無它用。要是讓自己的田裏雜草叢生,你的莊稼就長不成了。同樣地,如果不清除對概念的攀附,是不可能淨化你的心的。只有無明的人才把概念當成美食,聖者們根本不吃。

五蓋——感官之欲、惡意、昏睡、掉舉、疑——好比不同種類的雜草。掉舉也許是其中最有毒的,因爲它使我們的散亂、不定、焦躁,一齊發作。這種草有刺、葉緣鋒利,撞上了渾身起疹發痛。因此你遇見時得把它摧毀。絕不讓它在你的田裏生長。

呼吸禪定——持續穩定地念住呼吸——是佛陀傳授的祛除 五蓋的良方。我們藉着尋想專注呼吸,藉着評估調節呼吸。尋 想好比是犁,評估好比是耙。如果我們在自家的田裏不停地犁 耕耙梳,雜草無緣長起,莊稼必然成長茁壯、豐收結果。

這裏的田地,是指我們的身。如果我們對呼吸多下功夫作 尋想與評估,身體的四元素將會平衡、安静。身將會健康强壯 ,心將會輕鬆開放、遠離五蓋。

當你這樣清理、平整田地之後,心的莊稼——也就是佛、 法、僧的品質——必然會蓬勃生長。一把心帶到呼吸上,立刻 有喜樂清新之感。四種成就的基礎[iddhitpāda] ——修持的欲求、精進、用心、慎觀——将會逐步增長²⁰。這四種素養好比四條桌腿,使桌子稳定、直立。它們是給我們支持的力量、助我們進步到更高層次的一種功能形式。

再作個比方,這四種素養好比一帖補湯的成分,喝了它可以長壽。你想死就不必喝,想『不死』就得多喝。喝得越多,心病消得越快;换句話說,你的雜染會死去。因此,你要是知道自己心病不少,那麼這就是你需要的補湯。

²⁰ 『四種成就的基礎』: 即四神足或四如意足。指欲神足、勤神足、心神足、觀神足。

心的照料與滋養

1959年5月7日

呼吸是心的一面鏡子。鏡子不正常,鏡像便不正常。比方說,看一面凸鏡,你的鏡像會高過你。看一面凹鏡,你的鏡像 又矮得出奇。但是看一面光滑的平鏡,它將會照出你的真實面貌。你若把鏡子擦得清潔明亮——换句話說,你用『評估』調整、擴展呼吸,使它舒順——你的鏡像看上去就會輪廓分明。

* * *

懂得如何把呼吸調理得井井有條,就等於把心也調理得井井有條,這樣做可以帶來多種善益——譬如一個好厨工,懂得燒菜時調出花樣,有時换菜色、有時换口味、有時换外觀,使雇主對她的厨藝久不生厭。她要是整年一成不變:今天煮粥、明天煮粥、後天還是粥,雇主必然得换厨工。不過,她要是懂得調换菜色,讓雇主一直滿意,定能加薪,或者得點花紅。

觀呼吸也一樣。如果你懂得調整、變化呼吸——如果你連續地尋想、評估呼吸——那麼你對與呼吸及身體其它元素有關的一切,將會培養起全副的念住與專精。你將隨時敏知身體的狀態。喜、樂、一所緣性,自然會來。身清新,心滿足。身與心都將安息。四元素都將安息:無躁動、紛擾。

這就好比會看孩子。孩子哭鬧時,你知道什麼時候該給他 喂奶、吃糖,什麼時候洗澡,什麼時候帶他出門透氣,什麼時 候放進游戲園裏,給個玩偶讓他玩。用不了多久,孩子就會停 止哭鬧,讓你有空完成自己必須做的工作。心就好比一個天真 的幼兒,照看有方時,它會聽話、快樂、滿足,一天天長大。 * * *

身與心充實、滿足時,不會有饑餓感。它們不會到竈臺前揭鍋開罐,也不會東游四逛、以便朝門窗外張望。它們可以安眠無擾。妖魔鬼怪——也就是五蘊之苦——不來附身。這樣我們才有自在,因爲我們坐着,與人同坐;卧着,與人同卧;吃飯,與人同吃。人與人同住時,相安無事;與鬼怪同住,必然争鬧不休。如果不會評估、調整呼吸,我們的禪修不可能有結果。哪怕坐到死,也不會有什麼知見與證悟。

有位老比丘,七十歲了,出家三十年,聽人稱讚我的禪定教法,就來跟我學。他的頭一句問話是:『你教什麽法門?』

我告訴他:『呼吸禪定,就是——「佛陀、佛陀」。』

他一聽就說:『早在阿姜曼時代我就在修那個法門了——年輕時就在念「佛陀、佛陀」,從未見到什麼好結果。就只有「佛陀、佛陀」,什麼進步也没有。你還要教我再念佛陀。有什麼用?你要我一直「佛陀」到死嗎?』

這就是當人們不懂得調整、評估呼吸時發生的情形:他們 永遠找不到想要的。這就是爲什麼調整與傳播呼吸[氣],是 做呼吸禪定的一個極其重要的部分。

* * *

要對你自己——你的身、心、諸元素(地、水、火、風、空間、意識)——熟悉起来,了解它們來自什麽、怎樣生滅,怎樣是無常、苦、非我:這一切你必須親自探索才能夠了解。假如你的知見只來自書本、人言,那還是來自標籤與概念的知見,不是你自己的明辨。它并不真正是知見。你要是只知道別人告诉你什么就跟着走,有什麼好處?他們可能把你領上歧路。如果是條土路,他們也許會濺起些泥塵蒙蔽你的耳目。因此探索真相時不要只信人言。不要相信標籤。要修定,直到你親自證得知見。只有那時它才可靠。

一步一步培育心力

1956年7月26日

你在觀出入息時,要試着保持念住。不要讓自己忘記、走神。試着放開一切過去、未來的概念。在心裏默念『佛陀』:隨着每一次入息、默念『佛』,隨着每一次出息、默念『陀』,直到心静止下來。接着你可以停止默念,開始觀察出入息,看它是快是慢、是長是短、是重是輕、是寬是窄、是粗是細。哪種呼吸方式舒適,就繼續。哪種方式不舒適、不自在,要作調整,以你自己的辨別力爲判斷標準——这就是擇法 [dhamma-vicaya-sambojjhariga] ——直到它恰好合適。(你以這種方式作調整時,就不需要繼續默念『佛陀』,可以把它放開了。)

你必須照看心,確保它不遊走、不動搖、不飛出去追逐任何外在的概念。使心保持寂止、冷静、淡然,就好像只有你一人獨坐世上。讓呼吸[氣]傳遍全身各處,從頭部傳到手指脚趾頂端、前胸後背、腹部中央,一直穿過腸道、沿着血管、從每個毛孔傳出體外。作深長呼吸,直到身體有充沛感。身體將感覺輕質、開放、寬敞,好比吸滿水的海綿:擠壓時水一湧而出,毫無滯塞。

到這一步時,身將有輕安感。心將有清凉感:好比水透過泥土,滲入樹根,持續給樹補充新鮮滋養。心將被矯直、置正,不朝前後左右偏倚。换句話說,它根本不伸向任何概念或外緣。

概念是心造作的精髓所在。心思考過去未來之事,接着開

始對它們加以發揮,附以善惡、喜厭。我們如果當它是好事,於是高興起來,信以爲真:這是『痴』。如果當它是壞事,便鬱然不樂,這就蒙蔽、污染了心,使它生氣、焦躁、惱火:這是『惡意』。在内心引生躁動不安的東西,都屬於蓋障 [nīwara nā] ——破壞我們修定的善德的心造作。因此我們必須把它們全部祛除。

心造作[心行],如果從世間角度想,是世間造作;從法的角度想,是法造作。兩者都來自無明 [avijjā]。這無明消解時,覺知將代之升起。因此我們必須練習增强定力,達到造作消解的地步——那時候,無明也將消解,只剩下覺知²¹。

這個覺知就等同明辨,不過它是從內在升起的明辨。它不來自老師教給的任何知識,而來自專注當下事件的寂止之心。這個覺知極其深邃,但仍然是世俗明辨,不是出世明辨,因爲它來自標籤與概念,仍受『有』與『生』²² 的綁束。

我們也許開始了解過去的事,知見自己經歷過的有生狀態 :這叫做宿命智。我們也許開始了解未來,知曉他人的事,了 解他們如何死亡與重生:這叫做生死智。這兩種智仍然滲有執 取,導致心隨其好惡而搖擺。我們的洞見正因此被敗壞。

有些人,當他們得知自己前世在善界的有生時,對見到的 種種事物沉迷、愉悦、興奮。看見自己的前世不佳,便氣惱、 不樂。這根本是因爲心還執取它的有生狀態。喜愛我們感到良 好滿意之事,這是耽樂。厭惡我們感到不良不足之事,這是自 虐。這兩種態度都屬於偏離了正道、正見的錯誤之道。

過去、未來之事,即使關涉法,仍然是造作,因此遠遠偏

 [『]無明』 [avijjā]: 無覺知。有多層次,此處消解的無明非特指五上分結之根本無明。下文宿世智等直覺智亦稱『明』 [vijjā]。
 『有』 [being; bhava]: 存在。『生』 [birth; jāti]: 出生。

離了目標。因此下一步是,利用我們的定功使心力更强,達到它能夠熄滅這些世俗明辨形式的地步。接下來心就會進展到出世明辨——這是一類更高等的明辨,一種能使心解脱執取的覺知——正念、正道。即便我們得知自己與他人的好事壞事,也不會生喜生嗔。我們對眾生在世間的生死輪迴只有厭離、無欲、惋惜。我們覺得它毫無意義、毫無實質。我們已不再有好惡感。我們已耗盡對『自我』及其它一切的執取。心有節制;中性;平衡。這就稱爲六支捨[chalang-upekkha,見詞匯表]。我們放開發生的事,放開我們所知所見的事,讓它們沿着自身的軌迹運作,不把情緒牽扯進去。心就會提升到解脫洞見的層次。

這時候,要使你的心力更强,達到連證悟所得也不執取的地步。知僅是知,見僅是見。使心保持獨立。不要讓心流出去追逐它的知。我們知了,到此爲止。見了,到此爲止。我們不攀附那些事物,居爲已有。那時候,心將獲得全力,自然地趨向寂止——毫不介入、依賴任何事物。

造作徹底消失,只剩下法的清淨態:空性。這就是非造作之法。解脱。心脱離世間——獨住法流,不上不下、不前不後、不進不退。心好比定樁。正如把一株樹與定樁以繩相連:樹被砍倒時,繩綳斷,定樁原地不動,同樣地,心原地不動,不受任何客體或所緣的左右。這就是滅儘雜染之漏的聖者之心。

凡是按照這裏提到的方式修心的人,將會證得安穩、自足、寧静,遠離一切困擾苦迫。我們在這裏簡要談論的內容,足可以作爲指南,助我們爲此生從苦迫中解脫而修練心。重視這些事,日後對我們有益。

就在你的鼻端

1957年8月26日

坐禪時出現疼痛或不適感,要加以審視,看它們從哪裏來。不要讓自己因此痛苦、煩惱。假若身體某些部位不能夠服從你的願望,不要爲之焦躁。隨它們去——因爲你的身體,如同世上的每一具人畜之身:都是無常、苦、不可强迫的。因此,哪個身體部位服從你的願望,你就呆在那裏,使那裏保持舒適。這叫做擇法 [dhamma-vicaya]:擇其善者。

* * *

身體好比樹:没有哪一株完美無缺。隨時都有新葉舊葉、緑葉黄葉、鮮葉枯葉。先是枯葉脱落,鮮葉會慢慢地枯乾,遲些落去。枝幹有的修長、有的濃密、有的疏短。果子的分佈也不均匀。人身實際上也差不多。樂與痛,分佈並不均匀。痛的部位與舒適的部位隨機混雜,你不能確定它一直會那樣。因此,儘量讓舒適的部位保持舒適。不能保持舒適的部位,你不要煩惱。

這就好比走進一所房子,裏面的地板已經開始朽爛:如果你想坐下,不要選朽木,要選一處地板依舊結實的地方。换句話說,心不需要去管那些控制不了的事。

或者,可以把身體比作一枚芒果:有腐爛、蟲蛀的地方,就拿刀把它切掉,只吃剩下的好的那部分。你要是太笨,去吃長蟲的地方,就麻煩了。身體也一樣,不僅是身——心也一樣,不總是如你所願。心情有時好、有時壞。你的『尋想』與『

評估』應當儘量用在這裏。

『尋想』與『評估』好比做工。這裏的工作,是指入定:讓心在寂止中凝聚起來。使心專注單一對象,然後用你的念注與警覺對它作審查與觀想。你用少許的尋想與評估,你的定將給出少許的果報。做工粗糙,有粗糙的果報。做工精致,有精致的果報。粗糙的果報不值多少。精致的產品質地好,用處多——就像原子輻射,程度之精細甚至可以穿透大山。粗糙的東西質量低,不好用。有時你把它們放在水裏泡一整天,還是軟化不了。但是精細的東西,只要有一點潮氣,就化開了。

定的品質,也一樣。你的『尋想』與『評估』做得細致、徹底、慎密,你的『入定工作』就會使心越來越寂止。你的『尋想』與『評估』做得馬馬虎虎,就不會得到多少寂止。身體會發痛,你會感覺煩躁易怒。不過,一旦心能夠達到相當的寂止,身就會有舒適自在。你的心會有開放清明之感。痛將會消失。身體各元素會感覺『正常』:暖性恰到好處,既不太熱會不太冷。你的工作一旦完成,得到的果報將是至高的喜悅自在一裡樂。不過,只要工作還没有完成,你的心不會有徹底寧静。不管去哪裏,總有什麼在心背後嘀咕。不過,工作一旦完成了,去哪裏都可以無憂無慮。

如果你的工作還没有完成,這是因爲 (1) 你還没有下決心 ;(2)你還没有切實去做。你回避職責、偷懶逃學。不過,你 要是真正用心去做,毫無疑問定能完成。

你一旦意識到身的無常、苦、不可强迫,就應當使心對它保持平和的態度。『無常』的意思是它在變化。『苦』不完全是指疼與痛,也指樂:因爲樂也同樣無常、不可靠。一點小樂可以轉成大樂,也可以轉成痛。痛也可以回轉爲樂,等等。(

如果除了痛之外没有其它覺受,我們會死去。)因此,我們不應當太關注苦與樂。把身體設想成兩部分,好比那枚芒果。把注意力聚焦在舒適的部位,你的心可以得到寧静。把痛感留在另一個部位。一旦你有了一個禪定對象,就有了一處讓心安住的舒適所在。你不需要住於痛受。有一棟舒適的房子可住,爲什麼去睡在泥地裏?

我們大家一心只要善德,然而如果你不能夠區分善德與雜染,儘可以坐禪到死,也永遠找不着涅槃。不過,你要是有悟性,用心於你正在做的事,它就不那麽難了。涅槃實際上是件簡單的事,因爲它一直就在那裏。它從來不變。世上的事才難,因爲它們一直變化不定。今天這樣、明天那樣。你一旦做了什麼事,就得一直照看它。但是你根本不需要照看涅槃。一旦證得,就可以把它放開。繼續發開——好比某人吃飯,把飯放進嘴裏嚼過後,不停地吐出,不讓它變成腸中糞物。

這個意思是,你繼續做善事,但不把它歸於你自己。做善事,接着吐出去。這就是離欲法[virāga-dhamma]。世上多數人,一旦做了什麼事,就攀附上去,把它當成自己的——於是得大學,一旦做了什麼事,就攀附上去,把它當成自己的——於是自找失望。好比吞下米飯的人:吃了就得排泄。排泄後又會肚饑,不是他得再吃再排,永無厭足之日。不過,證得涅槃,就是自此他得再吃再排,永無厭足之日。你可以做善事,就是自然知识。你可以吃米飯,接着把它吐出。你可以做善事,不需要把它掘起來,放進綁在牛腿上的口袋裏。誰要是笨到把犁開的土掘起來裝袋,他再也走不遠。不是牛給累垮,就是自己給絆得趴倒在地。那塊地永遠犁不完,稻種永遠撒不上,莊稼永遠收不成。他就得挨餓。

我們的禪定用詞『佛陀』,是世尊覺醒後的名號,意思是一位成就者、一位覺醒者、一個豁然明白過來的人。世尊覺悟前,四處行脚長達六年,拜諸師求索真理,都不成功。他因此自己出走,在五月的滿月夜裏,獨坐菩提樹下,發下誓願:不證得真諦決不起身。終於在黎明將近時分,他隨着呼吸禪定,證得覺醒。他找到了自己所追求的——就在鼻端。

涅槃並不遙遠。它就在我們的唇邊,就在我們的鼻端。我們却到處摸索,總也找不着。你要是真正誠心想找到清淨,就要下決心禪修,不求其它。不管來什麼,你可以說:『不要,謝了。』樂?『不要,謝了。』痛?『不要,謝了。』善?。『不要,謝了。』。劉果?『不要,謝了。』如果對一切都說『不要,謝了,』還剩什麼?你什麼也不需要剩下。那就是涅槃。好比一個人没錢,强盗怎麼搶?你要是有錢,又緊抓着不放,難免有殺身之禍。這個你想拿着,那個你想拿着,到處背着『你的東西』,直到給壓垮。你永遠不能脫離。

在這個世界上,我們必須與善惡共存。修成離欲法的人,既自身儘善,又洞悉邪惡,然而對兩者都不抓緊,哪個也不據爲已有。他們把兩者置於一邊、放開,因此行路時輕鬆自在。涅槃不是一件那麼難的事。在佛陀時代,有人在托鉢的路上,有人在排尿時、有人在看農夫耕地時,成就了阿羅漢。上善至德,難在起始、難在築基——也就是連續保持念住、警覺,連續審視、評估你的呼吸。不過,只要你堅持下去,最終一定成功。

觀察與評估

1956年7月24日

把注意力定在呼吸上時,重要的是,運用我們的觀察力與評估力,學會變化、調節呼吸,使我們能保持呼吸恰到好處地進行。只有那時候,才會得到有益於身心的果報。觀察呼吸[氣]如何行走全程,從鼻端起往下,穿過雙肩、肋骨、脊柱、下行到胃腸。觀察它從頭部起下行,穿過雙肩、肋骨、脊柱。觀察呼吸[氣]從你的手指、脚趾頂端外出,透過每一個毛孔從全身外出。把你的身體想象成一根蠟燭或者一盞汽化燈。呼吸[氣]是燈頭,念住是放光的燃油。你的身體,從骨胳到皮膚,好比是圍繞燭芯的蠟。我們想得善果,必須修到使心明亮、放光,像蠟燭一樣。

* * *

世上一切事都有其配對:有暗就有明。有日就有月。有顯就有滅。有因就有果。因此,與呼吸打交道時,心爲因,念住爲果。换句話說,心是行動者,念是覺知者,因此念住是心的果報。至於身元素——地、水、火、風——呼吸[氣]是因。當心把這個因造得好時,身的果報是,各元素明亮起來。身體舒適。强健。離病。經由身心升起的果報,以調息這個動作爲因。果報是,我們能認知、覺察。

我們坐下來禪定時,必須隨着出息、入息觀察它,看它進來時有什麼覺受、它如何移動、或者如何對身體的不同部位施加壓力、它以何種方式升起舒適感。是長入息長出息自在舒適

、還是短入息長出息自在舒適?是快入息快出息舒適、還是慢入息慢出息舒適?是重呼吸舒適、還是輕呼吸舒適?我們必須運用自己的觀察力與評估力,學會糾正、調整、安撫呼吸,使它穩定、平衡、恰到好處。比方說,慢呼吸不舒適,就調快一點。長呼吸不舒適,就改成短呼吸。呼吸太柔弱,令你昏沉或者散亂,就加重、加强呼吸。

這就好比對一盞汽化燈調節汽壓。一旦空氣與煤油以適當的比例混合燃燒,那盞燈就會大放光明——白色、耀眼、遠照。同樣地,只要念與呼吸[氣]緊密結合,同時我們懂得照料呼吸,使它在身體各部位恰到好處,那麽心就會穩定、合一,不會飛出去追逐什麽想法、概念。它會發展出一種功力、一團稱爲明辨的光亮——或者以果報來稱呼,就是知見。

這個知見是一種特殊形式的覺知,它不來自老師所教、他人所講,而是被佛陀贊爲正見的一類特别的領悟力。這種領悟力與念住和警覺密切結合。它也可以算作正念、正定。當正定之心越來越有力時,其果報可以引生直覺洞見、直證、清淨知見,最終趨向解脱,不再有疑。

心將會獨立、静止、輕安——包容自身,像是玻璃燈罩內的火焰。哪怕有成群的飛蟲圍繞着燈,也不能把火撲滅;同時,火也不能閃出來灼傷掌燈人的手。有念住在連續監督着的心,根本不可能伸展出去接取任何念頭了。它不會往前閃出、朝後晃出。外緣也闖不進內心。我們的眼——明辨之眼——將會明亮、遠矚,正好比坐在網絡的格點上,無論朝哪個方向看,一清二楚。

* * *

明辨從哪裏來?我們不妨拿陶工、裁縫、編工的學藝過程作個比較。一開始,師傅告訴你怎樣制陶、縫褲、編籃。不過

你做的產品是否勻稱美觀,有賴於你自己的觀察力。假定你編了一個籃子,接下來要仔細看它的比例,是太矮還是太高。太矮,就再編個高一點的,接着仔細看還有哪裏需要改進,是太瘦還是太肥。接着再編一個,比先前那個更美觀。這樣繼續編下去,直到你編出一個儘可能美觀勻稱、左右挑不出毛病的產品。最後這個籃子就可以作爲標準,你現在可以自己開業了。

你所做的,是從自己的行動 [業]當中學習。過去的努力,不需要再理會了,把它們扔出去。這是一種自發升起的明辨、一種創新性、一種判斷力,它們不來自老師所教的任何東西,而來自獨立地觀察與評估你自己做成的產品。

禪修也一樣。爲了升起明辨,你在觀呼吸時必須仔細觀察,必須學會如何調整、改進,才能使它在全身比例適當——達到流暢無阻的地步,使你以慢入慢出、快入快出、長、短、輕、重等方式呼吸時,都感到舒適自在。要達到無論以何種方式呼吸,出息入息都感覺舒適的地步——以至於任何時候你一專注呼吸,立即有自在感。你能夠做到這一步時,身的果報就會顯現出來:有一種開放寬廣的輕安感。身體將會强健,呼吸[氣]與血液流暢無阻,不會形成讓疾病侵入的開口。身體將會健康、清醒。

至於心,當念住與警覺爲因時,寂止之心爲果。疏忽爲因時,散亂、躁動之心爲果。因此,爲了得到上述的善果,我們必須努力造起善因。如果我們運用自己的觀察力與評估力照料呼吸,不斷地糾正、改善呼吸,我們自己將會發展起覺知,那就是一步步提高定力所得的善果。

* * *

當心帶着全副的慎密專注時,它可以放開過去的概念。它看清了舊時諸所緣的真相,那裏没有什麽持久、確定的實質。

至於前方的未來,它又好比駕小船穿越大海,必然是危機四伏 。於是,心放開未來的概念,來到當下,知見當下。

心堅定不移,

無明消退。

知見升起片刻、隨後消失,令你領悟到,當下存在一種空性。

空性。

你不抓緊關涉過去的世間造作、關涉未來的世間造作,也不抓緊關涉當下的法造作。諸造作消失了。無明——也就是虚假不真的覺知——消失了。『真』也消失了。剩下的惟有覺知:『覺知……覺知……』。

造作身的因,即呼吸;造作語的因,即構成詞句的尋想;造作心的因,即思維:全部消失。然而覺知不消失。當造作身的因在動時,你知道。造作語的因在動時,你知道。造作心的因²³在動時,你知道,但覺知不黏着於它所知的任何事。换句話說,造作不能夠影響它。只有單純的覺知。一念之間,心顯現了,造作顯現了。你想用,它們就在那裏。不想用,它們依其本性,自行消失。覺知超越一切。這就是解脫。

禪修者欲得善果,必須達到這類的覺知。心的修練,要求 的就是這麼多。把事情復雜化,會造成眾多紛擾,難以達到真 正的目標。

2

²³ 造作身的因:指呼吸[氣]。據中部44《問答小經》[Cnifavedalla Sutta] 『出入息屬於身,縛於身,故稱出入息爲身造作[身行]。尋想與評估[寻與伺]之後口發言語,故稱尋想與評估爲語造作[语行]。辨識與感受[想與受]屬於心,縛於心,故稱辨識與感受爲心造作[心行]。』出入息爲身造作的主動因素。此處指覺知已直觀洞見造作之因與果。以上爲英譯者對筆者解說的概要。

放開的藝術

1956年8月17日

你坐禪時,即使沒有得到任何的直覺領悟,起碼要了解這麼多:入息時,你知道。出息時,你知道。氣息長時,你知道。 氣息短時,你知道。舒適不舒適,你知道。如果能知道這麼多,你做的很好了。至於那些進入内心的種種想法與概念 [sañ na] ,無論是好是壞、過去將來,把它們輕輕掃到一邊。不要讓它們擾亂你正在做的事——也不要去追逐、釐清它們。當這樣的一個念頭穿過時,就讓它過去。保持你的覺知不受擾動,安住當下。

我們說心去這裏那裏時,實際上不是心去。只有概念去。概念好比是心的影子。身静止時,它的影子怎麽會動?身在動,是影在動的因,影子動起來時,你怎麽抓得住它?影子是抓不住、抖脱不了、固定不得的。構成當下的覺知:那才是真正的覺知。去追逐概念的那個覺知,只是個影子。真正的覺知,的是知性,就在原地,它不站立、行走、來去。至於心一一的,完工候也不過,它是安静、不對亂的原本狀態下,不對亂的原本狀態下,我們就可以寧静地休息。不是我們就可以寧静地休息。不可以是當它沒有任何影子時,我們就可以寧静地休息。不可說是當它沒有任何影子時,我們就可以寧静地休息。如果心不穩定、不確定、動搖不穩,概念升起來一閃而出一一我們便去追逐它們,想把它們拉回來。追逐觀念,正是我們出錯的地方,是我們必須糾正的地方。告訴你自己:問題不在你的

心,要警惕的只是那些影子。

影子是不可能改善的。譬如你的影子是黑的,你用肥皂洗到死,它還是黑的,因爲那裏没有什麼實質。你的那些概念也一樣。你不可能把它們釐清,因爲那只是些欺騙你的影像。

因此佛陀教導說,凡是不了解自我、身、心與心的諸樣影子者,必然受無明——即暗昧痴迷的知見——之苦。凡是以爲心是我、我是心、心是它的種種概念者——凡是像這樣把事情全都混淆起來的人,既痴迷又失措,好比林中的迷路者。走失在叢林裏,困難重重。既要提防野獸、又有吃住問題。四下裏看過去,見不到出路。不過我們迷失在世上,比起迷失在叢林裏還要糟上多少倍,因爲我們日夜不分。我們沒有機會找到一點光明,這都是因爲心受無明的蒙蔽。

修練心,令它寂止,目的是爲了使事情簡單化。事情單純起來時,心就能夠安止歇息。歇息後,心自然會逐漸地明亮起來,升起知見。不過,我們如果讓事情復雜化——也就是說,讓心混迹於色、聲、香、味、觸、想法之間——那就是黑暗。知見是不會有機會升起的。

當直覺智升起時,如果你懂得利用,它可以引向解脱的洞見[毗婆奢那]。不過,如果讓自己對過去未來的知見興奮起來,你不會超過世俗層次。换句話說,如果你過於涉獵色界知見,而不去求證心運作的智慧,它會使你在靈性上滯於不成熟的狀態。

比方說,禪相升起,你被吸引住了:你知見了自己的前世,於是興奮不已。過去從未了解的事,現在可以知道了。過去從未見過的事,現在看見了。它們可能使你高興過頭,或者煩惱過頭。爲什麼?因爲你對它們太認真了。也許你看見某個境

界裏,自己繁榮發達,是個有財有勢的帝王顯貴。如果你讓自己高興起來,那是耽於自樂,你已經偏離了中道。或者,也許你看見自己是個不屑做的角色:豬狗鳥鼠、跛足畸形。如果你讓自己煩惱起來,那是耽於自虐,你又偏離了中道。有些人真會那樣忘乎所以:一見到什麽,就自命不凡起來,以爲比别人高明。他們讓自己驕傲自滿起來——正道不見了,自己毫無覺知。如果不小心,這就是世俗知見把你引向的去處。

不過,如果你心裏堅守這樣一個原則,就能夠繼續走在正 道上:無論出現什麽,是好是壞、是真是假,不要讓自己高興 ,不要讓自己煩惱。維持心的平衡、中性,明辨會升起來。你 會看見,禪相體現着苦諦:它升起(生)、褪化(老)、消失 (死)。

執取你的直覺,那是自找麻煩。所證爲僞的知見可以傷害你。所證爲真的知見可以重重地傷害你。如果你的知見爲真,去轉告他人,你是在吹嘘。如果後來發現是錯的,它會反過來傷害你。這就是爲什麼有真知見的人們說,知見是苦的精髓:它會傷害你。知見屬於『見瀑流』²⁴的一部分,我們必須跨越它。如果對知見緊抓不放,你已經出錯了。知便知,就此放開。不需要激動、欣喜。不需要去轉告他人。

在國外留學過的人士,當他們回到家鄉的稻田時,不會對鄉裏人講述學得的知識。他們用平常的話,講平常的事。他們之所以不談論自己的所學,是因爲(1)没有人聽得懂;(2)講那些没什麽意義。即使面對能聽懂的人,他們也不顯示自己的學問。你修禪定就該這樣。無論知道多少,要做得好像一無所

²⁴ 『見瀑流』 [ditthi-ogha]: 直譯爲見解與觀念的洪水。

知,因爲這是有修爲者的行事方式。如果你對其他人吹嘘,已經夠糟了。他們要是不相信你,那更糟。

因此,無論你知道什麼,只知而已,接着把它放開。不要設定『我知』。做到這一步時,你的心就能夠證得出世,遠離執取。

* * *

世上萬事,都有其真相。即使不真的事,也有真相——真相在於它們是假的。這就是爲什麼,我們必須把真的假的全部放開。一旦能做到了解真相後把它放開,我們就會有自在。我們不會貧匱,因爲真相,也就是法,仍然與我們在一起。我們不會一無所有。好比錢多時,與其拖着走,我們把它存在家裏。雖然囊中空空,我們却不窮。

真正有知見的人也一樣。即使他們放開了知見,它還在那裏。這就是爲什麼聖者之心不會漂泊不定的緣故。他們是放開,却不是不加利用地亂扔。他們像富人一樣放開:即使放開了,仍然富足。

至於那些像貧者一樣放開的人,他們不了解什麽值得做、 什麽不值得做。當他們把值得做的事扔棄時,只會走向災難。 比方說,他們也許認爲,萬事無真實性:五蘊不真,身體不真 ,苦集滅道四諦不真、解脱不真。他們根本不作思考,懶到什 麼也不修,就放開一切,扔棄一切。這叫做像貧者一樣放開。 就像不少摩登哲人:他們死後再回來時,就得從頭開始過窮日 子。

對佛陀來說,他放開的只是身心中顯現的真假之事,但他 却没有仍棄身與心,因此才得到富有的果報,把大量的財富傳 給後世。故此他的弟子永無匱乏之憂。 因此,我們應當以佛陀爲楷模。假如我們以爲五蘊毫無價值,因爲它們是無常、苦、非我,等等,於是漠視它們,這樣的放開,果報必然是貧匱。好比愚人厭惡自己身上的膿瘡,不願碰觸,於是放開不管:那個傷口是不可能愈合的。明智的人懂得清洗傷口、上藥包扎,日後必能康復。

同樣,當人們只看五蘊的缺點、不看有益的一面,不善巧利用它們作有價值的工作時,這樣的放開,是不會得善果報的。不過,如果我們聰明,同時看見五蘊有害的一面和有益的一面,接着在禪修中善用它們,觀名色成就明辨智,我們將會富有起來。一旦擁有了真理——即法——的財富,我們有錢不苦,沒有錢也不苦,因爲我們的心將會出世。過去一直蒙蔽着感知的種種銹迹——貪、嗔、痴——如今將會褪儘。我們的眼、耳、鼻、舌、身,將會徹底清潔、清晰、明亮,因爲正如佛陀所說,法——明辨——如一盞燈。我們的心,遠離一切困苦,將住於趨向解脫的法流。

使呼吸更精細

1956年8月3日

我們坐禪時,重要的是仔細觀察呼吸[氣]的層次。體內的呼吸[氣]有三個層次:普通、精細、深度。

- 一、普通呼吸[氣]是我們吸入體内的呼吸。它有兩類: (1)一類混合着不純或者說被污染了的空氣:它在進入肺部後並不完全排出。雜質積澱在體內。當這些雜質與心臟裏的血液混合時,導致該血液有害身體、引起病癥。不過這些病癥不需要藥物治療。我們如果以呼吸[氣]治療,它們會消失。(2)另一類普通呼吸[氣]是有益的——它混合着純淨的空氣。當它在心臟裏與血液混合時,對身體有益。
- 二、精細呼吸[氣]温和、柔軟。它是由出入息派生而來、渗透於血液與經絡之間的那股細微的呼吸感[氣感]。正是這種呼吸賦予我們遍佈全身的覺受。
- 三、深度呼吸[氣]比精細呼吸層次更深。它清凉、寬廣、空性、色白。

傳佈着滋養身體的那種精細呼吸[氣],是一個重要的呼吸層次,可以利用它作爲我們觀察呼吸所有三層次的基點。當這團精細的氣傳遍身體的每個部位時,身將會有輕質、空性、安静之感——不過我們仍保持念住與警覺。心穩定,身感也穩定。這種情形下,我們就會有連續的念住與警覺。這時將會有一團明亮的光,出現在氣感之中。我們雖然閉着眼,却好似睁着。我們會感到體內的氣有一團白光,好似一盞汽化燈的燈頭

,浸沐在光亮之中。這就是深度呼吸。心安詳、寂止;身安詳、寂止。

身安静,没有上下高低之感。當氣如此平滑、平穩時,它使身有輕質、空性、安静感。這叫做身輕安 [kāya-passaddhi]。与這安静之身在一起的心,叫做心輕安 [citta-passaddhi]。心與這個寂止在一處時,就明亮起來。這個光明來自心的牢固入定。心牢固入定時,引生洞見。

洞見升起時,我們能夠覺知由出入息引生的名色層次25。

上處「色」「mipa」依英文直譯爲體感 [physical sensations]; 「名」 [nāma] 直譯爲心理動作 [mental acts]。『色』指身體對內在覺知的直接呈現形式,其不可再分者爲四元素。觀色,即是對四元素的分辨覺知。『名』指心理或精神活動,爲五蘊之後四蘊的統稱。由出入息升起之色,指由呼吸[氣]造作的體感。由出入息升起之名,指懂得以氣息影響心,藉調息把心引入息升起之名,指懂得以氣息影響心,藉調息把心引入善巧心態。以上爲英譯者對筆者解說的概要。此處的體感 [sensations] 殊異於五蘊之受蘊 [feelings],後者指身與心的痛、樂、不痛不樂之受。

我們覺知普通呼吸、精細呼吸、深度呼吸。這三個呼吸層次我們都能夠保持密切的注意。覺知達到這個程度時,才可以說我們已知解呼吸,或者說已知解『色』[體感]。接下來,我們觀察這些事件如何影響心,這叫做知解『名』[心理動作]。我們一旦知解名色,就會懂得:『這是真覺知。這是真覺知的知解之道。』只要我們還不能使心這樣做,我們不可能知解。不能知解,就是 avijjā: 無明。

無明等於暗昧。普通呼吸暗昧,精細呼吸暗昧,深度呼吸暗昧。這種暗昧怎樣傷害身心,我們不知道:於是更暗昧。無明。無明好比用焦油點汽燈,無明有焦油的一切缺點。給他人只帶来麻煩,也就是暗昧,同時又敗壞我們自己的心意。好比焦油點火,只会冒黑烟。越燒烟越黑——我們還以爲自家黑烟有什麼特別的優點,實際上它就是無明,這是對無明的無明。因此無明越來越深重,直到我們身上蓋着厚厚的黑灰。

這種黑灰正是有害的污染。火冒黑烟時,光不良、火不良、烟不良。不良黑烟正是無明的特性,既然不良,升起的知見不良,果報也不良。這些都是造苦的事物。這就是無明之害。

無明導致的傷害,好比薪火,不但催汗,而且那個火像烈日一樣又紅又猛。朝哪裏聚焦,那裏就着火。燒久了,地上蓋滿了黑灰,生火的人也全身臟污。臉黑手黑衣黑,不過他以爲這層黑屬於自己,因此也不嫌。好比自己身上的膿瘡,再臟再臭,自己摸着不嫌。可要是看見同樣的膿瘡長在别人身上,他會厭惡得不願看,甚至都不願走近跟前。

心受無明蒙蔽的人,正好比那個滿身爛瘡、却不知難堪自 厭的人。又好比我們看見自家竈墻上的黑灰:看着毫不覺得醜 陋、厭惡、難堪。但要是在别家厨房裏看見它,我們就想跑。

無明殺死人。無明是陷阱。不過普通陷阱只抓些笨獸, 聰

明的一般不會給抓着。如果我們愚蠢,無明會把我們抓去吃了。在無明的掌控下生活,也就是說,不熟悉體內這三種呼吸層次,我們必然得傷害果。不過,了解呼吸,就等於有正念。我們將會懂得自己行爲[業]的因與果。了解這一點,就等於保持念住與警覺。我們的身與業,會對我們明白地顯示出來,好比一盞自明燈。它的明亮從哪裏來?來自煤油的能量。深度呼吸也一樣,它在體內静静的,像一盞大放光明的汽化燈:静得好像內部没有泵入空氣。

這就是身輕安。至於心,它好比水晶,四面透明;又好比燈光,利益眾生。這就是所謂的 pabhassaram idaṃ cittaṃ: 『此心明淨』²⁶。当我们能夠如此保持心的纯淨時,它就會獲得進一步觀察更深層次的功力——不過到目前爲止我們還不能清晰地覺知。我們必須使心力比這更强:那就是毗婆奢那,明察的洞見。

毗婆奢那升起時,就好比把煤油直接澆到汽燈的燈頭上: 火焰頃刻燃升;光明一閃而起。標記體感 [色]的概念將會消失;標記心理活動 [名]的概念也會消失。對事物的一切標記與命名的動作將在刹那間消失。色照樣還在,名照樣還在,但抓住它們的標記已被切斷,好比電報綫路已被切斷:發報機在、接受機在、電綫也在,却不通了——因爲電流不再流動。想發電報的人儘管去試,但一切静悄悄的。心也一樣:當我們切斷標記與概念時,無論任何人對我們講什麽,心静悄悄的。

²⁶ 見增支部 1.51-52 《明淨經》[Pabhassara Sutta]: 『比丘們,此心明淨,爲客塵染。未受教的凡夫,未如實明辨,故此 —— 我告訴你們,未受教的凡夫 —— 無修其心。』『比丘們,此心明淨,離客塵染。聖者的受教弟子,如實明辨,故此 —— 我告訴你們,聖者的受教弟子 —— 有修其心。』

這就是毗婆奢那:一種超越無明的影響、遠離執取黏着的覺知。心上升到出世,從這個世間解脫。它住在一個高於普通世界的『世界』,高於人界、天界、梵天界。這就是爲什麼佛陀證得無上正自覺醒之智時,有一股震動穿越全宇宙,從最低等的地獄,經過人界,上達梵天諸界。爲什麼?因爲他的心力已經圓滿成就,得以一路直上,超越了梵天界。

因此,我們應當觀察自己現在正在作的普通呼吸,它升起的利與害兩相參雜。精細的呼吸[氣]滋養着血管與經絡。深度呼吸調節着全身氣感,使得氣自養自足。地元素、火元素、水元素,各各趨向自養自足。等到四元素全部自養自足時,它們就會趨向平等協調,於是體內不再有動蕩。心自養自足,身自養自足,我們可以不必操心了,好比我們把孩子養大了。身與心成熟獨立,各行其事。

這就叫做『各自證知』[paccattanni]: 我們親自看見,自己負責。『此時即現』[sandiṭṭhikoi]: 我们自己所见明晰。『無時相』[akālikoi]: 任何時候一觀想呼吸[氣]的三個層次,我們立即獲得舒適與自在。用法律術語來講,是已經成年。我們不再是未成年者,現在可以依法全權接管父母家業了。用戒律術語來講,是不需要跟着戒師了,因爲我們已經完全能夠照顧自己。用佛法術語來講,我們不再必須依賴導師或文本了。

我方才一直在這裏講的目的,是讓大家了解,怎樣用我們的觀察力去熟悉呼吸[氣]的三個層次。我們應當照料呼吸,直到獲得領悟。如果我們隨時對這三類呼吸保持觀察力,就會得到果報——也就是身與心的自在——好比廠主一直管着員工,下屬不會有機會推卸責任,該做什麼就得認真去做。果報是,我們的工作必然能夠或者快速完成、或者持續進步。

直路

1956年9月14日

你在觀呼吸時,必須試着切斷一切外緣。否則,讓自己散 亂走神,是不可能覺察呼吸與心的精細層次的。

體內的呼吸能量[氣能]可分成三部分:一部分位於心肺、一部分位於腸胃、第三部分位於全身的血管。這三部分都是連續動態的呼吸;不過還有一種呼吸——一種明亮、空性的静態的氣——集中在心肺與腸胃之間的横隔膜部位。不同於心肺中蒸發的呼吸,這類呼吸是静態的。它不對身體的任何部位施加壓力。

至於動態的呼吸,當它碰撞血管時,會有暖感或者熱感,有時導致鼻水的分泌。如果呼吸[風]制壓了火元素,就會使血液清凉。如果火元素制壓了呼吸[風]元素,就會使血液發熱。如果這些元素以恰當的比例組合,就升起一股舒適自在之感——放鬆、寬廣、寂止——好似有了觀察天空的無礙視野。有時,又有一種自在感——放鬆、寬廣、但有動態:這叫做喜[ptil]。

最適於專注的呼吸,是那種空性、寬廣的呼吸。使用這種呼吸,意思是,使用其中最占主導的覺受,例如當你有極其放鬆、極其空性、極其舒適之感時。不過如果有動感,就不要用它。只用那些空性、放鬆、輕質的覺受。用的意思是,擴大它們的範圍,使你的全身各部位都有空性的覺受。這就稱爲懂得

使用現有的覺受。不過在使用這些覺受時,必須保持全然的念住與警覺。否則當空性或輕感開始出現時,你也許以爲身體消失了。

在讓這些覺受擴展開來時,你可以一次傳播一種,也可以一起傳播。重點是使它們保持平衡,而且,你要同時把整個身體作爲覺知的單一專注對象。這就稱爲直道 [ekāyana-magga,一乘道]。掌握了此道,就譬如你能把一塊白布,或者藏入拳心,或者展成兩米。你的身體也許有五十公斤重,却感覺只有一公斤那麼輕。這就稱爲大念處 [mahā-satipaṭṭhāna]。

當念住飽和全身,如同火焰飽和了汽化燈燈頭的每根燈芯時,全身的元素協同工作,好比一伙人協同做一件事:各人在這裏那裏出點力,用不了多久工作就輕鬆完成了。正如燈頭的根根燈芯被火焰飽和時發出明亮的白光,同樣,如果你把你的心,浸沐在念住與警覺裏,使得它對有全身的意識時,身心兩者會輕起來。當你想用這股念力時,你的身感會立即大放光明,有助於培育身心兩者。你可以長久地站坐,不覺得吃力;走長路,不覺得疲勞;長期只吃少量食物,不覺得饑餓;一連幾天不吃不睡,也不失精力。

至於心,它將變得清淨、開放、無染。心也將變得明亮、無畏、堅强。信力[saddhā-balaṃ]:你信心十足,好比一輛車開足馬力奔馳不息。精進力[viriya-balaṃ]:你的精進將會加速、提升。念力[sati-balaṃ]:你的念住與警覺力量强大,能知過去、未來。舉例說,宿世智與生死智:這兩類直覺,基本上是念住的不同形式。你的念一旦充分培育,它會使你知見人們的舊業與宿世。定力[samādhi-balaṃ]:你的定力强大,不可動搖。沒有什麼活動會殺死它。换句話說,無論你在做什麼:坐着、站着、講

直路 65

話、行路,一想練定,心馬上收攝。任何時候你要入定,一想就有。等到你的定力强到這個地步時,修觀毫無問題。明辨力 [pañña-balam]:你的洞見會像一把雙刃劍,对外在事件有敏銳的洞見,對內心事件也有敏銳的洞見。

當這五力在內心出現時,心將會圓滿成熟。信根、精進根、念根、定根、明辨根 [saddhindrīyam viriyindrīyam satindrīyam samā dhindrīyam pañīnindrīyam] ,將會在各自的領域中成熟、主導。成年人自会相互合作。当他们一起做一件事時必然成就。因此,等到有這五個成年人爲你做事時,任何工作你都能完成。你的心將會有功力摧毀內在的一切雜染,好比核炸彈能夠摧毀世上任何地方的任何目標。

當你的心有這等功力時,解脫洞見將會升起,好比一根四面鋒利的長矛。它又好比一把周邊帶齒的電鋸,身就像那電鋸的支架,心就像那圓形鋸片:轉到哪裏,它能把輸入的一切都給鋸開。這就是解脫洞見的本質。

這就是當我們懂得如何使呼吸更精細、如何使静態呼吸擴展開來利益身心兩者時,所能得到的果報中的一部分。我們應該把這些事牢記在心,儘量把它們運用於禪修,使我們能共享這些善益。

安止處

1956年9月22日

你在閉眼坐禪時,只需把眼皮合上。不要像入睡的人那樣 把視功能關閉。你必須保持眼神經的清醒與活力,否則將會使 自己睡着。

默想你的内在禪定所緣[對象]——也就是出入息;接着 默想把你的外在禪定所緣——『佛陀』,即覺醒,世尊的品德 之一——把它帶入、伴隨呼吸。

等到你能夠舒適地專注呼吸之後,要讓這股呼吸感傳遍全身,直到你感覺輕質、柔軟、自在。這叫做在修定中保持正確的品質。令心定駐、不讓它脫離呼吸,這叫做保持正確的所緣。讓念住牢牢盯着你的禪定用詞、不出空檔,這叫做保持正確的動機[意圖]。等到你能夠讓心固守這三個要素時,才可以說,自己是在禪修。

我們一旦下決心以這種方式修善時,那些不良事物,也就是五蓋,必然會偷偷地溜進心裏來。如果按名字稱呼它們,一共有五個。不過我們這裏不談名稱,只說它們是什麼: (1) 五蓋是污染、腐敗心的事物。 (2) 它們使心暗昧、渾濁。 (3) 它們是阻擋心固守禪定要素的障礙。

五蓋來自於向外攀緣。之所以向外攀緣,是因爲我們的內在所緣之弱。內在所緣弱,意思是我們的心不能夠牢牢固守它的對象。好比讓水勺漂在一桶水裏:如果没有什麼東西把它鎮住,它必然會動搖、傾倒。正是心的動搖,開啓了門戶,各種

安止處 67

障蓋蜂擁而進, 使心失去平衡。

我們應該使自己了解,心傾倒時,它可以朝兩個方向倒: (1)它可能倒向過去的念頭,從兩個鐘頭前發生的事、一直回到出生時吸進的第一口氣。這種干擾在意義上分兩類:或者與世間事有關——自己的事、别人的事、好事壞事;或者與法有關——已經發生的、我們注意到的好事壞事。(2)或者我們的心,有可能倒向未來的念頭——一樣是自己的事、别人的事、關涉世、關涉法、好事、壞事。

我們的心這樣開始漂移時,所得的果報必然是:或者得意或者不滿,這兩種心態,一個是耽於享樂、一個是耽於自虐。因此,我們必須連續地把握住心,把它帶入當下,使這些障蓋不能滲透進來。不過即使那時,心也不真正平衡。它多少還會動搖。但這種動態也不真正算錯(如果我們知道怎樣利用它就不是錯;如果我們不會用,它就錯了),因爲心有所動時,它是在找一個停住處。巴利經典中這叫做求生者 [saṃbhavesin,尋找生處的有情]。因此經上教導我們,要找一個禪定主題作爲心的聚焦處,就好比用電影屏幕作爲投影的聚焦面,使成像清晰可見。這是爲了不讓外緣闖進來。

换句話說,經上教我們禪定時把心聚在一處,放在呼吸上。心想呼吸,叫做尋想——就像我們現在正在做的,入息時想『佛』、出息時想『陀』。至於心的搖動,那叫做評估。當我們引進評估時,就可以放開一部分尋想。换句話說,可以停下重復『佛陀』,接下來開始觀察每一次出入息對身體有多少影響。出息時它感覺輕鬆自然嗎?入息時舒適嗎?如果不舒適,要作改進。

當我們以這種方式引導心時,就不需要想『佛陀』了。入息將帶着我們的念住與警覺感,渗透、傳遍全身。當我們放開

一部分尋想——也就是停止重復『佛陀』——只剩下跟縱呼吸的動作時,評估的動作就增加了。心的搖動本身,成爲我們專注的一部分。對外的攀附寂止下來。『寂止』不是指耳聾了。寂止的意思是,我們不把心攪動起來,出去追逐外在對象,無論過去未來。我們讓心完全停驻當下。

心以這種方式入定時,它就培養起敏覺與知見。這種知見不來自課堂與書本。它來自踐行——好比造瓦:開始時,我們只會把黏土與沙摻起來做成平瓦。不過繼續做下去,知見會多起來:怎樣做得美觀,怎樣做得堅固、耐久、不脆。接下來我們會考慮做成不同的顏色、不同的形狀。越做越美觀時,我們做成的產品本身會反過來成爲老師。

觀呼吸也一樣。隨着連續地觀察呼吸[氣]怎樣流動,我們對入息會熟悉起來:它是否舒適;怎樣入息才有舒適感;怎樣出息才有舒適感;什麼樣的呼吸使我們感到緊張、侷促;什麼樣的呼吸使我們感到疲勞——因爲呼吸可分四類。有時可以是長入息長出息、有時是短入息短出息、有時是短入息長出息、有時是短入息短出息。因此,我們應當觀察這四種呼吸的每一種在體內的流動情形,了解它們對心、肺、及身體的其它部位有多少增益。

當我們以這種方式連續地審視與評估時,念住與警覺將會成爲內在的主導。我們的內心將會升起定力、升起明辨、升起覺知。培養了這種技能的人,甚至有可能不必以鼻呼吸,而是透過眼或者耳呼吸。但是一開始,我們必須利用透過鼻腔的呼吸,因爲它是外顯的呼吸。我們必須首先學會觀察外顯的呼吸,之後才能夠覺察體內更精細的呼吸「氣」。

體內的氣能,總的來說有五類: (1) 連續流入流出的『客居呼吸』[āgantuka-vāyas, 客居氣]。 (2) 停留在體內、但能夠渗

安止處 69

透到各個部位的氣能。 (3) 原地轉動的氣能。 (4) 能夠來回流動的動態氣能。 (5) 滋養全身經絡與血管的氣能。

一旦對各種氣能與怎樣利用它們、怎樣改進它們給身體帶來舒適感有了了解,我們將培育起專精。我們會更加熟練地調節身感。果報會升起來:一股遍佈全身的充沛與滿足感,好比 煤油渗透了汽化燈的每根燈芯,使它發出明亮的白光。

『尋想』好比把泥沙放入篩盤;『評估』好比濾沙。我們一開始把泥沙放入篩盤時,沙粒粗糙、成塊,不過隨着繼續篩濾,沙粒會變得越來越精細,最後只剩下細沙。我們把心定在呼吸上時也一樣:最初階段,呼吸仍然粗糙,不過隨着我們繼續運用越來越多的尋想與評估,呼吸[氣]會變得越來越精細體感[色]將會顯現——輕感、空曠感、休憩感、疼痛消失等等——我們只感到法的清新、喜樂,常有清凉、輕鬆。細色 [s ukhumāla-nīpal:這種樂感將會出現,像是細微的顆粒,像是構成空氣的原子霧體,但肉眼是看不見的。不過,雖然到這一步時我們感到舒適輕鬆,這股渗透全身的霧狀樂感仍然可以給心造起們感到舒適輕鬆,這股渗透全身的霧狀樂感仍然可以給心造起一個投生處,因此我們不能說已經超越了苦。

這是我們修定時能夠培育的覺知形式之一。凡是修得的人,將會升起一種內在的清新感:輕如棉絨。這種輕感有着多種功力。劣 [hinaṃ vā: 粗顯的體感將會消失,勝 [paṇūtaṃ vā: 轉變成一種更精細的體感,勝妙美好。

這裏的美好,不是那種來自藝術、裝飾的美好。它的美好,在於明亮、清晰、新鮮。清新。安撫。寧静。這些素質會在體內形成一種光輝美好感 [sobhaṇa] ,它是一種充滿全身每一處的喜樂昇華之感。身體的地、水、火、風四元素各自均衡、充沛。身感到美好,同樣這也不是藝術上的美好。這一切叫做勝

妙色 [paṇīta-rūpa]。

當身體達到這個程度的充沛圓滿時,四種元屬性在各自域界中全部成熟起來,自司其責,可稱爲大種色[mahābhūta-rūpa]。 地自對地的事負責、水自對水的事負責、風自對風的事負責、 火自對火的事負責。當四元素對各自的事務更加負責、成熟時 ,這就稱粗色。空間性與意識性也成熟起來。好比它們都長大 成熟。成年人同住時争吵、争執自然少。孩童們一起住時,傾 向於吵鬧不休。因此,當六元素全部成熟時,地與水不起衝突 、水與風不起衝突、人家將和諧團結地活着。

這就是所謂的ekāyano ayaṃmaggo sattānaṃvisuddhiyā:『這是淨化眾生的一乘道』²⁷。四種物質元素全部成熟,體感合一。當心進入這條一乘道[合一道]時,它能夠熟知身體的事件。它感到這個身好比它的孩子;心好比父母。當父母看見孩子長大成熟時,必然自豪。當他們看見孩子能夠照顧自己時,就可以放下養育的重擔了。(這時不需要談五蓋了,因爲這時的心已經牢固入定。五蓋沒有機會溜進來。)

心能夠以這種形式放開身時,我們在身心兩者之中都將感受到一團內在的光輝,所謂光輝,意思既在於它是一種不同於世間之樂的寧静之樂——譬如,身體的自在、放鬆,無倦、無痛——也在於它明亮四射。至於心,它既感受到寧静意義上的光輝,也感受到明亮的光輝。這團寧静的光輝,正是功德[pun ña, 內在價值]的精髓。它就好比水自冰體昇華,聚成雲霧,或者化雨而落、或者自由高飄。同樣地,這股寧静的清凉感爆發成一團光霧。地、水、風、火、空間、意識這些屬性,都成

-

²⁷ 見長部22 《大念處經》與中部10 《念處經》。

安止處 71

爲一團霧。這就是六彩光芒 [chabbanna-ransi] 升起之處。

體感似乎在放射光輝,像一枚熟桃。這團光的功力稱爲法光[dhammo padīpo]。當我們修成這個素質時,身安穩、心完全清醒。有一團光霧——一種功能——在内心出現。這道光,隨着它越來越有力,正是直覺智將會升起之處:它是證悟四聖諦的工具。隨着這股直覺感强大起來,它將會轉成知見與覺性:這類知見不是從別處學得,而是來自修練。

凡是能做到這一步的人將會發現,心已證得佛、法、僧的品德,這些品德會進入、浸沐心。這樣的人,可以說是真正達到了佛、法、僧的歸依。無論誰,只要能做這麼多,就能夠證得覺醒,不需要去做太多别的。如果我們細心、慎密、精進、念住、明辨,就能夠開啓自己的耳目、獲得多樣知見——我們甚至也許再也不必重生,回來重新修定了。不過如果我們自滿起來,粗心、疏忽、懶惰,就得回來重新開始修。

* * *

我們修定,是爲了從內心消解五蓋。五蓋徹底静止時,心才能達到法住[vihāra-dhamma]——即可以構成心之家的內在素質。那時候我們才能夠完全脫離五蓋。我們未來的重生域界將不會低於人界。我們不會被迫投生四惡趣 [apāya]。心一旦到達這個內在之家,它就有能力把自己提升到出世層次、進入涅槃的法流。如果我們不懶惰、不自滿,如果我們精進禪修,就能夠從世俗層次中解脫。如果我們的心證得入流的素質,就永遠不必投生惡趣了。

入流果者,用極其簡單的話解釋,是指那些心已經確定不疑、但還有某些形式的粗糙想法的人——不過他們永遠不敢讓那種粗糙表現在行動上。至於凡夫,他們一有粗糙念頭,必然顯現在言行上: 殺生、偷盗等等。雖然入流者也許仍有某些形

式的粗糙,但他們在行動上絕不粗糙,好比某人手裏有把刀, 但他生氣時不會用它來砍人腦袋。

凡夫對自己的雜染通常是不能夠說 『不』的。他們的行動 通常必須得服從升起的雜染。舉例說,當他們大怒時是不能夠 忍耐的。他們非得發作起來,甚至於惡劣到違反道德準則的地 步。初果者雖然有雜染,却能夠對它們說 『不』。爲什麼?因 爲他們內心根植着正念,受它的監督,能夠明辨是非。

心朝善的方向動時,他們覺知。心朝惡的方向動時,他們覺知。他們看到、聽到、嗅到、嘗到、觸到,像常人一樣,但他們不讓這些東西侵入內心。他們有自制力,能夠抵制自己的雜染,好比一個人托着一碗水奔跑,能夠滴水不灑。雖然入流者也許在『騎自行車』——坐、站、行、卧、說話、思考、吃飯、睁眼閉眼——但他們內心的永久素質從不翻倒。這是一種永不消失的素質,雖然它有時可能動搖一下。正是那種動搖可以導致他們重生。不過,即使重生,他們也將投生人天善趣。

至於凡人,他們的投生沒有什麼真正的規律或者邏輯²⁸,而且一次又一次重復不息。然而入流者却懂得『生』。雖然經歷『生』,他們却讓它『滅』[消解]。换句話説,他們不服從粗糙的衝動。他們對不良衝動響應微弱,對良善的衝動響應强烈。凡夫對不良衝動響應强烈,對良善的衝動却響應微弱。比方說,某人決定去寺院做功德,如果别人因此譏笑他說,去寺院的人是老腦筋,不然就是走投無路了,這個人於是根本不想去了。不過,别人再怎麼勸他做善事,他很少響應。這是因爲心已跌落到極其低下的層次。

至於入流者,無論粗糙的衝動出現多少次,涅槃的善德始

_

²⁸ 據英譯者,指其重生境界隨機上下,不能朝一個方向進步。

安止處 73

終像一塊磁鐵吸引着他們的心。正是這塊磁鐵吸引他們不停地 修到終點。當他們到達終點時,就不再有生、不再有老、不再 有病、不再有死。色寂止、受寂止、想寂止、行寂止、識寂止 。至於六元素,它們也寂止了: 地寂止、水寂止、風寂止、火 寂止、空寂止、誠寂止。元素、藴、處,都寂止了。不再有針 對任何藴的心理標記。心理標記正是讓藴跑進來的媒介。當心 理標記停止時,誰也不跑了。大家都停止奔跑時,就没有推攘 、没有衝撞、没有交談。心自司其責,自己照顧自己。

至於元素、蘊、處,每一項獨立存在於各自區域裏,每一項自管其事。沒有侵入任何一方地盤的情形。一旦不存在侵入,會有什麼麻煩? 好比一根火柴獨自留在火柴盒裏: 能起什麼火? 只要火柴頭不磨擦粗糙平面,就沒有機會起火。這不說明火柴裏沒有火。它一直就在那裏,只要它不抓取任何可燃物,就不會燒起來。

不再抓取雜染的心,也一樣。這就是涅槃的意義。它是至高的善德,是佛教的終極目標,也是我們個人的修持終點。不在戒德、定力、明辨這三重訓練上進步,我們不會有機會到達終點。不過,如果我們在內心匯聚、增進它們,我們的心將培育起知見與覺性,把我們推向高等境界,推向涅槃。

* * *

聖弟子好比是懂得雨水由海水蒸發、聚落的人,知道雨水就是海水、海水就是雨水。凡夫好比那些不知雨水來源的人。他們以爲雨水在天上,於是痴等着只喝雨水。如果天不下雨,必然會死。他們之所以無知,是自己愚蠢,不懂得找新的水源——即聖弟子的素質——因此只得收集舊水一遍遍地重復吃。他們就這樣在輪迴圈裏一遍遍地重復轉,不想法子擺脱這堆苦痛。他們好比沿着籮筐的邊緣一圈又一圈探路的紅蟻,那個圈

子周長連兩米都不到,這都是因爲它没有意識到籮筐邊是圓的。這就是我們無休無止地經歷生老病死的緣故。

至於聖者們,他們看見了世上的一切,就是那些陳年舊事一次又一次的重復。貧富、善惡、苦樂、毀譽等等,一輪之至,一時不可以不可以是雜染的輪迴,它使無明者誤解。世界本身在周轉:周日、周二、周三、周四、周五、周六,接着四到周日。一月、二月、三月、五月,直到十一月、十二月,又回到一月。鼠年、牛年、虎年,直到豬年,又回到十二月、日跟着夜。夜間也不確定,我們的白天是別人的夜間、他們的白天我們的夜間。世事就這樣變化不息。這叫做世界的流轉,它導致那些一知半解的人誤解、相争。

聖者們以這種方式觀世時,他們就增長起離欲,再也不想重生於世界了——世界有各種各樣:有的世界只有冷,有的只有熱:眾生不可能投生那裏。有的世界只有日光、有的只有月光、還有的世界不見日月。這就是世間解 [lokavidū] 的意思。

因此,我們得知這些道理後,應當仔細思考。凡是覺得值得信賴的,要把它們用來修心,讓道與果在內心升起來。做任何事,不可疏忽自滿,因爲生命如草間朝露:日光觸及之下,頃刻間消逝無形。

我們隨着每一次出入息,都在死亡。稍有大意,死期必至 ,因爲死亡是極其容易發生的一件事。它每時每刻在等候着我們。有人死去,是因爲睡眠過多、或者是:吃多、吃少、受寒、受熱、大喜、大悲。有人痛極而死、有人無痛而終。有時哪怕無事安坐,也不免一死。你要看見自己被死亡四面包圍——因此精進努力,儘量培育世間與出世兩方面的善德。

正定

1960年10月4日

禪定時,你必須思維。如果你不思維,就不會禪定,因爲思維構成了禪定的一個必要部分。比如禪那:藉尋想之力,,把領到所緣上,藉評估之力,分辨你選擇的所緣。審查你的禪定所緣,直到看見它對你恰好合適。你可以選擇慢呼吸、快呼吸、程呼吸、窄呼吸、寬呼吸、實學或之口味的禪定所緣時,要抓住它,使呼吸。當你找到一個對自己口味的禪定所緣時,要抓住它,使心合一,專注單一所緣。做到這一步後,要評估你的所緣。引導你的意念,使它凸顯而出。不要讓心離開所緣。也不明導你的意念,使它凸顯而出。不要讓心離開所緣。也不要讓所緣離開心。告訴你自己,這就好比吃食:把食對準口、對準食。不要錯過。如果你錯過了,把食物朝着耳、腮、額送過去,就什麼也吃不着了。

你的禪定也一樣。有時候,心的那個『單一』所緣突然轉彎,進入好幾百年前的過去。有時候,它又進入未來,把各種各樣的雜念帶回來,充斥你的心。這就好比拿起食物來,却送到頭頂,讓它從身後落下,它必然給狗叼了去;又好比把食物送向口邊,到了跟前却把它丢開了。發生這種情形,就說明你的心還没有與它的所緣相互契合。你的尋想力還不夠牢固。你必須把心領到所緣裏,接着繼續照管它,確保它在那裏呆着不之。好比吃東西:要確保以食對口,直接送進去。這就是尋想。食對準口、口對準食。你肯定它是食物,你了解它的種類:

是主餐還是甜品、是粗食還是細食。

你一旦分辨清楚了,東西到了嘴裏,馬上要咀嚼起來。這就是評估:檢查、審視你的禪定。有時候這屬於近行定:檢查某個粗糙的所緣,使它越來越精細。如果發覺呼吸長,就檢查長呼吸。呼吸短,就檢查短呼吸。呼吸慢,就檢查慢呼吸——看心能不能跟那種呼吸呆在一起,看那種呼吸能不能跟心呆在一起,看呼吸是否平順無阻。這就是評估。

當心升起了尋想與評估時,你既有了定力,也有了明辨。尋想與一所緣性屬於定力;評估屬於明辨。有了定力與明辨這兩者,心寂止,知見得以升起。不過,評估太多,它有可能破壞心的寂止。寂止太多,它可能使禪思熄滅。你必須監督心的寂止,確保各禪支比例得當。如果你没有一種『恰到好處』的感覺,那就麻煩了。如果心過於寂止,你的進展會比較慢。思慮太多,它會帶着你的定力跑掉。

因此要仔細觀察。還是舉吃的例子。如果你把食物猛一下塞進口裏,結果可能會噎死。你得問自己:這對我有益嗎?我能對付它嗎?我的牙結實嗎?有些人光剩牙齦,還想吃甘蔗:那是不正常的。有人哪怕牙疼欲落,還想吃脆食。心也一樣:才剛有一丁點静止,我們就想知這個、見那個——貪多嚼不爛。首先得確保你的定力根基扎實,你的明辨與定力平衡得當。這一點非常重要。評估力必須成熟,尋想力必須牢固。

比方說你有一頭水牛,你把它繫在木樁上,把木樁打進地下深處。如果你的牛力氣大,它可能乾脆帶着木樁跑了。你必須了解自家牛的力道。如果它實在太壯,你把樁牢牢打定後,還得一直看着它。换句話說,如果你發現自己的思維固執過了頭,超出了心寂止的範圍,那麼就把心定着不動,讓它格外静

正定 77

止——但不要静到你對事物不知動向的地步。如果心太静了, 恍恍惚惚的,發生些什麼你根本不知道:一片昏暗,全給堵在 覺知之外。再或者,時好時壞,一時沉下去看不見,一時又冒 了出來。這是没有尋想評估、缺乏判斷的定:是妄定。

因此必須善於觀察。運用你的判斷力,但不要讓心跟着念頭跑開——你的禪思跟它不是一回事。心住於禪定所緣,無論念頭轉到哪裏,心仍然堅定不移——就好比抱着柱子轉圈,連着轉也不累;不過放開柱子轉上三圈,就暈了,砰!一頭栽倒。心也一樣:如果它守着單一所緣,就可以繼續思維,既不疲勞,也不受傷害,因爲你的思維與寂止就在一起。你越思維,心越定;坐禪越多,思維越多。心越來越堅定,一直到五蓋全部褪落。心不再出去尋找概念。現在它才能夠升起知見。

這裏的知見,不是指普通的知見。它洗去你的舊知見。不要來自普通思考推理的知見: 放開它。不要來自尋想評估的知見: 停下來。使心安静。寂止。當心寂止、無礙時,這就是一切善巧善德的精髓。當你的心處於這個層次時,它根本不黏着任何概念。你所了解的一切概念——有關世間、有關法,無論多少——都給洗去。只有洗去後,新的知見才能夠升起。

這就是爲什麽你應當放開概念——也就是你給事物賦予的一切標籤與名稱。你必須讓自己的所有物稀少起來。稀少時,人們會聰明能幹起來。如果不讓自己所有物稀少,你永遠不能得到明辨。换句話說,你不必怕自己愚笨、不懂,不必怕走進死胡同。你不要任何來自傳聞與書本的洞見,因爲它們是概念,因此是無常的。你不要任何來自推理與思考的洞見,因爲它們是概念,因此不是我。讓所有這些『洞見』消失,只剩下心,牢固專注,既不朝左,偏向不滿,也不朝右,偏向喜悦。保

持心的寂止、静謐、中性、冷静——高居其位。那時你就有了 正定。

正定在内心升起時,它有一個影子。等到你能夠看見影子 的當即顯現時,那就是毗婆奢那:解脱的洞見。

你從正定中獲得的知見,不是以想法、觀念的形式出現。 它以正見的形式出現。你看着錯的,真錯。你看着對的,真對 。如果看上去對,其實錯,那是妄見。看上去錯,其實對,又 是妄見。有了正見,對就是對,錯就是錯。

從因果角度上說,是你看見了四聖諦。你看見了苦,它真的苦。你看見苦因的升起,它真是在造苦。這些聖諦,絕對不可否認、無可爭議地真實。你看見苦有其因。一旦那個因升起,就必然有苦。至於滅苦之道,你看見自己的修行道,毫無疑問在走向解脱。無論是否走到底,你所見到的正確無誤。這就是正見。至於苦的消解,你看見真有其事。你看見了,只要走在這條道上,苦的確在消解。當你在內心親證這些事的真實性時,那就是毗婆奢那智。

說得再簡單點:你看見了,一切事物,內在外在,都不可靠。身體不可靠、衰老不可靠、死亡不可靠。它們是些滑頭的角色,對着你變幻不定。看見這一點,就是看見了無常。不要讓自己對無常生起歡喜、不要讓自己煩惱。使心保持中性、平衡。那就是毗婆奢那的意思。

關於苦:比方我們聽說某個怨敵在受苦,就想:『太好了,』『希望他們快點死。』這個心已經偏了。比方我們聽說朋友發財了,就高興起來;兒女生病了,就難過起來。我們的心已經淪陷於苦。爲什麽?因爲我們缺乏善巧。心不定,也就是說,它不在正定之中。我們必須照料心,不讓它隨着苦一起淪

正定 79

陷。無論什麼在苦,讓它苦,不要讓心跟着苦。身也許有痛,但心不痛。讓身體儘管苦,但心不苦。使心保持中性。不要因爲有樂而得意——要知道,樂也是一種苦。爲什麼?因爲它會變。它升起消逝。它高低起伏。它不持久。那就是苦。痛也是苦:雙重苦。當你對苦有這樣的洞見時,也就是說,當你真正看見苦時,毗婆奢那已經在內心升起。

至於非我[anattal: 我們一旦觀察了事物,獲得如實知見,就不去認領,不施加影響,不試圖表現自己有權力、能力,把本來非我的事物,掌握在我們的控制之下。無論怎麽努力,我們不能夠阻止生老病死。身體要老去,就讓它老去。它要痛,讓它痛。它要死,讓它死。不要爲自己或他人的死而高興。不要爲自己或他人的死而煩惱。使心保持中立。不躁。不惱。這就是行捨智[sankhānupekkha-ñāna]:讓諸行——也就是一切造作和合之事——随其自性發展。

簡要地說,這就是毗婆奢那:你看見了,一切造作都是無常、苦、非我。你能夠從對它們的執取中退出。你能夠放開。 就在這裏事情好轉起來。怎麽會呢?因爲你不需要勞累自己, 拖着行蘊到處走了。

執取意味着負重,我們身負着五堆藴[khandā]:對色、受、想、行、識的執取[五取蘊]。我們抓住它們不放,以爲它們就是自我。那就帶着它們走吧:左腿掛一堆、右腿掛一堆、左肩壓一堆、右肩壓一堆、最後一堆頂在頭上。就這樣,走到哪帶到哪——既笨拙累贅,又滑稽可笑。

bhara have pañcakkhandhā: 只管背起吧,五蘊實在是重擔。 bhārahāro ca puggalo: 人們承受重擔之苦。 bhārādanaṃ dukkhaṃ loke: 走到哪背到哪,浪費光陰,在世間受苦²⁹。

佛陀教導說,凡是缺明辨者、凡是缺善巧者、凡是不修定引生解脱洞見者,將不得不背負其苦,久受重壓。太可憐、太可惜了。他們永遠擺脱不了。腿負重、肩負重,能去哪?往前走三步、往後退兩步。不久就會垂頭喪氣。過一陣爬起來,再繼續。

不過,當我們看見了無常——也就是,一切造作,無論內在外在,都不可靠;當我們看見它們是苦;當我們看見它們不是我們自己,它們仅在裏面自發循環:當我們獲得這些洞見時,就能把重擔卸下,也就是,放開執取。我們可以放下過去——不打稱爲我。這三大籮筐一旦從肩上卸下,脚步就輕鬆了。我們甚至可以起舞。我們美好悅目。無論去哪裏,人們樂意結識我們。爲什麼?因爲我們没有負擔。無論做什麼,做得自在。我們可以帶着輕鬆的心,行走、奔跑、歌舞。我們有佛子之美,所到之處悅目、優雅。不再負重,不再受累,我們可以有自在。這就是毗婆奢那智。

²⁹ 此爲阿姜李對相應部 22.22 《重擔經》偈語前三句的評說。經文直譯爲:『五蘊實爲重擔。人即是重擔的背負者。負此重擔在世間苦。』本書對五蘊的英譯是: physical phenomena; feelings; concepts and labels; mental fabrications; sensory consciousness。直譯是: 身體現象[色]; 感受[受]; 概念與標簽[想]; 心理造作[行]; 感官意識[識]。五蘊的進一步解釋見書後詞彙表。

真相與它的影子

1959年,日期不詳

法的果證,清凉、清潔、清明。它没有生老病死。凡是精進學法修法的人,毫無疑問,必然升起法的果證。它是各自證知[paccattam]:你必須親自知見。

* * *

我們應當注意尋求明辨升起的助緣。聞所成智 [sutamaya-pa nina]: 聽那些值得聽的話。思所成智 [cintāmaya-panina]: 聽了以後對它作評估,不輕易接受或排斥。修所成智 [bhāvanā-maya-paninā]: 一旦試驗可行,就按照它修練。明辨波羅密 [圓滿]的最高形式就是——解脱洞見。你了解什麽樣的苦痛應當補救,於是去補救。你知道什麽樣的苦痛不應補救,就不去補救。

多數情形下,我們實在無明。即使那些不該補救的事,也 試圖去修補,那樣做根本無效——因爲有一種苦只應當觀察, 根本不適於攪動。好比一塊銹表:擦拭時不要過分。如果你把 它拆開,整塊表再也不走了。這個意思是,一旦你如實看清了 自然因緣,就必須順其自然。該修補的,就修補。凡是不該修 補的,就不做。這樣就把負擔從心裏卸下。

無明的人,就好比有個老婦,生火做飯,做完後吃飯,吃完了坐下來抽一支烟。對着一塊火炭點烟時不巧燒了嘴,她就想:『這火真該死,燒了我的嘴。』於是她把火柴全部堆在一起,往上撒水,要讓這屋子再也燒不起火來——是個不明事理的愚人。第二天想生火做飯,没火了;夜裏點燈,也得叨擾鄰

居,求這人那人:可是她照樣怨火。我們應當學會因材施用, 適可而止。如果你点的火只是一小堆,煮飯要化三個鐘頭,那 個火是不足以煮食的。同樣地,我們把苦當成壞事,於是試圖 補救它——閉着眼不停地瞎忙。怎麼救治,也没有用。

有明辨的人把苦看成兩類:一類是身苦,或者說是自然因緣固有的苦。另一類是心苦,或者說是雜染之苦。一旦有了生,必然就有老、病、死。誰想挽回衰老儘管去試,直到自己老態龍鍾。我們試圖救治疾病時,常常就像那個水淹火柴的老婦。有時我們對治合理,有時却不然——好比那門前的臺階一開裂,我們就把整棟房子連屋頂都給拆了。

疾病是人人都有的事,换句話說,是指身體種種部位發起的病癥。一旦我們治了眼病,它又會出現在耳、鼻、胸、背、胳膊、手脚等地方,接着它會悄悄鑽入體內。好比抓鰻魚:越用力,它越有本事溜開。於是我們不停地治,一直到死。有些病無論治不治,自然會消解。如果這個病需要治療才能消解,那麼就吃藥。如果治不治都會消解,爲什麼多此一舉? 這就是要有明辨的意思。

無知的人,不知道什麼樣的苦該治,什麼樣的苦不該治, 因此浪費時間金錢。聰明人懂得什麼病該治,於是用自己的明辨來治。一切疾病,或者來自於身元素 [四大]的不調和、或者來自於業力。假如這個病來自身元素,我們應該用食物、藥物等等來調理。如果它來自業力,我們就得用佛陀的藥來治。 换句話說,內心升起的苦痛,用食物、藥物對治,是無效的。 我們必須以法對治。凡是懂得如何處理此道的人,可說是懂得了如何觀察、診斷苦。

换個角度看,我們會看現,老、病、死只是苦的影子,不

是它的真正實質。缺乏明辨的人,會試圖去消除那些影子,結果只会导致更多的苦痛。這是因為,苦的影子和實質來自什麼,他們不熟悉。苦的精髓在於心。老、病、死是它的影子,或者說是它藉由身體所顯示的效應。如果殺敵時拿把刀刺向敵人的影子,他怎麼會死?同樣地,無明的人試圖摧毀苦的影子,却毫無效果。至於內心那個苦的精髓,他們根本想不到去對治。這樣的無知就是一種形式的無明。

再换個角度看,影子與實質都來自渴求 [tan,ha]。我們就像一個斂積了巨財的人,盗賊上門時跑去殺賊。他看不見自己的錯,只看見別人的錯。實際上,他這樣滿屋囤財,盗賊必然破門而入。同樣,人們受苦,於是怨苦,却不下工夫糾正自己。

苦來自三類渴求,因此我們應當止息對感官之欲的渴求、 對『有』的渴求、對『非有』的渴求[欲愛、有愛、非有愛] 。這些東西都是我們在自己内心造作起來的,我們必須用自己 的念住與明辨了解它們。一旦觀照清楚了,就會懂得:『這種 心態是渴求感官之欲;這是渴求有;這是渴求非有。』

有明辨的人將會看見,這些東西以精細、中等、粗糙三層次存在於心,正好比人生有少年、中年、老年三個階段。『少年』指的是渴求感官之樂。這種饑渴一旦從內心升起,它會搖擺、移動——這就是渴求『有』;接着又成形爲渴求『非有』——这是一個求生者[saṃbhavesin]在伸長脖子尋找所緣,給自己造苦。换句話說,我們對種種色、聲、香、味等生起愛好,於是盯上它們,這就給自己帶來苦。因此,我們不應當偏向聲、色等等激起貪、嗔、痴的東西(這就是渴求感官之樂),它使心搖擺,攪出許多概念來(這是渴求有;當心黏着它的搖擺,不欲停止重復它的動態時,那是渴求非有。)

當我們獲得明辨時,應當以隨順智 [amulomika-ñāṇa] ,也就是隨順四聖諦之智,摧毀這些形式的渴求,確知當這三種渴求全部消失時心有多少自在與安樂。這就稱爲知見滅苦的真相。 至於苦因與滅苦之道,我們也將會領悟。

無知的人會到車影子裏乘車,結果一頭給撞着。不懂得什麼是戒德影子的人,結果只會在車影子裏乘車。言與行是戒德的影子。真正的戒德在心裏。正態之心才是戒德的實質。定的實質,是牢固定住於單一所緣、不受任何概念或心理標籤干擾的心。定的身體表現——即我們的口眼耳鼻舌安静下來——只是那個影子,比如身端坐不動、口閉起不言、鼻不嗅氣息、眼閉着不看外緣等等。如果心牢固定住在安止定層次,那麼我們無論坐、站、行、卧,心就不會動摇。

一旦心修練到安止定的層次,明辨無須尋找,會升起來,好似一把御劍:抽出時鋒利閃光,不用時藏於劍鞘。因此經上教導我們:mano-pubbaṅgamā dhammā mano-seṭṭhā mano-mayā:『諸現象[諸法]以意爲前導,以意爲主宰,從意所造』30 。心是世上最特别的。心是法的源頭。

這就是知見苦、苦因、苦的止息、苦的止息之道的意義。這就是戒德、定力、明辨的實質。無論誰,能夠這樣做,必定會達到解脱——涅槃。無論誰,能夠在内心升起學法、修法的素質,毫無疑問必能證法。這就是爲什麼法被稱爲sandiṭṭhiko:當下可見;akāliko:育果不論時間季節。要一直朝這個目標努力。

³⁰ 見《法句經》 1 。 *mano*: heart; 意 。 *citta*: mind; 心 。 後者的意識層次深於前者。泰文裏的心與意類似於中文,常可換用,英譯未作區分。中譯只在翻譯巴利詞語時保持上述的對應設置。

造作

1956年2月6日

(波羅尼瓦寺,在副僧王摩訶毗瓦薩葬禮上的開示。)

aniccā vata saṅkhārā uppāda-vaya-dhammino uppajjitvā nirujjhanti...

一切造作皆无常,生灭是其本质。 既有生起必然灭去……³¹

法在一種意義上,是滋養、淨化心的工具。另一種意義上,法是我們自己。我們身體的每個部分,都是世界的一小部分,而世界不外乎法的運作。不過這不是法的精髓。法的精髓在於心。

* * *

一切善良與尊貴品質的培育,來自我們自己的意、語、行。來自修布施、持戒等言行方面的善德,屬於粗糙與中等層次的善德。精細層次的善德來自修心,也就是禪定。因此在我們必須學懂的事物當中,心的問題是最重要的。

心有兩個層次:一個層次有生有滅,另一個層次不生不滅。如果心淪陷於造作 [sanikhārā] ,它必然得重復經歷生與死。不過確見明知一切造作的心,就能夠放開它們,達到不生、不死。我們如果想要超越憂苦——也就是不再有生死——首先必須

³¹ 南傳佛國葬禮上常誦此偈,出自長部16《大般涅槃經》等。 古漢譯:『諸行無常,是生滅法。生滅滅已,寂滅爲樂。』

了解造作的真正本質。

造作按實際顯現可分兩類:一類是世間層次的造作,一類是法層次的造作。兩者都有現實性,但它們都是生滅事件。因此佛陀說,aniccā vata sankhārā 『一切造作皆無常』因爲這兩種造作都以升起爲開端、接着變化、最後衰滅。凡是能夠朝內專注、如實明晰地知見這個狀態,調御心,對一切造作聰明起來的人,必然能從一切苦中解脱。

世間層次的造作,是藉着人們的制造與設想而存在的事物 ,比如財富、地位、娛樂、贊譽。至於法層次上的造作,無論 我們是否加以美化,人人都有同樣的分量——换句話說,指元 素、蘊、處。

世間層次與法層次的造作,好比那銀幕上變幻的色彩,緑、紅、黄、白,閃閃爍爍來回地變。我們觀看時,爲了跟得上那種變幻,視眼也得變——這就是升起誤解的東西。當心抓緊這些造作時,它就升起滿意、不滿意的感受。當它們變好變壞時,我們的心也跟着變——因此它不脱無常、苦、非我這三個特徵[三法印]。

從另一個角度看,造作可以分成兩類:一類有心執占,譬如人畜;一類無心執占,譬如樹木。雖然這也許是無執占心之造作的標準解釋,我却不同意。拿這個大廳的階梯來說:你說它沒有心占據,那就試試砸了它,看會不會引出喧嘩來。田地也一樣,試試在别家地裏種水稻;或者,果園裏的香蕉樹之類,試試拿刀砍一砍,看主人會不會把你投進監牢。世上萬物,只要執取夠得着,必然有心執占。只有火星,執取的範圍尚且夠不着,没有心占取。每一種造作,都有心執占它——除非是阿羅漢,他們無執占之心,因爲他們根本不執取任何造作。

造作 87

執取造作是苦的來源,因爲我們已經解釋過,造作是無常的。因此只有當我們放開造作、不執取時,才有快樂自在——那是法的自在,清凉、安静、穩固、不變的自在。世間意義上的自在,跟坐在一把椅子上的自在没什麽不同:只有那把椅子不摇動,我們才有些許自在。心動有兩種,一種是自然的搖動,一種是在業果影響之下的搖動。一日之間,心動多少次?有時它因現業[當下動機]而動,有時因舊業[過去動機]而動,不過它怎麼動起來,我們不知道。這就是無明——導致造作也就是念頭滋生的無覺知。

這一切的反面是非造作 [visanikhānā, 離行]。什麼是非造作 ?無動摇、無變化、無消解: 那就是非造作。造作在變,但我們的心不變。造作苦,但我們的心不苦。造作非我,但我們的 心不是非我。無心執占的造作: 那就是非造作。

一般來說,我們多數人,只了解六師教給的知見——視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺、念頭——它們是變化、不確定、苦、無明、造作的來源。因此我們應當關閉這些官感,因爲造作看不見其它造作。我們只有到另一邊,才能夠看見。

超越對錯

1959年1月17日

要讓心出去害人,我們先得爲它開路。换句話說,我們先害自己,這就從屋內掃清了道路,讓我們出去傷害外人。

傷害之心[動機],是一種嚴重的害已形式。起碼它消耗了我們的時間,破壞了我們行善的機會。我們必須以離害之心——换句話說,入定——把它驅除。這就好比看見我們的地裏有大塊未被利用,自己却入不敷出。一有機會,我們得跳到那塊空地裏,給自己加把勁全力行善³²。

* * *

離欲思維[nekkhamma-sankappo],是指安於寂静、獨居。離嗔思維[abyāpāda-sankappo],是指我們無須思考自己與他人的短處。離害思維[avihiṃsa-sankappo],是指不給自己造成困擾與傷害,也就是: (1)不思考自己的短處,否則造成壓抑; (2)如果我們思考自己的短處,它會像野火一樣傳播開來,轉思他人的短處。因此,智者把思維提升到善德層次,使他們能對自己懷有慈心善意,接下來也能夠對他人懷有慈心善意。

當我們的心有了這三種能量時,它就像一張三脚桌,桌腿會朝各個方向轉動。换一種說法,我們的心一旦升轉到這樣的

^{32 『}行善』:據英譯者,此處指在身體這塊內在土地上修善業,即觀四元素,發展自己的潛能。見另一篇開示《基本功》。

高層次,就可以給上下的一切事物照相。我們將會培養起明辨,好比一盞明燈、又好比一副放大一切細節的望遠鏡。這叫做智 [ñāna] ——了解世間諸事的直覺知性:世間解。

這裏的明辨,不是指普通的知識或洞見。它是一種特殊的認知能力,是聖道的技能。我們心裏將會升起三隻眼³³,透視世俗世界的紅紅綠綠、高高低低:這是智者的消遣。我們的内眼將會在前後、上下、四周觀法,了知善與惡的一切裏裏外外。這就是明辨。我們心有自在安樂,無痛苦的干擾。這叫做明行足[vijjā-caraṇa-sampanno]——明察的技能具足。

心有明辨的人,可以益國益教,好比種成良稻銷往國內外的農家,可以促進經濟。心無明辨的人,將會敗壞宗教。不僅給自己帶來災難,還會連累他人。换句話說,單單那麽一個缺少善德、充满雜染渴求的人,做起壞事來造成的禍害,不僅毀滅自己、還會殃及全國各地的人。不過,當一個人心裏有了前面所說的三種善德時,它們會轉化成定的力量。心會像水晶、鑽石一樣清澈。整個世界將變得透明。明辨將會升起,解脱洞見的技能與直覺的領悟,將同時升起。

凡是以貴賤高低看世界的人,還不具備真正的直覺明辨。 凡是有知覺智眼的人將會看見,没有什麼高低貧富。從三法印 角度看,一切平等:都是無常、苦、非我,好比那民主化的平 等。别家與我家一樣,没有什麼區别。如今有人犯偷竊、搶劫 罪,是因爲他們看不見平等。他們以爲這人好、那人不好;這 間屋好作飯廳、那間不好;這間屋好作卧室、那間不行,等等 。這是因爲他們没有洞見,即明辨的眼力,因此才有這麼多混 淆動亂。

* * *

^{33 『}三眼』:據英譯者,指外眼與內眼。

把你的注意力,完全放在這一尺寬、六尺長、半尺厚的身體上。這就是中道。如果你使自己對呼吸的覺知太窄,結果會像樹樁一樣呆坐,毫無警覺。如果你使自己的覺知太寬,直趨天堂地獄,結果會受錯誤的辨識欺騙。因此哪個極端都不好。如果你想走在正道上,必須事有節制,恰到好處。如果你不理解正確的修持方式,不管出家多久,死時埋在成堆的僧袍裏,也不能修成。你們居士可以坐禪一直坐到頭白齒落、腰彎背曲,也永遠見不着涅槃。

不過,如果我們能使修持走上聖道,就能入涅槃。戒德將會消解、定力將會消解、明辨將會消解。换句話說,我們不耽溺於知見與明辨。如果我們聰明到獲得了知見,我們僅僅知見,而不把聰明當成自我的一個基本組成部分。在低層次,我們不黏着戒德、定力、明辨。在高層次,我們不黏着初果、一還果、不還果。涅槃不黏着世界,世界也不黏着涅槃。只有這時候,我們才可以用『阿羅漢』這個名號。

到這裏我們就可以放鬆了。人們可以講無常,那只是講出來的。人們可以講苦,那只是講出來的。人們可以講非我,那只是講出來的。講的固然不錯。對他們來說這是真的,他們完全正確——但是完全錯誤。對我們來說,只有能夠使自己超越對錯,才是善修。路造了給人走,貓狗也能走。常人瘋人都要走路:路不是給瘋人造的,但瘋人也有權走。至於守戒,瘋人愚人都可以守。禪定也一樣:常人瘋人都可以來坐禪。至於明辨:誰都可以大講特講,但講出來的總不離對錯。

世間的珍寶,沒有什麽帶來真正的快樂。這些東西除了苦,再沒别的。對世界來說是好東西,涅槃却根本不需要它們。 正見妄見是世間的事。涅槃無所謂正見妄見。因此,凡是妄見 我們應當棄絕。凡是正見我們應當培育——直到有一天它能從 我們的抓取中脱落。那個時候我們才有自在。

零點

1957年4月22日

『1957年4月22日,阿育王寺:我們聚集在禪堂誦經後,阿姜李作了一段開示。一開始我只聽見「禮敬阿羅漢……」,聽不清作爲開示主題的巴利經句,因爲他的話音弱,外面風大,我的雙耳嗡嗡作響。我靜心细聽,還是聽不清,直到他快講完時,我才聽清了以下這段話:』

爲了淨化心,我們必須脫離對自我、對身體[色]、對心理現象[名]、對一切透過感官進入的對象的執取。要專心修定。隨時保持一心。不要讓它分成兩個、三個、四個、五個等等,因爲你一旦使心合一,把它變成零就容易了。只要把小『頭』切掉,兩端一接就成。不過,如果你讓心分成好幾個,要把它變成零,就費時費力了。

還有:如果你把零放在其它數字後面,就成了十、二十、三十、四十、五十、幾百、幾千、直到無窮。不過,如果你把零放在前面,即使有千萬個零也不作數了。心也一樣:我們一旦把它從一變成零,再把零放前面,其他人儘管批評我們,贊揚我們,再也不作數了。好也不作數、壞也不作數。這個心態,寫不出、讀不出,只有我們自己才懂。

不再有這種作數時,心就證得了清淨與至樂,如課誦本所 說:

nibbānaṃ paramaṃ suññaṃ nibbānaṃ paramaṃ sukhaṃ 涅槃爲至高空性。 涅槃爲至高之樂。³⁴

這就是爲什麼經上教導我們,要隨時保持一心——這樣我們很容易把它擦了變成零。一旦能把它變成零,我們必然會放鬆一切執取。我們的心將證得清淨—— 這便是涅槃。

³⁴ 據英譯者,這兩句並列收錄於泰王拉瑪四世所編的巴利文課誦本。前一句源自中部 121 《空小經》。後一句直接引自《法句經》 203-204。

附録

《念住呼吸》最早版本中方法二的第 3 步,後來爲阿姜李簡化重編,成爲今版形式。不過有些人認爲原版有益,兹收録於下:

3. 隨着出息、入息,觀察它舒適與否、是窄是寬、是順暢還是堵塞、是快是慢、是長是短、是暖是凉。呼吸若不舒順,便作調節,直至舒順爲止。例如,長入息、長出息自感不適,則嘗試短入息、短出息。一旦呼吸有舒順之感,要讓這股舒順的呼吸感[氣感]傳遍身體各部位。例如,每作一次出入息,便意想一個重要的身體部位,過程如下:

隨着你讓呼吸[氣]通入支氣管,意想它一直下 行,沿着右腹部到達膀胱。

隨着你再作一次出入息,意想呼吸[氣]沿着大動脉血管流向肝臟與心臟,經左側下行至胃與腸。

隨着你再作一次出入息,意想呼吸[氣]從喉根 沿脊柱内側(前側)下行到底。

隨着你再作一次出入息,意想讓呼吸[氣]從喉 根沿前胸下行,穿過胸骨底端到達臍部,流出體外。

隨着你再作一次出入息,從上顎吸入氣息,下行 到喉根,繼續穿過胸腔中部,至大腸、直腸,流出體 外。 一旦完成了體內這五個轉折,就讓呼吸沿着身體 的外側流動:

隨着你作一次出入息,意想從後腦根吸氣,讓它 在身後沿脊柱外側垂直下行。

接下來,你若是男性,先想右半身,包括上下肢。隨着你作一次出入息,意想右臀,讓氣沿右腿下行,一直到趾尖。

隨着你再作一次出入息,意想左臀,讓氣沿左腿 下行,一直到趾尖。

隨着你再作一次出入息,意想後腦根,讓氣下行 到右肩,沿右臂到指尖。

隨着你再作一次出入息,把氣吸入後腦根,讓它 下行到左肩,沿左臂到指尖。

隨着你再作一次出入息,把氣吸入頭骨內部的區域,意想耳——眼——鼻——口。(男眾應先意想右半身各部分:右眼、右耳、右鼻孔、右臂、右腿等等。女眾先意想左眼、左耳、左鼻孔、左臂、左腿等等。)

你做完後,繼續仔細觀察呼吸[氣]。使呼吸精細、輕質、流暢。使心在這團呼吸[氣]中保持穩定、寂止。使你的念住與警覺全面、慎密。讓各種氣感融會、滲滿全身。讓心中立、冷静、沉着。

詞 匯 表

akāliko: 無時相; 不受時間、季節影響。

apāya: 匱乏、不幸的域界; 惡道; 惡趣; 指四種低等生存狀態——地獄、餓鬼、修羅、動物界。這些狀態皆非永恒。

arahant: 阿羅漢;應供;尊貴者;清淨者——即心已無有雜染之漏而不再重生者。這是對佛陀及證得最高果位之諸聖弟子的稱號。

ariya sacca: 聖諦。聖 [ariya] 在此也指理想、榜樣,在詞組中有客觀、普遍真理之意。聖諦有四: 苦、苦因、苦的止息、苦的止息之道。

āsava:漏;流出:指作爲輪迴洪流之因的心理雜染(感官之欲、生存態、觀念、無明)[欲漏、有漏、見漏、無明漏]。

avijjā: 無明; 無知; 受蒙蔽的覺知; 虚假的知識。

āyatana:處;感官媒介。內在感官媒介[內處]爲眼、耳、鼻、舌、身、識。外在感官媒介[外處]爲其相應的對象。

bhagavā:薄伽梵;具足吉祥者;有一切福德者;世尊。

bhāvanā-maya-paññā: 修所成智;經由禪修培養心智所成就的明辨。

brahma: 梵天;高於欲界天的天界居者。

buddha (buddho): 心的純淨或清淨的覺性素質,有别於心所攀附的主題及對所緣的知見。

chabbama-ransī: 六彩光芒或光環,常以描述佛陀之相。

chalang'upekkhā: 六支捨; 六分捨: 對來自六種官感——色、聲、香、味、觸、法的任何事件保持不偏不倚的平衡心態。

deva: 天眾;指任一層欲界天的居者。

dhamma: 法;事件; 現象; 事物實相; 其內在性質; 事物發展的基本原理。也指爲了順應自然法則人們當採取的行爲準則, 以及爲了實證不死之境界, 人們當培育的心理素質。在引申意義上, 法[大寫的 Dhamma] 也指任何傳授上述原理的教義。因此從法的角度觀察身心事件[名色], 意味着直接如實地把它們僅看成事件或現象, 看見主導其行爲的規律性。從世間角度觀察事物, 意味着從寓意、功能、情感色彩等角度看,即從事物如何納入我們的生活觀與世界觀的方面看。

dhamma-vicaya-sambojjanga: 擇法覺支:對於現象、屬性、原理等有分辨力。爲七覺支之一,其餘覺支爲:念覺支、精進覺支、喜覺支、輕安覺支、定覺支、捨覺支。

dhātu: 元素; 界; 潜能; 構成內在身心覺受的元屬性[指其不可再分]: 地(堅硬性)、水(潤濕性)、火(温熱性)、風(能量性)、空間、意識。呼吸被視爲風元素的一個層次,體內一切能量感皆歸爲呼吸感[風感;氣感]。按照古印度與古遲羅生理學,疾病來源於前四種元素之任一部分的過盛或失調。健康則被定義爲四元素無一占主導的狀態: 一切安静、不興、寂止。

ekaggatārammaṇa: 一所緣性;單一的所緣、對象、目標。 ekāyana-magga: 一乘道; 合一之道; 直道。指四念處(身、受 、心、法)的修習。

jhāna: 禪那; 静慮。高度專注於某種體感[rūpa jhāna, 色界禪那] 或某個心理概念 [arūpa jhāna, 無色界禪那] 的禪定狀態。尋想

詞彙表 97

[尋]、評估[何]、喜、樂與一所緣性爲色界初禪的五要素 [五禪支]。

kamma: 業; 導致存在與出生[有生]的有動機的行動。

khandha: 蘊;聚集體;感識 [sensory perception] 的構成單元;直接體驗到的身心現象:包括色蘊 (rūpa,指體感或其素材)、受蘊 (vedanā,指苦、樂、不苦不樂之感受)、想蘊 (sannā,指標籤、名號、概念、指稱)、行蘊 (sankhārā,指心理造作、思維構成)、識蘊 (vinnāna,指感官意識)。

lokavidū: 世間解;精通宇宙現象者——佛陀名號之一。

magga-citta: 道心。構成出世素質、趨向解脱的正道心態。果心 [phala-citta] 指緊隨道心證得其果的心態。

nibbāna (nirvāṇa): 涅槃。心從貪、嗔、痴、名色之鄉東中的解脱。因該詞也指火的熄滅,故含有静止、冷却、安寧之義。(據佛陀時代的物理學,萬物或多或少都含有火的潜在屬性。激活時它抓緊並受制於燃料。熄滅時則獲得解脱。)

nimitta:禪相。心理徵兆、主題、意像。

mwaraṇā: 蓋障; 五蓋; 妨礙入定的心理素質: 感官之欲、惡意、昏睡、掉舉[躁動不安]、疑。

opanayiko: 朝内、向内觀照。

paccattam: 各自證知;由個人在内心體證。

Pali: 巴利聖典; 現存最早的佛教經典之名稱。引申意義亦指書寫這套經典的語言。

puñña: 福德; 内在價值; 功德。來自行爲正善並使人繼續行善的內在安寧感。

samādhi:奢摩他;止;定;三昧;心集中或專注於單一對象的動作。定的三個層次——刹那定、近行定、安止定——可按本

書禪那一章所述的[初禪]前三步來理解: 刹那定不超過步驟

- (1); 近行定結合了 (1) 與 (3); 安止定結合了 (1) 、 (2) 、
- (3) 並繼續包括所有更高的禪那層次。

saṃbhavesin: 求生者;尋找投生處的有情。

sandiţthiko: 即刻即地可見; 現證; 即見。

sangha:僧伽。跟隨佛陀的弟子團體。常規意義上,指佛教僧侣。理想意義[ariya,聖義]上,指無論在家、出家的佛弟子中至少已修練成就解脱的第一種出世品質[初果]者。

sankhārā:行;造作——指造作事物的力與因、造作過程、造作而起的事物。作爲五蘊中的第四藴[行蘊],指心内部造作思想、願望等的動作。作爲五蘊的通稱,它指一切本質上造作、合成、塑造的事物。行捨智[sankhānɪpekkhā-nāṇa]指平等俱捨地觀一切行的解脱階智。

vijjā:明;覺;科學;認知技能。

vijjā-caraṇa-sampamo:智識與操行具足完美;明行足。

vipassanā(nāṇa): 毗婆奢那智;觀智;解脱的洞見——從四聖諦角度,從無常、苦、非我角度,如實觀照物質與心理現象之生滅所獲得的明晰直覺的洞見。

英譯者後記

本書譯筆如有任何不準確或誤導之處, 我請求作者與讀者原諒譯者無意間造成的障礙。對於譯筆準確的那部分, 我希望讀者能夠充分利用、用心體會, 求證文中指明的真理。

英譯者

中譯者附記:

讀者對本書有任何問題,請聯絡坦尼沙羅尊者。地址: Thanissaro Bhikkhu, Metta Forest Monastery 13560 Muutama Lane, Valley Center, CA 92082, U.S.A.

華語讀者亦可就本書有關的禪修問題請教馬來西亞柔佛 州寧心寺住持基摩軻尊者(阿姜慶)。地址:

> Khemako Bhikkhu, Santi Forest Monastery Lot 1413, Jalan Ponorogo, Batu 18 1/2 Kampung Sungai Tiram, 81800 Ulu Tiram, Johor, Malaysia

功德回向誦文

Sabbe sattā sadā hontu averā sukha-jīvino kataṃ puñña-phalaṃ mayhaṃ sabbe bhāgī bhavantu te

願一切眾生活安樂、常離敵怨。 願一切眾生分享我善行的福果。