אינהאַלט

1	 	•	•	 •	 •	•	 	•	•	 •	•	•	•	 •	•	•	•	 •	•	•	•		•				יכ,	נלי	ז־נ	ירכ	שכ	/	צר	או	ָר	7
2	 	•		 •	 •	•	 	•	•	 •			•	 	•	•	•		ì	==	יינ ^ו ינ	ַנ [ָ]	,-	יום.	70	7 /	· -	לז.	ישי	יט	רו	ין	ב -	אין	צן	רל'
5	 						 							 							r	בר	5	ځ.		, ,	, <u> </u>	'ליו	לזר	7	אד	. 7	לזכז	בינ	יר	אר

שלום־עליכם

דער אוצר

אַף יענער זײַט באַרג, הינטערן אַלטן בית־המדרש, געפֿינט זיך אַן אוצר.

. אַזוי האָט מען געשמועסט באַ אונדז אין שטעטל

נאֶר קומען צום אוצר איז ניט אַזוי גרינג. אַז אַלע ייִדן אין שטעטל וועלן לעבן בשלום, און וועלן זיך נעמען אַלע אים זוכן, דעמאָלט וועט מען אים געפּינען.

.אַזוי האָט מען געשמועסט באַ אונדז אין שטעטל

און אַז אַלע ייִדן וועלן לעבן צופּרֿידן, עס וועט נישט זײַן קיין קנאה באַ ייִדן, קיין שנאה, קיין קריג, קיין לשון־הרע, קיין רכילות, און מע וועט זיך נעמען אַלע, וועט מען אָפּזוכן דעם אוצר, און אַז נישט — וועט ער אַרִײַן טיף־טיף אין דער ערד אַרײַן...

אַזוי האָט מען געשמועסט באַ אונדז אין שטעטל, און מע האָט אָנגעהויבן זיך צו שפּאַרַן און איבערשפּאַרַן, צו אַמפּערן זיך און צו ווערטלען זיך, צו זידלען און צו קריגן זיך, וואָס ווײַטער אַלץ מער, אַלץ שטאַרַקער, און אַלץ איבערן אוצר. דער האָט געזאָגט: ער דאַרַף זײַן דא, דער האָט געזאָגט: דאָרטן, — און מען האָט נישט אויפּגעהערט זיך צו שפּאַרַן און איבערשפּאַרַן, צו אַמפּערן זיך און צו ווערטלען זיך, צו זידלען און צו קריגן זיך, וואָס ווײַטער אַלץ מערער, אַלץ שטאַרַקער, און אַלץ איבערן אוצר — און דער אוצר... האָט געזונקען אַלץ טיפּער און טיפּער אין דער ערד אַרַײַן.

שלום־עליכם

ווען איך בין רויטשילד

אַ מאָנאָלאָג פֿון אַ כּתרילעווקער מלמד

ווען איך בין רויטשילד, — האָט זיך צעלאָזט אַ כּתרילעווקער מלמד איינמאָל אין אַ — ווען איך בין רויטשילד, , אוי, — אוי, בעת די רביצין האָט אים געמאָנט אַף שבת און ער האָט נישט געהאַט, ווען איך זאָל זײַן רויטשילד! טרעפֿט, וואָס איך טו? ראשית חכמה, פֿיר איך אײַן אַ מינהג, ּאַז אַ װײַב זאָל תּמיד האָבן באַ זיך אַ דרײַערל, בכדי זי זאָל פֿאַרשפּאָרן דולן אַ ספּאָדיק, אַז סע קומט דער גוטער דאָנערשטיק און ס'איז נישטאָ אַף שבת... והשנית, קויף איך אויס די שבתדיקע קאַפּאָטע, אָדער ניין — דעם ווײַבס קעצענעם בורניס — לאָז זי אויפֿהערן פּיקן אין קאָפּ אַרײַן, אַז ס׳איז איר קאַלט! און קױף אַװעק איך די דאָזיקע שטוב אינגאַנצן פּיקן אין קאָפּ מיט אַלע דרייַ חדרים, מיט דער קאַמער, מיט דער שפּיזאַרני, מיטן קעלער, מיטן בוידעם, מיט הכּל בכּל מכּל פֿלעקל — לאָז זי נישט זאָגן, אַז ס'איז איר ענג; נאַ דיר אַוועק צוויי חדרים, קאָך דיר, באַק דיר, וואַש דיר, בראָק דיר, און לאָז מיך צורו, איך זאָל קענען קנעלן מיט מײַנע תּלמידים מיט אַ ריינעם קאָפּ! נישטאָ קיין דאגות פּרנסה, מע באַדאַרף נישט קלערן, וואו נעמט מען אַף שבת — מחיה נפֿשות! די טעכטער אַלע חתונה געמאַכט, אַראָפּ אַף דער בּוֹן די פּלײצעס — װאָס פֿעלט מיר? הײב איך מיך אָן אַרומקוקן אַביסל אַף דער 🧘 אַ האָרב פֿון די שטאָט. דאָס ערשטע בין איך מנדר אַ נײַעם דאַך אַפֿן אַלטן בית־המדרש, לאָז אױפֿהערן ּקאַפּען אַפֿן קאָפּ, בשעת ייִדן דאַוונען; און, להבֿדיל, דאָס מרחץ בוי איך איבער אַפֿסנײַ. וואָרעם נישט הײַנט־מאָרגן — עס וועט דאָרט מוזן זײַן אַן אומגליק, חס ושלום, טאָמער פֿאַלט דאָס אויס אַקוראַט בשעת נשים באָדן זיך. און וויבאַלד דאָס באָד, מוז מען שוין דעם הקדש אַוודאי צעוואַרפֿן און אנידערשטעלן אַ "ביקור־חולים", אָבער טאַקע וואָס אַ ביקור־חולים הייסט, מיט בעטלעך, מיט אַ דאָקטאָר, מיט רפֿואות, מיט יײַכלעך אַלע טאָג פֿאַר די חולאים, ווי עס פֿירט זיך אין לײַטישע שטעט. און אַ "מושבֿ־זקנים" שטעל איך אַוועק, אַלטע ייִדן לומדים זאָלן זיך נישט וואַלגערן אין בית־המדרש באַ דער הרובע, און אַ חבֿרה "מלביש־ערומים", אָרעמע קינדער זאָלן נישט אַרומגיין, איך בעט איבער אײַער אַיַער "מלביש־ערומים כַּבוד, מיט די פּופּקעס אין דרויסן, און אַ חבֿרה "גמילות־חסדים", אַז איטלעכער ייִד, סייַ אַ

מלמד, סײַ אַ בעל־מלאָכה, סײַ אַ סוחר אפֿילו זאָל פֿאַרשפּאָרן צאָלן פּראָצענט, נישט דאַרפֿן פֿאַרמשכּונען דאָס העמד פֿונעם לײַב, און אַ חבֿרה "הכנסת־כּלה", אַז וואו ערגעץ אַן אָרעם מיידל, נעבעך אַ דערוואַקסענע, זאָל מען זי אויסקליידן, ווי עס געהער צו זײַן, און חתונה מאַכן, און נאָך כּדומה אַזעלכע חבֿרות פֿיר איך אײַן באַ אונדז אין כּתרילעווקע... נאָר וואָס איז שייך עפּעס דווקא נאָר באַ אונדז אין כּתרילעווקע? אומעטום, וואו עס געפֿינען זיך ַנאָר אחינו בני ישראל, פֿיר איך אײַן אַזעלכע חבֿרות, אומעטום, אַף דער גאַנצער וועלט! און בכדי עס זאָל זיך פֿירן מיט אַ סדר, ווי עס געהער צו זײַן — טרעפֿט, וואָס טו איך? מאַך איך אַף אַלע חבֿרות איין חבֿרה אַ גרױסע, אַ צדקה־גדולה־חבֿרה, װאָס גיט אַכטונג אַף אַלע חבֿרות, אַף אַלע ייִדן. דאָס הייסט, אַף דעם כּלל ישׂראל, אַז ייִדן זאָלן אומעטום האָבן פּרנסה און לעבן אין אַחדות און זאָלן זיצן אין די ישיבֿות און לערנען: חומש מיט רש"י, מיט גמרא, מיט תּוספֿות, מיט מהרש"א, מיט אַלע שבע חכמות און מיט אַלע שבעים לשון, און אַף אַלע ישיבֿות זאָל זײַן איין ישיבֿה אַ גרױסע, אַ ייִדישע אַקאַדעמיע, אין דער װילנע ,געוויינטלעך, וואָס פֿון דאָרטן זאָלן אַרױסגײן די גרעסטע לומדים און חכמים אין דער וועלט און אַלצדינג זאָל זײַן אומזיסט, "על חשבון הגבֿיר", אַף מײַן קעשענע, און אַלצדינג זאָל ַזיך פֿירן מיט אַ סדר און מיט אַ פּלאַן, עס זאָל נישט זײַן קיין "גיב־מיר־נאַ־דיר־כאַפּ־לאַפּ", און אַלע זאָלן אין זינען האָבן נאָר טובֿת־הכּלל!... און בכדי מע זאָל קענען טראָגן אַפֿן קאָפּ דעם "כּלל" — וואָס דאַרף מען? דאַרף מען באַוואָרענען דעם "פּרט". און מיט וואָס קען מען באַוואָרענען דעם פּרט? געוויינטלעך, מיט פּרנסה; וואָרעם פּרנסה, הערט איר, דאָס איז דער רעכטער עיקר; אָן פּרנסה קען נישט זײַן קיין אַחדות; איבערן שטיקל ברויט, מישטיינס ...!געזאָגט, איז איינער דעם אַנדערן יורד לחייו, קאַפּאַל יענעם קוילען, סמען, הענגען אַפֿילו די שֿונאי ישֿראל, אונדזערע המנס פֿון דער גאַנצער וועלט, מיינט איר, וואָס האָבן זיי צו אונדז? גאָרנישט. נאָר צוליב פּרנסה. זיי זאָלן האָבן פּרנסה, וואָלטן זיי גאָר אַזוי שלעכט נישט געווען. פּרנסה ברענגט צו קנאה, קנאה ברענגט צו שנאה, און דערפֿון, רחמנא ליצלן, ַנעמען זיך אַלע צרות אַף דער וועלט, אַלע אומגליקן, נישט דאָ געדאַכט, מיט אַלע רדיפֿות, מיט אַלע הריגות, מיט אַלע רציחות און מיט אַלע מלחמות...

אוי, די מלחמות, די מלחמות! דאָס איז, הערט איר, גאָר אַ שחיטה פֿאַר דער וועלט! ווען איך בין רויטשילד, מאַך איך אויס מלחמות, אָבער טאַקע לחלוטין אויס!

וועט איר דאָך פֿרעגן: וויאַזױ? נאָר מיט געלט. דהיינו? איך וועל עס אײַך געבן צו פֿאַרשטײן מיט אַ שֹׁכל: למשל, צוויי מלוכות צעאַמפּערן זיך איבער אַ נאַרישקײט דאָרט, אַ שטיקל ערד, וואָס איז ווערט אַ שמעק טאַביקע; "טעריטאָריע" הייסט עס באַ זיי. די מלוכה זאָגט: "ניין, ס'איז מי-ין זאָגט, אַז די טעריטאָריע איז איר טעריטאָריע, און די מלוכה זאָגט: "ניין, ס'איז מי-ין טעריטאָריע". מששת ימי בראשית, הייסט עס, האָט גאָט באַשאַפֿן אָט דאָס שטיקל ערד פֿון איר כּבֿוד וועגן. קומט צוגיין אַ דריטע און זאָגט: "איר זייט ביידע בהמות; די טעריטאָריע אַהער, איז אַלעמענס טעריטאָריע, אַ רשות הרבים הייסט עס". הקיצור, טעריטאָריע אַהער, טעריטאָריע אַהער, מעריטאָריע אַהינ, מע "טעריטאָריעט" אַזױ לאַנג, ביז מע הייבט אָן שיסן פֿון ביקסן און טעריטאָריע ווי די שאָף, און בלוט, בלוט גיסט האַרמאַטן, און מענטשן קױלען זיך אײנס דאָס אַנדערע ווי די שאָף, און בלוט, בלוט גיסט

זיך אַזוי ווי וואַסער.

אָבער אַז איך קום צו זיי לכתּחילה און זאָג זיי: "שאַט, ברידערלעך, לאָזט אײַך דינען. אין װאָס גייט דאָ באַ אײַך, אייגנטלעך, דער גאַנצער סכסוך? מע פֿאַרשטייט דען נישט אין װאָס גייט דאָ באַ אײַך, אייגנטלעך, דער גאַנצער סכסוך? מע פֿאַרשטייט דען נישט אײַער מיין? איר מיינט נישט אַזױ די הגדה, װי די קניידלעך. טעריטאָריע איז דאָך באַ אײַך נאָר אַן אויסרייד; דער עיקר איז דאָך באַ אײַך יענע מעשה, פּעטי־מעטי, קאָנטריבוציע! און װיבאַלד לשון קאָנטריבוציע — צו װעמען קומט מען אָן מיט אַ הלוואה? צו מיר, צו רויטשילדן הייסט עס. אַמער, װייסט איר װאָס? נאַ דיר, ענגלענדער מיט די לאַנגע פֿיס און מיט די קעסטלדיקע הױזן, אַ מיליאַרד! נאַ דיר, נאַרישער טערק מיט דער רױטער יאַרמלקע, אַ מיליאַרד! נאַ דיר, מומע רייזל, אױך אַ מיליאַרד, ממה־נפֿשך, גאָט װעט אײַך העלפֿן, װעט איר מיר אָפּצאָלן מיט פּראָצענט, נישט חלילה קיין גרױסן פּראָצענט, פֿיר אָדער פֿינף לשנה, איך װיל אַף אײַך נישט רײַך װערן״...

פֿאַרשטייט איר שוין? אי איך האָב געמאַכט אַ געשעפֿט, אי מענטשן הערן אויף צו קוילען איינס דאָס אַנדערע, ווי די אָקסן, אומזיסט און אומנישט. און וויבאַלד אויס מלחמות, היינט צו וואָס באַדאַרף מען דאָס כּלי־זין, מיטן חיל, מיט אַלע זיבעצן זאַכן, מיטן גאַנצן טאַרעראַם? אַף תּשעה נײַנציק כּפּרות! און וויבאַלד אויס כּלי־זין, אויס חיל, אויס טאַרעראַם, איז דאָך אויס שנאה, אויס קנאה, אויס טערק, אויס ענגלענדער, אויס פֿראַנצויז, אויס ציגײַנער, אויס ייִד, להבֿדיל — די גאַנצע וועלט באַקומט גאָר דעמאָלט אַן אַנדער פּנים, ווי אין פּסוק שטײט באַ אונדז געשריבן: "והיה, און עס וועט זײַן, ביום ההוא, דאָס הייסט, אַז משיח וועט קומען!"... (שטעלט זיך אָפּ).

און אפֿשר, האַ?... ווען איך בין רויטשילד, קען זײַן, אַז איך בין גאָר מבֿטל דאָס געלט. אויס געלט! וואָרעם, לאָמיר זיך נישט נאַרן, וואָס איז דען געלט? — געלט איז דאָך, אייגנטלעך, נאָר אַ הסכּם, אַן אײַנגערעדטע זאַך, מע האָט גענומען אַ שטיקל פּאַפּיר, אַוועקגעשטעלט אַ צאַצקע און אָנגעשריבן: "טרי רובליאַ סערעבראָם". געלט, זאָג איך אײַך, איז נישט מער ווי אַ יצר־הרע, אַ תאווה אַזעלכע, איינע פֿון די גרעסטע תאוות, וואָס איז נישט מער ווי לן דאָס און קיינער האָט דאָס נישט... אָבער אַז סע זאָל לחלוטין גאָר אַלע ווילן דיָס און קיינער האָט דיָס נישט... אָבער אַז סע זאָל לחלוטין גאָר נישט זײַן קיין שום געלט אַף דער וועלט, וואָלט דאָך דער יצר־הרע נישט געהאַט וואָס צו טאָן, און די תאווה וואָלט נישט געווען קיין תאווה. איר פֿאַרשטייט, צי ניין? אײַ וואָס? איז דאָך די קשיא, וואוּ וואָלטן דעמאָלט נעמען יידן אַף שבת? (פֿאַרטראַכט זיך אַף אַ ווײַלע). איז דער תּירוץ: למאַי וואוּ וועל איך איצטער נעמען אַף שבת?...

י. ל. פּרץ

אויב נישט נאָך העכער

אַ חסידישע דערציילונג

און דער נעמיראָווער פֿלעגט סליחות־צײַט יעדן פֿרי-מאָרגן נעלם ווערן, פֿאַרשווינדן! מען פֿלעגט אים נישט זען אין ערגעץ: ניט אין שול, ניט אין ביידע בתי־מדרשים, נישט באַ אַ מנין, און אינדערהיים אודאי און אודאי נישט. די שטוב איז געשטאַנען אָפֿן. ווער עס האָט געוואָלט, איז אַרײַן און אַרױסגעגאַנגען; געגנבעט ביים רבין האָט מען נישט. אָבער קיין לעבעדיק באַשעפֿעניש איז אין שטוב נישט געווען.

וואו קען זײַן דער רבי?

וואו זאָל ער זיין? מן הסתם אין הימל! ווייניק געשעפֿטן האָט אַ רבי פֿאַר ימים־נוראים צופֿאַרזאָרגן? יידעלעך, קיין עיןהרע, דאַרפֿן פּרנסה, שלום, געזונט, גוטע שידוכים, ווילן צופֿאַרזאָרגן? יידעלעך, קיין עיןהרע, דאַרפֿן פּרנסה, און דער שטן מיט זײַנע טויזנט אויגן קוקט גוט און פֿרום זײַן, און די זינד זײַנען דאָך גרויס, און דער שטן מיט זײַנע טויזנט אויגן קוקט פֿון איין עק וועלט ביז דער צווייטער, און ער זעט, און פֿאַרקלאָגט, און מסרט... און רבי?

אַזוי האָט דער עולם געטראַכט.

איינמאָל איז אָבער אָנגעקומען אַ ליטוואַק, לאַכט ער! איר קענט דאָך די ליטוואַקעס: פֿון מוסר־ספֿרים האַלטן זיי ווייניק, דערפֿאַר שטאָפּן זיי זיך אָן מיט ש"ס ופּוסקים. ווײַזט ער, דער ליטוואַק אַ בפֿירושע גמרא — די אויגן שטעכט ער אויס. אפֿילו משה רבינו, ווײַזט ער, האָט באַם לעבן נישט געקאָנט אַרויף אַפֿן הימל, נאָר געהאַלטן זיך צען טפֿחים אונטערן הימל! נו, גיי שפּאַר זיך מיט אַ ליטוואַק!

- ?יואו־דען קומט אַהין דער רבי —
- מיין דאגה ! ענטפֿערט ער און ציט מיט די אַקסל, און תּוך כדי דבור (װאָס אַ ליטװאַק קען!) איז ער זיך מישב, צו דערגיין די זאַך.

נאָך דעמזעלבן פֿאַרנאַכט, באַלד נאָך מעריב, גנבעט זיך דער ליטוואַק צום רבין אין חדר אַריין, לייגט זיך אונטערן רבינס בעט און ליגט. ער מוז אָפּוואַרטן די נאַכט און זען, וואו דער רבי קומט אַהין, וואָס ער טוט סליחות־צײַט.

אַן אַנדערער װאָלט אפֿשר אײַנגעדרעמלט און פֿאַר-שלאָפֿן די צײַט; אַ ליטװאַק טוט זיך אַן אַנדערער װאָלט אפֿשר אײַנגעדרעמלט און פֿאַר-שלאָפֿן די געדענק שוין נישט, חולין צי אן עצה: לערנט ער זיך אױסנװײניג אַ גאַנצע מסכתא! איך געדענק שוין נישט, חולין צי נדרים!

. פֿאַרטאָג הערט ער, ווי מען קלאַפּט צו סליחות

דער רבי איז שוין נישט געשלאָפֿן אַ צײַט. ער הערט אים שוין אַ גאַנצע שעה קרעכצן. ווער עס האָט געהערט דעם נעמיראָווער קרעכצן, ווייס, וויפֿיל צער פֿאַר כל ישראל, וויפֿיל יסורים עס האָט געשטעקט אין זיין יעדן קרעכץ... די נשמה פֿלעגט אויסגיין, הערנדיק דאָס קרעכצן! אַ ליטוואַק האָט דאָך אָבער אַן אײַזן האַרץ, הערט ער צו און ליגט זיך ווײַטער! דער רבי ליגט זיך אויך: דער רבי, זאָל לעבן אויפֿן בעט, דער ליטוואַק אונטערן בעט. דער רבי ליגט זיך אויך: דער רבי, זאָל לעבן אויפֿן בעט,

דערנאָך הערט דער ליטוואַק, ווי די בעטן אין הויז הייבן אָן סקריפּען... ווי די בני־בית באַפּן זיך אַרויס פֿון די בעטן, ווי מען מורמלט אַ ייִדיש וואָרט, מען גיסט וואַסער אַף די נאַגל, עס קלאַפּן אַף און צו די טירן... דערנאָך איז דער עולם אַרויס פֿון שטוב, עס ווערט נעגל, עס קלאַפּן אַף און צו די טירן... דערנאָך איז דער עולם אַרויס פֿון שטוב, עס ווערט ווײַטער שטיל און פֿינצטער, דורכן לאָדן שײַנט קוים אַרײַן אַ קלײן ביסל ליכט פֿון דער לבנה...

מודה האָט ער געווען, דער ליטוואַק, אַז ווען ער איז געבליבן איינער אַליין מיטן רבין, איז אים באַפֿאַלן אַן אימה. די הויט איז שוין אים אויפֿגעלויפֿן פֿאַר שרעק, די וואָרצלען פֿון די פֿאות האָבן אים געשטאָכן אין די שלייפֿן ווי די נאָדלען.

אַ קלייניקייט: מיטן רבין, און סליחות־צײַט, פֿאַרטאָנ, אַליין אין שטוב!...

. אַ ליטוואַק איז דאָך אָבער איינגעשפּאַרט, ציטערט ער ווי אַ פֿיש אין וואַסער און ליגט

ענדלעך, שטייט דער רבי, זאָל לעבן, אויף...

פֿריער טוט ער, וואָס אַ ייד דאַרף טאָן... דערנאָך גייט ער צו צו דעם קליידער־אַלמער און נעמט ארויס אַ פּעקל... עס באַווײַזן זיך פּויערשע קליידער: לייוונטנע פּלודערן, גרויסע און נעמט ארויס אַ פּעקל... אַ גרויס פֿוטערן היטל מיט אַ ברייטן לאַנגן לעדערנעם פּאַס, אויסגעשלאָגן מיט מעשענע נעגעלעך.

דער דבי טוט עס אָן...

פֿון דער קעשענע, פֿון סיערמיענגע, שטאַרצט אַרױס אַן עק פֿון אַ גראָבן שטריק... פֿון אַ פּױערשן שטריק! !דער רבי גייט אַרויס; דער ליטוואַק—נאָך

דורכגייענדיק, טרעט אָפּ דער רבי אין קיך, בייגט זיך איין, פֿון אונטער אַ בעט נעמט ער דרכגייענדיק, פֿאַרלייגט זי אונטערן פּאַס און גייט אַרויס פֿון שטוב. דער ליטוואַק ציטערט, נאָר ער טרעט נישט אָפּ.

א שטילער, ימים־נוראיםדיקער פּחד וויגט זיך איבער די טונקעלע גאַסן. אָפֿט רייסט זיך אַרויס אַ געשריי פֿון סליחות פֿון ערגעץ אַ מנין, אָדער אַ קראַנקער קרעכץ פֿון ערגעץ זיך אַרויס אַ געשריי פֿון סליחות פֿון ערגעץ אַ מנין, אָדער אַ קראַנקער קרעכץ פֿון ערגעץ א פֿענצטער... דער רבי האַלט זיך אַלץ אין די זײַטן פֿון די גאַסן, אין די שאָטן פֿון די הײַזער...פֿון איין הויז צום אַנדערן שווימט ער אַרויס און דער ליטוואַק נאָך אים...

און דער ליטוואַק הערט, ווי זײַן אייגן האַרץ־קלאַפּן מישט זיך צוזאַמען מיטן קול פֿון רבינס שווערע טריט; אָבער גיין גייט ער, און קומט צוזאַמען מיטן רבין אויס דער שטאָט ארויס.

. הינטער דער שטאָט שטייט אַ וועלדל

דער רבי, זאָל לעבן, נעמט זיך אין וועלדל אַריין. ער מאכט אַ דרײַסיק־פֿערציק טריט און שטעלט זיך אָפּ באַן אַ בױמל און דער ליטװאַק װערט נבהל ונשתומם, זעענדיק, װי דער רבי נעמט אַרױס פֿון פּאַס די האַק און שלאָגט אין בױמל אַרײַן.

ער זעט, ווי דער רבי האַקט און האַקט, ער הערט ווי דאָס בוימל קרעכצט און קנאַקט. און דאָס בוימל פֿאַלט, און דער רעי שּפּאַלט עס אויף ליפּעס... די ליפּעס — אויף דינע שייטלעך; און ער מאַכט זיך אַ בינטל האָלץ, נעמט עס אַרום מיטן שטריק פֿון קעשענע, ער וואַרפֿט דאָס בינטל האָלץ איבער די פּלייצעס, שטעקט צוריק אַרײַן די האַק אינעם פּאַס, לאָזט זיך אַרויס פֿון וואַלד און גייט צוריק אין שטאָט אַרײַן.

אין אַ הינטערגעסל שטעלט ער זיך אָפּ באַ אַן אָרעם, האַלב אײַנגעבראָכן הייזל און קלאַפּט אָן אין פֿענצטערל.

- ווער איז? פֿרעגט מען דערשראָקן פֿון שטוב אַרױס. דער ליטװאַק דערקענט, אַז עס איז א קול פֿון אַ ייִדענע, פֿון אַ קראַנקער ייִדענע.
 - . יאַ ! ענטפֿערט דער רבי אויף פּויעריש לשון.
 - . קטאָ יאַ? פֿרעגט מען ווײַטער פֿון שטוב —

און דער רבי ענשפֿערט ווײַטער, אויף מאַלאָראָסיש לשון: וואַסיל!

- (וואָס פֿאר אַ וואַסיל און וואָס ווילסטו, וואַסיל? —
- האָלץ, זאָגט דער פֿאַרשטעלטער װאַסיל, האָב איך צו פֿאַרקױפֿן! זײער ביליק... בחצי חנם האָלץ!

און ניט וואַרטנדיק אויף אַ תּשובה, נעמט ער זיך אין שטוב אַרײַן.

דער ליטוואַק גנבעט זיך אויך אַרײַן און, באַם גרויען ליכט פֿון פֿריען מאָרגן, זעט ער אן דער ליטוואַק גנבעט זיך אויך אַרײַן און, באַם גרויקלט פֿליבטע, צעבראָכן, אָרעם כלי־בית... אין בעט ליגט אַ קראַנקע ייִדענע, פֿאַרוויקלט מיט שמאַטעס, און זי זאָגט מיט אַ ביטער קול:

- קויפֿן? מיט וואָס זאָל איך קויפֿן? וואו האָב איך, אָרעמע אלמנה, געלט?
- איך וועל דיר באָרגן ! ענטפֿערט דער פֿאַר-שטעלטער וואַסיל, אינגאַנצן זעקס איך וועל דיר באָרגן ! אינגאַנצן זעקס גראשן!
 - . פֿון װאַנען װעל איך דיר באַצאָלן ?—קרעכצט די אָרעמע ייִדענע.
- נאַריש מענטש, מוסרט זי דער רבי, זע, דו ביסט אן אָרעמע קראַנקע יידענע און איך געטרוי דיר דאָס ביסל האָלץ, איך בין בטוח אַז דו וועסט באַצאָלן; און דו האָסט אַוּן איך געטרוי דיר דאָס ביסל האָלץ, אין בין נשט... און האָסט אַף אים אַף נאַרישע זעקס אַזאַשטאַרקען, גרויסן גאָט, און געטרויסט אים נישט... און האָסט אַף אים אַף נאַרישע זעקס גראָשן פֿאַרן בינטל האָלץ, קיין בטחון נישט!
- רון ווער וועט מיר אײַנהײצן ? קרעכצט די אלמנה, איך האָב דען כוח אויפֿצושטײן?מײַן זון איז אַף דער אַרבעט געבליבן.
 - . איך וועל דיר אײַנהייצן אויך, זאָגט דער רבי —

און, אַרײַנלײגנדיק דאָס האָלץ אין אױװן, האָט דער רבי קרעכצנדיק, געזאָגט סליחות דעם ערשטן פּזמון...

און, אַז ער האָט עס אונטערגעצונדן, און דאָס האָלץ האָט פֿריילעך געברענט, האָט ער געזאָגט, שוין אַ ביסל לוסטיקער, פֿון די סליחות דעם צווייטן פּזמון...

דעם דריטן פּזמון האָט ער געזאָגט, ווען עס האָט זיך אויסגעברענט און ער האָט די בלעך ארמאכט...

. דער ליטוואַק, וואָס האָט דאָס אַלץ געזען, איז שוין געבליבן אַ נעמיראָווער חסיד

און שפּעטער, אויב אַ חסיד האָט אַמאָל דערציילט, אַז דער נעמיראָווער הויבט זיך אויף, סליחות־צײַט, יעדן פֿרימאָרגן, און פֿליט אַרױף אין הימל אַרײַן, פֿלעגט שױן דער ליטװאַק נישט לאַכן, נאָר צוגעבן שטילערהייט:

!אויב נישט נאָך העכער —