אינהאַלט

1	אוצר / שלום־עליכם	דער
3	איך בין רויטשילד / שלום־עליכם	ווען
7	ל. פרץ לי. ל. פּרץ	אויב

שלום־עליכם

דער אוצר

אַף יענער זײַט באַרג, הינטערן אַלטן בית־המדרש, געפּינט זיך אַן אוצר. אַזוי האָט מען געשמועסט באַ אונדז אין שטעטל.

נאֶר קומען צום אוצר איז ניט אַזױ גרינג. אַז אַלע ייִדן אין שטעטל וועלן לעבן בשלום, און וועלן זיך נעמען אַלע אים זוכן, דעמאָלט וועט מען אים געפּינען.

. אַזוי האָט מען געשמועסט באַ אונדז אין שטעטל

און אַז אַלע ייִדן וועלן לעבן צופּרידן, עס וועט נישט זײַן קיין קנאה באַ ייִדן, קיין שנאה, קיין קריג, קיין לשון־הרע, קיין רכילות, און מע באַ ייִדן, קיין שנאה, וועט מען אָפּזוכן דעם אוצר, און אַז נישט — וועט ער אַרײַן טיף־טיף אין דער ערד אַרײַן...

אַזוי האָט מען געשמועסט באַ אונדז אין שטעטל, און מע האָט אָנגעהויבן זיך צו שפּאַרן און איבערשפּאַרן, צו אַמפּערן זיך און צו ווערטלען זיך, צו זידלען און צו קריגן זיך, וואָס ווײַטער אַלץ מער, אַלץ שטאַרקער, און אַלץ איבערן אוצר. דער האָט געזאַגט: ער דאַרף זײַן דאָ, דער האָט געזאָגט: דאָרטן, — און מען האָט נישט אויפּגעהערט זיך צו שפּאַרן און געזאָגט: דאָרטן, בא אַמפּערן זיך און צו ווערטלען זיך, צו זידלען און צו איבערשפּאַרן, צו אַמפּערן זיך און צו ווערטלען זיך, צו זידלען און צו קריגן זיך, וואָס ווײַטער אַלץ מערער, אַלץ שטאַרקער, און אַלץ איבערן אוצר — און דער אוצר... האָט געזונקען אַלץ טיפּער און טיפּער אין דער ערד אַרײַן.

שלום־עליכם

ווען איך בין רויטשילד

אַ מאָנאָלאָג פֿון אַ כּתרילעווקער מלמד

ווען איך בין רויטשילד, — האָט זיך צעלאָזט אַ כּתרילעווקער מלמד — איינמאָל אין אַ דאָנערשטיק, בעת די רביצין האָט אים געמאָנט אַף שבת און ער האָט נישט געהאַט, — אוי, ווען איך זאָל זײַן רויטשילד! טרעפֿט, וואָס איך טו? ראשית חכמה, פֿיר איך אײַן אַ מינהג, אַז אַ ווײַב זאָל תּמיד האָבן באַ זיך אַ דרײַערל, בכדי זי זאָל פֿאַרשפּאָרן דולן אַ ספּאָדיק, אַז סע קויף, והשנית, הוטער דאָנערשטיק און ס'איז נישטאָ אַף שבת... והשנית, קויף איך אויס די שבתדיקע קאַפּאָטע, אָדער ניין — דעם ווײַבס קעצענעם בורניס — לאָז זי אױפֿהערן פּיקן אין קאָפּ אַרײַן, אַז ס׳איז איר קאַלט! און קויף אַוועק איך די דאָזיקע שטוב אינגאַנצן מיט אַלע דרײַ חדרים, מיט דער קאַמער, מיט דער שפּיזאַרני, מיטן קעלער, מיטן בוידעם, מיט הכּל בכּל מכּל פֿלעקל — לאָז זי נישט זאָגן, אַז ס'איז איר ענג; נאַ דיר אַוועק צוויי חדרים, קאָך דיר, באַק דיר, וואַש דיר, בראָק דיר, און לֹאָז מיך צורו, איך זאָל קענען קנעלן מיט מײַנע תּלמידים מיט אַ ריינעם קאָפּ! נישטאָ קיין דאגות פּרנסה, מע באַדאַרף נישט קלערן, וואו נעמט מען אַף שבת מחיה נפֿשות! די טעכטער אַלע חתונה געמאַכט, אַראָפּ אַ האָרב פֿון די — מחיה נפֿשות! פּלייצעס — וואָס פֿעלט מיר? הייב איך מיך אָן אַרומקוקן אַביסל אַף דער שטאָט. דאָס ערשטע בין איך מנדר אַ נײַעם דאַך אַפֿן אַלטן בית־המדרש, לאָז אױפֿהערן קאַפּען אַפֿן קאָפּ, בשעת ייִדן דאַװנען; און, להבֿדיל, דאָס עס וועט — מרחץ בוי איך איבער אַפֿסנײַ. וואָרעם נישט הײַנט־מאָרגן דאָרט מוזן זײַן אַן אומגליק, חס ושלום, טאָמער פֿאַלט דאָס אויס אַקוראַט בשעת נשים באָדן זיך. און וויבאַלד דאָס באָד, מוז מען שוין דעם הקדש

אַבער טאַקע װאָס "ביקור־חולים", אָבער טאַקע װאָס אַוודאי צעוואַרפֿן און אנידערשטעלן אַ אַ ביקור־חולים הייסט, מיט בעטלעך, מיט אַ דאָקטאָר, מיט רפֿואות, מיט יײַכלעך אַלע טאָג פֿאַר די חולאים, ווי עס פֿירט זיך אין לײַטישע שטעט. און אַ "מושבֿ־זקנים" שטעל איך אַוועק, אַלטע ייִדן לומדים זאָלן זיך נישט וואַלגערן אין בית־המדרש באַ דער הרובע, און אַ חבֿרה "מלביש־ערומים", אָרעמע קינדער זאָלן נישט אַרומגיין, איך בעט איבער אײַער כּבוד, מיט די פּופּקעס אין דרויסן, און אַ חבֿרה "גמילות־חסדים", אַז איטלעכער ייִד, סײַ אַ מלמד, סײַ אַ בעל־מלאָכה, סײַ אַ סוחר אפֿילו זאָל פֿאַרשפּאָרן צאָלן פּראָצענט, נישט דאַרפֿן פֿאַרמשכּונען דאָס העמד פֿונעם לײַב, און אַ חבֿרה "הכנסת־כּלה", אַז וואו ערגעץ אַן אָרעם מיידל, נעבעך אַ דערוואַקסענע, זאָל מען זי אויסקליידן, ווי עס געהער צו זײַן, און חתונה מאַכן, און נאָך כּדומה אַזעלכע חבֿרות פֿיר איך אײַן באַ אונדז אין כּתרילעווקע... נאָר וואָס איז שייך עפּעס דווקא נאָר באַ אונדז אין כּתרילעווקע? אומעטום, וואו עס געפֿינען זיך נאָר אחינו בני ישראל, פֿיר איך אײַן אַזעלכע חבֿרות, אומעטום, אַף דער גאַנצער וועלט! און בכדי עס זאָל זיך פֿירן מיט אַ סדר, ווי עס געהער צו זײַן — טרעפֿט, וואָס טו איך? מאַך איך אַף אַלע חבֿרות איין חבֿרה אַ גרױסע, אַ צדקה־גדולה־חבֿרה, װאָס גיט אַכטונג אַף אַלע חבֿרות, אַף אַלע ייִדן. דאָס הייסט, אַף דעם כּלל ישׂראל, אַז ייִדן זאָלן אומעטום האָבן פּרנסה און לעבן אין אַחדות און זאָלן זיצן אין די ישיבֿות און לערנען: חומש מיט רש"י, מיט גמרא, מיט תּוספֿות, מיט מהרש"א, מיט אַלע שבע חכמות און מיט אַלע שבעים לשון, און אַף אַלע ישיבֿות זאָל זײַן איין ישיבֿה אַ גרױסע, אַ ייִדישע אַקאַדעמיע, אין דער װילנע געוויינטלעך, וואָס פֿון דאָרטן זאָלן אַרויסגיין די גרעסטע לומדים און חכמים אין דער וועלט, און אַלצדינג זאָל זײַן אומזיסט, "על חשבון הגבֿיר", אָף מײַן קעשענע, און אַלצדינג זאָל זיך פֿירן מיט אַ סדר און מיט אַ פּלאַן, עס זאָל נישט זײַן קיין "גיב־מיר־נאַ־דיר־כאַפּ־לאַפּ״, און אַלע זאָלן אין זינען האָבן נאָר טובֿת־הכּלל!... און בכדי מע זאָל קענען טראָגן אַפֿן קאָפּ . "דעם "כּלל" — וואָס דאַרף מען? דאַרף מען באַוואָרענען דעם "פּרט". און מיט וואָס קען מען באַוואָרענען דעם פּרט? געוויינטלעך, מיט פּרנסה; וואָרעם פּרנסה, הערט איר, דאָס איז דער רעכטער עיקר; אָן פּרנסה קען נישט זײַן קיין אַחדות; איבערן שטיקל ברויט, מישטיינס געזאָגט, איז ...!איינער דעם אַנדערן יורד לחייו, קאַפּאַל יענעם קוילען, סמען, הענגען אַפֿילו די שונאי ישראל, אונדזערע המנס פֿון דער גאַנצער וועלט, מיינט איר, וואָס האָבן זיי צו אונדז? גאָרנישט. נאָר צוליב פּרנסה. זיי זאָלן

האָבן פּרנסה, וואָלטן זיי גאָר אַזוי שלעכט נישט געווען. פּרנסה ברענגט צו קנאה, קנאה ברענגט צו שנאה, און דערפֿון, רחמנא ליצלן, נעמען זיך צו קנאה, דער וועלט, אַלע אומגליקן, נישט דאָ געדאַכט, מיט אַלע ברות אַף דער וועלט, אַלע אומגליקן, נישט דאָ געדאַכט, מיט אַלע רדיפֿות, מיט אַלע הריגות, מיט אַלע רציחות און מיט אַלע מלחמות...

אוי, די מלחמות, די מלחמות! דאָס איז, הערט איר, גאָר אַ שחיטה פֿאַר דער וועלט! ווען איך בין רויטשילד, מאַך איך אויס מלחמות, אָבער טאַקע לחלוטין אויס!

וועט איר דאָך פֿרעגן: וויאַזוי? נאָר מיט געלט. דהיינו? איך וועל עס אייַך געבן צו פֿאַרשטיין מיט אַ שֹכל: למשל, צוויי מלוכות צעאַמפּערן זיך איבער אַ נאַרישקייט דאָרט, אַ שטיקל ערד, וואָס איז ווערט אַ שמעק טאַביקע; "טעריטאָריע" הייסט עס באַ זיי. די מלוכה זאָגט, אַז די טעריטאָריע איז איר טעריטאָריע, און די מלוכה זאָגט: "ניין, ס'איז מייין טעריטאָריע". מששת ימי בראשית, הייסט עס, האָט גאָט באַשאַפֿן אָט דאָס שטיקל ערד פֿון איר כּבֿוד וועגן. קומט צוגיין אַ דריטע און זאָגט: "איר זייט ביידע בהמות; די טעריטאָריע איז אַלעמענס טעריטאָריע, אַ רשות הרבים הייסט עס". הקיצור, טעריטאָריע אַהער, טעריטאָריע אַהין, מע "טעריטאָריעט" אַזוי לאַנג, ביז מע הייבט אָן שיסן פֿון ביקסן און האַרמאַטן, און מענטשן קוילען זיך איינס דאָס אַנדערע ווי די שאָף, און בלוט, בלוט גיסט זיך אַזוי ווי וואַסער.

אָבער אַז איך קום צו זיי לכתּחילה און זאָג זיי: "שאַט, ברידערלעך, לאָזט אײַך דינען. אין וואָס גייט דאָ באַ אײַך, אייגנטלעך, דער גאַנצער לאָזט אײַך דינען. אין וואָס גייט דאָ באַ אײַך, איר מיינט נישט אַזוי די סכסוך? מע פֿאַרשטייט דען נישט אײַער מיין? איר מיינט נישט אַזוי די הגדה, ווי די קניידלעך. טעריטאָריע איז דאָך באַ אײַך נאָר אַן אויסרייד; דער עיקר איז דאָך באַ אײַך יענע מעשה, פּעטי־מעטי, קאָנטריבוציע! און וויבאַלד לשון קאָנטריבוציע — צו וועמען קומט מען אָן מיט אַ הלוואה? צו מיר, צו רויטשילדן הייסט עס. אַמער, ווייסט איר וואָס? נאַ דיר, ענגלענדער מיט די לאַנגע פֿיס און מיט די קעסטלדיקע הויזן, אַ מיליאַרד! נאַ דיר, נאַרישער טערק מיט דער רויטער יאַרמלקע, אַ מיליאַרד! נאַ דיר, מומע רייזל, אויך אַ מיליאַרד, ממה־נפֿשך, גאָט וועט אײַך העלפֿן, וועט איר מיר אָפּצאָלן מיט פּראָצענט, נישט חלילה קיין גרויסן פּראָצענט, פֿיר אָדער פֿינף לשנה, איך וויל אַף אײַך נישט רײַך ווערן"...

פֿאַרשטײט איר שױן? אי איך האָב געמאַכט אַ געשעפֿט, אי מענטשן הערן אױף צו קױלען אײנס דאָס אַנדערע, װי די אָקסן, אומזיסט און אומנישט. און װיבאַלד אױס מלחמות, הײַנט צו װאָס באַדאַרף מען דאָס כּלי־זין, מיטן חיל, מיט אַלע זיבעצן זאַכן, מיטן גאַנצן טאַרעראַם? אַף תּשעה נײַנציק כּפּרות! און וויבאַלד אויס כּלי־זין, אויס חיל, אויס טאַרעראַם, איז דאָך אויס שנאה, אויס קנאה, אויס טערק, אויס ענגלענדער, אויס פֿראַנצויז, אויס ציגײַנער, אויס ייִד, להבדיל — די גאַנצע וועלט באַקומט גאָר דעמאָלט אַן אַנדער פּנים, ווי אין פּסוק שטייט באַ אונדז געשריבן: "והיה, און עס וועט זײַן, ביום ההוא, דאָס הייסט, אַז געשריבן: "והיה, און עס וועט זײַן, ביום משיח וועט קומען!"... (שטעלט זיך אָפּ).

און אפֿשר, האַ?... ווען איך בין רויטשילד, קען זײַן, אַז איך בין גאָר מַבֿטל דאָס געלט. אויס געלט! וואָרעם, לאָמיר זיך נישט נאַרן, וואָס איז דען געלט? — געלט איז דאָך, אייגנטלעך, נאָר אַ הסכּם, אַן אײַנגערעדטע זאַך, מע האָט גענומען אַ שטיקל פּאַפּיר, אַוועקגעשטעלט אַ צאַצקע און אָנגעשריבן: "טרי רובליאַ סערעבראָם". געלט, זאָג איך אײַך, איז נישט מער ווי אַ יצר־הרע, אַ תּאווה אַזעלכע, אײנע פֿון די גרעסטע תּאוות, וואָס אַלע ווילן דאָס און קיינער האָט דאָס נישט... אָבער וואָס אַלל לחלוטין גאָר נישט זײַן קיין שום געלט אַף דער וועלט, וואָלט נישט געווען קיין תאווה. איר פֿאַרשטייט, צי ניין? אײַ וואָס? איז דאָך די קשיא, וואו וואָלטן דעמאָלט נעמען יִדן אַף שבת? (פֿאַרטראַכט זיך אַף קשיא, וואו וואָלטן דעמאָלט נעמען יִדן אַף שבת? (פֿאַרטראַכט זיך אַף שבת?...

י. ל. פּרץ

אויב נישט נאָך העכער

אַ חסידישע דערציילונג

און דער נעמיראָווער פֿלעגט סליחות־צײַט יעדן פֿרי-מאָרגן נעלם ווערן, פֿאַרשווינדן!

מען פֿלעגט אים נישט זען אין ערגעץ: ניט אין שול, ניט אין ביידע בתי־מדרשים, נישט באַאַ מנין, און אינדערהיים אודאי און אודאי נישט. די שטוב איז געשטאַנען אָפֿן. ווער עס האָט געוואָלט, איז אַרײַן און אַרויסגעגאַנגען; געגנבעט ביים רבין האָט מען נישט. אָבער קיין לעבעדיק באַשעפֿעניש איז אין שטוב נישט געווען.

?יואו קען זייַן דער רבי

וואו זאָל ער זיין? מן הסתם אין הימל! ווייניק געשעפֿטן האָט אַ רבי פֿאַר ימים־נוראים צופֿאַרזאָרגן? ייִדעלעך, קיין עיןהרע, דאַרפֿן פּרנסה, שלום, געזונט, גוטע שידוכים, ווילן גוט און פֿרום זײַן, און די זינד זײַנען דאָך גרויס, און דער שטן מיט זײַנע טויזנט אויגןקוקט פֿון איין עק וועלט ביז דער צווייטער, און ער זעט, און פֿאַרקלאָגט, און מסרט... און ווער זאָל העלפֿן, אַז נישט דער רבי?

אַזוי האָט דער עולם געטראַכט.

איינמאָל איז אָבער אָנגעקומען אַ ליטוואַק, לאַכט ער! איר קענט דאָך די ליטוואַקעס: פֿון מוסר־ספֿרים האַלטן זיי ווייניק, דערפֿאַר שטאָפּן זיי זיך אָן מיט ש"ס ופּוסקים. ווײַזט דערליטוואַק אַ בפֿירושע גמרא — די אויגן שטעכט ער אויס. אפֿילו משה רבינו, ווײַזט ער, האָט בײַם לעבן נישט געקאָנט אַרויף אַפֿן הימל, נאָר געהאַלטן זיך צען טפֿחים אונטערן נישט געקאָנט אַרויף אַפֿן הימל, נאָר געהאַלטן זיך צען טפֿחים אונטערן הימל! נו, גיי שפּאַר זיך מיט אַ ליטוואַק!

- ?וואו־דען קומט אַהין דער רבי —
- ענטפֿערט ער און ציט מיט די אַקסל, און תּוך כדי מיין דאגה! ענטפֿערט ער און ציט מיט די אַקסל, און תּוך כדי דבור (וואָס אַ ליטוואַקקען!) איז ער זיך מישב, צו דערגיין די זאַך.

נאָך דעמזעלבן פֿאַרנאַכט, באַלד נאָך מעריב, גנבעט זיך דער ליטוואַק צום רבין אין חדר אַרײַן, לייגט זיך אונטערן רבינס בעט און ליגט. ער מוז אָפּוואַרטן די נאַכט און זען, וואו דער רבי קומט אַהין, וואָס ער טוט סליחות־צײַט.

אַן אַנדערער װאָלט אפֿשר אײַנגעדרעמלט און פֿאַר-שלאָפֿן די צײַט; אַ ליטװאַק טוט זיך אן עצה:לערנט ער זיך אױסנװײניג אַ גאַנצע מסכתא! איך געדענק שױן נישט, חולין צי נדרים!

פֿאַרטאָג הערט ער, ווי מען קלאַפּט צו סליחות.

דער רבי איז שוין נישט געשלאָפֿן אַ צײַט. ער הערט אים שוין אַ גאַנצע שעה קרעכצן.

ווער עס האָט געהערט דעם נעמיראָווער קרעכצן, ווייס, וויפֿיל צער פֿאַר כל ישראל, וויפֿיליסורים עס האָט געשטעקט אין זיין יעדן קרעכץ... די נשמה פֿלעגט אויסגיין, הערנדיק דאָס קרעכצן! אַ ליטוואַק האָט דאָך אָבער אַן אײַזן האַרץ, הערט ער צו און ליגט זיך ווײַטער! דעררבי ליגט זיך אויך: דער רבי, זאָל לעבן אויפֿן בעט, דער ליטוואַק אונטערן בעט. בעט.

דערנאָך הערט דער ליטוואַק, ווי די בעטן אין הויז הייבן אָן סקריפּען... ווי די בני־בית כאַפּן זיך אַרויס פֿון די בעטן, ווי מען מורמלט אַ ייִדיש וואָרט, מען גיסט וואַסער אַף די נעגל, עס קלאַפּן אַף און צו די טירן... דערנאָך איז דער עולם אַרויס פֿון שטוב, עס ווערט ווײַטער שטיל און פֿינצטער, דורכן לאָדן שײַנט קוים אַרײַן אַ קליין ביסל ליכט פֿון דער לבנה...

מודה האָט ער געווען, דער ליטוואַק, אַז ווען ער איז געבליבן איינער אַליין מיטן רבין, איז אים באַפֿאַלן אַן אימה. די הויט איז שוין אים אויפֿגעלויפֿן פֿאַר שרעק, די וואָרצלען פֿון די פּאות האָבן אים געשטאָכן אין די שלייפֿן ווי די נאָדלען. אַ קלייניקייט: מיטן רבין, און סליחות־צײַט, פֿאַרטאָנ, אַליין אין שטוב!...

אַ ליטװאַק איז דאָך אָבער אײנגעשפּאַרט, ציטערט ער װי אַ פֿיש אין אַ ליטװאַק איז דאָד אָבער אײנגעשפּאַרט, ציטערט ער װי אַ פֿיש אין װאַסער און ליגט.—

ענדלעך, שטייט דער רבי, זאַל לעבן, אויף...

פֿריער טוט ער, וואָס אַ ייד דאַרף טאָן... דערנאָך גייט ער צו צו דעם קליידער־אַלמער און נעמט ארויס אַ פּעקל... עס באַווײַזן זיך פּויערשע קליידער: לייוונטנע פּלודערן, גרויסע שטיוול, אַ סיערמיענגע, אַ גרויס פֿוטערן היטל מיט אַ ברייטן לאַנגן לעדערנעם פּאַס, אויסגעשלאָגן מיט מעשענע נעגעלעך.

...דער דבי טוט עס אָן

אַ עק פֿון אַ עק פֿון אַ דער קעשענע, פֿון סיערמיענגע, שטאַרצט אַרױס אַן עק פֿון אַ פֿון דער קעשענע. פֿון א פּױערשן שטריק!

!דער רבי גייט אַרױס; דער ליטװאַק—נאָך

דורכגייענדיק, טרעט אָפּ דער רבי אין קיך, בייגט זיך איין, פֿון אונטער דורכגייענדיק, טרעט אָפּ דער רבי אין קיך, בייגט זי אונטערן פּאַס און גייט אַ בעט נעמט ער אַרױס אַ האַק, פֿאַרלײגט זי אונטערן פּאַס און גייט אַרױס פֿון שטוב.

. בער ליטוואַק ציטערט, נאָר ער טרעט נישט אָפּ

א שטילער, ימים־נוראיםדיקער פּחד וויגט זיך איבער די טונקעלע גאַסן. אָפֿט רייסט זיך אַרויס אַ געשריי פֿון סליחות פֿון ערגעץ אַ מנין, אָדער אַ קראַנקער קרעכץ פֿון ערגעץ א פֿענצטער... דער רבי האַלט זיך אַלץ אין די זײַטן פֿון די גאַסן, אין די שאָטן פֿון די הײַזער...פֿון איין הויז צום אַנדערן שווימט ער אַרויס און דער ליטוואַק נאָך אים...

און דער ליטוואַק הערט, ווי זיין אייגן האַרץ־קלאַפּן מישט זיך צוזאַמען מיטן קול פֿון רבינס שווערע טריט; אָבער גיין גייט ער, און קומט צוזאַמען מיטן רבין אויס דער שטאָט אַרויס. . הינטער דער שטאַט שטייט אַ וועלדל

דער רבי, זאָל לעבן, נעמט זיך אין וועלדל אַרײַן. ער מאכט אַ דרײַסיק־פֿערציק טריט און שטעלט זיך אָפּ באַן אַ בוימל און דער ליטוואַק ווערט נבהל ונשתומם, זעענדיק, ווי דער רבי נעמט אַרויס פֿון פּאַס די האַק און שלאָגט אין בוימל אַרײַן.

ער זעט, ווי דער רבי האַקט און האַקט, ער הערט ווי דאָס בוימל קרעכצט און קנאַקט. און דאָס בוימל פֿאַלט, און דער רעי שפּאַלט עס קרעכצט און קנאַקט. און דאָס בוימל פֿאַלט, און דער רעי שפּאַלט עס אויף ליפּעס... די ליפּעס — אויף דינע שײַטלעך; און ער מאַכט זיך אַ בינטל האָלץ, נעמט עס אַרום מיטן שטריק פֿון קעשענע, ער וואַרפֿט דאָס בינטל האָלץ איבער די פּלייצעס, שטעקט צוריק אַרײַן די האַק אינעם פּאַס, לאָזט זיך אַרױס פֿון וואַלד און גײט צוריק אין שטאָט אַרײַן.

אין אַ הינטערגעסל שטעלט ער זיך אָפּ באַ אַן אָרעם, האַלב אײַנגעבראָכן הייזל און קלאַפּט אָן אין פֿענצטערל.

- ווער איז? פֿרעגט מען דערשראָקן פֿון שטוב אַרױס. דער ליטװאַק דערקענט, אַז עס איז א קול פֿון אַ ייִדענע, פֿון אַ קראַנקער ייִדענע. ייִדענע.
 - . יאַ ! ענטפֿערט דער רבי אויף פּויעריש לשון יאַ ! יאַ
 - . קטאָ יאַ? פֿרעגט מען װײַטער פֿון שטוב —

און דער רבי ענשפֿערט ווײַטער, אויף מאַלאָראָסיש לשון: וואַסיל!

- (וואַסיל און וואָס ווילסטו, וואַסיל ー וואָס פֿאר אַ וואַסיל
- האָלץ, זאָגט דער פֿאַרשטעלטער וואַסיל, האָלץ, האָלץ פֿאַרקױפֿן! זייער ביליק... בחצי חנם האָלץ!

און ניט וואַרטנדיק אויף אַ תּשובה, נעמט ער זיך אין שטוב אַרײַן.

דער ליטוואַק גנבעט זיך אויך אַרײַן און, באַם גרויען ליכט פֿון פֿריען מאָרגן, זעט ער אן אָרעמע שטוב, צעבראָכן, אָרעם כלי־בית... אין בעט ליגט אַ קראַנקע ייִדענע, פֿאַרוויקלט מיט שמאַטעס, און זי זאָגט מיט אַ ליגט אַ קראַנקע ייִדענע, פֿאַרוויקלט ביטער קול:

קוֹיפֿן? מיט װאָס זאָל איך קױפֿן? װאו האָב איך, אָרעמע אלמנה, — קוֹיפֿן? מיט װאָס זאָל איך קױפֿן? געלט?

[,]איך וועל דיר באָרגן ! — ענטפֿערט דער פֿאַר-שטעלטער וואַסיל — אינגאַנצן זעקס גראָשן!

- . פֿון װאַנען װעל איך דיר באַצאָלן ?—קרעכצט די אָרעמע ייִדענע.
- ענטש, מוסרט זי דער רבי, זע, דו ביסט אן אָרעמע קראַנקע ייִדענע און איך געטרוי דיר דאָס ביסל האָלץ, איך בין בטוח אַז דו וועסט באַצאָלן; און דו האָסט אַזאַ שטאַרקען, גרויסן גאָט, און געטרויסט אים נישט... און האָסט אַף אים אַף נאַרישע זעקס גראָשן פֿאַרן בינטל האָלץ, קיין בטחון נישט!
- איך אינה אינה אינהייצן ? אינהייצן די אלמנה, אין ווער וועט מיר אײַנהייצן ? האָב דען כוח אויפֿצושטיין? מײַן זון איז אַף דער אַרבעט געבליבן.
 - . איך וועל דיר אײַנהייצן אויך, זאָגט דער רבי —

און, אַרײַנלייגנדיק דאָס האָלץ אין אויוון, האָט דער רבי קרעכצנדיק, געזאָגט סליחות דעם **ערשטן** פּזמון...

און, אַז ער האָט עס אונטערגעצונדן, און דאָס האָלץ האָט פֿריילעך געברענט, האָט ער געזאָגט, שוין אַ ביסל לוסטיקער, פֿון די סליחות דעם צווייטן פּזמון...

דעם דריטן פּזמון האָט ער געזאָגט, ווען עס האָט זיך אויסגעברענט און ער האָט די בלעך פֿאַרמאַכט...

דער ליטוואַק, וואָס האָט דאָס אַלץ געזען, איז שוין געבליבן אַ נעמיראַווער חסיד.

און שפּעטער, אויב אַ חסיד האָט אַמאָל דערציילט, אַז דער נעמיראָווער הויבט זיך אויף, סליחות־צײַט, יעדן פֿרימאָרגן, און פֿליט אַרויף אין הימל אַרײַן, פֿלעגט שוין דער ליטוואַק נישט לאַכן, נאָר צוגעבן שטילערהייט:

!אויב נישט נאָך העכער