אינהאַלט

1	٠	٠	٠	٠	٠	٠	٠	٠	٠	٠	٠	٠	• •	٠	٠	עו אוצו / שלום עליכם	1
																יועָן איך בין רויטשילד /	
3	٠	•	٠	٠	٠	•	•	•	•	•	•	•	٠.	•	٠	שלום־עליכם שלום־עליכם	,
10		•						•	•		ř	-	٥	1	,	.י / אויב נישט נאָך העכער	•

שלום־עליכם

דער אוצר

ַאָר. זײַט באַרג, הינטערן אַלטן בית־המדרש, גע-פֿינט זיך אַן אוצר.

אַזױ האָט מען געשמועסט באַ אונדז אין שטעטל. נאָר קומען צום אוצר איז ניט אַזױ גרינג. אַז אַלע יידן אין שטעטל וועלן לעבן בשלום, און וועלן זיך נעמען אַלע אים זוכן, דעמאָלט וועט מען אים געפֿינען. אַזױ האָט מען געשמועסט באַ אונדז אין שטעטל. און אַז אַלע יידן וועלן לעבן צופֿרידן, עס וועט נישט זײַן קיין קנאה באַ יידן, קיין שנאה, קיין קריג, קיין לשון־הרע, קיין רכילות, און מע וועט זיך נעמען אַלע, וועט מען אָפּזוכן דעם אוצר, און אַז נישט — וועט ער אַרײַן טיף־טיף אין דער ערד אַרײַן...

אַזוי האָט מען געשמועסט באַ אונדז אין שטעטל, און מע האָט אָנגעהויבן זיך צו שפּאַרן און איבערשפּאַרן, צו אַמפּערן זיך און צו ווערטלען זיך, צו זידלען און צו קריגן זיך, וואָס ווײַטער אַלץ מער, אַלץ שטאַרקער, און אַלץ איבערן אוצר. דער האָט געזאָגט: ער דאַרף זײַן דאָ, דער האָט געזאָגט: דאָרטן, — און מען האָט נישט אויפֿגעהערט זיך צו שפּאַרן און איבערשפּאַרן, צו נישט אויפֿגעהערט זיך צו שפּאַרן און איבערשפּאַרן, צו אַמפּערן זיך און צו ווערטלען זיך, צו זידלען און צו קריגן זיך, וואָס ווײַטער אַלץ מערער, אַלץ שטאַרקער, און אַלץ איבערן אוצר — און דער אוצר... האָט געזונקען און אַלץ איבערן אוצר — און דער אוצר... האָט געזונקען

אַרײַן. אַרײַן טיפֿער און טיפֿער אין דער ערד אַרײַן.

שלום־עליכם

ווען איך בין רויטשילד

אַ מאָנאָלאָג פֿון אַ כּתרילעווקער מלמד

ווען איך בין רויטשילד, — האָט זיך צעלאָזט אַ כּתרילעווקער מלמד איינמאָל אין אַ דאָנערשטיק, בעת די רביצין האָט אים געמאָנט אַף שבת און ער האָט נישט געהאַט, — אוי, ווען איך זאָל זײַן רויטשילד! טרעפֿט, וואָס איך טו? ראשית חכמה, פֿיר איך אײַן אַ מינהג, אַז אַ ווײַב זאָל תּמיד האָבן באַ זיך אַ דרײַערל, בכדי זי זאָל פֿאַרשפּאָרן דולן אַ ספּאָדיק, אַז סע קומט דער גוטער דאָנערשטיק און ס'איז נישטאָ אַף שבת... והשנית, קויף איך אויס די שבתדיקע קאַפּאָטע, אָדער ניין — דעם ווײַבס קעצענעם בורניס — לאָז זי אויפֿהערן פּיקן אין קאָפּ אַרײַן, אַז ס'איז איר קאַלט! און קויף אַוועק איך די דאָזיקע שטוב אינגאַנצן מיט אַלע דרײַ חדרים, מיט דער דער מייל שוועק אין די דער דער מיט דער אַזיקע שטוב אינגאַנצן מיט אַלע דרײַ חדרים, מיט דער דער ביי אין ביי אַנדער מיט דער

,קאַמער, מיט דער שפּיזאַרני, מיטן קעלער, מיטן בוידעם מיט הכּל בכּל מכּל פֿלעקל — לאָז זי נישט זאָגן, אַז ס'איז איר ענג; נאַ דיר אַוועק צוויי חדרים, קאָך דיר, באַק דיר, וואַש דיר, בראָק דיר, און לאָז מיך צורו, איך זאָל ּקענען קנעלן מיט מײַנע תּלמידים מיט אַ ריינעם קאָפּ נישטאָ קיין דאגות פּרנסה, מע באַדאַרף נישט קלערן, וואו נעמט מען אַף שבת — מחיה נפֿשות! די טעכטער — אַלע חתונה געמאַכט, אַראָפּ אַ האָרב פֿון די פּלייצעס וואָס פֿעלט מיר? הייב איך מיך אָן אַרומקוקן אַביסל אַף דער שטאָט. דאָס ערשטע בין איך מנדר אַ נײַעם דאַך אַפֿן אַלטן בית־המדרש, לאָז אױפֿהערן קאַפּען אַפֿן קאָפּ, בשעת ייִדן דאַוונען; און, להבֿדיל, דאָס מרחץ בוי איך עס וועט — איבער אַפֿסנײַ. וואָרעם נישט הײַנט־מאָרגן דאָרט מוזן זײַן אַן אומגליק, חס ושלום, טאָמער פֿאַלט דאָס אויס אַקוראַט בשעת נשים באָדן זיך. און וויבאַלד דאָס באָד, מוז מען שוין דעם הקדש אַוודאי צעוואַרפֿן און אנידערשטעלן אַ "ביקור־חולים", אָבער טאַקע וואָס אַ ביקור־חולים הייסט, מיט בעטלעך, מיט אַ דאָקטאָר, מיט רפֿואות, מיט יײַכלעך אַלע טאָג פֿאַר די חולאים, ווי עס פֿירט זיך אין לײַטישע שטעט. און אַ "מושבֿ־זקנים" שטעל איך אַוועק, אַלטע ייִדן לומדים זאָלן זיך נישט וואַלגערן אין בית־המדרש באַ דער הרובע, און אַ חבֿרה "מלביש־ערומים", אָרעמע קינדער זאָלן נישט אַרומגיין, איך בעט איבער אײַער כּבוד, מיט די פּופּקעס אין דרויסן, און אַ חבֿרה "גמילות־חסדים", אַז איטלעכער ייִד, סיַי

אַ מלמד, סײַ אַ בעל־מלאָכה, סײַ אַ סוחר אפֿילו זאָל פֿאַרשפּאָרן צאָלן פּראָצענט, נישט דאַרפֿן פֿאַרמשכּונען דאָס העמד פֿונעם לײַב, און אַ חבֿרה "הכנסת־כּלה", אַז וואו ערגעץ אַן אָרעם מיידל, נעבעך אַ דערוואַקסענע, זאָל מען זי אויסקליידן, ווי עס געהער צו זײַן, און חתונה מאַכן, און נאָך כּדומה אַזעלכע חבֿרות פֿיר איך אײַן באַ אונדז אין כּתרילעווקע... נאַר וואַס איז שייך עפּעס דווקא נאָר באַ אונדז אין כּתרילעווקע? אומעטום, וואו עס געפֿינען זיך נאָר אחינו בני ישׂראל, פֿיר איך אײַן און אועלט! און דער גאַנצער וועלט! און בכדי עס זאָל זיך פֿירן מיט אַ סדר, ווי עס געהער צו זײַן — טרעפֿט, װאָס טו איך? מאַך איך אַף אַלע חבֿרות איין חבֿרה אַ גרױסע, אַ צדקה־גדולה־חבֿרה, װאָס גיט אַכטונג אַף אַלע חבֿרות, אַף אַלע ייִדן. דאָס הייסט, אַף דעם כּלל ישׂראל, אַז ייִדן זאָלן אומעטום האָבן פּרנסה און לעבן אין אַחדות און זאָלן זיצן אין די ישיבֿות און לערנען: חומש מיט רש"י, מיט גמרא, מיט תּוספֿות, מיט מהרש"א, מיט אַלע שבעים חכמות און מיט אַלע שבעים לשון, און אַף אַלע ישיבֿות זאָל זײַן איין ישיבֿה אַ גרויסע, אַ ייִדישע אַקאַדעמיע, אין דער ווילנע געוויינטלעך, וואָס פֿון דאָרטן זאָלן אַרױסגײן די גרעסטע לומדים און חכמים אין דער וועלט, און אַלצדינג זאָל זײַן אומזיסט, על חשבון הגבֿיר", אַף מײַן קעשענע, און אַלצדינג זאָל " זיך פֿירן מיט אַ סדר און מיט אַ פּלאַן, עס זאָל נישט זײַן קײן "גיב־מיר־נאַ־דיר־כאַפּ־לאַפּ", און אַלע זאָלן

אין זינען האָבן נאָר טובֿת־הכּלל!... און בכדי מע זאָל ?קענען טראָגן אַפֿן קאָפּ דעם "כּלל" — וואָס דאַרף מען דאַרף מען באַוואָרענען דעם "פּרט". און מיט וואָס קען מען באַוואָרענען דעם פּרט? געוויינטלעך, מיט פּרנסה; ;וואָרעם פּרנסה, הערט איר, דאָס איז דער רעכטער עיקר אָן פּרנסה קען נישט זײַן קיין אַחדות; איבערן שטיקל ברויט, מישטיינס געזאָגט, איז איינער דעם אַנדערן יורד לחייו, קאַפּאַל יענעם קוילען, סמען, הענגען!... אַפֿילו די שונאי ישראל, אונדזערע המנס פֿון דער גאַנצער וועלט, מיינט איר, וואָס האָבן זיי צו אונדז? גאַרנישט. נאַר צוליב פּרנסה. זיי זאָלן האָבן פּרנסה, וואָלטן זיי גאָר אַזוי שלעכט נישט געווען. פּרנסה ברענגט צו קנאה, קנאה ברענגט צו שנאה, און דערפֿון, רחמנא ליצלן, נעמען זיך אַלע צרות אַף דער וועלט, אַלע אומגליקן, ַנישט דאָ געדאַכט, מיט אַלע רדיפֿות, מיט אַלע הריגות, מיט אַלע רציחות און מיט אַלע מלחמות...

נישט דאָ געדאַכט, מיט אַלע רדיפֿות, מיט אַלע הריגות, מיט אַלע רציחות און מיט אַלע רדיפֿות...
אוי, די מלחמות, די מלחמות! דאָס איז, הערט איר, איר, אַ שחיטה פֿאַר דער וועלט! ווען איך בין רויטשילד, מאַך איך אויס מלחמות, אָבער טאַקע לחלוטין אויס! וועט איר דאָך פֿרעגן: וויאַזוי? נאָר מיט געלט. דהיינו? איך וועל עס אײַך געבן צו פֿאַרשטיין מיט אַ שכל: למשל, צוויי מלוכות צעאַמפּערן זיך איבער אַ שכל: למשל, צוויי מלוכות צעאַמפּערן זיך איבער אַ נאַרישקייט דאָרט, אַ שטיקל ערד, וואָס איז ווערט אַ שמעק טאַביקע; "טעריטאָריע" הייסט עס באַ זיי. די מלוכה זאָגט, אַז די טעריטאָריע איז איר טעריטאָריע,

און די מלוכה זאָגט: "ניין, ס'איז מיבין טעריטאָריע״. מששת ימי בראשית, הייסט עס, האָט גאָט באַשאַפֿן אָט דאָס שטיקל ערד פֿון איר כּבֿוד וועגן. קומט צוגיין אַ דריטע און זאָגט: "איר זייט ביידע בהמות; די טערי-טאָריע איז אַלעמענס טעריטאָריע, אַ רשות הרבים הייסט עס״. הקיצור, טעריטאָריע אַהער, טעריטאָריע אַהין, מע "טעריטאָריעט״ אַזוי לאַנג, ביז מע הייבט אָן שיסן פֿון ביקסן און האַרמאַטן, און מענטשן קוילען זיך איינס דאָס אַנדערע ווי די שאָף, און בלוט, בלוט גיסט זיך אַזוי ווי וואַסער.

:אָבער אַז איך קום צו זיי לכתחילה און זאָג זיי: שאַט, ברידערלעך, לאָזט אײַך דינען. אין וואָס גייט "שאַט, ברידערלעך דאָ באַ אײַך, אייגנטלעך, דער גאַנצער סכסוך? מע פֿאַרשטייט דען נישט אײַער מיין? איר מיינט נישט אַזױ די הגדה, ווי די קניידלעך. טעריטאָריע איז דאָך באַ אײַך נאָר אַן אױסרײד; דער עיקר איז דאָך באַ אײַך יענע מעשה, פּעטי־מעטי, קאָנטריבוציע! און וויבאַלד לשון קאַנטריבוציע — צו וועמען קומט מען אָן מיט אַ הלוואה? צו מיר, צו רויטשילדן הייסט עס. אַמער, ווייסט איר וואָס? נאַ דיר, ענגלענדער מיט די לאַנגע פֿיס און מיט די קעסטלדיקע הויזן, אַ מיליאַרד! נאַ דיר, נאַרישער טערק מיט דער רויטער יאַרמלקע, אַ מיליאַרד! נאַ דיר, מומע רייזל, אויך אַ מיליאַרד, ממה־נפֿשך, גאָט וועט אײַך העלפֿן, וועט איר מיר אָפּצאָלן מיט פּראָצענט,

נישט חלילה קיין גרויסן פּראָצענט, פֿיר אָדער פֿינף לשנה, איך וויל אַף אײַך נישט רײַך ווערן״...

פֿאַרשטייט איר שוין? אי איך האָב געמאַכט אַ גע-פֿאַרשטייט איר שוין? אי איך האָב געמאַכט אַ גע-שעפֿט, אי מענטשן הערן אויף צו קוילען איינס דאָס אַנדערע, ווי די אָקסן, אומזיסט און אומנישט. און וויבאַלד אויס מלחמות, הײַנט צו וואָס באַדאַרף מען דאָס כּלי־זין, מיטן חיל, מיט אַלע זיבעצן זאַכן, מיטן גאַנצן טאַרעראַם? אַף תשעה נײַנציק כּפּרות! און ווי-באַלד אויס כּלי־זין, אויס חיל, אויס טאַרעראַם, איז דאָך אויס שנאה, אויס קנאה, אויס טערק, אויס ענגלענדער, אויס פֿראַנצויז, אויס ציגײַנער, אויס ייִד, להבדיל — די גאַנצע וועלט באַקומט גאָר דעמאָלט אַן אַנדער פּנים, גאַנצע וועלט באַקומט גאָר דעמאָלט אַן אַנדער פּנים, ווי אין פּסוק שטייט באַ אונדז געשריבן: "והיה, און עס וועט זײַן, ביום ההוא, דאָס הייסט, אַז משיח וועט קומען!"... (שטעלט זיך אָפּ).

און אפֿשר, האַ?... ווען איך בין רויטשילד, קען זיין, אַז איך בין גאָר מבֿטל דאָס געלט. אויס געלט! וואָרעם, לאָמיר זיך נישט נאַרן, וואָס איז דען געלט? — געלט איז דאָך, אייגנטלעך, נאָר אַ הסכּם, אַן אײַנגערעדטע זאַך, מע האָט גענומען אַ שטיקל פּאַפּיר, אַוועקגעשטעלט אַ צאַצקע און אָנגעשריבן: "טרי רובליאַ סערעבראָם". געלט, זאָג איך אײַך, איז נישט מער ווי אַ יצר־הרע, אַ געלט, זאָג איך אײַך, איז נישט מער ווי אַ יצר־הרע, אַ תאווה אַזעלכע, אײַנע פֿון די גרעסטע תאוות, וואָס תאוות, וואָס אַן קיינער האָט דאָס נישט... אָבער אַז סע זאָל לחלוטין גאָר נישט זײַן קיין

שום געלט אַף דער וועלט, וואָלט דאָך דער יצר־הרע נישט געהאַט וואָס צו טאָן, און די תּאווה וואָלט נישט נישט געהאַט וואָס צו טאָן, און די תּאווה וואָלט נישט געווען קיין תאווה. איר פֿאַרשטייט, צי ניין? אײַ וואָס? איז דאָך די קשיא, וואוּ וואָלטן דעמאָלט נעמען ייִדן אַף איז דער תּירוץ: שבת? (פֿאַרטראַכט זיך אַף אַ ווײַלע). איז דער תּירוץ: למאַי וואוּ וועל איך איצטער נעמען אַף שבת?...

אויב נישט נאָך העכער

אַ חסידישע דערציילונג

און דער נעמיראָווער פֿלעגט סליחות־צײַט יעדן פֿרי-מאָרגן נעלם ווערן, פֿאַרשווינדן!

מען פֿלעגט אים נישט זען אין ערגעץ: ניט אין שול, ניט אין ביידע בתי־מדרשים, נישט באַ אַ מנין, און אינדערהיים אודאי און אודאי נישט. די שטוב איז געשטאַנען אָפֿן. ווער עס האָט געוואָלט, איז אַריין און אַרויסגעגאַנגען; געגנבעט באַם רבין האָט מען נישט. אָבער קיין לעבעדיק באַשעפֿעניש איז אין שטוב נישט געווען.

?יואו קען זייַן דער רבי

וואו זאָל ער זיין? מן הסתם אין הימל! ווייניק געשעפֿטן האָט אַ רבי פֿאַר ימים־נוראים צו פֿאַרזאָרגן? ייִדעלעך, קיין עין־הרע, דאַרפֿן פּרנסה, שלום, געזונט, גוטע שידוכים, ווילן גוט און פֿרום זײַן, און די זינד זענען דאָך גרויס, און דער שטן מיט זײַנע טויזנט אויגן קוקט פֿון איין עק וועלט ביז דער צווייטער, און ער זעט, און פֿאַרקלאָגט, און מסרט... און — ווער זאָל העלפֿן, אַז נישט דער רבי?

אַזוי האַט דער עולם געטראַכט.

איינמאָל איז אָבער אָנגעקומען אַ ליטוואַק, לאַכט ער! איר קענט דאָך די ליטוואַקעס: פֿון מוסר־ספֿרים האַלטן זיי ווייניק, דערפֿאַר שטאַפּן זיי זיך אַן מיט ש"ס ופּוסקים. ווײַזט דער ליטוואַק אַ בפֿירושע גמרא — די אויגן שטעכט ער אויס. אפֿילו משה רבינו, ווײַזט ער, האָט באַם לעבן נישט געקאָנט אַרויף אַפֿן הימל, נאָר געהאַלטן זיך צען טפֿחים **אונטערן** הימל! נו, גיי שפּאַר זיך מיט אַ ליטוואַק!

- ?יואו־דען קומט אַהין דער רבי —
- ים מיט די ענטפֿערט ער און ציט מיט די מײַן דאגה! אַקסל, און תוך כדי דבור (וואָס אַ ליטוואַק קען!) איז ער זיך מישב, צו דערגיין די זאַך.

נאָך דעמזעלבן פֿאַרנאַכט, באַלד נאָך מעריב, גנבעט זיך דער ליטוואַק צום רבין אין חדר אַריַין, לייגט זיך אונטערן רבינס בעט און ליגט. ער מוז אָפּוואַרטן די נאַכט און זען, וואו דער רבי קומט אַהין, וואָס ער טוט נאַכט און זען, וואו דער רבי סליחות־צײַט.

אַן אַנדערער װאָלט אפֿשר אײַנגעדרעמלט און פֿאַר-שלאָפֿן די צײַט; אַ ליטװאַק טוט זיך אַן עצה: לערנט ער זיך אױסנװײניק אַ גאַנצע מסכתא! איך געדענק שױן נישט, חולין צי נדרים!

. פֿאַרטאָג הערט ער, ווי מען קלאַפּט צו סליחות.

דער רבי איז שוין נישט געשלאָפֿן אַ צײַט. ער הערט אים שוין אַ גאַנצע שעה קרעכצן.

ווער עס האָט געהערט דעם נעמיראָווער קרעכצן, ווייס, וויפֿיל צער פֿאַר כל ישראל, וויפֿיל יסורים עס האָט געשטעקט אין זײַן יעדן קרעכץ... די נשמה פֿלעגט אויסגיין, הערנדיק דאָס קרעכצן! אַ ליטוואַק האָט דאָך אָבער אַן אײַזן האַרץ, הערט ער צו און ליגט זיך ווײַטער! דער רבי ליגט זיך אויך: דער רבי, זאָל לעבן אַפֿן בעט, דער ליטוואַק אונטערן בעט.

דערנאָך הערט דער ליטוואַק, ווי די בעטן אין הויז הייבן אָן סקריפּען... ווי די בני־בית כאַפּן זיך אַרויס פֿון די בעטן, ווי מען מורמלט אַ ייִדיש וואָרט, מען גיסט וואַסער אַף די נעגל, עס קלאַפּן אַף און צו די טירן... דערנאָך איז דער עולם אַרויס פֿון שטוב, עס ווערט ווײַטער שטיל און פֿינצטער, דורכן לאָדן שײַנט קוים אַרײַן אַ קלײן ביסל ליכט פֿון דער לבנה...

מודה האָט ער געווען, דער ליטוואַק, אַז ווען ער איז געבליבן איינער אַליין מיטן רבין, איז אים באַפֿאַלן אַן אימה. די הויט איז שוין אים אויפֿגעלויפֿן פֿאַר שרעק, די וואָרצלען פֿון די פּאות האָבן אים געשטאָכן אין די שלייפֿן ווי די נאָדלען.

אַ קלייניקייט: מיטן רבין, און סליחות־צײַט, פֿאַרטאָג, אַליין אין שטוב!...

אַ ליטוואַק איז דאָך אָבער איינגעשפּאַרט, ציטערט אַ ליטוואַק אין וואַסער און ליגט.— ער ווי אַ פֿיש אין וואַסער און

ענדלעך, שטייט דער רבי, זאָל לעבן, אַף...

פֿריער טוט ער, וואָס אַ ייד דאַרף טאָן... דערנאָך גייט ער צו צו דעם קליידער־אַלמער און נעמט ארויס אַ פּעקל... עס באַווייַזן זיך פּויערשע קליידער: לײַ- אַ פּעקל... עס באַווייַזן זיך פּויערשע קליידער: לײַ- וונטנע פּלודערן, גרויסע שטיוול, אַ סיערמיענגע, אַ גרויס פֿוטערן היטל מיט אַ ברייטן לאַנגן לעדערנעם בּאַס, אויסגעשלאָגן מיט מעשענע נעגעלעך.

...ן דער רבי טוט עס אָן

פֿון דער קעשענע, פֿון סיערמיענגע, שטאַרצט אַרויס פֿון דער קעשענע, פֿון סיערמיענגע, שטאַרצט אַרויק! אַן עק פֿון אַ גראָבן שטריק! דער ליטוואַק — נאָך! דער ליטוואַק

דורכגייענדיק, טרעט אָפּ דער רבי אין קיך, בייגט זיך אייַן, פֿון אונטער אַ בעט נעמט ער אַרױס אַ האַק, פֿאַרלייגט זי אונטערן פּאַס און גייט אַרױס פֿון שטוב.

א שטילער, ימים־נוראיםדיקער פּחד וויגט זיך איבער די טונקעלע גאַסן. אָפֿט רײַסט זיך אַרויס אַ געשריי פֿון סליחות פֿון ערגעץ אַ מנין, אָדער אַ קראַנקער קרעכץ פֿון ערגעץ אַ פֿענצטער... דער רבי האַלט זיך אַלץ אין די זײַטן פֿון די גאַסן, אין די שאָטן פֿון די הײַזער...פֿון איין הויז צום אַנדערן שווימט ער אַרויס און דער ליטוואַק נאָך אים...

און דער ליטוואַק הערט, ווי זײַן אייגן האַרץ־קלאַפּן מישט זיך צוזאַמען מיטן קול פֿון רבינס שווערע טריט; אָבער גיין גייט ער, און קומט צוזאַמען מיטן רבין אויס דער שטאָט אַרויס.

הינטער דער שטאָט שטייט אַ וועלדל.

דער רבי, זאָל לעבן, נעמט זיך אין וועלדל אַרײַן. ער מאכט אַ דרײַסיק־פֿערציק טריט און שטעלט זיך אָפּ באַן אַ ביימל און דער ליטוואַק ווערט נבהל ונשתומם, זעענדיק, ווי דער רבי נעמט אַרויס פֿון פּאַס די האַק און שלאָגט אין ביימל אַרײַן.

ער זעט, ווי דער רבי האַקט און האַקט, ער הערט ווי דאָס ביימל קרעכצט און קנאַקט. און דאָס ביימל פֿאַלט, און דער רבי שפּאַלט עס אַף ליפּעס... די ליפּעס — אַף דינע שײַטלעך; און ער מאַכט זיך אַ בינטל האָלץ, נעמט עס אַרום מיטן שטריק פֿון קעשענע, ער וואַרפֿט דאָס בינטל האָלץ איבער די פּלייצעס, שטעקט צוריק אַרײַן די האַק אינעם פּאַס, לאָזט זיך אַרױס פֿון וואַלד און גייט צוריק אין שטאָט אַרײַן.

אין אַ הינטערגעסל שטעלט ער זיך אָפּ באַ אַן אָרעם, האַלב אײַנגעבראָכן הײַזל און קלאַפּט אָן אין פֿענצטערל.
— ווער איז? — פֿרעגט מען דערשראָקן פֿון שטוב אַרוים. דער לימונאָס דערסטומ אַז עם איז אַ פול פֿון אַרוים. דער לימונאָס דערסטומ אַז עם איז אַ פול פֿון

- ווער איז? פּרעגט מען דערשראָקן פּון שטוב אַרויס. דער ליטוואַק דערקענט, אַז עס איז אַ קול פֿון אַ יידענע, פֿון אַ קראַנקער ייִדענע.
 - יאַ! ענטפֿערט דער רבי אַף פּויעריש לשון. יאַ! במיעריש לשון.
 - קטאָ יאַ? פֿרעגט מען ווייַטער פֿון שטוב.
- און דער רבי ענטפֿערט ווײַטער, אַף מאַלאָראָסיש לשון: וואַסיל!
- יואָס פֿאַר אַ װאַסיל און װאָס װילסטו, װאַסיל? דעלע אין דער פֿערעיילאייר וועסיל
- האָלץ, זאָגט דער פֿאַרשטעלטער וואַסיל, האָלץ
- האָב איך צו פֿאַרקױפֿן! זייער ביליק... בחצי חנם האָלץ! און נישט וואַרטנדיק אַף אַ תּשובה, נעמט ער זיך אין שטוב אַרײַן.

דער ליטוואַק גנבעט זיך אויך אַרײַן און, באַם גרויען ליכט פֿון פֿריען מאָרגן, זעט ער אן אָרעמע שטוב, צע-בראָכן, אָרעם כלי־בית... אין בעט ליגט אַ קראַנקע ייִ-דענע, פֿאַרוויקלט מיט שמאַטעס, און זי זאָגט מיט אַ ביטער קול:

- קויפֿן? מיט וואָס זאָל איך קויפֿן? וואו האָב איך, אַרעמע אלמנה, געלט?
- איך וועל דיר באָרגן ! ענטפֿערט דער פֿאַר שטעלטער וואַסיל אינגאַנצן זעקס גראָשן!
- קרעכצט פֿון װאַנען װעל איך דיר באַצאָלן? קרעכצט די אָרעמע ייִדענע.
- ע, דו רבי, זע, דו רבי, זע, דו ביסט אן אָרעמע קראַנקע ייִדענע און איך געטרוי דיר ביסט אן אָרעמע קראַנקע ייִדענע און איך געטרוי דיר דאָס ביסל האָלץ, איך בין בטוח אַז דו וועסט באַצאָלן; און דו האָסט אַזאַ שטאַרקען, גרויסן גאָט, און געטרויסט אים נישט... און האָסט אַף אים אַף נאַרישע זעקס גראָשן פֿאַרן בינטל האָלץ, קיין בטחון נישט!
- די קרעכצט די און ווער וועט מיר אײַנהייצן ? קרעכצט די אלמנה, איך האָב דען כוח אויפֿצושטיין? מײַן זון איז אַף דער אַרבעט געבליבן.
- . איך וועל דיר אײַנהייצן אויך, זאָגט דער רבי —

און, אַרײַנלייגנדיק דאָס האָלץ אין אויוון, האָט דער רבי קרעכצנדיק, געזאָגט סליחות דעם **ערשטן** פּזמון... און, אַז ער האָט עס אונטערגעצונדן, און דאָס האָלץ האָט פֿריילעך געברענט, האָט ער געזאָגט, שוין אַ ביסל לוסטיקער, פֿון די סליחות דעם צווייטן פּזמון...

דעם דריטן פּזמון האָט ער געזאָגט, ווען עס האָט זיך דעם דריטן פּזמון האָט ער געזאָגט, ווען עס האָט זיך אויסגעברענט און ער האָט די בלעך פֿאַרמאַכט...

דער ליטוואַק, וואָס האָט דאָס אַלץ געזען, איז שוין געבליבן אַ נעמיראַווער חסיד.

געבליבן אַ נעמיראָווער חסיד. און שפּעטער, אויב אַ חסיד האָט אַמאָל דערציילט, אַז דער נעמיראָווער הויבט זיך אַף, סליחות־צײַט, יעדן פֿרימאָרגן, און פֿליט אַרויף אין הימל אַרײַן, פֿלעגט שוין דער ליטוואַק נישט לאַכן, נאָר צוגעבן שטילערהייט: אויב נישט נאָך העכער!