



## 目 录

于家石头村 .....	(1)
感受宏村 .....	(4)
楠溪江畔古村落 .....	(7)
山地民居第一村林坑 .....	(11)
牧童遥指杏花村 .....	(14)
矮人村 .....	(16)
多胎村 .....	(18)
中国长寿村趣闻 .....	(20)
迷魂阵村 .....	(22)
苍蝇寨的传说 .....	(24)
天然民族民俗文物陈列馆——平坝桃花村洞葬 .....	(26)
久负盛名的“非洲威尼斯”——水上村庄 .....	(28)
圣诞老人的故乡——北极村 .....	(30)
探访古巴女儿村 .....	(32)
天堂中最美丽的村庄——圣·马丁 .....	(34)
和平相处的人猴村落——索科猴子村 .....	(36)
世界最寒冷的乡村 .....	(38)
开罗法老村 .....	(40)
充满母爱的 SOS 儿童村 .....	(42)
神奇的电子村 .....	(43)



美国有个原始村庄 .....	(48)
瓷都传奇美人醉 .....	(49)
中原历史名镇——开封朱仙镇 .....	(51)
神州陶器之乡——宜兴丁蜀镇 .....	(53)
夏至时节漠河行 .....	(55)
古镇情思 .....	(59)
小镇奇观 .....	(63)
世界最冷的村镇 .....	(65)
不分昼夜的马罗镇 .....	(67)
世界北极熊之都——彻奇尔镇 .....	(69)
一个村镇，两个国家 .....	(71)



## 于家石头村

于家村位于河北井陘县中西部，全村 400 多户，共有石头房屋 4000 多间，石头街道 3700 多米，石头井窑池 1000 多眼，石□梯田 2000 多亩，石头用具 2000 多件。该村 95% 以上的村民姓于，传说是明代政治家、民族英雄于谦的后裔。明代成化年间即 1486 年，于谦的长孙于有道迁居于家村，始“与木石居，与鹿豕游”，携五子艰苦创业，繁衍至今已有 26 代。500 多年来，于氏先人开山凿石，垒房盖屋，建造了规划有序，工艺奇特，粗犷豪放，独具特色的石头村落。

到于家石头村旅游有几个地方是一定要去的这几个地方可以说代表了于家村古建筑的精华，具有很高的学术价值和观赏价值。

屹立于村东口的清凉阁，是于家石头村的标志性建筑。清凉阁始建于 1581 年，该建筑共有三层，建筑风格独特，构思奇巧，雕梁画栋，五脊六兽，斗拱重檐。东门悬有风动石匾，此石匾制作古怪，双童簇拥梅花鹿，大风不动小风动，西门高挂扇形镏金匾，扇形匾上书“清凉阁”三个镏金大字。此阁上层是砖木结构，下面两层为全石建筑。尤为奇特的是，如此高大的建筑物，竟然不打根基，不填辅料，以天然石底为基础，块块巨石就地而起，从下到上完全干打垒而成。石块巨大惊人，有的长过数米，



有的重达数吨，构造粗犷奔放，设计独出心裁，巍巍然，凜凜然，耸立于山间村首，蔚为壮观。

清凉阁，累累巨石，鳞次栉比，似券非券，似搭非搭，盘根错节，鬼斧神工，可谓国家之瑰宝。

于家石头村里有近百座各式各样的石头四合院，这些四合院中最有名的当属其中的“四合楼院”。这座上砖下石建筑物，始建于明末，占地两亩，拥有房屋 100 多间，分为东、西两院，整个院落均为北高南低，三面是楼，两院正房下层均为石券洞室，九间无梁殿。建筑宏伟高大，古朴典雅，偏正侧倚，错落有致，宽敞豁朗，冬暖夏凉。这座四合院的家族在明清时代曾出过 12 名文武秀才，当时这样的“四合楼院”不仅在于家石头村首屈一指，就是在井陘县内也是很有名气的。从四合楼院出来，沿着古老的街道缓步走着，可见先人对建房布局和街道设置都有明确规范，东西为街，南北为巷，不通为胡同，街宽 3 至 4 米，巷和胡同宽约 2 米至 3 米，全为青石铺就，大小不等，形状各异，巨细相间，高低俯仰，结解屈伸，纵横交错，如诗如画。这七里长的明清古道，多的有 500 多年历史，少的也有 300 多年，岁月沧桑，人来畜往，每块石头都细腻光滑，成为石头村特有的风景。我们前去的时候，正好赶上星期下小雨，石巷里的石头被雨一冲，泛出淡淡的蓝光，正是摄影的好机会。除了欣赏于家石头村的总体外观，我对其细微的部分则更加感兴趣，这些局部的饰物都是于家石头村的重要组成部分，体现了历代能工巧匠特有的造型技艺和审美情趣。

在石头四合院内，我就发现同是屋顶上的石头排水槽，就有直排和弯排两种，这到底是怎么一回事，在访问了房东以后我才搞明白。原来在这些房屋建筑时，村民们把南北房屋上安上弯排



水槽，目的是雨大时雨水会顺着弯道把水排到一边去，来回走动的人不容易被雨水淋湿，你看，就这一直一弯里面的就有不少学问。

了解当地村民的民俗，关注他们的生活方式，生活情趣，是我每次外出获取知识的主要途径，这次虽然没有赶上当地人的结婚场面，但还是能够从院门口贴着的大红喜字，感受到当时的气氛，特别是贴在墙上的那张红纸，上面还清晰地记录着结婚那天前来帮忙的村民的姓名、分工，谁记账，谁担水，谁做饭，都写得一清二楚，真是太有意思了。

于家石头村，这奇特的居住场所，这适应自然，利用自然，而又自给自足的生活方式，是当地劳动人民创造财富的结晶，也是一方生活极自然而又平凡的产物。

(李国栋)



## 感受宏村

电影《卧虎藏龙》轰动了世界，片中那白墙灰瓦倒影在水中的美丽牵动了海内外唯美的人们。这里便是我国安徽黟县的一个古村落——宏村。

我国的皖南山区散落着许许多多保存完好的徽派建筑的古村落，宏村是最具特色的一处。宏村、西递作为保存完好的中国民居古村落群在世纪盘末点时被列入了世界文化遗产的清单。

### 中国画里的村庄

都说宏村美，美就美在她有水样的灵性。刚到村前便可看到一片湖水，栋宇鳞次的白墙黑瓦倒影在水中，野鸭在水中嬉戏，时常划破水中倒影的静谧。远处的青山竹海，使村子座卧于青山碧水之间。尤其是在晨辉晚霞间或在雨渺雾霭中，清晰而明快的黑白相间的建筑线条显现于朦胧的天色之间，如同一幅构图考究的水墨山水画。如恰遇村人头戴斗笠、肩挑箩筐踏归于水间通向村中的石桥石路上时，更为此画点缀了生机。不愧是人们称道的中国画里的村庄。

走进宏村，便觉处处都成画，村间毗邻的高楼叠院间是一条条深邃的铺就着石板路的小巷，高高的白墙上烙印着百年雨水冲刷的斑驳。雕刻精美的门楼错落地镶嵌在高大简约的院墙上。阳光下，一座座门楼拖着影子长长地撒在墙上同时又落在发亮的



石板路上。在回旋缭绕的巷间阳光影子随巷的走向发生着变化，巷间清澈的水圳发出悦耳的淌水声，村人在古圳边捶打着他们的衣物，用古老的箩筐摆放着他们清洗的蔬菜，无处不是人与自然的和谐画面。

## 有水样的灵性

宏村比其他徽派建筑的村落更具魅力。它依山伴山而聚，村后以清山为屏障，可挡北面来风，地势高爽，无山洪暴发冲击之危机，有仰观山色俯听泉声之乐。八九百年前的建村者便有先建水系后依水系而建村的前瞻，所以赋予了它水一样的灵性。

宏村的水系按古代风水理论而规划，借“牛卧马驰，莺舞凤飞，牛富凤贵”之吉意，将村建成卧牛型，并利用山势的坡度造成水系的落差，巧妙地安排水的流向，修成水道（古称水圳），水圳经九曲十弯过村中的每家每户到村中的人工池塘——月沼。再流经村南人家注入村最南端的人工湖——南湖，最终用于灌溉农田。月沼便是牛小胃，南湖是牛大胃。水圳也有主圳和支圳，主圳是牛的大肠，支圳是牛的小肠。山为牛头，树为牛角，通向村中的四座小桥便是牛的腿。使人惊讶的是村中的人工水系至今还在使用。水圳穿流于每户人家，被称作古代自来水工程。

## 建筑的魅力

代表徽派建筑的青砖黛瓦马头墙在这里体现得淋漓尽致，村中的宅院比比皆是，每座建筑的高矮不一，内部设置都各有不同。院墙高大而简约，内部的设计布局却十分精巧而紧凑并功用齐全。以村中承志堂为例，在 2100 平方米的占地面积上，建大小房子 60 间，共有 7 个套院，9 个天井，还有鱼塘和花园。鱼塘的水质通过水



系的流进流出保持着永远的清澈。房屋的设置和使用十分考究。不仅有通常功用的房屋,还有专用书房(大人和小孩的书房有别),专用的麻将室,专用吸烟室,甚至专为议事设置了密谈室等。厅堂前都设有一天井,在这封闭的大屋中,也只有仰仗这天井使人与天地相通,融于自然了。

那里的建筑中最使人叫绝的要数三雕艺术了。无论是木雕、砖雕,还是石雕,雕刻的刀法都像北方的剪纸一样的精细、流畅。大与小的运用,疏与密的处理,粗与细的对比都匠心独具。比如,他会在一个直径 80 公分的粗大横梁上雕刻一组手绢大小的图案来,即使只有手绢大小的图案也能雕出人物几十个,并形态各异,栩栩如生。

### 体味百年气息

宏村是让人看了非想住上几天的地方,在那里不仅仅是看村里的百年古宅、古树、古村落,最不可多得的是浸一下那里古老的气息。

村人仍然是在用了几百年的水圳间洗理着蔬菜、捶打着衣服,并不经意游客在他们身边的经过。虽然也碰到了身穿牛仔褲的年轻人,言谈间却不乏挥洒着他们为祖业辉煌的荣耀。我随意推开村中的任何一扇大宅门,都能看到与宅子休戚相关的主人和他们祖祖辈辈住了百年的老屋。处处渗透着百年痕迹,讲述着百年的故事,甚至感受着百年的气息。走进老屋还能看到老妇人坐在厅堂的红木雕花椅上缝纳着孩子们的鞋。“雕梁砌玉今犹在,只是朱颜改。”我深深地融到了这古老的气息中。

皖南的山区由于其交通的不便,免遭战乱,得以保存。现在去那里并不难。到黄山的屯溪,乘上 50 多分钟的汽车就到了。

(燕 平)





## 楠溪江畔古村落

地处浙南山区的楠溪江，秀水可与漓江媲美，石峰堪与雁荡争雄。然而给我印象最深的，还是依偎江畔的一座座历史悠长、充满神秘文化色彩和蕴藏着巨大的历史文化价值，旅游经济价值的古村落。

据县志记载，古代楠溪江气候宜人，交通便利，十分富庶。更有幸的是东晋大书法家王羲之、南朝诗人谢灵运、颜延之及史学家裴松之都曾先后出任永嘉太守。他们的出任，对当地文化发展无疑是最大的促进。历史上有 6000 多名进士出自楠溪江地区。由于人才荟萃，经济繁荣，使楠溪江南岸的深山幽谷里，出现了一些与众不同的村寨。这些村寨往往都具有浓郁的宗族社会色彩，一个宗族便是一个封闭的小社会。他们不仅拥有共同的祖先，共同的祠堂，还有共同的居住点，这便是如今人们所说的古村。而这些古村有的至今仍保持着八九百年前初建的风貌，实在让人叹为观止。

楠溪江的古村落不是一座二座，据专家初步调查，楠溪江上中游两岸拥有 33 个古村落，几乎每个村庄都有寨门、寨墙、水系，街巷井然有序，居民、宗祠、书院、台榭等各类建筑错落有致。这种形成体系的古村落群体，在全国更是独一无二的。

地处大小楠溪江汇合处的坦下村，居高临下，风水极佳。村寨的外貌，无论远眺近观，都具有非凡的艺术魅力。它以建筑于



高台上的凉亭和亭下作为主人入口的巷形门洞为视觉焦点和构图中心，与两旁伸展的寨墙以及寨门排列成为错落有致的前沿美景，后面的居民和穿插其间的树丛形成多层次的中景，衬托着村寨的后山大片浓郁的树林，峻峭的山峦作远景，组成一片远近皆美的立体山寨风光。

背靠芙蓉峰，布局于平地的大型村寨——芙蓉村，纵横三四百米，有一道至二道寨墙、七道寨门。它的风貌特征主要是由重檐三楹门楼和八字墙组成颇具气派的溪门，以及村后摩天接云的芙蓉三岩远山胜景，村以景名，村景相映成趣。芙蓉村硕大的规划，加上显示其富贵的溪门，依然一个微型城市。

芙蓉村始建于唐朝末年，为陈姓聚居之地。后在抗击元兵的战火中被毁，到元末明初才逐渐修复。修复时为显示历史上曾有过 18 位京旦同朝做官的业绩，特地在村中纵五横四的街路网内外巧妙地规划布置了“七星八斗”。所谓“星”就是用卵石修筑高出地面的方形小平台，七星分列，建于村内道路交汇点上。所谓“斗”就是方形水池，呈分散状，每个“斗”都建在水渠的交汇点上，从村处引进的溪水，沿寨墙、道路、居民、沟通各“斗”。联结“七星八斗”的道路、水渠，迂回曲折，如同诸葛亮八阵图的迷宫。“七星八斗”的建筑构置，一方面表示以此为福地，反映了中华民族传统的爱美、向善的文化心态；另一方面则突出了一个“利于战”的特点：其“星”可做指挥位置，又可做防御掩体；其“斗”可贮水，利于战时的“以水克火”，平时可供村民浣洗、养鱼，既美化村内环境的点缀，又使村寨完善 6 个天井，18 个道坦，24 个中堂，建筑气势宏伟。村中还有许多古亭榭、古祠堂。

与芙蓉村相距 3 公里的苍坡村，始建于宋朝鼎盛时期，那时



社会安定，经济繁荣，人们农忙种田，农闲读书，到处呈现出一派耕读社会的文化氛围。它不仅以轮廓生动的村寨风貌秀丽幽雅的扁湖环境、比例佳美的望兄亭显示其建筑的艺术光彩，而且以别具一格的“文房四宝”进行布局，体现了宋代高超的设计构思及规划艺术。

苍坡村的“文房四宝”布局，据传是南宋国师李时曰设计的，处处体现了“耕读”思想针对村西南有座险峻雄奇的笔架山，在村中用鹅卵石垒成方墙围住整个村寨，形如展开的一张“纸”，因而被喻为全国独一无二的“文房四宝”的布局。苍坡，不正是宋代提倡耕读致仕的一个小小的精彩写照吗？

不只苍坡的整体布局充满了浓郁的文化气息，苍坡的一些建筑也如是。建在两口大池中间的宋祠、仁济庙和太阴宫等临水建筑，虽已破旧，但风骨依然，古风犹存。建于东池畔的仁济庙和太阴宫，庙为一“口”字形建筑物，三面临水，均建有回廊。环以栏杆的美人靠，凭栏可近观游鱼往来于莲蓬之下，远眺苍山迷蒙于烟云之中，令人赏心悦目。东池北端建有水月堂，四面环水，古朴秀雅，三间正屋，有镂空木窗，抄手游廊，伫立于花木之中，显得格外古朴典雅，名曰：“望兄亭”，与邻近方巷村的“送弟阁”遥遥相对，这里还流传着兄弟俩情深意笃的动人故事。

还有如渠口、豫章、岩头、枫林、溪口、蓬溪、廊下等古村落，也都特征显见、个性各异，是融自然美和人工美为一体的环境艺术杰作。有的呈“一”字形，有的呈“工”字形，也有的呈“口”字和“日”字形。屋面平缓，出檐深远，造型舒展。永嘉地处浙南丛山之中，楠溪江的古村落充分利用这一地理优势，用石头作为主要的建筑材料，屋、墙、巷都用石头筑成。并把石雕、木雕、砖雕结合起来，营造出一个朴实、和谐的人间乐园。



那巨大卵石垒砌起来的寨墙、券门、围墙、照壁、防护堤坝、水池以及房屋的外墙、台阶、道路、地面等除了屋顶或木板墙以外，与人接近水下垫面层几乎全被卵石所占据，形成了一个石头艺术世界。

民居背靠块石裸露的青山，在满目苍翠的植被映衬下，突显其古朴自然，端庄灵秀的本色，仿佛这些房屋就是生于斯，长于斯，和大山相互呼应，浑然天成。在艺术家眼中，无论正视、侧视、仰视皆可入画。加上石头墙上的野花，石缝中的小草，石圈中丛生的翠竹，构成了古代诗人笔下的村居图。

楠溪江畔的古村落，都不同地运用各种象征手法，体现人们重视文化、期待人才辈出的思想追求。所以称楠溪江畔古村落为中国耕读社会文化形态的活标本，一点也不夸张。

因此，年初楠溪江古村落及其自然环境，被建设部确定为申报世界遗产的候选单位。在清秀绮丽的楠溪江畔，那些从历史走来、散发着陈香余味的古村落，如隽永的丹桂，在青山绿水深处散发着阵阵幽香。

(栏目编辑：陈力朴 作者：李盛仙)



## 山地民居第一村林坑

“楠溪江畔多名胜，山居最好是林坑”。凡到过浙南永嘉县黄南乡林坑村的人，无不为之那里的自然环境和山地民居浑然一体的村落布局所陶醉。

当我们驱车来到群山环抱的林坑古村时，率先扑入眼帘的是如诗似画的山村美景：竹海、松山、小桥、流水、人家、古木屋、石头路。这里环境清幽，平和古拙，恍如仙境。村前是竹海，凉风吹过，秀影摇翠，远远望去，似海涛翻腾，碧波奔涌，美妙至极；屋后是松山，郁郁葱葱，恰似一道天然屏障，为之抵御骤雨狂风。那两条腾蛟起凤的溪流，从村中穿过，成为远古村落规划的中轴线，给宁静的小山村增添几多活力。两座石拱桥横卧溪上，沟通两岸，无形中成为全村的中心。石拱桥两侧爬满了袅袅的青藤，生长着一些不知名的闲花野草。三三两两的人们坐在桥栏上，或听老人讲述那发黄的历史，或听青年人叙说山外那新鲜的故事。轻轻松松间，人们融入了大自然。古木屋，青色瓦，卵石墙，依山而筑，建筑物与周围环境完全融为一体。建筑造型上一般为两层，每幢由中堂、正间和厢房组成，房子至今完好地保留着那精致的梁上斗拱、花窗、花墙和民宅大门，可以说它是楠溪江畔所有古村落中唯一没有被破坏的山地民居。每到一户民居都要走一段石阶小径，岁月的磨洗使脚下的石头路平滑且透着光泽。走在石头路上，听着自己跫跫的足音，那是被市声淹



没的久已陌生的属于自己的声音，薄而清而亮，富于音韵，连绵传来，就是一首沉睡的歌谣。

相传明洪武年间，江西吉安县一支毛姓先民，为避战乱迁徙至浙江永嘉县北部山区，其中有一个名毛继原的平素喜欢狩猎，追赶梅花鹿来到一处僻远的深山冷岙，天黑后不能出去，只好找了个山坑旁崖洞里宿夜。第二天，一觉醒来，咦，只见四周山环水抱，草木丰茂，环境大胜于现居地，于是砍木伐薪，就此安顿下来。慢慢地，子孙繁衍生息，形成小小一个村落，取名林坑，又叫毛庄。至今已有 700 多年的历史，45 代，108 户，411 人。这个仅有 108 户 411 人的山地自然村至今仍完整地保存着浙南山区传统的木结构民居建筑原貌，所有的房子坐落在溪流两旁，紧贴山势起伏建造，造型玲珑剔透，布局错落有致，无序却自然，变化中有统一。全村那层层叠叠的古民居，就像蚁窝一样繁复，蜂巢一样密实。一幢幢保存非常完整的乡土建筑，构筑出一个个鸡犬相闻的农家小院。这里的房子都是木瓦结构建筑，薄薄的屋顶边沿都出墙体，常年浸润在水汽中的墨瓦，显得特别浓黑，更使整幅画面增添一份凝重，与四周的青山交相辉映。在竹林、松柏和古樟的掩映里，在郁郁葱葱群山怀抱中，这个美妙绝伦的小小村落显得格外深沉，格外富有人文历史的气息。

2000 年春天，著名版画家赵瑞椿先生带着几名学生，从广州回故乡温州写生。二十多年来，他的足迹遍布天南地北。当他意外地发现林坑古村时，惊喜地说：“从此以后，我们哪儿都不需要去找了，就在这里画！这个地方太美了！太好了！”的确，林坑的古建筑太美了。林坑的自然环境太美了！清澈美丽的溪流，蜿蜒起伏，从村落的中央潺潺流过，散落在溪中的许多鹅卵石，宛如白垩纪时代巨大的恐龙蛋，给人们置身时光隧道的幻觉。清



澈的泉水哺育了世代代的林坑人，更增添了秀美村庄的灵性——挑水的村姑、洗衣的少女、倒映的夕阳、布满青苔的岩石……即便是蓝天白云下的小桥、流水、人家，也质朴得让人感动，想象着若再加上迟暮时分缭绕的炊烟，晚归的牛羊，展现在我们面前的该是一幅多么绝妙的乡村田园风景画。

多次到过林坑作画的著名画家赵瑞椿先生认为，林坑是十分理想的艺术教育基地。村中的景致内容丰富，构图富于变化，色彩引人入胜，有深厚的地方色彩。这是一处绝好的生活课堂。这是一处集中体现了浙南山地民居的所有特点，是“天人合一”的和谐统一体。林坑整个建筑群已是“活文物”了。因此，这里已吸引了一批又一批来自全国各地的大专美术院校的师生前来写生作画，摄影界的名家慕名而至采风拍照。不久前，又迎来了第十二届全国民居学术会议在此村召开。会后，又迎来了中国航拍第一人、香港凤凰卫视中文台副台长赵群力驾机在林坑上空拍摄美景（不幸飞机失事）。近日，又迎来了中央电视台前来拍摄民居专题片。

这个村庄已是700多岁的高龄，但岁月却容许保留其独特的民俗民风。端午糍粑代米粽，清明家家吃蒿饼，新媳棉被奉公婆，六一祭佛祈康宁。村中老妇人大多会剪纸、织布等手工艺绝活。村民家里使用的那些承接于祖先生活习俗的山区传统家具和用品，如大木床、鹅兜、挈盒儿、纺车、织布机、石臼、石磨等，都是最好的民俗道具。让城市里来的人惊异，且大饱眼福！

如果留宿在林坑过上一夜，那将会让你更强烈地感受到真正意义上的农家气息。农家小院，丝瓜架下、老石磨旁，摆一张八仙桌，沏一壶庄户茶，开一坛家酿的糯米酒，舒心惬意地品尝那香喷喷的农家饭，农家菜，纯正、鲜香。那真是人生一大乐事。我想这也许正是回归自然吧！



## 牧童遥指杏花村

提起唐朝诗人杜牧《清明》诗中所歌咏的杏花村，有些人便以为在今天的山西省汾阳县，其实不然，杜牧笔下的杏花村在现在的安徽省贵池县城西郊。这里杏树成林，酒旗猎猎。明代兴建的杏花村坊，依然矗立着迎接游人；天平湖畔的六角杏花亭内明人题写的杜牧佳作依稀可见。至于到此寻幽探胜的人们，则更是络绎不绝。说起来，这一切都与千余年前杜牧那一次出游杏花村有关。

唐武宗会昌四年（844）九月，杜牧从黄州调任池州刺史。唐代的池州又称池阳郡，治所设在秋浦县（今贵池县）。由于杜牧是带着怀才不遇的心情走马上任的，因此常常借酒浇愁。第二年清明节，杜牧听说城西不远有个杏花村，那里不仅有杏林百亩，花艳如云，而且还有家黄公酒垆，僻静雅致，出售自家酿造的美酒。于是他独自一人去寻访杏花村。

那天，杜牧走了一里多路后，天空忽然下起了蒙蒙细雨。因为他是初来乍到，路途不熟，而路上匆匆走着的几个行人，又容貌哀伤，一看就知道是上坟扫墓的人，他也不便去向行人问路。就在他左右为难之时，只见一名牧童骑在牛背上，迎面走来，杜牧便问他酒店在什么地方？牧童指着前面一片杏林说：“那边就是。”杜牧朝着牧童所指的方向望去，只见那一片杏林之中，隐隐约约飘动着酒旗，轻风细雨迎面扑来，似乎送来了一阵阵酒





香。他便加快脚步，进入杏林，来到黄公酒垆。此时，杜牧的帽子、衣服已经被纷飞的细雨淋得半湿，他要了酒菜自斟自酌起来。三杯酒下肚，诗兴油然而生，他便信口吟诗一首：

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。

这就是脍炙人口的《清明》诗，杏花村也因此而闻名天下。据《池州府志》记载：杏花村旧有黄公酒垆，曾以产酒闻名，后来倾塌。后人曾在一块农田里，发现刻有“黄公广润玉泉”六个字的井圈。明代池州府同知张邦教，曾经在杏花村旧址建造一座亭子，以示纪念。亭子上有一副对联：

胜地已无沽酒肆 荒村忽有惜花人

目前，杏花村畔兴建了一座杏花村酒厂，生产杏花村白酒、杏花村米酒、杏花村大曲、杏花村香泉酒。其中杏花村香泉酒最佳，据说是保持了当年黄公酒垆的传统风味，明净爽口，清润醇厚，饮后回肠荡气，余香袅袅。

(王世伟)



## 矮人村

四川省成渝铁路中段的登瀛崖站附近，风景如画的沱江河畔，有一个远近驰名的“矮人村”——资中县阳鸣乡鸣阳寺村。这个村110来人，矮人就有32人，男性18人，女性14人，他们平均年龄约60岁，平均身高不到1.2米，最矮的83厘米。

该村主任罗德山说：“公社化时期，矮残人当时还年富力强，大都要随集体上山干活。一般正常人轻而易举地过门坎、跳田埂，他们却非常吃力，有时要躺下去翻、爬、滚，使旁观者感到揪心……”

那还是20世纪三、四十年代，在鸣阳寺村等地儿童中流行一种“怪病”。患者出现多发性、对称性关节疼痛，且关节变形，增粗肿大。特别令人不解的是，病人的身高全都停止生长，数十年后的今天，仍是当年发病时的“尺寸”。

奇上加奇的是，这种怪病“前不见古人，后不见来者”。数年之前，有关单位对“矮人村”的青少年体检，确定没有一人“传染”上“矮子病”。

居住在铁建村的姚世平，现年63岁。他8岁患病时，妻子罗银凤已到其家当童养媳。同遭不幸后，夫妇俩的身高都“停顿”在1.2米以下。

陈光旭、陈光明、陈光菊3位“矮姐弟”相依为命。他们另外7个同胞手足，全是“自立门户”的正常人，种种迹象表明，



“矮子病”没有遗传性。

长达约半个世纪的“矮人村”成因之谜，引起了专家、学者的关注。国内知名的专家，近年间曾先后云集其中，对“矮人村”男女老幼的头发、指甲、血液等作病理检验，对饮水、土壤、动植物及农作物等做化验考察，均未发现异常情况。

经过反复询问病史，查病例，至今众说纷纭，了无定论。查到后来，一般专家都建议老乡们另换水源，改种没有种过的其他农作物等等。不过“矮人村”笼罩的神秘色彩依然没有褪去。

(杨 言)



## 多 胎 村

为什么会有这么多的双胞胎？

法国有一个奇怪的“多胎村”，该地的妇女生孩子，每3个产妇之中，就有一个生双胞胎，整个村子相貌相似的双生子和双生女随处可见。这对一般人来说，仅仅是个趣闻而已，可对这个村子里的学校可就是一件不小的麻烦事儿。

当地小学三年级的女教师苗维蒂颇有些困惑地说：“在这里，你看到许多学生，就像有条影子一样。他们长得太像了，你很难分辨出谁是谁，搞不好就弄错。”在她的班级里，就有11对双生子。

这位老师说，她刚开始接手这个班时，最头痛的就是点名。为了将所有的孩子都一一分清，她要求家长不要让他们孪生子女穿相同衣服，以便使她能够从不同的衣服式样和颜色来区分每一个学生，就是这样，她还是用了几个星期的时间才能将学生一一分清，并叫出他们的名字。

一家附设幼儿园的小学校长说，在小学一年级里，有14对双生子女，幼儿园有16对双生子女，对对面貌相似，搞不好老师就会弄错。老师和保育员都感到头痛。

据当地卫生部门的官员说，这个地方连连出现双胞胎的情况，是在1981年开始出现的，而现在正逐年增加，以至现在每3个产妇中，就有一个生双胞胎。而这一比例，在正常产妇中是90



个产妇，才有一个双胞胎。对这种奇特的现象，医学界推测与当地居民所饮用的水有关，水里可能含酶量过高，造成妇女有怀双胞胎的倾向。不过，这一推断是否正确，还要作进一步的科学论证。

(杨 言)



## 中国长寿村趣闻

有这样一个山村，101岁的老爷爷还能上山打猎，101岁的老太太能穿针引线，80多岁的老人还能翻山越岭上山采药，70多岁的人是上有老下有小的壮汉；村里许多人一辈子没吃过药，一辈子没进过医院……

辽宁省辽阳兴隆沟，是个远近闻名的长寿村，全村1000多口人中，超百岁的老寿星有7人，90-100岁的老人有22人，80-90岁的老人有122人。

我走进宋玉喜家里，看到炕上坐着三位老人，分不清哪位是百岁寿星。听过介绍才知道，这三位老人是百岁寿星宋玉喜和他的儿子和女儿。

宋玉喜今年104岁，面色红润，满头银发，腰板直挺。老人现在每顿能吃两大碗饭，每天都干点农活。老人101岁那年冬天，还能上山打野鸡和山兔。老人醉心于讲自己打猎的故事，我在他家里坐了两个小时，他给我讲了一个半小时的打猎，讲他是如何一冬天打6头猪的故事。老人还爱打豹子，因为豹子跑得更快。老汉最高兴的事是过年过节，全家130多口人，即使来不全，也能来几十口。

胡康安83岁，看起来也就是50多岁的样子。胡康安家是村里的富裕户，他的儿女们都是大学毕业生，可胡老汉偏偏过不惯悠闲的生活，整天都在忙活。十几口人的地他一个人种，好大的



菜园子自己侍弄，几十棵各种果树也是他一人管，自己还养了几头牛、几头猪和一大群鸡鸭。胡老汉还爱好采药和挖野菜。我去采访时，胡老汉刚刚采药回来，他是天亮就上山的，中午带点干粮，天都快黑了，才回到家里，这一天，他至少要走 75 公里山路。

胡老汉留我在他家喝酒，老汉说他爱喝酒。我问他有什么养生之道，胡老汉笑着说：“多干多运动，就吃得多睡得好，自然就会身体好了，多干活就会多出汗，多出汗就会把身体里许多不好的东西排出来，就会不生病……”

当地的村民没有关大门的习惯，我们径直走到王曹氏老太太的屋里，只见一个看起来非常老的老太太在炕上做棉衣，听了村干部介绍后，老太太立刻给我做示范：拿一根针，又拿一根线，一下子就把那根线送进了针眼里。

老太太的儿子王魁林从田里回来，他告诉我：“我妈今年 101 岁了，我们全家的棉衣、棉被都是她做……”

离开王老太太家，我们正好碰上老太太的儿媳妇，70 来岁的人了，推一车磨完的玉米正往家里赶。

在长寿村住了 3 天，村民们经常向我提起村里的 4 条山泉，那泉水甘甜可口，四季不涸。村里的老人都说他们长寿跟水有关系。村干部告诉我：经长春地质学院采样鉴定，这几条山泉都是含有大量微量元素的优质矿泉水，现在正在省地矿部门检验。

(郁郑魄 王书春)



## 迷魂阵村

民谣云：“阴阳八封神，创造迷魂阵，东西南北中，进了路难认，转来转去如推磨，要想出去真费劲。”此言不假，只要到过我国两个迷魂阵村的人没有不惊叹称奇的。

河南省南阳县东南 25 公里处有个村叫“王营”。大凡他乡人涉足这里，白天十有八九辨不清东西南北，若是晚上就像进了暗色迷宫，要说该村能令人迷魂到什么程度，最有说服力的是嫁到这村的媳妇，有的一辈子也没弄清东南西北。而造成这一现象的原因，是与村内建筑的布局有关。村中的房子并不都像周围村的那样，多为坐北朝南，而是东南西北都有，且村中街道的走向也不规则。关于该村的迷魂，曾有一个传奇故事。据说西汉末年刘秀有一次被王莽追杀，他骑一匹快马在太阳落山之前进了王营，结果迷失了方向，怎么也出不了村，后经一农夫指点才得以向南阳奔去，然而王莽是在天黑时进的村，转了一夜，才出了迷魂阵，欲再找刘秀，可早没了踪影。

无独有偶。山东省阳谷县城东北 6 公里处有个就叫“迷魂阵”的村子，其玄妙胜于“王营”。该村是由南北两个部分组成，南面为大迷魂阵，北面为小迷魂阵。令人不可思议的是，所谓大迷魂阵在建筑规模上比小迷魂阵小，且小迷魂更容易使人不辨方向。该村为啥迷魂？分析起来，主要是村里的建筑十分怪异，整个村子的布局呈新月形，两条主要街道，走向曲折多变，街道交





又又多为“丁”字形，房子虽循街而建，但很容易使人把走向各异的房子认作北屋。此外，村外道路也呈磨齿形，交错难辨方向。该村何以这种布局？相传战国时期齐魏两国交兵时，齐国军师孙臆为大败魏将庞涓而设之。然而历史上齐魏之间的两次著名战役——桂陵之战和马陵之战均发生在今河南境内，说孙臆为庞涓而设显然名不副实。不过，阳谷是孙臆的故里，从这一点看来，此迷魂阵又并非与孙臆没有关系。

（《百科知识》1998年第2期 华少琴/文）



## 苍蝇寨的传说

在太行山深处的平山县境内，有一方圆百里的地方，处处以苍蝇为尊，并建有苍蝇庙。此地山名、村名也以带有苍蝇而倍感荣耀。如苍蝇寨、苍蝇沟村等等。

相传当年闯王李自成兵败退出北京后，一支义军由闯王爱将红毛带领边打边退遁入太行深山。这支队伍几经侦察，最后选中了五台山东侧平山县境内一座山安营扎寨。此山形似蘑菇，除北坡有一小路可通山顶外，其余三面皆为绝壁，而山顶上却一马平川，土质肥沃，绿树鲜花，是块屯兵的宝地，红毛带领人马匆匆上山，斩木结寨，准备迎战。大队人马刚一上山，清军便蜂拥而至，将此山围得水泄不通，红毛分派众兵，严把寨口，抗击清军。

一日红毛带领众将查看完地形，对大家说：“我们退守此山，虽易守难攻，但敌人若长期围困，粮草尚可支持数月，人畜饮水怎么是好？”一句话说得大家傻了眼，几天来只顾与敌战斗，确实忽略了这个问题，战士们带上的水所剩无几。大家眼光齐刷刷瞅着随营军师，希望他能解决此难题。军师说：“事已到此，急也没用，只好听天由命，祷告苍天吧！”众人忙摆上香案、祭上三牲，红毛跪祭祷告苍天保佑。话音刚落，只听一阵嗡嗡的飞鸣声，但见一只身大如斗的苍蝇，在香案上方连转三圈，飞离众人，落在营寨西北角一青石上，众人赶到一看，大苍蝇早已无影



无踪，青石上只有一大堆蝇屎。众人齐叫：“晦气！晦气！”军师命众人在苍蝇屎下方挖挖看，当挖至九尺深时，忽见一股清泉从地下涌出，恰将此坑涌满，再向外溢一滴，尝一尝甘甜可口，众人三呼万岁。

清军久攻不下，加之其他战场告急，不得不匆匆收兵。

义军们为纪念这只功大无比的苍蝇，遂把此山定名为苍蝇山，营寨定为苍蝇寨，该泉为苍蝇泉，山下南北东三个村也分别更命为南苍蝇沟村、北苍蝇沟村、东苍蝇沟村。山上建起神祠，不供天、不供地，专供苍蝇。

选自《石家庄日报》（高惠民推荐）



## 天然民族民俗文物陈列馆

### ——平坝桃花村洞葬

贵州省平坝县境内，有一个叫桃花村的苗族聚居的山寨。山寨地处深山沟谷之中，山上树木丛生，藤蔓缠绕，山下清溪流淌，鱼儿潜游。千百年来，勤劳勇敢的苗族先祖祖辈生栖在这青山绿水之中，那一方水土，流传着苗族同胞特有的丧葬习俗。

在桃花村附近有座百米高的青岩山峰，峰上的自然景观十分迷人，鸟雀在树上筑窝，兔子在树下打洞，村民们把这青岩山峰奉为神圣之地，因为在山腰幽深的林荫遮蔽处，隐藏着两个崖岩溶洞，洞口左右并列，大洞高15米，宽13米，深30米；小洞与大洞相通，洞口向阳，空气流通，洞中干燥。相传，苗民的先祖曾在这洞中生活过，祖辈的一些生活习俗也是在洞中形成的。他们认为这两个洞呈吞云吐雾之势，持纳光跃日之威，是龙盘虎踞的地方，也是苗民的灵魂寄托之处。

桃花村岩洞中层层叠叠地堆放着各式各样的棺材，有的三、四层，有的五、六层，最多的达九层；每层三至八具棺材，有的小棺靠在大棺的旁边。棺材大小不一，形状也各有异同，有船形、圆形、筒形、梯形、方形等，棺材上刻有古钱、寿字、吉字、鱼类、鸟兽等各种图案。

在贵州，自古以来，有些苗族同胞有树葬或崖葬的习俗，但实行洞葬者，仅桃花村一处，实为奇特。洞葬源于秦汉时代，距



今已有两千年的历史。洞葬体现了桃花村苗民开朗豁达，注重集体的观念。苗族是个吃苦耐劳，富有理想的民族，千百年来，他们在贵州山区披荆斩棘，辛劳耕作，为了追求平等幸福，他们多次揭竿起义，反对暴政和外敌入侵。在生活的实践中，形成了他们豪迈的“视死如归”的思想。桃花村的苗民认为有个好的“归宿”则是灵魂上天以后又有了勤劳勇敢的白族人民。

(王晓华)



## 久负盛名的“非洲威尼斯”

### ——水上村庄

贝宁最大的城市科托努北面有一个碧波荡漾的湖泊——诺奎湖，湖面开阔，长烟一空。清晨的朝阳给它披上粼粼的金光，落日的晚霞又增添了它的妩媚。湖上有一个独特的村庄，人们以水为家，以湖为伴，这就是素有“非洲威尼斯”之称的岗维埃水上村庄。这是贝宁最有名的名胜之地，每天吸引着来自我们这个星球的各个角落的观光客。

说起水村的形成，还有一段历史呢！17世纪初叶，诺奎湖滨居住着一个原始的部落。这个部落的男女老少在酋长的领导下，过着清贫而宁静的生活。他们男耕女织，下湖捕鱼，上山打猎，入夜后，就围着火塘载歌载舞，尽兴而欢。然而这种小国寡民的平稳生活不久就被打破了。17世纪中叶，贝宁中部的阿波美王国逐步强盛起来了，具有扩张野心的国王向诺奎湖滨发起了进攻。面对大兵压境，部落的人无力抵抗。一天夜晚，酋长心情沉重地说：“乡亲们，灾难已经降临，阿波美的军队已经逼进，抵抗只能是徒劳的牺牲，唯一的办法就是迁入湖心，开始新的水上生活。”

第二天清晨，整个部落的人乘着独木舟，携带着简陋的生活用具，驶向了苍茫的诺奎湖深处。在那一望无边的湖面上，他们打下了木桩，架起了凉棚，开始了独特的水面生活。几十年过去了，部



落的人们在水面上繁衍生息,逐渐习惯了这种生活。这里没有尘世的侵扰,没有外人的干预,他们在水面上独来独往,再也没有什么力量可以把他们拉回湖滨了。于是一个名叫“岗维埃”的水上村庄就这样形成了,在当地语中,“岗维埃”是“集体得救”的意思。

岗维埃的房屋全部建在插入水里的圆木柱上,在高出水面1米多处的地方铺上一层厚木板,板上架起圆形或方形木架,屋顶盖上厚厚的茅草,四周用竹子和椰树叶编成围墙,便形成了尖顶草房。一般来讲一户人家一幢房屋,各户之间相距数米,木桥相连。房屋布局井然,自然形成一条条水街。木船是村里主要的交通工具和生产工具,船只就在这弯弯曲曲的水街中悠闲地穿行。

水村中央是一片开阔的水面,每天清晨,许多扁舟来此赶集,形成临时性的商场,船儿相连,人头攒动,别有情趣。现在的岗维埃有了学校、医院、邮局和饭店,成为一个拥有2万多人的水上村镇。

秋天,夕阳下的岗维埃是美丽的,落霞与孤鹭齐飞,秋水共长天一色,湖面上渔舟点点,房屋幢幢,炊烟袅袅,游人欢笑。无怪乎人们要说:“到了贝宁,不到岗维埃,等于没来贝宁”。

(王晓华)



## 圣诞老人的故乡

### ——北极村

每一个到芬兰的旅游者毫无例外的都有一项神圣的活动——到坐落于北极圈上的“北极村”与圣诞老人会晤。

对欧洲、北美的许多国家来讲，无论是基督徒家庭，还是世俗平民家庭，每年的12月24日的圣诞之夜是一个极其欢乐的夜晚，尤其是孩子们在吃过丰盛的节日晚餐后，围坐在由蜡烛和金苹果装饰的圣诞树下，以及其虔诚的心情，期待着一位盼望已久的客人。午夜的钟声敲过，欢快的时刻来临了，咚咚的敲门声夹着一股寒气送来了一个行色匆匆的老人。这位老人身着红皮袍，头戴红皮帽，胸前的白胡子格外耀眼。他满脸堆笑地从沉甸甸的红皮兜中掏出装潢精美的包裹，里面有着孩子们所渴望的礼物。

孩子们都知道，这位慈祥可爱的老爷爷来自寒冷的北方，乘坐8匹驯鹿拉的爬犁。天真纯洁的童心坚信这个五彩缤纷的世界上确实有这么一位了解他们心灵秘密的圣诞老人。

圣诞节虽然是个传统的宗教节日，但它是与古罗马人在岁末庆丰收敬神灵的农神节相结合的产物，而圣诞老人则与耶稣毫不相干，他是来自民间的传说，带有传奇色彩的虚构形象。而最终形成圣诞老人欢乐色彩则是一位美国诗人。他笔下的幽默诙谐，可亲可爱的形象一下子获得了人们的喜爱，并迅速地流向全世界。





既然，人们塑造了圣诞老人，那么这个可爱的老人又来自何方呢？1927年，芬兰的儿童故事大王玛尔库斯大叔就提出：“圣诞老人来自芬兰的耳朵山，正是因为山有‘耳’，圣诞老人才能在北极听到世界上所有孩子的心声。”他那富有逻辑的浪漫推理获得了人们的认可。从此，耳朵山就成了圣诞老人的故乡。

1984年12月16日，地处北极的芬兰拉毕省宣布该省为“圣诞老人的故乡”。因为耳朵山上的圣诞老人的小木屋就在该省。这间小木屋在北纬 $66^{\circ}33'$ 的北极圈内，随着旅游者的蜂拥而来，芬兰拉毕省决定借北极独特的自然景色和圣诞老人的美名，把这儿建成举世闻名的北极村。

当你踏上“圣诞老人故乡”，你会嗅到浓郁的乡土气息，那古朴浪漫的独特格调与北极夏季午夜太阳的自然美景相映成趣，令你流连忘返。北极村的房屋大多用未经修饰的圆木筑成，公路上到处是安详觅食的驯鹿，路边是挺拔的大树。最使人感兴趣的是“圣诞老人办公室”，圣诞老人在这里会见来自世界各地的旅游者和贵宾，并且处理大量的来信来电。

北极村——芬兰神话与现实的辉煌创造。

(陈心正)



## 探访古巴女儿村

美洲加勒比海上的岛国古巴，其东南部偏僻的海边上有一个原始村落叫瓜牙巴尔，面积只有4平方公里，人口一百多，有几十户人家，村民百分之九十以上都是女人，这是个女人当家，女权至上的村落，它仍保留着许多纯朴的风俗，富有神秘色彩和浪漫情调。

因为地处边远地带，交通闭塞，再加之古巴的自我闭关及美国的经济封锁，这就使得它几乎与世隔绝了。

这里土壤肥沃，雨量充沛，气候温热，适于农作物的生长。“女儿村”里每户人家都有茶园及各种果树，她们自给自足。

这里没有现代社会的各种污染，只有纯净和自然，真可称之为“世外桃源”。

她们无需用钱购物，可以以物换物，比如我只用一盒中国的清凉油就可换一个很大的冬瓜，一袋洗衣粉可换一大兜芒果。她们实行“供给制”，保留着各尽所能，平均分配的原则，也就是说无论年龄大小，按人头凭卡去取生活物资，一人一份。

她们人人平等，没有阶级，没有剥削，没有欺诈，没有犯罪，“夜不闭户，路不拾遗”。

这里没有现代家庭观念，不是一夫一妻制，而是实行“走婚制”。配偶是不固定的，即只要是男女双方认为合适，男方就到女方家同居，不合适则散，男方自行离去。



她们所生的孩子属于女方家，只认其母，不认其父，等孩子长大了，是男的就离开她家到别处“走婚”去了，或是远涉外地从此不回来了；是女的则留下来，这样就形成了母系社会的家庭结构，“女儿村”就形成了。

这里的女人们大都寂守空房，男人也就显得“物以稀为贵”了。如果偶尔有个外地男人来到这里，女人们会主动向他打招呼，请到家来做客，如果愿意留下那就能成其好事了。

近年来，由于此地建了一个装糖的码头，有一些外地男人来这当码头工人及管理人员，他们很多人瞒着家乡的合法妻子在这里走婚，生子。

我也是偶然的会随船到这里装糖。我们中国海员上陆来到村里，受到女人们的围观，她们还跟踪我们，有些顽皮的少女们天真活泼，热情奔放，有个胆大的竟然把我们的一个年轻的水手抱住狂吻，并用牙咬，吓得他不知如何是好。我们中国海员是有纪律的，我们都结成队，互相关照，才没被她们拉走。

我们到村子里要换点茶吃，很多“女儿”自告奋勇为我们当向导，带我们到几家住户去，换好了茶，“女儿”们帮我们叫来一辆马车，把茶装到车上，她们助人为乐，不辞劳苦。

在入户换茶时，我了解了一户“女儿”家庭。房子是木制的，有窗无玻璃，无论是门，还是柜都没有锁，全家共6口人，清一色的女人，年纪最大的七十多岁，有一位年轻的25岁，有个5岁的女孩，问其父在哪，回答是“不知道。”闲谈之余，女孩还为我们唱歌、跳舞。

“女儿村”是地球上一块奇特的土地。

(李均)



## 天堂中最美丽的村庄

### ——圣·马丁

在德国南部，离莱茵平原和阿尔萨斯地区不远的著名“葡萄酒之路”旁边，有一座以种植葡萄而闻名的美丽村镇，这就是人们向往的旅游胜地——圣·马丁。

那是一个如诗如画的美丽地方。那巴洛克建筑风格的住宅，色彩鲜艳，造型别致；那宁静的院墙内外，到处是怒放的鲜花，争翠的绿树；那弯曲的街落挂满了旺盛的葡萄藤，垂吊着硕大滚圆的葡萄；村旁如茵的绿草与瑰丽的红花组成了一幅美不胜收的优美画卷；蓝天上飘浮着朵朵白云，白云下是一条清澈的小溪，小溪唱着欢快的乐曲奔向绿荫深处。

圣·马丁是一个历史悠久之地。2000年前，古罗马人就来到了这块森林和牧草都很丰茂的地方，建起了简陋的草屋，放养着肥肥的绵羊。公元7世纪，法兰克族的一个部落在这儿建起了一个村庄。他们在屋前屋后种植葡萄，在山匠缓坡上种植小麦。这时，正逢风调雨顺，葡萄长得比任何地方都要肥大，味道也比其他地方甜。于是，村庄的人们就认为，这是葡萄神——圣·马丁在保护着他们。为感谢圣·马丁，人们用坚硬的木头雕凿了圣·马丁的塑像，并将他供在一间神圣的殿堂里而加以膜拜。100年以后，村庄已很具规模了，人口也近1000了。于是，人们就将这幽静而富饶的村庄改称为“圣·马丁村”了。



在 1000 多年的风雨岁月中，尽管圣·马丁也遭到战争的骚扰，自然灾害的袭击，但它始终在被毁的废墟上马上又重建了家园。这里的人民热情爽朗，善良纯朴，这里的布局犹如中世纪童话中的布景。它最古老的木结构房屋的门拱上刻着 1168 年的字样，它那由沙石建成的，带有精细雕镂的圣礼小屋可以和国王的行宫媲美。

圣·马丁不仅拥有田园诗般的村镇风情，同时还是一个真正的葡萄种植园。每年从它的葡萄园中摘取的葡萄可榨出 400 万升优质葡萄汁。由于圣·马丁村气候温和，四周有法尔茨森林地区的高山挡住了北方寒风的袭击，因此，这儿的葡萄质量特别好。在 1000 多年前，圣·马丁的葡萄酒就享誉欧洲了。

德国“葡萄酒之路”的居民们多姿多彩的生活方式常常受到人们的羡慕，这条路被赞颂为“天堂中的小路”，而圣·马丁则被称为“天堂中的村庄”。每年 8 月，是圣·马丁最热闹的时节，本地人和外来客都高兴地坐在长桌旁举杯庆贺传统的葡萄节。当客人们尽兴离开这儿的时候，都会由衷地赞叹：“圣·马丁真美啊！”

(王晓华)



## 和平相处的人猴村落

### ——索科猴子村

古老神秘的非洲大陆是个野生动物最大的栖息地，有许多自然保护区和国家公园，然而在西非的科特迪瓦则有一个举世罕见的“猴村”。猴子们在这儿上蹿下跳，自由奔波，被居民奉为神明，视若珍宝。这一奇特的现象引来了许多动物研究者和探险求奇的游客。

这个猴村名叫“索科村”，位于科特迪瓦东部的崩杜库省境内。村落不大，只有千余人，但有山有水，景色秀丽，远处的山丘是莽莽苍苍的原始森林，近处的田野上种满了木薯，简陋的茅屋前点缀着一些飘着花香的果树。走进村落，只见光屁股，黑皮肤的小男孩和毛茸茸的尖下腮的猴子在小道上奔逐戏嬉，屋顶是顽皮的小猴子，屋子里是老成的母猴子，大树上是威严的公猴子，树荫下是母猴正在安详地给小猴哺乳，这一切犹如一副十分和谐的人猴共乐图。索科村的村民视猴子为其“祖先”，称为“圣猴”，猴子也以村为家，颇通人性。他们相亲相爱，和平共处。

那么猴子如何会跳出山林，落户于索科村的呢？那还有个有趣的传说。

相传，第一个来到索科村定居的人名叫迈拉。他来自荒凉的山区，当他为谋生而经过这个象群出没的丛林地带时，不禁被这



粗犷而又翠绿的天地所迷住了。于是，这位身强力壮的年轻人便在这里搭棚定居，给这个地方取名为“索洛·科洛”（土语为“在大象出没的野径上”）。以后的10余年，一些为谋生，为避灾，为逃难的人们来到这里，一个村落逐渐形成了。

有一天，迈拉在村边捕捉到一只猴子并将它烹了吃掉，从此迈拉的家人遭到了一系列厄运。在焦头烂额之中，迈拉只得求助于自己崇拜的物神。物神告诉他：“猴子是属于村边‘圣河’之神的，河神将猴子当作自己的儿子，而你吃了它的儿子，那它自然要报复你的。”迈拉听后，恍然大悟，于是带上众多的祭品到圣河边，供奉河神，乞求它的宽恕。迈拉以虔诚的态度向河神发誓，一定爱护猴子。于是，这一誓言便为世代代的村民所严格恪守。

索科村人不仅和猴子和平相处，而且以人类的礼仪待猴；猴子死后，便按照传统，把它们像亡人一样裹上白布加以安葬，并鸣枪举哀，甚至还要哭丧，待猴子真是“敬之如祖”、“顶礼膜拜”了！

投之以桃，报之以李。村民对猴子的崇敬，也换来了猴子对他们钟情。猴子从不伤害小孩，也不乱偷东西，甚至有点文质彬彬，外来人看到这种独一无二的自然现象，无不感叹万分！

（陈心正）



## 世界最寒冷的乡村

在苏联的鄂霍次克海以北有个雅库特共和国，在这个地区的气温，寒暑相差悬殊，其中大多数在冰点以下。就这里的雅库茨克市来说，由冬季的摄氏零下 60 度，到夏季的摄氏 40 度，相差约 100 度。整个夏季只是六月七月八月三个月，不但夏季短，而且十分干燥。

地球上有案可查的最低温度是 1960 年 8 月苏联“东方”科学站在杳无人烟的南极洲纪录的摄氏零下 88.3 度。但是，全年有人居住的最冷地区是雅库特东北部的一个乡村，村名叫“奥苗康”，有居民 600 人，住于海拔 700 米的一个山谷里。该村的气象站在 1959 年 1 月所记录的气温是摄氏零下 71 度。

冬季在室外，机器的钢铁像冰一样脆而易折，汽车的轮胎常会被震裂。此地每人都穿着皮靴和毡靴，如果是人造皮革制的皮靴，在室外暴露 10—15 分钟就会冻裂。1737 年在该地冰缝中曾发现一批完整无损的猛犸尸体，看来已贮藏了两万年之久，由于冰缝中的温度比任何冷库中的温度都低，所以即使这样久尸体也不腐烂。

覆盖着西伯利亚大部分土地的是“永冻土”。永冻土在北半球分布甚广，估计占地球陆地面积的 20%。永冻土给建筑和耕种带来许多困难。表面下 1~2 米深的那一层叫“融冻层”，夏融冬冻，在这层融冻层上用传统的方法建造房屋，不但费事而且还隐





伏着危险。在西伯利亚东倒西歪和半陷入地下的木屋到处可见。雅库茨克市的所有新的公寓和大厦都建在高桩之上。这些高桩深入到冰下，直达永久不变的下层，屋底约高出地面一米，以免冬季由屋中外漏的暖气使融冻层融解。

雅库茨克市的自来水是取自河中冰面下4~6米处，自来水管大多数安装在地面上。理由很简单：如将水管安放在融冻层中，迟早会因融冻层的冻结、膨胀、融解而破裂。装在地面上便于修理，但因暴露于寒冷的空气中容易冻坏，所以水在水管流动时，每隔一定距离必须进行加热，以防冻结。

严寒对居民贮藏和运输食品倒是很方便，如牛奶可以不用桶装，可冻成7公斤重的一块一块的奶砖以供销售和贮藏。

(夏 风 叶方秋)



## 开罗法老村

重现纪元前古埃及社会生活的“开罗法老村”，是埃及旅游和考古学界精心设计的一处别开生面的旅游设施，它既是一个游人览胜之所，又是一个独具匠心的历史课堂。

法老村位于开罗喧闹的市中心以南数公里处，坐落在尼罗河中的雅各布小岛上。各国参观者一登上开往雅各布岛的游船，导游就要严肃地向他们宣布：“游船启动时，时针已经开始逆转，历史在倒退，直退到 5000 年前的法老社会。”

游船驶入神秘的小河道，围小岛漫游一周，其后人们便弃舟登岸，进入与埃及现代文明生活迥然不同的另一个境界。这个被 3000 多棵高大树木覆盖着的小岛，环境幽静，空气清新。这里既不见开罗市区的高楼大厦，也不闻繁华城市的喧闹。在占地面积 32 英亩的“法老村”里，一幕活的历史画卷展现在游人眼前。

“法老村”模拟了几千年前古埃及人的生产和生活方式。这里建有古代的神庙、奴隶的茅舍和贵族的住房。300 名经过训练、熟悉古埃及历史的艺术学院学生，身穿法老时期的服装在村里从事各种劳动。有的使用木锄、木犁进行耕作；有的挖沟、提水、浇地；有的制作砖坯和陶器；还有的用石头磨麦，用土炉烤饼。

埃及是个历史悠久的文明古国，早在公元前 3200 年就进入奴隶制社会，形成了统一的国家。古埃及历代王朝的国王，被称作“法老”，因而人们又称古埃及为法老时期。法老社会犹如一座巨



大的金字塔，塔顶是被奉为神的法老，其下是大官吏、祭司等组成的权贵集团；再下层为中等自由居民，即商人、中小官吏和奴隶主；广大的奴隶被压在最底层。对于游人来到“法老村”，只需用两小时，便可领略一番古埃及的社会形态和生活方式。因此，开罗“法老村”受到国内外游客的欢迎。

(叶方秋 唐 豪)



## 充满母爱的 SOS 儿童村

“SOS”是国际上一种表示危急时呼救的信号。有趣的是，世界上有一个专门收养孤儿的国际性组织也以“SOS”为名。

国际 SOS 儿童村是奥地利医生格麦纳为收养失去双亲的孤儿而创立的。从 1949 年以来，世界上已经有七八十个国家设立了 SOS 儿童村协会，建立起近 300 个 SOS 儿童村。格麦纳以呼救信号为儿童村的名字，为的是表明“救救孤儿”是件十分紧迫的事。

SOS 儿童村通常由 15 至 20 个“家”组成，每个“家”里有 6 到 8 个孤儿，家长“妈妈”由一位没有结婚的女性担任。在这个“家”里，孤儿们虽然来自各地，年龄、性别各不相同，都亲如手足，以兄弟姐妹相称。照顾孩子们的起居是“妈妈”的工作。她把伟大的母爱全部倾注于这些失去了双亲的孤儿身上。在 SOS 儿童村里，孤儿们不但吃得饱、穿得暖，享受着丰富的物质生活，更宝贵的是，在这个温暖的“家”里，他们又重新获得了母爱，健康、幸福地成长。

在我们中国，也有了 SOS 儿童村协会，天津、烟台都建立了 SOS 儿童村，数百名孤儿幸福地生活着。

(吴 盟)



## 神奇的电子村

美国弗吉尼亚州的布莱克什堡镇向我们展示了一条走向一个全新时代的道路。

1995年12月，当3875克重的卡梅隆·肯尼思·盖洛德出生时，他父亲克拉克的第一反应跟弗吉尼亚州布莱克什堡镇其他为人父母的邻居没什么两样——他走到电脑前打下一行字：“我生了个男孩！”然后他把这个喜讯通过电脑输到网络的“告示牌”上，这样，布莱克什堡电子村（BEV）大约1.4万个用户都可以看到这条消息了。

人口约3.5万的布莱克什堡是蓝岭山脉脚下的一个小镇。你在电脑网络上可以找到韦德家食品店里的牙膏价格、申请联邦第一银行的信用卡、听当地四重唱小组的演唱、浏览索尔画廊展出的绘画作品、请求警方加强对自己住宅的看护、查看教堂礼拜的开始时间，还可以在电脑上与你所在县的长官讨论当地的财政问题。

布莱克什堡是美国电脑网络覆盖面最广的镇子。印在明信片上的小镇风光与弗吉尼亚西南部其他繁华的社区没什么区别——如果说布莱克什堡更有魅力的话，那是因为镇上有弗吉尼亚专科学校和州立大学美丽的校园，两个学校的2.4万多名学生构成了布莱克什堡居民的2/3。



不过，布莱克什堡镇的内部结构与其他小镇迥然相异。涉及布莱克什堡镇、弗吉尼亚专科学院和贝尔大西洋公司三方的试验性合作项目——布莱克什堡电子村工程，让镇上 40% 的居民进入了 INTERNET（国际互联网）这个全球性的信息网络，还使 62% 的居民可以收到电子邮件。法国《世界报》把布莱克什堡镇称为“完全传播之都”，德国国家电视台也采发了一篇关于小镇的报道。日本人对此十分好奇，好几个旅游团都把布莱克什堡作为到美国后的必去之地。负责为 BEV 训练当地雇员的苏珊·W. 赫夫说：“他们只去三个地方，那就是迪斯尼乐园、加州和布莱克什堡。”

布莱克什堡成为这场电子革命的中心并不是偶然的。这是一个技术上很复杂的学院型社区，小镇的长官们在吸引研究开发公司方面也一直十分积极，这正是贝尔大西洋公司在寻找示范社区时所要求的特点。今天，校园外的 500 幢公寓楼都与 INTERNET 直接联网。镇上的其他人也只需一台带有调制解调器的电脑，去一趟布莱克什堡电子村办公室签一份合约，每月再交上很少的一点租金，就可以无限期地进入 INTERNET。

迄今为止，共有 200 多家企业在电子村的网络上榜上有名，通过布莱克什堡电子村的 INTERNET 基地可以从中购物。

贝尔大西洋公司开发 BEV 工程已经两年了。公司自认为它是成功的，因为人们“大量地需要”BEV 提供的新型电信服务。镇上的许多居民都支持这个工程，所以弗吉尼亚专科学院相信 BEV 将使更多的高科技企业来到这个小镇。

为了了解 INTERNET 所达之处的实际内容，让我们来看一看布莱克什堡居民在最近的一个星期日下午所做的事吧。

★在博士酒吧和餐馆里，一个弗吉尼亚专科学院学室内设计



的学生在电脑上玩单人纸牌游戏（她每天都要玩两个小时）。她在等一个朋友，他们通过 INTERNET 与全世界各地的人玩十五子游戏。这是一种双方各有 15 枚棋子、掷骰子决定行棋格数的游戏。

★在图书馆，几个人坐在电脑站里，那里为一些家里无法进入 INTERNET 的人提供方便。其中一人在镇外的报纸上找需要帮手的广告，另一个在花钱雇律师，第三个则在试图“算出这一切要多少钱”。

★69 岁的丹尼斯·金特里坐在家中的电脑前，在屏幕上敲了几个关键词，几秒钟后，打印机就“吐”出了丹尼斯和妻子要去吃饭的那家餐馆的“买一赠一”优惠券。

布莱克什堡的试验不仅为我们打开了一扇展望未来的窗口，还让我们对现实有所洞悉。例如，有这样一件事，BEV 工程的发起者中没人指望这个镇上老资格的居民会对这个项目有多少兴趣，而他们在 BEV 非大学里的用户中就占了 40%。弗吉尼亚专科学院教授、BEV 工程负责人安德鲁·科希尔说：“大部分人都认为老年人害怕新技术，但我们看到的却是相反的情况。他们是最积极，也是最喜欢畅言其爱憎的。”布莱克什堡镇的老年人甚至还组织起来系统地给不懂电脑的人“扫盲”。

金特里是一个退役的美国炮兵军官，参与了为老年人编撰 BEV 教材。他对电子邮件大加赞扬：“你可以在早晨四点钟从床上爬起来，给朋友发一份电子信，回答别人寄来的问题，这样他们醒来时就可以看到了。”他还说，电子会议使得布莱克什堡的老年人更加热衷于召集社交聚会了。

电子村不仅是一个很有意思的话题，而且可以作为将来生活的一个活生生的范本。1.4 万个 BEV 用户每天收到 11 万封电子



信的同时，这个工程还发动 18 个新的当地商家加入电子传播的行列，所有这一切都是为了那些愿意通过电脑交谈或经商的居民。

事实上真正的问题是：电脑能否提高人们的生活质量？在电脑前消磨越来越多的时间是否就意味着日渐减少人们面对面相互的影响？

克利夫·斯托尔写了一本关于信息高速公路的书，他指出了上述情形的弊端所在：“为自己是美国电脑网络覆盖面最广的小镇而自豪就如同说，‘我们社区拥有美国最多的电视观众’，这也许就像人家卖给我们一张货物单——我们是与人、还是与我们的电脑打交道？哪种服务更好？”

约瑟夫·麦克沃伊是布莱克什堡镇上弗吉尼亚高地健康协会的家庭治疗师，他同意斯托尔的意见。他指出，加州硅谷的心理学家们每周都花许多时间在电脑上给人看病，他担心这种依赖于电脑的情况最终也会在布莱克什堡镇出现。他举了一个例子，一个经常不回家的丈夫如果可以在 INTERNET 上找到的话，他就更不回家了。“我们将会让电脑屏幕代替真正亲密的人类感情。我担心电子村会进一步侵蚀真正的村庄。你通过电脑购物的时间越长，你与你的邻居在一起的时间就越短。”

最近的一项民意测验显示，在 219 个回答测验问题的 BEV 用户中，185 人说他们相信电脑让人们更亲近，还有一些人说通过电脑甚至使他们去与一些通常不会认识的人见面。

对于一个家庭来说，电脑可以是全家人共同参与的活动。统计顾问克拉克·盖洛德就经常与他三岁的儿子卡特坐在电脑前玩一种帮助儿童识字的游戏。在布莱克什堡，你常常可以看到这种景象：父母坐在图书馆的电脑台前，膝上坐着他们的孩子。





六年级老师里奇·比米什说这帮助了他与学生和家长取得联系：“我真的很喜欢从电脑上收到留言、评语和问题。有多少别的教师通过电子邮件收起家庭作业？”

卡特·埃利奥特曾是一个执法情报官员，现在退休在家。他说他和妻子安妮通过 BEV 认识了当地的许多人。“INTERNET 打开了外面的世界，这就像一个童话。在购买 BEV 商务专栏之前我们就已经开始阅读它们了。我通过 BEV 发现了一个钢琴调音师，用电子信与他交谈，还达成了一笔交易，如果没有电子村这个交易将会无限期地推迟。”埃利奥特说他很高兴写信的艺术又回到他的身边（当然是通过电子邮件了），“信件在 INTERNET 出现之前就几乎已经消失了”。

BEV 工程的支持者认为，INTERNET 生活方式尤其适合于布莱克什堡和其他的小型社区。科希尔说：“在农村，人们把 INTERNET 看作是一种克服地域限制的办法。我们正在给人类提供一种与朋友、家人、邻居和当地企业交流的新方法。我们这种现代化的方法其实就相当于过去百货店送货上门。”

（詹万里 译）



## 美国有个原始村庄

美国南卡罗来纳州境内，有一个“独立王国”。这个小小的“王国”，只是一个村落，全部臣民仅有 60 人，皆属于美籍非洲黑人。但它却拥有一个“国王”，12 名士兵，俨然自成一国。

“王国”臣民虽然都在美国出生，但却不会说英语，而通行非洲尼日利亚的约鲁巴语。村民的房舍结构、衣着、生活习俗，都是非洲化的。最引人注目的是，全体臣民都信奉古老而鲜为人知的伏都教。

“王国”虽然坐落在物质文明高度发达的美国境内，但村民们对现代化的生活却不感兴趣，过着极为原始的生活。“王国”既无电力供应，也无自来水。已是千家万户使用的家用电器，对他们来说像是天方夜谭。

每年，约有 4 千名美国各地的人，到这里朝圣与寻根，体验一下正宗原始生活的乐趣。

该村居民的生计，主要是靠出售非洲木制手工艺品和提供伏都教的仪式服务。同时，也精心饲养鸡、羊、猪等牲口，但不是供人食用，而只是用作举行宗教仪式的祭品。

这个“王国”眼下有儿童 13 人，他们被按照传统的模式来培养，学自己的文化，学习对长者的绝对尊敬和服从。长大后则永远生活在村中，完全与外界隔绝，过着平静而怡然自得的原始生活。



## 瓷都传奇美人醉

一提起中国的瓷都，谁都知道是江西的景德镇。这个山黛水碧、景色幽丽的江南山城，简直是瓷的世界。这里有五代时就兴烧的湖田古瓷窑、黄泥头古瓷窑等遗址，还有明代的瓷器街；且不说掩埋在地下的古瓷精品，就是陶瓷馆和陶瓷历史博物馆中的历代陶瓷样品就已令海内外游客赞不绝口。走在景德镇的大街上，可以看到什么都是瓷。有造型各异的瓷器装饰房子；走进房间，有瓷凳和瓷桌；沿街商店里更是摆满了各式各样，琳琅满目的瓷器。俗话说“中国陶瓷甲天下，景德镇陶瓷甲桂林”，这个有2000多年历史的制瓷古镇，经过一代代能工巧匠的摸索改进，制瓷工艺已是名冠天下。青花、粉彩、玲珑以及颜色釉等四大传统名瓷一向被人们视为瓷中瑰宝，其他如古彩、薄胎、瓷雕等也都是巧夺天工。

景德镇人做的是瓷，用的是瓷，想的也是瓷，不仅留下了数不清的古瓷珍宝，也留下了许多关于瓷的传说，“美人醉”就是这众多动人的传奇故事中的一个。

话说从前有个皇帝，他有一只玉杯。这只酒杯晶莹碧透，白中泛红，看上去犹如美女醉酒后的香腮。因此，这只玉杯被称为“美人醉”，皇帝老爷十分喜爱这只玉杯，把它视为宝中之宝。这个皇帝由此产生了一种嗜好，每天都要与皇妃们一起饮酒，就用这只“美人醉”玉杯，每一次都要喝得皇妃们一个个脸色如同



“美人醉”杯一样艳丽，才肯罢休。

有一次，皇帝不小心将玉杯摔碎了，他非常懊恼，就叫大臣们想尽一切办法造一只同样的玉杯来，并把这事交给了主管瓷业的官员潘某。这个姓潘的官员想到景德镇的瓷器白如玉，那一定也能烧出红如玉的瓷器来。于是就带着圣旨来到景德镇，督促瓷工们烧制皇帝要的红玉杯，并下了一道严厉的命令，如果3个月内烧不出跟“美人醉”一样的杯子来，就要将瓷工们全部处死。

瓷工们只得硬着头皮去试烧，可烧了一窑又一窑，就是烧不出这种白里泛红的瓷杯来。眼看3个月期限就要到了，大家忧心如焚，可又毫无办法。瓷工中有个姓梅的师傅，他有个女儿叫梅英。她也很为父亲及瓷工们焦急。有天晚上她做了一个梦，梦中一个白胡须老人告诉她，城南老虎山上有种红釉泥，用它可以烧成红玉杯。第二天，梅英就一个人进老虎山去寻找红釉泥。她走啊走啊，鞋子磨烂了就打赤脚走，脚磨出了血，一脚踩下去，脚印都是红的。梅英也不顾，几天之后竟累死在山上。

梅英的父亲发现女儿失踪以后，非常着急，请瓷工们帮助一起寻找。他们找啊找啊，终于找到了梅英的尸体。他们非常悲痛，就在梅英死的地方挖个坑，好安葬梅英。说来也怪，他们挖坑的时候，竟挖出鲜红如血的釉泥，于是把这些釉泥带回去，掺在白色的釉浆中，再涂在瓷坯上，经高温一烧，终于烧出了白里泛红的瓷杯，比皇帝以前的“美人醉”玉杯还要好看。

那位姓潘的官员高兴万分，急忙把这杯子献给皇帝。皇帝也高兴，立即给潘某加官晋爵。瓷工们虽然逃脱了被杀的厄运，却为梅英姑娘的死而伤心。他们另造了一只同样的杯子，用它来祭梅英姑娘。与皇帝把这杯子称为“美人醉”不同，瓷工们称之为“美人祭”。

(沙海)



## 中原历史名镇

### ——开封朱仙镇

朱仙镇位于离开封 45 公里的地方，原名聚仙镇。传说曾有七十二路神仙会聚于此，因而这里庙宇众多。朱仙镇久负盛名，是中国四大古镇之一。

朱仙镇历史悠久。战国时期，秦国包围了赵国的首都邯郸。赵国在危急之下，只得向它的盟国——魏国求援，然而魏王害怕日益强大的秦国，对赵国的求援置之不理，按兵不动。这时魏国公子信陵君挺身而出，窃取了魏王传达命令的“符印”，亲自带兵解了邯郸之围。在这一事件中，屠夫出身的朱亥功勋卓著，在万分危急的关头，他力挽狂澜，杀死了拒绝交出兵权的魏将晋鄙，因而受到了赵王的重赏。朱亥原居朱庄，人称“仙人”。后来迁居聚仙镇。“聚”、“朱”同音，于是人们就改称它为“朱仙镇”了。今日镇北门仍有“朱亥故居”和“屠儿冢”遗迹。

朱仙镇是拱卫开封的军事重镇，它地处要冲，历来是兵家必争之地。这里也因民族英雄岳飞而名扬天下。南宋绍兴十年，即公元 1140 年，岳飞率军出师中原，连克许昌、陈州、郑州、洛阳等地，把金兵杀得屁滚尿流。岳飞一鼓作气，乘胜追击，直奔朱仙镇。岳飞看到收复开封，恢复神州的抱负不久就可实现，满心喜欢，对士兵们说：“我们要在朱仙镇上和金兵较量一番！”岳家军众将士也摩拳擦掌，准备和金兵决一死战。正在这历史的关键



时刻，昏庸的皇帝赵构和奸臣秦桧，竟一日下达十二道“日行四百里”的金牌，命令岳飞班师回朝。岳飞对这无法抗拒的命令，仰天长啸，痛苦地说道：“十年之功，毁于一旦，中原江山，难以复兴。”

岳飞以悲愤的心情，告别了朱仙镇，班师回朝了。秦桧又以“莫须有”的罪名将一代英雄杀害于风波亭上，酿成一件千古冤案。

朱仙镇上留下了许多纪念岳飞的古迹。在镇西门外，有一圆形高阜，高4米，传说是岳家军安营扎寨之地，人称“点将台”，又名“演兵台”。为了怀念岳飞，在镇西北，人们修建了岳飞庙，庙内存有岳飞亲笔书写的词篇《满江红》。朱仙镇每年正月十四至十六日有烧秦桧的风俗，将秦桧像置于柴草中放火燃烧，以示人们的憎恶、愤怒之情。

(王晓华)



## 神州陶器之乡

### ——宜兴丁蜀镇

在太湖西岸，有一个历史悠久而又名扬神州的古城——宜兴。它的有名是和陶器紧紧相连的，因而人们又称它“陶都”。

宜兴的陶窑场集中在城东南 13 公里的丁蜀镇。这个镇东临波光滟滟的太湖，西、南、北三面被群山环抱，风光秀丽，镇上小桥流水，房屋古朴。这里家家做坯，处处建窑，遍地产陶。走进丁蜀镇，犹如走进“陶瓷世界”。只见典雅的长街上，十步一摊，百步一店，几乎都是经营陶瓷制品的。陶铺的路，陶釉堆花的路灯，陶瓦彩瓷装饰的宾馆，陶罐堆砌的园墙、院落，以及陶制的曲廊水池和塑像，琳琅满目，应有尽有。

陶器的制作是人类与自然斗争迈出的重要一步，中国是最早制作陶器的国家之一。古书中曾记载道：“神农耕而作陶”，“黄帝始作陶”，等等，但他们具体是如何制作的，则不得而知。在民间，老百姓则把宁封尊为陶神，供奉在四川青城山麓丈人峰下的建福宫中。相传，有一次宁封在洞中烧烤打来的野兔，忽然发现火炕底部的泥块特别坚硬。于是，他不断仔细观察，终于逐步悟出了道理：泥土经过火的长期烤烘会变硬定型。在此基础上，宁封烧出了第一批陶器，成了制陶专家，被黄帝封为陶匠。

一天，宁封在窑中架火烧陶，不料窑顶忽然坍塌，宁封不幸葬身火海。大家在悲伤之余，认为宁封火化后成仙了，从此就将



他尊为“陶神”。此后，制陶工艺随之传遍神州大地。

丁蜀人认为宜兴陶器的祖师爷是两千四百多年前的越国大夫范蠡。范蠡是个聪明的人，他知道越王勾践只可以同患难，不可以共富贵，所以在他帮助勾践打败吴国后，就悄然隐退，来到宜兴，烧起陶器来了。

丁蜀镇位于丁山和蜀山之间，而这两座山中盛产陶土“甲泥”，这是制作陶瓷的最好原料。范蠡到了丁蜀后以他的聪明才智烧制了精美的印纹硬陶和原始青瓷。在以后的一千多年间，丁蜀已是我国陶瓷的重要产区。

元朝时，丁蜀创造了紫砂陶器，这是陶器中的精品。因为紫砂陶所用的原料——紫砂泥，深藏于岩石层下，是一种天然的五色陶土，宜兴的特产。紫砂陶器不仅是一种实用功能很强的器皿，而且也是中华文化的组成部分，在国际上享有很高的声誉。尤其是紫砂茶具，它造型美观大方，色泽古朴典雅，工艺水平卓越，实用功能独特，具有很好的收藏价值。

丁蜀镇——陶器的世界。

(陈心正)





## 夏至时节漠河行

住在北方的人常常向往南方，因为那里山清水秀，名胜古迹众多。而更北的北方，对我们同样具有新奇的诱惑力。今年夏至这天，终于有机会来到了神往已久被称为北极村的黑龙江省漠河县的漠河乡，圆了我的北极梦。

漠河县是我国最北的县、县城叫西林吉镇。从这里乘上大客车，经过两个多小时的行程就到了漠河乡，一路上林海苍茫，层林叠翠，美不胜收。

### 漠 河 乡

漠河乡实际是一个村庄，就坐落在黑龙江边，有三百多户人家。乡内街道规整清洁，漫步在沙石铺成的街道上，欣赏这别具一格的房屋建筑，处处让人感到新奇。从前盖的房屋大部分都以原木搭成，俗称“木刻楞房”，就连房瓦也都是用原木劈成的薄片铺就，俗称“灯笼瓦”，这样的屋瓦看上去有很大空隙，却不漏雨，而且耐用。后建的房屋大多数是砖瓦结构了

乡内露天市场称为北极市场，市场的一角有一座古色古香的凉亭，市场里面的人不算太多，但商品却很丰富，穿的、用的以及副食品等应有尽有，还有一些产自俄罗斯的小商品。这里的饭店、旅店也多以地域的特点来命名，如“北极光”、“黑龙”、“北疆”、“边陲”等。一座花岗岩石碑立在村口路旁，上书“北



极村”三个大字，告诉人们这里已是我国的最北之地了。我们来到时已近傍晚，但见三五成群的人们，悠闲自在地，踏着夕阳洒下的橘色祥光走向黑龙江江边去纳凉。

### 极昼之夜

漠河乡夏日天长夜短的特点非常明显，而夏至这天又是全年中最长的一天，从太阳落山到太阳升起还不到七个小时，被称为“白夜”。在江边晚餐后我们就在沙滩上过夜，蹙足精神感受这极昼之夜。夜晚 11 时后，西北方落日的余晖尚存，远天上仍残留着熔金似的橙黄色，在天光的映照下静静地流淌黑龙江。仰头看天，深蓝色的天幕上，闪烁着亮晶晶的星星，北斗七星围着北极星在缓缓地旋转，因这里纬度高，须把头仰得更高一些才能看到北极星，不像在内地，北极星只是在地平线上，再往南方去，就很难看到北极星了。午夜时分，江风带着丝丝凉意轻轻地吹来，此时虽是盛夏，气温却只有十度左右，怪不得漠河有“一日四季”之说。我们事先因无在江边过夜的准备，都穿着单衣，抵挡不住袭人的凉气，冻得直打寒噤。江边点燃的一处处篝火映红了夜空，我们只得围着篝火取暖。凌晨一时许，东北方的天际就泛出了鱼肚白色的晨曦。

天色渐渐地亮了起来，天空上飘着镶有红边的蓝色云朵，分外美丽。江面开始起雾，只见在平缓流淌的水面上，丝丝缕缕的薄雾像在列队的军阵那样整齐地从江面上腾起，又像一只只小帆船随着水流向前缓缓行进，把江面笼罩了一层白纱之下。雾逐渐地布满了江面，笼罩了岸边的杨柳和沙滩，周围的一切都变得扑朔朦胧，人在浓雾的包裹下分辨不清自己的方位，时空知觉似乎被凝固在这特定的环境里，那两三米外的景物都是同一色调，同



一种形象。此时大自然也似乎酣然入睡，一切声响都消失了，清凉湿润的空气沁人心脾，让人感到无比惬意。人与自然的和谐的最高境界可能就是“物我两忘”吧！当我从沉沉的梦幻般的感觉中回过神来时，忙把这江面晨雾图摄入了摄像机的镜头，其他人照相机的快门声也随之响个不停。

雾中的太阳像一盏红灯笼从东北方缓缓地升起，逐渐把晨雾从江面驱赶到了天上，变成了朵朵白云。天空仍是那么湛蓝，那么高远，江面仍是那么明丽，那么平静，新的一天开始了。

## 夏至节

漠河县把农历夏至这一天定为独有的“夏至节”，至今已历经十几届。每年都吸引着各地的游人来这里观光，漠河县这平时安静的小镇盛况空前，广场文艺晚会演出结束后，人们意犹未尽，在这极昼之夜人们仍自发地聚集在广场上翩翩起舞，青年人围着篝火跳起了优美的交谊舞，充满了青春活力，老年人也扭起了东北大秧歌，他们随着欢快的鼓点，尽情地扭着，跳着，仿佛又恢复了青春。午夜时分，朋友们席地而坐开始了晚餐，像年夜饭一样热闹，佳肴味美，醇酒飘香，欢歌笑语，此起彼伏，通宵不眠，整个夜晚都充满了欢乐和浪漫的气氛。人们尽情享受这白夜带来的欢乐。

到漠河来的人都想看到北极光，视为一生幸事，但令人感到遗憾的是这次没能看到北极光盛景。那变幻莫测的极光，时而像抖动的彩色锦缎，五颜六色，绚丽多彩，时而像旋转的光环在天际飞舞，瞬息万变，给祖国的北疆增添了奇异的风采。

## 江边哨所

刚到漠河乡，就可以看得见村口旁七星山脚下的北陞亭前的



一面影壁上镌刻着已故国家主席杨尚昆的题词“中华北陲”四个大字。由此往东，在边防部队的军营前，可以看到一战士的塑像。手持冲锋枪，身着冬季戎装，屹立在花岗岩基座上，凝视远方，威武雄壮。旁边就是一处边防部队的军营，战士们正在训练，号令声坚定有力，战士们步伐整齐，个个生龙活虎。

在漠河乡东南不远处有一座我边防哨所，庄严的五星红旗在微风中飘扬。经允许我们沿着盘旋的楼梯登上了观察哨的最顶层。登高望远，视野广阔，远近风光，尽收眼底，黑龙江辽阔的江面上在阳光的照射下，泛起点点金光，浩浩荡荡。对岸俄罗斯的山岭上赭红色的山岩在绿树的映衬下特别醒目，那是大兴安岭的延续，连着更北的外兴安岭山脉。在那里曾发生过著名的雅克萨自卫反击战，在哨所对面，一个不太大的俄罗斯村庄隔江相望，叫“伊格那思依诺”，村庄内木刻楞房都是尖尖的屋顶，黄墙灰瓦，一派异国风光。

离哨所不远的村旁，还有一座气象站，这一定是我国最北的气象站了，据说我国记录的最低气温零下五十二点三度，就是在这里测得的。我想，如果能在严冬时节来这里，一定会是冰雪天地。又是一番景象。

(李作麟)



## 古镇情思

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆”。每当想起或唱起这首歌，我就油然地想到了我的故乡——渠县三汇镇。那是一个奇特而繁荣的古镇，说她奇特，是因为她依山傍水，虎踞在三江文汇处的一个硕大的磐石之上（当地人称“石磐”），远远望去，宛如一艘巨大的航空母舰停泊在万顷碧波之中。说她繁荣，是因为她曾经是渠江流域商贾云集、流通的集散之地，最兴盛时远自苏杭乃至温州均有客商往来。地方志载：“三汇建场于明代，地为宕、巴、渠三水总汇，商务最盛，号称小重庆”。三汇镇是达州著名古镇，新中国建立前后的中国分省地图上其明确位置。曾有某报记者造访此地，因感其水光山色、百舸竞流，还送了她一个美丽的雅号叫“船乡”。“三江六码头”的规模使这个川东镇成为四川省的三大名镇之一。

古镇不仅山水秀丽，而且民尚勤劳。你看，巴河和州河蜿蜒数百里，携带大巴山的清露和甘甜，碧波如染，从从容容地来到三汇，然后汇成渠江，再流入嘉陵江。当铁路公路尚未在此贯通时，水上运输几乎成了她与外界沟通的唯一的生命线。曾几何时，那繁忙的船队，那鼓满雄风的白帆，那激越悠扬的川江号子，那两岸绿油油的一片好庄稼，和歌曲里的唱词有什么两样？古镇更还有一些颇为别致的街名、地名，如会园、号房、麻园、



李家祠堂、杨家花园、“天理良心”等等。自然，会园作为各路商贾聚首、议事、娱乐消闲的馆所，号房成了三江行商坐旅息脚下榻、囤积居奇的宝地自有其俗成的说法，而“天理良心”之为地名则颇有一番耐人寻味的来历：早年，一农夫清晨赶路，于一山垭口拾得钱包一个，这农夫心想失主定很着急，便于垭门等候失主返回，一等好几天过去，终见失主找回，遂完璧奉还。为谢农夫，失主付与重金，农夫却万辞不受，失主感慨系之，乃于山垭口立石碑刻“天理良心”四字，以此褒谢。天长日久，此垭口便有了这意味深长的美名……古镇人心淳厚，山色亦如画图。当最后一抹夕辉从江面上消逝，岸边白塔下一缕淡淡的轻烟里，贴著水静静地飞来一行白鹭，三五条打鱼船在一片“笃、笃、笃”的敲击声中便开始了夜的营生……

古镇是繁荣的，仅她的码头就叫人眼花缭乱；花码头、水码头、铁码头、炭码头、菜码头、窑码头……每当夕阳西下，巴河与州河顿时响起了嘈杂的人声，临街临巷的茶楼、酒馆便显得格外红火。巴人秦人乃至下江人的方言土语在夜空中交织回荡，一位盲嫂子手持一根“乒乓哧”（一种竹制的民间乐器，名道琴），一边敲击出节奏，一边用低沉沙哑的声音唱一段久远的故事。“清香茶社”的书场则更是热闹非凡，只见那说书人憋足了劲正在满堂的烟气茶香中学着潘金莲的媚腔：“喂呀！我的夫——”船夫们只顾憨笑着，嘴里嚼着花生米、豆腐干，喝着苔干酒、“高粱白”，眼睛似睁非睁，耳朵似听非听，三杯下肚，便在心里思想起昨天的行程，盘算着明日的归期……船队的络绎不绝，使古镇的老板们眉开眼笑，也使码头的无业妇女多了一线生机，提针线篮子和小竹凳，轻轻地漂到岸边，为那些江上往来人补衣缝被，挣得些许小钱养家糊口，夕阳下的河流口打情卖俏之声自然



有之，更有熟识或相好者，能准确算出某某船的归期，把浆洗好和缝补好的衣服早早地带到江边，船夫们一时手头无现钱酬付的，便送上几个南瓜、冬瓜或者小麦、干鱼之类，不论其多其少，总是笑脸迎送，往来如故。这实在是一种和平的交易，也更是一种亲情的互补，那一针一线，曾牵动着多少川江汉子的无限乡愁与乡思，曾滋润了多少风雨胸膛的无边寂寥和焦躁……

水码头的民俗亦十分精彩，扎“高亭子”、烧“烟火架”、抢“醉鸭儿”、耍“板凳龙”，在川东一带一向久负盛名！而正月十五晚上“打铁水”、“烧火龙”则更为壮观，每逢此时，万人空巷，张灯结彩，喜气洋洋，火树银花，飞珠溅玉，金龙翻舞，鼓乐齐鸣，整个古镇如醉如狂，大街小巷更被挤得水泄不通，维持秩序的人口中含着哨子，把腮帮鼓得圆圆的，但任你把哨子吹烂，也无法使兴高采烈的人平息下来。尤其是到了“五月五”划龙船，宽阔的江面便成了各弄潮好手大出风头的所在，岸上五颜六色的彩船上忽地飞出一只预先用酒灌醉的鸭子，扑棱着翅膀一头扎入水中，江面上顿时鼓声大作，十几条龙船如脱弦之箭，众好汉争先恐后射入水中，一会儿工夫，便有快手先自报捷，喜洋洋地高举战利品，赢得一阵山呼海啸的喝彩！

古镇可人，水码头温馨，古镇是梦的摇篮，古镇是仁厚的母亲，无论我走到天涯海角，总是在心里常常地惦记着她，那阳光下的细沙滩，那竹节筒装的三汇特醋，那红橘装船时的漫江金红，那难解难分的故土情缘，总是那样清晰地印在脑海里，刻在心窝中。

后来，我曾几次走近古镇，那是文革中那些非凡的日子，古镇于我突然生疏起来，那巨大的航空母舰竟然真的响起了枪炮声！呼啸而过的子弹使江面上的船只荡然无存，码头变成了两军



对垒的据点，古镇流着血，水码头瞪着血红的眼睛一下子疯了……

大江东去，不舍昼夜，三江六码头经历了天风海雨的洗礼。如今，随着襄渝铁路、达成铁路纵贯三汇，古镇起了翻天覆地的变化，曾以其四通八达的水路闻名川东北的水码头，水运日渐衰微，往日的辉煌离人们渐渐地远去了，但是在每一个三汇人心中，永远抹不去对古镇民风的怀念，永远割不断对故园山水的情思，让我们祝福古镇吧！

(张 孟)





## 小镇奇观

火车窗外是杀人越货，车内人却安然无恙。然而，杀人越货是真的吗？

火车驰入内华达州的帕利塞德镇，车上旅客看见一个瘦削的牛仔腰佩点四五口径的左轮手枪，绕过火车站，穿过马路，朝着酒吧走去。这时另一个人也在过马路，牛仔一见，就冲他喊：“他妈的，找你好久了，老子今天结果你。”说完立时按枪射击。那人中枪倒下，看来是死了。旅客慌忙跑回车厢，望见街上愤怒的群众正押着杀人的牛仔走向监狱。

这是 19 世纪 70 年代帕利塞德镇司空见惯的事。每次火车到站，旅客总可目睹一些类似的西部暴行。没多久，帕利塞德臭名远播，尽人皆知这是芝加哥以西一个无法无天的小镇。中太平洋铁路上的旅客，一进入此镇既兴奋又害怕，幸而从来没有旅客遭池鱼之灾，总可稍微放心。

帕利塞德镇的无法无天颇有奥妙。这个小镇本来只是铁路线上一个加水站，自从通往附近尤里卡铁矿场的支线启用后，才兴旺起来。旅客蜂拥而来，酒吧、店铺纷纷开业。旅客中有很多是第一次到西部来游览的东部人，对西部的暴行早有所闻，遇到这类场面必然深信不疑。

镇上居民灵机一动，想到这些东部来客既然容易上当，大可在他们面前演出西部蛮荒的传奇故事，借此招徕游客。每次火车



进站，小镇骤然变成剧场，居民卖力演出，镇上屠宰场供应新鲜牛血，使演出更见逼真。

镇上所有居民都参与演出，扮演不同的角色：枪手、受害者、受惊的路人、执法者，等等。最受欢迎的戏码是银行劫案人，角色包括劫匪和警察，有时还有几个“印第安人”。

这种暴力话剧盛行多时。1876年，尤里卡矿场的铁路终点站还未建好就弃置不用，帕利塞德镇由盛转衰，这种话剧才停止上演。令人诧异的是，居民居然个个守口如瓶，从未向外人泄过秘密。

帕利塞德臭名远播，公认是西部最无法无天的小镇，谁也想不到在这些闹剧不断上演期间，镇上一直没有发生过真正的罪案。

(杨言)



## 世界最冷的村镇

有人常年居住的、最北的地方，要数俄罗斯西伯利亚的奥伊米亚镇。

奥伊米亚冬季平均气温是零下53.6摄氏度。这个温度足以使裸首在户外的人在几秒钟内头冻得僵硬笔直，第一次抵达这里的人，最初的感觉是：鼻孔内的每一股鼻气顷刻之间都冻结了，而且可以听到自己呼出的气体冻结成小冰屑的刷刷作响声。而生活在这里的居民，却习惯了这种寒冬的生活。

奥伊米亚整天天寒地冻，所以这里的居民不分男女老少都穿皮靴或毡鞋。据说，如果穿普通的合成革鞋，只要在外面呆上十几分钟，鞋底就会破裂。钢材放在露天下也会冻得像冰块一样发脆，一碰就折断。

这里的新式公寓是建筑在打进地下的支撑物上，房子与地面至少要有0.9米间隔，以防房发出的热力融解冻土。为了保暖，这里的门窗多达3~4层。自来水管铺在地面上，这样断裂了便于维修。人们从附近的勒拿河厚达5~7米的冰下取水，然后沿途加热，直到每座房屋。

由于这里气温极低，商店出售的牛奶不是液体，而是冰冻的每块重达7千克的大奶砖。

当地的名菜是生冻的印迪吉尔河鱼，鱼离开水，立即冻得结实实，到了厨房不再加以烹调，而是用一把锋利的刨刀，刨出



的鱼片就行。吃不惯的人只觉得有趣，入嘴后才恍然无味。

奥伊米亚镇的 600 居民，几乎都是雅库特人，学校的教学全是用雅库特语言文字，俄语在这里只是第二种语言。

(晓 成)



## 不分昼夜的马罗镇

人们都知道在南极圈以南或北极圈以北的地方，每年都有极夜和极昼的出现。但居住在这些地方的人们是如何生活的，有哪些特点，却不甚了解。现在就介绍一下马罗镇的情况。

马罗镇位于美国阿拉斯加州的最北部的马罗角，所处的地理纬度为北纬  $71^{\circ}$  多，远远深入到北极圈以北。这里有两个多月没有白天，又有三个多月没有黑夜。

这里每年从 11 月 19 日到第二年的 1 月 23 日一连 65 天，全部是漆黑而又寒冷的世界，完全见不到阳光。黑夜给人以恐怖、不幸和绝望。在极夜期间造成了一些难以令人相信的现象。

其一，马罗镇的离婚率居美国第一位。其二是自杀率高。全镇 3500 名居民，平均每年就有 500 起自杀事件发生，也就是说，每 7 个人中就有一人自杀。幸好自杀的成功率不高，否则 7 年之后，马罗镇的人都会死光。为什么发生这些情况呢？当地的一位精神病大夫说：

“由于长时间都是生活在黑暗的世界中，人人都会产生一种孤立的感觉，所以只好用更换配偶来冲淡这种感觉。倘若这种方法也失灵了，就只剩下自杀一途。”

这里没有一家酒吧，也找不到出售酒的饭馆，当然也没有酒鬼。这是当地人为了防止层出不穷的自杀事件，在 1970 年由全镇居民投票通过的一项禁酒措施。



为了和黑暗作“斗争”，每年的11月在黑暗即将来临之时，马罗镇的居民就会举行通宵达旦的舞会，以振奋人们的精神。当地政府还将每年7月4日的美国国庆日的烟花晚会，改在元旦除夕夜里举行，以便在漆黑寒冷的冬季给人民带来光明和快乐。

马罗镇的人到第二年的1月底，终于“重见天日”，阳光的普照时间也与日俱增。从5月10日开始，太阳将连续2215个小时（即92天）挂在蔚蓝色的天空中。人们不分昼夜地沐浴在和煦的阳光之下，马罗镇成了名副其实的“不夜城”。

夏季是这里最美好的季节。在这个季节中，没有晨曦，没有黄昏；没有星光，没有月夜；到处散发出光和热，洋溢着温情和欢乐。人们尽情地到海滨进行日光浴，踢足球，野炊，整个市镇的居民都“日以继夜”地工作和娱乐。

马罗镇的镇长颇有感触地说：“虽然这里的漫漫长夜让人难以忍受，但现在的昼夜白日却给人们带来欢乐，工作效率也大大提高，令人头痛的离婚案与自杀事件也日渐减少，从阳光中获益最大的就是警察局和法院。看来，人们都愿意生活在阳光下，沐浴在温暖之中。”

尽管这里夏季非常迷人，但还是很少有人愿意来此工作。为此，当地采用高薪政策，一个普通教师的年薪在4万美元（合32万多元人民币）以上，当秘书每小时20美元（合160多元人民币）。这里由于地理位置的重要，美国的国防和政府部门都在此设有机构。这里没有一个闲散的居民，他们或在政府、国防部门的机构工作，或在医院、学校工作。

（梁文燕）



## 世界北极熊之都

### ——彻奇尔镇

古希腊神话传说,宇宙神——宙斯的情人卡丽斯朵女神是熊变的,后来她被威力无穷的宙斯带到天上,就成了大熊星座。直到现在,在北极地区的一些游猎部族里还流传着这样一个宗教仪式:谁如果在打猎中不慎误伤了熊,那他就必须把死熊的头割下来,悬挂在树上,跪下来向它忏悔祈祷。由此可见,熊在他们心目中所占的位置。

在北极和靠近北极的宽广地带,生活着一种极地冰雪世界的最大猛兽——北极熊。它的体长可达 3.5 米,体重超过 1000 公斤,它是水陆两栖熊类,身体前端尖锐,双眼长在头的顶部,整个身体呈流线型;颈细长,很灵活,宽大的熊掌好像 4 只船桨。北极熊利用它的利爪可以立在尖峭的冰块上,灵活地在冰尖之间跨越,它能攀登陡峭而光滑的冰崖。

北极熊属于国际组织保护的珍贵动物。在加拿大有一个人们自觉保护北极熊的城镇,人们亲切地把它称为“世界北极熊之都”。那就是加拿大靠近北极的港口城镇——彻奇尔。

彻奇尔对希腊神话中的大熊星座十分崇敬,对游猎民族对熊的图腾崇拜也十分理解,因而,彻奇尔镇的 1600 名居民一直和北极熊平安相处,从而闻名遐迩,赢得了世界野生动物保护协会的高度赞誉。



每年的10月31日夜晩，港湾已经一片冰封，万圣节即将来临，彻奇尔镇的居民也开始紧张地活动起来了。因为，当寒流横扫这个小镇时，北极熊特别是大公熊就跃跃欲试，热衷于追捕大浮冰上的海豹，而怀孕的母熊却向着彻奇尔镇附近前进，在沙砾层和冰雪里打洞过冬以生产熊仔。在母熊产仔期间，大公熊就会到彻奇尔镇游荡。它们在镇上的各处垃圾堆里寻找食物，在工作间、住宅、甚至在停着的小轿车和货车周围走来走去，用鼻子东嗅西闻。居民们经常遇到北极熊闯进他们贮藏肉类的房间，大口大口地啃着居民们的食物，而居民们也只用喇叭、警报器和无害的爆炸噪音把这破门而入的不速之客轰走。

北极熊是食肉动物，凶猛异常，它一巴掌能把350公斤重的海豹打倒在地，但它一般不会主动向人进攻。彻奇尔镇人了解北极熊的秉性，因而也总是对它们客客气气，若北极熊咆哮发怒而变得难以控制时，居民们就把它关在钢筋混凝土的笼子里。

现在，北极熊已成为彻奇尔镇旅游业的一部分。人们坐在旅游汽车和轻便马车里能目睹这不可一世的北极熊的千姿百态！

(王晓华)





## 一个村镇，两个国家

欧洲有一个小镇，名叫巴勒，居住有七千多人，却属于两个国家。它不像东柏林与西柏林那样截然分开，而是你中有我、我中有你，彼此插在荷兰与比利时两国国土之内。它事实上位于荷兰境内，离比利时国境5公里，然而它的某些地区却属于比利时。这是因为在7个世纪以前，既没有荷兰这个国家，也没有比利时；当时，这里只是一些公爵、伯爵的贵族领地，而这些贵族往往互相赠送无人居住的荒地，于是形成了现在这种奇怪的局面。因为这个村镇在行政上属于两个国家，所以那里房屋门牌的颜色也分两种，荷兰地界的门牌是红、白、蓝三色（代表荷兰国旗），而比利时地界的门牌是标志该国国旗的红、黄、黑三色。人们走在街上，往往看见右边的房子上钉着荷兰的门牌，左边的则是比利时门牌，而再往前走，却又出现了相反的情况。如果一座房子刚巧建筑在两个地界之上，那么就得分开看它的大门开在哪一边了。有一座房子的大门正好开在两个地界之间，结果便挂上两块不同的门牌。这个村镇虽小，却几乎什么东西都有两套：两个镇公所和两个镇长，两种货币，两个警察局、两个消防系统，两个邮政系统，两个电力、电话系统，甚至学校、教堂也各自分开……最惹人注目的是挂旗的日子，每逢比利时国庆，比利时地界的房屋上就升起了红、黄、黑三色旗，而荷兰地界上的人则完全置之不理；遇到荷兰庆典，比利时人也同样漠然处之。饶有趣味



的是，如果有人从荷兰地界内打电话给比利时地界，虽然在同一个旗上，也要算作国际电话。不过，全镇也有它统一的东西，例如，保健、自来水、煤气、街道都是统一管理的。据说居民们倒也各得其所，和睦共处。