

# 银 海 风 流

## ——中外电影精品欣赏

本 社 编

王 俭 装帧

---

责任编辑 刘 蔚

美术编辑 吴列平

责任校对 黄 岚

技术编辑 史建平

---

少年儿童出版社出版发行

上海延安西路 1538号

邮政编码 200052

全国新华书店经销

上海市印刷六厂排版

厂印刷

---

开本 787× 1092 1/32

印张 0000 插页 00

字数 00,000

1997年 0月第 0版

1997年 0月第 0次印刷

印数 1— 000,000

---

ISBN 7- 5324- 3068- 5/J· 158(儿 )

定价 :00.00元

# 序

陈至立

革命导师列宁在《青年团的任务》中指出：“只有用人类创造的全部知识财富来丰富自己的头脑，才能成为共产主义者。”艺术教育培养人们正确的审美观念、健康的审美情趣、陶冶高尚情操的重要内容和途径。对青年开展艺术教育，传授美学知识，是潜移默化地提高他们的思想道德素质，促进他们智力和身心健康发展的有力手段。

由少年儿童出版社精心组织编写的这套“艺术长廊丛书”，从音乐、芭蕾、电影、戏剧、绘画、雕塑、建筑和摄影八个方面分别介绍了古今中外一百余件艺术精品，其中有贝多芬和冼星海的音乐、莎士比亚和汤显祖的戏剧、达·芬奇和齐白石的绘画、秦始皇的兵马俑和古希腊的维纳斯雕像等。书中还介绍了中国的故宫和埃及的金字塔等伟大历史文化古迹。这些流芳百世的历史文化遗产，是历代艺术家呕心沥血的艺术结晶，是劳动人民伟大创造力的集中表现，也是全人类共同的宝贵财富。相信广大青少年会从这些五彩缤纷、

光华夺目的艺术精品中更好地了解世界文化遗产 ,汲取丰富的艺术营养 ,开阔视野 ,增长知识 ,全面成长。

优秀的少儿读物是广大青少年的良师益友。希望出版部门能不断地为我们的下一代提供更多更好的精神食粮。

# 前 言

梅 朵

我们应该让孩子们理解电影是人类所创造的第七艺术 ,在它一百年的历史中 ,艺术家们历尽艰辛 ,进行着开拓与探索 ,从而为我们留下了辉煌的业绩。

其中 ,最最重要的一点是 ,一代一代艺术家都是充满热情 ,关注着人类的命运 ,坚持着他们对人类理想的向往。而没有这样的精神 ,他们也就不能创造这一伟大艺术。同时 ,我们也可以看到 ,他们在艺术追求上 ,都充分表现着自己的个性 ,思想境界开阔 ,富有创新精神。他们不肯顾步自封 ,也不肯随波逐流 ,因此他们才能作出自己的贡献。

当然 ,这里介绍的影片由于篇幅所限 ,没有涉及它的方方面面 ,但是从这有限介绍中 ,我们也可知道 ,电影是一个多么丰富的艺术世界。不仅我们从中会看到人类走过的历史足迹 ,我们更会感受到艺术家们对美丽的无限崇拜之情。他们从来不认为电影只是消闲之作 ;它的存在价值 ,首先它是艺术。

以我们国家的电影为例 ,在三四十年代 ,我们的艺术家就创作了《马路天使》《一江春水向东流》这样一些关注人民生活疾苦、心系国家命运的影片 ;并且在艺术上 ,开创了纪实性的风格。到了 80年代 ,我们的艺术家更在思想解放的浪潮的推动下 ,从历史观念到艺术观念发生了深刻的变化 ,从而创作了《芙蓉镇》《黄土地》等一系列富有创新意识的影片。如果我们放眼世界 ,那更是一片灿烂的天地。我们从书中介绍的几部影片中 ,如《公民凯恩》《罗马 11时》《罗生门》《莫扎特》《这里的黎明静悄悄》《雨人》等便可感受到它们各自不同的民族风格、丰富的思想境界、独特的艺术表现 ,和艺术家心中跳动的一颗爱心。特别是他们都有一种批判精神 :力除邪恶、高扬善良。他们一心期望着 ,争取着人类的美好未来。这可以说是电影艺术的灵魂 ,失却它 ,也就毁掉了它的生命。

至于那些散播愚昧无知、庸俗无聊的影片 ,那根本不是艺术。

最后 ,我要再次指出 ,艺术是创造 ,它不应雷同 ,不能墨守成规 ,它时刻要有创意 ,要有开拓。电影艺术的历史 ,就是这样写下来的。

当然 ,这本介绍影片的书 ,还刚刚让我们走近世界电影艺术的大门 ,它还等待着你去打开。

同学们 !如果你愿意 ,你喜欢 ,你就去打开它的大门吧 !

## 内 容 提 要

本书介绍了中外电影史上的经典名片 30部 ,其中有《公民凯恩》《罗马 11时》《罗生门》《走出非洲》《蝙蝠侠》《天堂影院》《我的左脚》《与狼共舞》《一江春水向东流》《祝福》《芙蓉镇》《黄土地》等。编者把这些名片改写成文字生动优美的电影故事 ,同时对这些影片的主题、艺术风格进行了简明扼要的赏析。

银海浩瀚 ,星光璀璨 ,阅读此书 ,能让你领略到中外电影精品的艺术魅力和风采。

本书撰稿人：

王灼华    王安平    顾汲颖

唐佳琳    杨   晶    俞宏飙

柳   逊

# 目 录

序 .....	陈至立
前言 .....	梅 朵

## 外 国 篇

公民凯恩.....	3
罗马 11时.....	12
音乐之声 .....	22
铁皮鼓 .....	31
莫扎特 .....	40
走出非洲 .....	51
华尔街 .....	61
雨人 .....	70
谁陷害了兔子罗杰 .....	81
我的左脚 .....	91
蝙蝠侠.....	101
天堂影院.....	109
与狼共舞.....	117



人鬼情未了.....	128
沉默的羔羊.....	138
甘泉玛依.....	148
霍华兹庄园.....	160
这里的黎明静悄悄.....	169
罗生门.....	180
悲歌一曲.....	190

## 中 国 篇

马路天使.....	203
一江春水向东流.....	211
祝福.....	221
林则徐.....	230
城南旧事.....	239
黄土地.....	247
芙蓉镇.....	256
红高粱.....	266
红樱桃.....	276
阮玲玉.....	286

# 外 国 篇

# 公 民 凯 恩(黑白片 )

导演 :奥逊·威尔斯

主演 :奥逊·威尔斯——饰凯恩

本片曾获奥斯卡最佳剧本奖。1952年以来，在历次国际性评选电影史上最佳影片时，均位列前十名。1962年、1972年、1982年连续三年荣登十年一次的“世界十大最佳影片”评选榜首(该活动由英国权威性电影刊物《视与听》主办)。1987年，在纪念好莱坞建立一百周年举办的“美国十大佳片”评选中，本片又获第一名。

美国雷电华电影公司 1941年出品

## [作品欣赏 ]

《公民凯恩》是奥逊·威尔斯 25岁时拍摄的处女作。这是一部摆脱传统戏剧电影模式、改变蒙太奇陈旧观念的现代电影，是世界电影史上一块不可动摇的里程碑。

本片的现代性首先表现在打破以时空顺序、情节因果为主线的传统叙事模式，扬弃戏剧电影的类型化套路。导演

将凯恩一生按不同人物不同视角加以分割重组,集中反映了人物性格的丰富性和复杂性。通过人物波澜起伏的一生和他决不屈服、刚愎自用性格的折射,批判了美国这一被权力财富支配、充满进取但又矛盾重重和异化的资本主义社会。导演关于物质、情感的两极对比的思考,使本片超越了普通人物传记片,拥有了更深更广的内涵。

本片的现代性还表现在对传统镜头语言的革新上。《公民凯恩》的运光、构图、摄影机运动等多方面都体现出导演强烈的创造性。在强调每一画面的独立表意功能同时,影片使蒙太奇的运用与情绪表达、内容表现取得更为紧密的联系。奥逊·威尔斯娴熟地运用各种电影技巧,竭力追求一种形式和内容的统一。

《公民凯恩》是体现现代电影新观念的奠基之作,即确立起创作人员在影片中的主体地位。这一贡献深刻地影响了后世电影的发展。

## [电影故事]

1940年的一个晚上,桑那德庄园像巨大的魔鬼静默地蹲立在佛罗里达海岸的山顶上。黑漆漆的夜幕里,硕大的“K”字母犹如一枚勋章佩戴在庄园的大铁门顶端。庄园的主人奄奄一息地躺在卧室的大床上。他紧紧握着一个水晶球,艰难地蠕动双唇,含混地吐露出“玫瑰花蕾”几个字。水晶球内,雪花片片,纷纷扬扬地飘落在一所农舍上。突然,雅致的雪景变得粉碎,水晶球跌碎在地上,四分五裂。紧握的

手松开了 ,美国一代报业巨头、76岁的查尔斯·福斯特·凯恩黯然死去。一位护理走进来 ,轻轻地拉起白床单 ,遮住了老人的脸。

凯恩的死引起了强烈的震动。他的生平很快被编辑成一部新闻纪录片 ,纪录片从令人仰慕的桑那德庄园建造过程开始介绍 ,报道了凯恩隆重的葬礼 ,并试图从事业、信仰、婚姻、政治等方面勾勒凯恩的一生。象征着凯恩权势和财富的桑那德庄园奇迹般地崛起在佛罗里达荒凉的山顶上 ,成千上万的人出席了凯恩的葬礼 ,世界各地的报纸都沉浸在震惊之中。由 37家报纸、13家杂志、一家电台和无数工矿实业构成的凯恩王国 ,展现了凯恩辉煌的一生。他在政治上的成败、事业上的沉浮、婚姻上的得失一直是公众关注的焦点。然而这位长期处于舆论之中 ,经受截然不同评论包围的大人物却只是这样评价自己 :

“我无论过去 ,现在 ,还是将来 ,都只可能是美国人。”

然而 ,出资拍摄这部纪录片的罗斯顿却并不满意。他认为 ,这只是从表面上让人认识了凯恩 ,没有独家新闻的价值。

“毫无疑问 ,临死时说的‘玫瑰花蕾’反映了他最后的思想。罗斯顿略略沉思了一下 ,“托马斯 ,你去设法查清和‘玫瑰花蕾’有关的一切。去 ,去找一切了解凯恩的人。了解‘玫瑰花蕾’的含义……这部纪录片先存放起来。”

托马斯接受了委托 ,首先去找苏珊娜·亚历山大·凯恩 ,凯恩的第二任妻子。她是个并不成功的歌剧演员 ,自

1929年离开凯恩以来，一直在一家夜总会献歌。当托马斯找到她时，苏珊娜喝得酩酊大醉，嘴里不停念叨着凯恩的名字。谈话根本无法进行，托马斯只得求助朋友，另寻线索。

不久，托马斯获准在塞切尔私人图书馆查阅已故金融家塞切尔未经发表的日记手稿。正是塞切尔，在70年前将小凯恩带到了繁华而又充满冒险精神的纽约。日记里写到：“1870年的冬天，我住在凯恩夫人开的小旅馆里……”

1870年冬天，大雪纷飞。白雪皑皑的小山坡前，孤零零地矗立着“凯恩夫人小旅馆”。6岁的凯恩在门前玩着滑雪板，玩着雪球。客厅里，凯恩先生正在和妻子争吵。早些年，一个付不起房租的客人将一张废矿井产权契约抵了债，过户给了凯恩夫人。想不到，到了1870年，废矿突然发现了金子，带来了源源不断的财富。为了让小凯恩日后能出人头地，凯恩夫人执意将产权委托塞切尔全权管理，并把小凯恩带到纽约扶养，让塞切尔作他的监护人，直到凯恩长到35岁。凯恩夫人不理睬丈夫不满的唠叨，签署了委托书。

小凯恩正在屋外尽情地玩着。他向雪人发起进攻：“你打不倒我，向敌人冲啊！美国万岁！”小孩的游戏很快被凯恩夫人打断了，她把塞切尔先生介绍给自己的儿子。可是，小凯恩并不知道这一切意味着什么，他不愿去纽约，对塞切尔充满敌意。不过，小凯恩抱着他的滑雪板还是被送往了纽约。

多年以后，塞切尔评价凯恩是一个普通的、幸运的无赖，一个没有原则、对自己行为不负责的人。在1898年，凯

恩买下纽约《问事报》以后,由于在经营方式上,塞切尔和一意孤行的凯恩发生了冲突,塞切尔离开了凯恩。

日记里没有提到“玫瑰花蕾”,托马斯颇感失望。他想起了《问事报》报社总经理伯恩斯坦,一个从凯恩办报起就跟随凯恩的当事人。

伯恩斯坦在不情愿的情况下见了托马斯,但随后的交谈使他立刻沉浸在对凯恩的敬慕中。伯恩斯坦认为塞切尔并不理解凯恩。凯恩并不需要钱,他总是认为自己是天才。伯恩斯坦说起了好多年前的往事。

1914年,凯恩力捧自己的情人、没有天赋的歌剧演员苏珊娜。《问事报》遵照凯恩的旨意,准备了照片和捧场文章,独少了一篇瑞莱特的文章。瑞莱特是凯恩最亲密的朋友,作为戏剧评论家在《问事报》供职。那天,从不喝酒的瑞莱特喝醉了,打字机上只有几行字:“苏珊娜长得很漂亮,是一个没有前途、没有才能的业余演员。她的表演不在本文评论范围内……”凯恩一言不发地看完,然后坐到一边,按着原文意思写完评论,并把它刊在所有报纸上,成为当时最尖刻的评论文章。

“凯恩这样做,也许是在证明自己有正直的一面。他是个难以理解的人。伯恩斯坦接着又讲述了1891年,凯恩带着他和瑞莱特接管《问事报》的事。凯恩的到来,一扫《问事报》原先陈腐的气氛,带来了精力充沛、思维敏捷、风格鲜明的凯恩作风。《问事报》的发行量因此而直线上升,从26000份跃升至201647份。正当《问事报》全体同仁准备向凯恩表

示庆贺之际，凯恩与总统侄女结婚的喜讯又以惊人的、难以想象的速度传来。《问事报》迅速刊出了两人幸福的蜜月照。

“当然，诺顿小姐不是‘玫瑰花蕾’，幸福很快就结束了。怕恩斯坦沉思着说，“‘玫瑰花蕾’可能是他所失去的东西。凯恩先生是一个几乎失去了……他所有一切的人。他建议，不妨去找瑞莱特谈谈，那人是凯恩从小到大的密友。

于是，托马斯设法在医院找到了白发苍苍的瑞莱特。往事如烟，一切恩怨已沉淀下来。瑞莱特平静地说道：“凯恩是个伟大的人……他有权，所以能肆无忌惮地做事。他一直沉醉在自己的权势中。”

托马斯提到了艾米丽·诺顿，凯恩的第一任妻子。瑞莱特的神情终于浮现出一丝嘲讽：“凯恩从生活中要求的只是爱。他是为了爱而结婚的……然而，凯恩一心扑在事业、政治上，夫妻俩往往只能在餐桌上见面。开始，艾米丽还只是柔婉地嗔怪凯恩。星移斗转，嗔怪逐渐化为怨恨和尖刻的讥讽。终于有一天，凯恩和艾米丽之间的情感差距使得他们都不愿加以掩饰了。丈夫坐在餐桌一端看《问事报》，妻子坐在餐桌另一端看与《问事报》对峙的《纪实报》。

“那么，他的第二个妻子呢？托马斯问到。

“凯恩遇到苏珊娜的第二天，就对我说，她是一个典型的普通美国女人……”

凯恩与苏珊娜的邂逅，发生在1909年的一个夜晚。纽约西部的一条小街上，苏珊娜不慎弄脏了凯恩的裤子。当时的苏珊娜还只是一个拼命挣扎、想进入歌剧院的小演员。贫



困的生活没有磨去她活泼、爽朗的个性，凯恩被深深吸引了，两人很快成了情人。凯恩的婚外恋立刻成了凯恩政敌攻击的目标，使凯恩的州长竞选受挫。凯恩在盛怒之下，显示了他决不妥协的一面。他以最快的速度 and 艾米丽离婚随即娶苏珊娜为妻，以此回击对手的挑衅。瑞莱特喝醉了酒，与凯恩大吵一通，请调到了《问事报》芝加哥分部工作。

凯恩和苏珊娜结婚后，就全力捧红苏珊娜，为她重建了芝加哥歌剧院。但是，苏珊娜毕竟没有很多才华，她的演出十分糟糕，冷汗、紧张、忘词、手足无措、嘘声连天，几乎构成了首演的全过程。瑞莱特不愿写吹捧文章，结果发生了“剧评风波”（伯恩斯坦所述），瑞莱特被解雇了。

瑞莱特多年以后回想起来，充满了许多感慨。凯恩后来为苏珊娜盖了一座庄园，便是桑那德庄园。但是自从苏珊娜出走后，庄园便没有再盖下去。

“他对这个世界感到绝望了，所以他建立了一个他自己的世界，建立了他的君主专制。”

托马斯结束了拜访，又找到了苏珊娜。在那家夜总会里，苏珊娜终于说出了长久压埋在心中的郁闷。

“也许，我头一回不该为他唱歌。他为什么要盖剧院？我不想唱，这完全是他的主意。”

苏珊娜苦笑着回忆起凯恩当年逼她练唱、逼她演出的情景。

1914年，首演的失败令苏珊娜情绪低落，变得有些神经质。她大声质问凯恩，为什么解雇了瑞莱特后，又给他送

去 25000美元支票。当瑞莱特差人送还已撕成碎片的支票时 ,苏珊娜决心不再上台了。

“不 ,你还得唱下去。凯恩冷冷地逼视着她。丈夫巨大的身影笼罩着苏珊娜 ,苏珊娜害怕地妥协了。

一次次的演出 ,一次次的失败。凯恩不改初衷。苏珊娜绝望了 ,她服了大量镇静剂 ,企图自杀。凯恩终于让步了。他开始兴建皇宫般的桑那德庄园 ,并和苏珊娜搬了进去。

寂寞空荡的庄园 ,到处充溢着凯恩的专制阴影。日复一日 ,年复一年 ,苏珊娜只能靠玩拼图游戏打发无聊时光。终于有一天 ,她不堪忍受 ,离开了桑那德庄园 ,离开了凯恩。

苏珊娜走后 ,只有庄园管家雷蒙与凯恩走得最近。于是 ,托马斯又去采访雷蒙。

雷蒙告诉托马斯 ,苏珊娜走后 ,凯恩恼怒地砸毁了苏珊娜卧房里的一切 ,只留下了一个水晶球。水晶球内 ,雪花飘扬在一所孤零零的农舍上。凯恩紧握着水晶球 ,步履蹒跚地走出房间 ,在大厅明晃晃的镜子上 ,留下了一串苍老孤独的身影……

雷蒙的话仍然解不开“玫瑰花蕾”之谜。当摄制组去庄园拍摄即将拍卖的物品时 ,托马斯对罗斯顿感慨地说道 :

“凯恩是世界上曾经有过的最正直的人。他的性格中有许多令人难以理解的矛盾。他主张自由 ,同时又镇压自由。他爱妻子 ,但两个妻子都离开了他。他得到了他所要的一切 ,但又都失去了。也许‘玫瑰花蕾’只是他未得到或已失去的东西。反正 ,几个字不能阐明他一生。我认为 ,那几个字

不过是拼图游戏中所缺少的最后一小块硬纸板。”

与此同时，在庄园地窖里，工人们正在焚烧废弃的物品。一个工人随手将一块破旧的滑雪板丢入火炉。那是凯恩小时候抱着来纽约的那块滑雪板，板上已磨损的字母“玫瑰花蕾”在熊熊火焰中逐渐消亡。

深夜，桑那德庄园又陷入沉默的黑暗中。大铁门缓缓关上，大大的“K”在月光下格外醒目。大门上一块写字牌，威严地宣告着：

“私人产业，禁止入内。”

(杨 晶)

## 罗马 11时(黑白片 )

编剧 朱塞佩·德·桑蒂斯

西柴烈·柴伐梯尼

巴西里奥·弗兰金纳

罗道尔弗·索涅古

加尼·普契尼

导演 朱塞佩·德·桑蒂斯

主演 卡·波洁——饰露仙娜

莫·莱罗梯——饰南多

耶·瓦尔济——饰安洁琳娜

意大利保尔——梅电兹电影公司 1952年出品

### [作品欣赏 ]

二次大战结束以后 ,意大利陷入极大的经济危机之中。工人大量失业 ,人民挣扎在贫困线上。这一时期的意大利电影集中反映了这一系列的社会问题 ,如德·西卡的《擦鞋童》(1946)《偷自行车的人》(1948) ,德·桑蒂斯的《艰辛的米》(1949) 筹等。《罗马 11时》就是这类作品中重要的一部 ,

曾在我国上映。影片以严谨的纪实风格 ,大量实景的选用 ,自然光效的采用以及浓重的画面雕塑感 ,既完美地体现了新现实主义电影的美学主张——“把摄影机扛到大街上去” ,又不乏自己独特的艺术闪光点。因此 ,它不仅是桑蒂斯最优秀的作品之一 ,也被看作是意大利新现实主义电影的一部重要代表作。

本片编剧柴伐梯尼是意大利著名编剧兼导演 ,他的《谈谈电影》一文较为系统地阐述了新现实主义电影的美学思想 ,成为新现实主义的理论纲要。他和另一著名导演德·西卡长期合作 ,创作了许多优秀的电影作品。

本片导演朱塞佩·德·桑蒂斯毕业于罗马大学哲学系 ,1942年开始创作电影剧本 ,1947年导演了处女作《悲惨的追逐》 ,在第八届威尼斯电影节上获奖 ,从此步入意大利名导演的行列。他拍摄的著名作品还有《艰辛的米》(1949)《橄榄树下无和平》(1950) ,在第六届卡罗维·发利国际电影节上获奖 等。

## [ 电影故事 ]

二次大战后的一个冬季的清晨 ,寒风凛冽 ,铅灰色的天空落着冰冷的雨滴。罗马齐成泽大街 37号大门口聚集着许多互不相识的姑娘。她们大都衣着单薄 ,有的头上顶着报纸挡雨 ,然而一种共同的期待却是清楚明白地写在她们疲惫焦灼的脸上。原来 ,今天上午 11点 ,这里的一家商业事务所要招聘一名低薪女打字员。

天渐渐地亮了，陆续到达的姑娘自觉地排起了队，队伍像长蛇般顺着围墙蜿蜒开去。一阵雨点落下，队伍前面的姑娘忍不住朝大门里面喊了起来，要求早点开门，激动的姑娘们和女看门人争执起来。一辆轧路机“隆隆”地驶来，37号对面楼上的一扇窗子猛地打开了，一个十七八岁的女佣人擦着玻璃窗。当她正好奇地望着楼下嘈杂的场面时，驾驶轧路机的小伙子罗莫洛朝她喊道：“安洁琳娜，下来！这时，背后传来女主人严厉的喝斥声，安洁琳娜从窗口消失了，轧路机也开走了。

“他来了！随着这一声喊，队伍骚动起来。一个被称作费拉里先生的男子吃力地挤进大门，又随手关上了门。楼里闪出一个律师模样的男子，同费拉里打了个招呼，走到大门前掏出了钥匙。栅栏门外那么多的应聘者使他怔了怔。他刚打开门，就被汹涌的人流挤在一边，潮水般的人流穿过院子，冲破楼梯口看门女人的拦阻，一直涌到四楼费拉里办公室门口才止住。先到一步的费拉里，望了一眼挤满了狭窄的方形螺旋楼梯的姑娘们，径直走进办公室，并关上门。

气喘吁吁的人们哈出的白气弥漫了整个楼梯间，队伍一直延续到楼外。排在最前头的是身材修长、精力充沛的洛列塔，旁边是一位四十来岁的中年妇女和神情冷峻的阿德里阿娜。一个站在三四楼之间的姑娘打开了临街的窗户，向站在大门口的水兵打招呼。他们是今天早晨在公共汽车站一见钟情的。水兵用写上地址的纸包上块小石头，扔给这位叫做柯尔涅丽雅的美丽姑娘。人们都在耐心地等待着，有的



姑娘在聊天 ,有的轻声吟唱 ,楼外队尾的两个姑娘在学跳桑巴。安洁琳娜提着装满食品的篮子 ,朝停在大门不远处的轧路机走去。

“罗莫洛 ,帮我看着篮子 ,我要去打字！”

“打字 ?你要打字 ?从轧路机下爬出的罗莫洛吃惊地问道。

“你简直欺负我是个女佣人 !安洁琳娜愤愤地喊了声 ,转身跑开了。正巧 ,一个送咖啡的正要乘电梯到四楼 ,安洁琳娜就假装成和他是一起的 ,跟在他身后 ,不幸被看门女人识破了 ,不让她乘电梯。安洁琳娜又急又气 ,却装出满不在乎的样子 ,硬靠着墙不走了。

二层楼一位胖姑娘正在读报上招聘女佣人和女秘书的广告 ,一条条庸俗而苛刻的条件引起她和周围人的阵阵议论和大笑。“为什么非要漂亮的 ?柯尔涅丽雅问身边的一个姑娘 ,这位姑娘没回答 ,却举起身旁一个丑姑娘的手 ,喊道 :“难道她就该饿死吗 ?丑姑娘讲述了她找工作总是碰壁的经历。“他们到底要什么样的 ?楼梯上下不禁掀起了一场议论。姑娘们纷纷讲述自己应聘的经历。有人告诉站在洛列塔身后的一位少妇 ,结了婚的人很难找到工作 ,于是少妇悄悄地把结婚戒指摘了下来。阿德里阿娜看见了这个情景 ,痛苦地低下了头。

突然 ,开门的响声使嘈杂的人群顿时安静下来。费拉里的女秘书出现在门口 :“谁第一个进来 ?姑娘们忽然间变得胆怯起来 ,没有人回答。“你来吧 ,小姐。她不耐烦地对洛列

塔说。犹豫的洛列塔在周围人的鼓励下走进办公室。楼道里出奇的静。鸦雀无声的人们听到了一阵时断时续的缓慢的打字声。不一会儿，洛列塔走了出来，尽管她极力装出一副神态自若的样子，人们还是看得出她内心的巨大惶恐。姑娘们拥上前询问，她说蛮有希望。接着，阿德里阿娜走进办公室，只见墙上挂满了各公司的广告，写字台、摆满货样的柜子和一只床挤在一起，一台打字机摆在一张小桌子上。费拉里站在阿德里阿娜背后口授打字稿。考完，费拉里问阿德里阿娜是否干过打字员，一直惊恐不安的阿德里阿娜突然失去控制地大哭起来，莫名其妙的费拉里赶紧让女秘书将她带了出去。

费拉里走出办公室，宣布最多考四十位，引起人群的一阵喧哗。考试继续进行，费拉里吩咐下一个进来。一个四十来岁的中年妇女坐在座位上，准备就绪。“照着打吧。费拉里声音未落，打字机爆发出一阵快得不可思议的打字声。他禁不住赞道：“真是个机枪手。那妇女边打边说：“是个老机枪手。她根本不看字键，飞快地打着字。门外的姑娘们都被这疯狂的打字声惊呆了。

站在二层楼上的露仙娜突然听到了丈夫南多的口哨声。南多颓丧地走到楼梯下，露仙娜蹲下身，紧紧地握住丈夫的手。南多告诉她，在地下铁道转了一上午也没找到工作，只好去砖厂碰碰运气了。说完转身走了。四楼平台上，冷漠自负的“老机枪手”向费拉里告别。费拉里望着下面的人群，摇了摇头：“你们怎么还都在这儿呢？！楼梯下传来露



仙娜激动的叫声：“稍等一下！只见她急急忙忙拨开莫名其妙的人们，挤上了楼，闯进了办公室，一阵不亚于“老机枪手”的打字声传了出来。顿时，人群沸腾起来。从办公室出来的露仙娜被包围在一片愤怒的指责与质问声中。她困难地说了声：“我……我不得不这样。更大的叫嚷声轰然而起，姑娘们对她喊着自己的困难：丈夫失业！爸爸失业！没吃没穿！一个姑娘喊道：“我也挤上去！让我过去！于是，人们跟着她拼命地向上挤，而上面的人竭力想挡住她们，两股人流挤在了一起，形成了巨大的冲击力。就在这时，一声巨响压倒了一切声音，一段扶手断裂了，几个姑娘掉了下去，接着楼梯开始一级级地坍塌下去。碎石、残破的铁栏杆及姑娘们纷纷坠落下去，惨叫声、倒塌声震耳欲聋。

街上，人们从四面八方跑来。罗莫洛最先冲向大楼。随即，一辆救护车尾随一辆救火车开到现场，救护人员迅速地抢救着伤员。罗莫洛搀着一跛一拐的安洁琳娜走来。她衣衫破碎，鞋也不见了。“我不能这样去见老爷和太太，我不愿意给他们开心。她边说，边用手拍掉身上的尘土。露仙娜焦急地四处张望，突然她看到了躺在担架上的柯尔涅丽雅，泪水立刻涌了上来。站在不远处的“老机枪手”冷冷地说：“你现在哭啦？！……这是谁的罪过？……你是罪魁祸首！这话仿佛是五雷轰顶，露仙娜绝望地用手捂着嘴，惊呆了，好一会儿才回过神来迅速跑开了。

这时，隆隆的雷声闷闷地传来，又下雨了。砖厂的工地上排着长长的一队工人，南多看到跌跌撞撞走来的露仙娜，

赶紧迎了上去。露仙娜扑进他的怀里，失声痛哭起来：“都怪我！是我的错。”

医院里一片混乱不堪的景象：受伤的姑娘的呻吟，亲属的叫嚷，医生的吩咐充塞了整个医院。阿德里阿娜床前，医生告诉她的父亲，很庆幸他女儿没有小产。老人惊得呆住了。原来阿德里阿娜本在一家事务所当打字员，老板欺骗了她又抛弃了她。面对父亲的追问，她只有痛苦而固执地闭口不答。

广播公司的技工出现在病房里，他们忙着安装麦克风。一名记者对着话筒告诉人们，市政当局前来慰问受伤者。随后他把话筒伸向病床上的姑娘们，请她们谈谈。每个姑娘都谈到失业的痛苦与生活的艰难，记者显出不耐烦的情绪。最后他采访到一名叫柯拉拉的姑娘，她表示自己的最大愿望就是唱歌，随即唱了一首优美的情歌。记者接着将话筒递到了柯拉拉父亲面前，这位不知所措的父亲迸出一句：“应该给所有的公务员加薪！”记者一愣，收起话筒，悻悻地走开了。

住院者一律要支付住院费与医药费，这突如其来的消息震惊了病房里的人们。人们愤怒地吼起来，有人撕下绷带，有人扯下橡皮膏，有人抓起酒精瓶子狠狠地摔到地上。正当咒骂与抗议声响成一片时，一阵长长的铃声吸引了人们的注意力。手术室的玻璃门打开了，手术没能救活柯尔涅丽雅。担架后跟着两位修女和柯尔涅丽雅的姐姐，她呜咽着。病房里也有人在轻声地啜泣，一会儿，哭声越来越大，冲

破了一时的寂静。

黄昏 ,两辆警车停在 37号大楼门前 ,警察局长和两名专家及房主、建房工程师、费拉里下了车 ,拨开人群进了大楼。随着几声喊叫 ,安洁琳娜的老爷和太太从 37号对面的门里窜出来 ,直奔一旁不远处的帐篷。帐篷里的安洁琳娜听到喊声一跃而起 ,迎上了老爷太太。他们质问她偷着去找工作 ,向周围看热闹的人表白对她是多么好 ,并喝斥她回家。安洁琳娜毅然把篮子扔在地上 :“我当够了 ,再也不上你家的门 !说完转身就走。老爷太太顿时目瞪口呆。好一会儿 ,太太才转了转眼珠说 :“女佣人要多少有多少 ,还比你便宜呢。看热闹的人一哄而散 ,这时洛列塔突然出现了 ,表示愿意补这个缺。太太仔细端详了她一会儿 ,便同意了。

天黑了 ,又一辆汽车停在 37号门前。两名警察带着露仙娜下了车 ,走进大楼。四楼的事务所里坐满了人 ,靠门挤着“老机枪手 和十来个未受伤的姑娘。露仙娜被带到警察局长面前 ,“你就是露仙娜 ?她默默地点点头。“站到那边去 ,等会儿问你话。露仙娜恐慌得直打哆嗦 ,一步也迈不动 ,好不容易才走到门口那堆人当中。在局长宣布正式开始调查之后 ,看门女人、开门男人、费拉里、工程师、房东各持己见 ,极力表白自己 ,开脱自己。争执声中 ,局长生气地喊道 :“够了 ,谈正题吧 !”

一辆飞驰的自行车猛地停在 37号门口 ,气喘吁吁的南多飞身下车向楼里奔去 ,一名警察拦住了他。楼上 ,人们来到楼梯平台上 ,专家清楚地解释了楼塌的原因。局长转身对

露仙娜说：“嘈杂好像是你引起的。露仙娜无以回答。这时街上传来了报童的叫卖声：“齐成泽大街惨祸新闻，一位小姐伤重去世。露仙娜不由自主地全身颤抖起来。局长要求随便哪位姑娘介绍一下当时的情况。一个略有胆量的姑娘开始叙述，露仙娜脸上抽搐起来，额上冒出了冷汗。当讲到塌楼前一瞬间时，她猛然转身扑向门，但被“老机枪手”有力的臂膀搂住了，她面色惨白地倚着门瘫软了下去。

南多在楼下望见楼上一闪的光亮衬出的熟悉身影，不禁惊叫一声，猛然奔向楼梯，一口气跑到四楼。他扒开众人，俯身抱住妻子，亲切地呼唤她。露仙娜像孩子一样放声痛哭：“我再也受不了啦，救救我！南多猛地抬起头，严厉地盯着周围的人，疾声吼道：“你们要什么？你们就是要找上一个倒楣鬼，把一切责任推到她身上，好拿到报上去发表！”人们都沉默了，十多个共同患难的姑娘紧紧地把他俩围住了，像是表现她们的团结，局长终于开了口：“带她回家去吧……去吧。南多扶着露仙娜走了。姑娘们彼此说着“再见”也走了。随后，局长对其余人说：“可以走了，调查结束了。”人们一个个从局长身后走下楼。

记者显然对这样的收场不够满意，他随局长最后走出这黑洞洞的楼时，边走边说：“人们都想知道谁是祸首，我不能从这儿空手走啊。局长没有答话。大门口，有一个姑娘坐在那里，局长走上前诧异地问她在这里干什么。姑娘好一会儿才勉强笑笑说：“打字员的位子还空着呢……或许费拉里先生会用我。局长与记者无言以对，一声不响地向前走去。

“您不是要写文章的材料吗？这就是……您好好想一想吧。”  
说完，局长向身后那姑娘摆了摆手。

那姑娘依然坐在原处，看来她是要等下去了……

（顾汲颖）

# 音乐之声

导演 :罗伯特·怀斯

主演 朱莉·安德鲁斯——饰玛丽亚

克利斯多夫·普鲁——饰冯·屈拉普上校

## [作品欣赏]

《音乐之声》原是一本回忆录式的小说,是根据玛丽亚的生活原型写的。德国曾将它拍成电影,不是现在的音乐片样式,影响也不大。后来百老汇将这个故事故改编成又唱又跳的音乐剧,大获成功,历演不衰。于是有两位编剧把它从舞台剧又改编成电影,说服罗伯特·怀斯来导。

此时,怀斯已是艺术经验丰富的中年导演。他 19岁来到好莱坞,从学剪接、场记开始干起,《公民凯恩》就出自他的金剪之下。四年学艺后当上导演,一生拍片 39部,所摄影片获各项奥斯卡金像奖共 19座,曾连任两届美国电影艺术与科学学院院长,被尊称为“奥斯卡之父”。

彩色宽银幕的《音乐之声》由 20世纪福克斯公司投资 800万美元,德国外景地实拍,以完美的艺术性获得 1965

年度 38届奥斯卡奖最佳影片、最佳导演等五项奖 ,压倒当年的英国劲旅、大卫·里恩的《日瓦戈医生》,被评论称为“电影中之完美精品”。影片清新朴实的风格给人以美的激励,使它畅销世界各国,久映不衰。

尤其玛丽亚的形象,真诚质朴,她与七个孩子的交往更让人心醉。朱莉·安德鲁斯是 37届奥斯卡影后,她的表演富有童心和天真烂漫的气息,于好莱坞的浮华空气中以纯朴脱颖而出。她原是英国的歌舞演员,在百老汇主演《窈窕淑女》而走红。60年代以来一直活跃于美国的银幕和舞台。

## [电影故事]

青山之巅,一个衣着朴素的平民少女缓缓走上山坡。呼吸着春天的空气,仰望蓝天和白云,她忘情地张开双臂要拥抱这自然,《音乐之声》的歌儿从她心里流溢出来。她就是玛丽亚,修道院的见习修女,这次她又禁不住山川的召唤,溜出来唱歌了。当她急急地赶回修道院报道,院长嬷嬷让她第二天就到冯·屈拉普上校家,就任家庭教师。

海军上校冯·屈拉普贵族出身,曾荣立战功,是赫赫有名的爱国人士。七年前痛失爱妻,从此脾气大变,不许家里有歌声有笑声,管理这个家就像管理一艘军舰。但是他军人的鼻子没有嗅出老管家费兰茨是亲纳粹分子,一直在监视他的行动,并暗中与邮递员鲁普这个年轻的纳粹党员联络。上校望着玛丽亚寒伧的打扮,不屑又不满:“你就穿着这样的衣服见我孩子?”好衣服都送给穷人了,这件是穷人不要

的。玛丽亚想到要面对七个孩子，心中还是有些忐忑。上校瞥了她一眼，“我妻子死后，在我聘请的一连串家庭教师中你是第十二个，我希望你能比上一个好一些，她在这里只呆了……呃，两个小时。玛丽亚惊诧间，上校已掏出一只水兵的哨子。随着一串长短各异的哨声，头顶上发出震耳欲聋的响声，只见楼上一片混乱，一群孩子从各自房间急步奔出，把门关得轰轰响。他们在楼梯口迅速列队，昂首踏步地下楼来，七个人都穿着一色的海军制服，挨个在父亲面前立正站定。上校又吹了遍各人的信号，孩子们依次出列报名字。他要求玛丽亚记住这套信号，并要给她也定信号代码，没想到第一次遭到拒绝：“哦，对不起，我绝对不吹哨子，我可以叫他们的名字，多好听……”小姐，这儿地方很大，我不允许我的家里有人大喊大叫。”这是叫猫叫狗叫牲口用的，绝对不能用来叫孩子，更不能叫我，太侮辱人了！”上校要发作，但忍住了，欲离去，玛丽亚吹了声哨子，向转过身来的主人说：“对不起，请问您的信号？”上校遭到出奇不意的反击，孩子们都在窃笑。父亲一走，他们都呼啦一下围上来，七嘴八舌地出主意：“不要命令我们准时吃饭。”喝汤能出声音。”“吃点心的时候可以擤鼻涕！这群孩子直觉地感到玛丽亚会是他们的朋友，尽管他们马上就对蛤蟆和松果捉弄了玛丽亚两次。

第二天一早上校就去了维也纳，会住一段时间，还可能把施耐德男爵夫人接来。上校与这位美丽的寡妇交情非同一般。主人一走，玛丽亚开始实施她的教学，她要让孩子们





从身体到心灵都获得全面的解放。孩子们脱下漂亮却束缚他们手脚的制服 ,换上玛丽亚用屋里换下的旧窗帘做的运动衣 ,挎上食物篮 ,抱着大皮球 ,出门春游去。明媚的春光招引着每一个人 ,孩子们跟着家庭教师在城里畅游 ,无拘无束地追逐嬉戏。坐在湖边的草坪上 ,玛丽亚惊异地获悉这群孩子竟不会唱歌 ,于是她开始教 :“W h e n Y o u s i n g Y o u b e g i n w i t h D o R e M i . . . . . 这便是那首脍炙人口的《哆来咪》 孩子们快乐的歌声在山谷里飘荡 ,以后他们每次出门都要唱起这首歌。

上校开着汽车 ,载着男爵夫人回来了 ,同行的还有麦克司先生。远处传来山林中某修道院唱诗班的歌声 ,麦克司身为萨尔茨堡民谣音乐节筹备人的耳朵又竖了起来。突然 ,道路两边的大树上探出一个个孩子的脑袋 ,他们纷纷向车上的人招手 ,上校脸色略显愠怒 ,却对施耐德男爵夫人说 :“都是些当地的野孩子。回到家 ,孩子们果然都不在 ,却从湖边传来了一声声欢叫 :“爸爸 ,爸爸—— 只见他们兴奋地站起身来 ,不意间打翻了船 ,一个个落汤鸡似的爬上岸来。上校自觉在男爵夫人面前丢了丑 ,恼怒地吹起哨子 ,孩子们又列成一队 ,脸上却都是余兴未尽的笑。把他们打发走以后 ,上校准备好管教一下这个无法无天的家庭教师 :“如果 ,我没有看错的话 ,今天我的孩子爬树了。”是的。而且他们哪儿都去了。玛丽亚面无惧色。“他们就穿着这种..... ”运动衣 ,我给做的 ,我屋里的窗帘布做的 ,它们还都挺结实。朱及上校发作 ,谈话被屋里优美的歌声打断了 ,这是孩子们在

给男爵夫人唱歌。上校情不自禁地往客厅走去，恼怒早已烟消云散，他感动地望着孩子们。一曲终了，父亲和儿女们激动地拥抱在一起。经大家一再怂恿，上校拿起了多年不抱的吉他，深情地唱起一支奥地利民歌《雪绒花》。施耐德夫人趁兴建议道：“趁我在这儿你就为我举办一次晚会吧。把你的朋友都邀来，让这家里充满音乐之声。”上校同意了。他又来到楼梯口拦住正要上楼的玛丽亚，真诚地道歉，并说：“你使这家里又有了歌声和欢笑。眼里闪动着感激和热情。”

宴会如期举行，冯·屈拉普家里灯火辉煌，宾朋满座，又恢复了很久没有过的热闹。施耐德夫人穿着晚礼服，端庄雍容，俨然以女主人的身分周旋于人群中。大厅正面，醒目地挂着一面奥地利国旗，这是上校特意布置的，“我要让所有的朋友明白，奥地利是不会亡国的！正值30年代末，国际政治局势十分紧张，纳粹德国对奥地利垂涎已久，吞并的阴影压在每一个人心头。”

晚会上来了不速之客，亲德分子泽勒警长带着他的部下不期而至，他一进门就看到墙上触目的国旗，威胁冯·屈拉普要识时务，不要太强硬了。上校对他嗤之以鼻。

玛丽亚带着孩子们在侧厅。传来一支奥地利民间舞曲，孩子们要求她表演一下，可是没有舞伴，大儿子弗里德里希自告奋勇，可他不会跳。上校不知什么时候走了进来，他代替了儿子，拉起玛丽亚的手。玛丽亚不知怎么回事，神情有些慌乱，旋转擦身之际不敢抬头看上校的脸，脸上还飞起了红云。而上校一直以一种异样的目光柔情地凝望她，这一切

都落入施耐德夫人的眼里。

一曲终了，玛丽亚带着孩子们来向客人们道别，所有的人都兴趣盎然地聚拢来。从丽泽尔到格蕾特，七个孩子排队载歌载舞地唱起《再见》，每个人的表演都是那么出色。上校骄傲地含笑望着孩子们，客厅里爆发出热烈的掌声。孩子们依依不舍地挥手告别，进了自己的屋子。麦克司大叔在前两天孩子们为男爵夫人唱歌、演木偶音乐剧的时候就决定要把这个“冯·屈拉普家庭合唱团”的节目搬上萨尔茨堡音乐节，这时更确认无疑。只是上校不答应孩子们抛头露面，于是麦克司竟欲让玛丽亚去劝说，男爵夫人却说：“你应该讨好的人是我，让我去帮你影响他吧。”

这时，玛丽亚正在楼上心慌意乱地收拾东西，她感觉到自己内心的巨变怕是会让她做不成修女了。施耐德男爵夫人恰在这种时候出现，她一语点破玛丽亚的心事，这逼得玛丽亚更不能不走了。

第二天，孩子们发现玛丽亚不辞而别了，做什么事都提不起劲来。男爵夫人虽然勉强地陪他们玩着球，却远没有玛丽亚那样的热情和活力。于是，这七个人悄悄地来到修道院，看门的嬷嬷很为难，格蕾特伸出右手拇指，“你告诉她我的手指破了，她一定会出来见我们的。其实，玛丽亚一回来就把自己关在房间里，谁也不见。院长嬷嬷猜到了她的心事，开导到：“难道你真的害怕施耐德夫人？我猜是你爱上了屈拉普上校。男女相爱是神圣的，你心中有了爱，不要回避它，这正是主要你去做。这里的院墙不是为了逃避，它要

你正视生活。玛丽亚终于又回到孩子们身边。上校竟也有种松了口气的感觉。

月色盈盈，上校在阳台上准备对男爵夫人说明一切，她倒也明白了真爱不可违，失意地含着泪说：“那儿有个姑娘，也许她正等着什么人。”

上校来到花园里的月亭，深情地凝望着玛丽亚的眼睛：“这次回来……不走了吧？”除非，你再请来新的家庭教师。”上校把她揽到怀里，两人互诉衷肠，玛丽亚幸福地说：“院长嬷嬷常说‘生活的路要靠自己去找’，我找到它了。”

婚礼在教堂隆重举行，孩子们欣喜地望着自己的新妈妈。就在冯·屈拉普夫妇出国度蜜月的时候，奥地利的局势发生了大变，纳粹的魔爪控制了這個美丽的国家。丽泽尔的男友鲁普也正式参加了纳粹军队。这天，麦克司带着孩子们在街上，泽勒警长走过来盘问上校的去向。后来鲁普又冷冰冰地把一封电报交给丽泽尔，对她视若陌路，神情判若两人。姑娘伤心地目送他的背影。

上校这时刚到家，愤怒地一把扯下门上挂着的纳粹党旗，撕得粉碎。孩子们回来了，一家人团聚的欣喜很快就消散在新的威胁下。丽泽尔递过来的电报上写着柏林发来的命令，要上校立刻到德军海军基地报到。“要我参加他们的海军等于要我叛国。可是拒绝会遭到惩罚，唯一的办法只有逃到瑞士去。麦克司了解到这一情况，答应放弃他们在音乐节上的演出，尽管这会给他带来损失。

在夜色的掩护下，上校一家悄悄地把汽车推出花园。孩

子们不知道此次远行的原因，小格蕾特还兴致勃勃地发问：“爸爸和麦克司叔叔是不是要把车一直推到瑞士去？玛丽亚赶紧示意她轻声。其实他们的行踪一直在管家费兰茨的监视下，早已报告了泽勒。果然，几束光柱射来，逼得人睁不开眼睛。泽勒从黑影里走来，要押送上校去不来梅港。急中生智，上校说全家是去音乐节演唱的，泽勒不信，麦克司递过节目单，他才将信将疑地松了口气：“稍微耽搁点时间对我关系不大。不过，这是我要你们去唱，这可以表现出奥地利一切正常。警长的车队“护送”着上校一家。

音乐节的表演高潮迭起。上校一家在聚光灯的照耀下走上舞台，献演了拿手的节目。整个剧场在军队的包围下，四处都有荷枪实弹的纳粹党党徒把守。上校走到话筒前，“奥地利同胞们，也许我会有很久见不到你们，现在我为大家唱一首……情歌。这首人人皆知的《雪绒花》是人们传唱已久的爱国民谣。上校的歌声哽咽了，玛丽亚上台接过他的话筒。歌声撞击着每一个奥地利人的心扉，在屈拉普的挥手示意下，全场齐声高唱。泽勒之辈在台下如坐针毡。这是整个音乐节最精彩、最令人振奋的一个场面。

麦克司上台，激动地与上校拥抱，一语双关地告诉他：“成功啦！于是，上校趁着麦克司宣布音乐节获奖名单的时候，从后台的暗道口溜了出去，带领全家坐上了预先准备好的车。

但是泽勒一伙还是很快追了上来。于是玛丽亚把大家带到修道院暂时躲避。在嬷嬷们的帮助下，他们终于逃出魔

爪 驶进了山里。

旭日东升 孩子们在父母的帮助下徒步翻过山头。现在全家人站在国境线的这头 遥望祖国不禁心潮起伏。“我们终有一天会回来的！阿尔卑斯山上响起他们胜利的歌声：

把你今生今世的爱，  
都注入在这美梦中。  
去翻山越岭，  
四处找寻，  
走遍大路小道，  
跋山涉水，  
随着天上的彩虹，  
直到找到你的美梦。

（唐佳琳）



# 铁 皮 鼓

导演 福尔曼·施隆多夫

主演 大卫·班纳——饰奥斯卡

## [作品欣赏]

福尔曼·施隆多夫是 60年代发起的新德国电影运动的重要导演,《铁皮鼓》是使他获得国际性声誉的主要代表作。

1962年,原联邦德国的一批青年电影工作者在奥伯豪森举办的一次电影会议上联名发表了《奥伯豪森宣言》,宣称要运用国际性的电影语言,开辟德国电影的未来,由此发起了“新德国电影”运动。施隆多夫与法斯宾德、赫尔措格、文德斯为这一运动的中坚,他们的作品展现出对时代历史、现实的关注与思考,对电影形式的发现与开拓,各有建树,又有同一性。70年代后期,新德国电影进入艺术的成熟期,不少影片在国际电影节上获奖,引起世界范围的关注。1978年摄制的《铁皮鼓》以史诗般的巨幅画卷回顾了但泽地区二战前后二三十年的历史,于 1979年同《现代启示录》并列戛



纳国际电影节金棕榈大奖，1980年又赢得美国奥斯卡奖最佳外语片奖。

施隆多夫早年在巴黎攻读政治学，然后进入巴黎高等电影学院学习电影制作，曾做过路易·马勒等法国名导演的副手，从短片开始创作生涯，处女作《青年特尔勒斯》预示了新德国电影的觉醒。《铁皮鼓》从一个侏儒儿的独特视角出发，以似乎荒诞的情节叙述了一段真正荒诞的历史。铁皮鼓作为道具体现了一种神秘的力量，它的每一次敲响都表达了主人公对纳粹法西斯以及对自私虚伪、道德沦丧的成年人的抗议。

### [电影故事]

这是一个混沌世界。看不清是什么，像是绵延的丘陵又像是起伏不定的波浪，一个模糊的物体在中间蠕动……

一个稚嫩的声音在说：“当我还是胎儿，没有重力，无忧无虑地浮游在我的原始环境中时，就倾听妈妈心脏的鼓点，直到被粗暴地从那里赶出来为止。”出来啦！出来啦！随着接生婆苍老而兴奋的声音，我们的主人公奥斯卡降生了。父亲阿尔弗雷德和母亲的表哥扬·布龙斯基都来探望这个新生儿和他的母亲阿格纳丝。阿格纳丝冲扬含意不清地笑了笑。

阿格纳丝和表哥扬青梅竹马。这对战争年代的恋人热烈地相爱着，直到出现了玛策拉特先生。阿格纳丝虽然嫁给了玛策拉特，但是心中依然爱着扬，究竟谁是奥斯卡的生身





父亲恐怕只有她自己知道。

奥斯卡过三岁生日了 ,母亲送给他一只铁皮鼓 ,他爱不释手。他背着鼓 ,敲敲打打地走进起居室。蔬菜商人格雷夫在讲述一个童子军仗义救人的事。母亲和表舅在钢琴边唱歌 ,样子很亲昵 ,父亲却好像没有看见这一切。

阿尔弗雷德·玛策拉特从地窖里拿来啤酒 ,没有关上盖板就匆匆忙忙地回到起居室。大人们围着桌子开始打牌 ,小奥斯卡钻到桌子底下去玩。他从这个隐秘的角落进一步发现了母亲和表舅之间异乎寻常的亲密关系。他讨厌这种事情 ,也不能理解 ,悻悻地走出房间。奥斯卡第一次开始思考成人们的世界和他自己的前途 ,他决定不再长大 ,永不加入那样的行列 ,要永远做个三岁的孩子 ,做个小侏儒。

于是他来到没关上盖板的地窖前 ,思索着 ,终于明白了什么。他走下楼梯 ,在面粉袋上放好铁皮鼓和鼓槌 ,又上了一段台阶 ,然后让自己滚了下去。响声惊动了大人们 ,父亲和母亲的脑袋出现在地窖口。阿格纳丝惊叫着 ,骂阿尔弗雷德是“凶手” 。奥斯卡其实哪儿也没伤着 ,他在想自己的事 ,蛮有把握地认为自己地对地窖的冲击完全成功了 ,从此他真的一点也没有长高 ,一公分也没有。而且 ,他在家几乎不说话 ,只发一些简单的音 ,感情的表达就寄托在这只鼓上 ,他对讨厌的人或事都会“咚咚咚”地敲上一阵。铁皮鼓几乎和他从不离身 ,即使晚上睡觉也放在枕边。

晚饭时间 ,爸爸让他停止敲鼓 ,可他不听 ,母亲也劝说不动。于是爸爸就使劲地拽起鼓。眼看着鼓要被夺走了 ,奥

斯卡不由自主地尖叫起来。刹那间，落地钟的玻璃哗啦啦震裂成碎片。所有的人都愣住了，奥斯卡吃惊地看着自己的声音创造的“奇迹”，大人们一个个脸色煞白，不知所措地面面相觑。从此奥斯卡又有了一样秘密武器。

上学第一天，施波伦·豪埃尔小姐走进教室，她穿着棱角分明线条笔挺的衣服配着那张严厉而冷冰冰的脸，令人生畏。奥斯卡对这个老师没有好印象，但老师很有经验，“难道我们的奥斯卡不是个优秀的鼓手吗？但现在，我们要把鼓保存在教室的柜子里。鼓会累的，它想睡觉了。奥斯卡死死地搂住他的鼓。施波伦小姐没办法，回到讲台上，推了下眼镜，开始念课程表。奥斯卡的鼓声一次又一次打断她的话，她实在忍不住了，一把抓住铁皮鼓。这时，奥斯卡又拿出了他的破坏性武器，随着尖利的高分贝颤音，教室窗户上的几块玻璃震碎了，施波伦小姐的眼镜片像变魔术般地化为碎片。

在霍拉茨大夫的诊所里，奥斯卡怀抱铁皮鼓，不情愿地坐着。阿格纳丝在讲述“病情”：自从四年前从地窖楼梯上栽下去后，奥斯卡连一公分也没有长高。但是大夫非但没有检查成，还领教了这男孩另一方面的奇迹。

霍拉茨大夫就这一奇怪的声音现象写了篇论文发表在医学杂志上，阿格纳丝颇为得意地念给外祖母听。“大夫还写了为什么他不愿长个吗？外祖母问。“这得问这位！阿格纳丝一向把奥斯卡的怪病归罪于丈夫。“住嘴！他是你儿子，同样也是我儿子，如果不……提起这话题，阿尔弗雷德就

有一股无名火。这样的争吵已是家常便饭。

奥斯卡更向往到外面的世界去，他结识侏儒贝布拉也许是件大幸事。那次妈妈带他去看马戏，他看到了难以置信的一个场面：侏儒贝布拉用不同大小的瓶子演奏着曲子，他的身后还有更多的侏儒，整整一队人，翻着筋斗，玩着杂耍，又跳又蹦。奥斯卡吃惊得屏住了呼吸，他的父母也呆呆的，他们想到总有一天他们的奥斯卡也会是这等模样。

幕间休息时，奥斯卡溜下座位，在马戏团的帐篷外认识了贝布拉，他已经53岁了。贝布拉对奥斯卡震碎玻璃的这手绝活表示了极大的敬意，希望他能加入马戏团。奥斯卡和他一见如故，他还从来没有跟人讲过这么多话。

德国人的势力终于伸到了奥斯卡他们居住着的地方但泽。尽管外祖母说卡苏白人既不是波兰人，也不是德国人，但是不管是波兰人还是德国人都想独霸这块地方。现在到处都是纳粹党旗，到处都在听元首的讲话。奥斯卡家也起了变化，贝多芬像被取了下来，阿道夫·希特勒的像框取而代之。扬·布龙斯基早已选择了波兰国籍，阿尔弗雷德要投入纳粹的怀抱了。

“五月草坪上有个大集会，区队长要来讲。阿尔弗雷德戴着纳粹徽志，匆匆出门。奥斯卡胸前挂着铁皮鼓也来到会场。一个纳粹军官正在传达希特勒的精神，大肆鼓吹但泽要回归德意志帝国的版图。台下聆听的人们有党卫军、冲锋队，还有少男少女们组成的希特勒青年团。奥斯卡钻进木板搭起来的讲台下面，他悄悄观察着外面的一切，但没人看得

见他。当军乐队奏起雄壮的纳粹进行曲，他嘀嘀嗒嗒地敲打出另一串节奏。一板之隔的青年团员们跟着他莫名其妙地也打起四三拍来，之后平鼓加入进来，圆号加入进来，越来越多的人操着各种乐器都一一加入奥斯卡的节奏，接受检阅的队伍乱了方寸，不知进退，很快方阵一块块散了开去。进行曲变奏成《蓝色的多瑙河》，人们兴高采烈地在五月草坪上转着华尔兹的圈子，帝国来的客人被包围在中间，他带来的秩序完蛋了。

1938年的耶稣受难节来到了。一望无际的波罗的海懒洋洋地拍打着沙滩。由于德军的到来，一切变得冷清。冷饮店的门已经被钉死，疗养院的窗户封得严严的，栈桥上连旗子都没插，一片压抑的气氛。

奥斯卡和父母及表舅扬在海边，阿尔弗德雷对阿格纳丝和扬的关系总是睁一只眼闭一只眼装作没看见。阿格纳丝看见一个人在用晾衣绳钓鱼，她走过去看。结果那人拉上一只死马的黑脑袋。一时间，源源不断的浅绿色鳗鱼从马脑袋的各个孔洞里钻出来，情景甚是可怖。阿格纳丝脸色煞白，把早餐都吐在了防护堤上。

回到家里，阿格纳丝还有些神经质，偏偏丈夫逼着她吃买来的鳗鱼，她大受刺激。其实是那个恶心的场面激起了她自己内心深处的罪恶感，她讨厌丈夫，更不能容忍他投靠了纳粹，又长年与表哥保持着私情。这种偷偷摸摸的生活在战争的阴影下更压得人喘不过气来。阿格纳丝得知自己又怀孕了，于是不久就自杀了。



1939年9月1日,希特勒在帝国议会上发表了强词夺理的演说:“一连串不可容忍的侵犯世界的行为证明,波兰人已经不愿意尊重德意志帝国的边界。为了结束他们的疯狂行径,我不得不从现在起用武力来对付武力。”

但泽的波兰邮局被党卫军团团围住,邮局里工作的扬·布龙斯基也死了。

市中心的人群高呼着“嗨尔,希特勒”,把街道围得水泄不通,自由贸易城但泽正在举行把它的版图并入德意志帝国的庆典。

由于阿尔弗雷德站在纳粹一边,所以他的小杂货铺子很快又兴旺起来。奥斯卡已经16岁了,可他的样子还是个三岁的小孩子。外祖母给铺子带来个年轻的姑娘玛丽亚做帮手。玛丽亚圆圆的脸,生气勃勃的,奥斯卡不得不承认自己爱上她了。玛丽亚虽然和他朝夕相处,但一直把他当做孩子看待,像母亲一样照顾他,有时候两人凑在一起又活脱脱孩子般嬉戏。玛丽亚带奥斯卡去海滨浴场也毫不忌讳地与他共用一间更衣室。但奥斯卡马上就发现父亲阿尔弗雷德也爱上了玛丽亚,很快她就与父亲结婚了,生下一个男孩,取名库尔特。

来参加命名日筵席的人滔滔不绝地议论着时局,舍夫勒说这几天就要攻下列宁格勒,格雷夫主张先打下基辅,而阿尔弗雷德则为自己不在前线而感到惋惜。

奥斯卡悄悄地离家出走了。

他在剧院门口又碰上了那个侏儒贝布拉,他还搀着一

个同样矮矮小小的女郎——伟大的“梦游者”、会算命的萝丝维塔·拉古纳小姐。他一眼认出了奥斯卡，“您一定很奇怪，看到我这身打扮。是宣传部找到我们门上来的。他们让我们为最高领导表演……哦，这种肮脏的政治，现在我们的任务是给作战部队服务！”

奥斯卡望着萝丝维塔，他有些喜欢她了，除了玛丽亚之外，他还没有接触过第二个女人，何况萝丝维塔又和他是同一种人。他拿起一个杯子，用几乎听不见的尖叫声在杯壁上刻下了一颗心，那是他的心，他把杯子递给萝丝维塔。小姐被他的殷勤感动了，赞不绝口，并热情邀请他参加在巴黎的演出。

奥斯卡愉快地踏上了他的旅程，在巴黎大剧场与亲爱的萝丝维塔同台演出。但他们的好景不长，盟军开始反击了，他们不得不随军撤退。临行前，萝丝维塔不听劝告，坚持要喝一杯热咖啡，结果，一枚炮弹在她身旁爆炸了。

战局的转变令但泽人开始又一次惊慌失措。尽管阿尔弗雷德没为德军做什么事，他似乎也感觉到自己末日将近。奥斯卡回来了，小库尔特恰好三岁，他也收到了一只铁皮鼓作为生日礼物，那是奥斯卡送的。

但泽城被自己燃起的战火炙烤着，那些曾经站在纳粹旗帜下的人们对战局完全绝望了，有的人吊死在自家的地窖里。到处都可以听到密集的枪声。阿尔弗雷德还没来得及处理掉纳粹党徽，俄国人就冲了进来，奥斯卡不想帮他隐瞒身分，结果他被打死了。



在安葬阿尔弗雷德的时候 ,奥斯卡把鼓连同鼓槌一起扔进墓坑。他决定与他的铁皮鼓永别了 ,因为他不再是个孩子了 ,他已经 21 岁了 ,看着他的鼓的葬礼 ,他说 :“我应该 ,我必须 ,我要——长高 !”

小库尔特捡起一块石子对准奥斯卡后脑勺扔过去 ,奥斯卡一下栽倒在坑里。就像一场恶梦 ,当他醒来时他已经躺在床上 ,外祖母在身边。就像她老人家描述的 :“三岁那年 ,他掉进地窖后 ,就再也不长个了——可打那天 ,他掉进公墓的坑以后 ,他又开始长高了。”

(唐佳琳 )

# 莫 扎 特

导演 米洛斯·福尔曼

主演 默里·亚伯拉罕——饰萨利埃利

汤姆·赫尔斯——饰莫扎特

本片获第 57 届奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳男演员、最佳改编剧本、最佳美工置景、最佳服装设计、最佳化妆、最佳音响八项奖。

美国奥利安影片公司出品

## [作品欣赏]

世界伟大音乐家莫扎特素有“神童”美称。虽然他英年早逝，但他不朽的音乐却流芳百世。著名导演米洛斯·福尔曼在观看了舞台剧《莫扎特》后大受感动，他请来原作者彼得·谢弗，化了四个月时间完成了同名电影剧本。

影片以莫扎特与宫廷乐师萨利埃利之间的矛盾为主要情节，反映了人生道路上平庸与才华、新与旧、善与恶之间的斗争，揭示了人类文化史上无知与恶势力扼杀天才的可悲事实。整部影片场面宏大，布景、道具、服装逼真、豪华。仅





人物服饰就耗资二千万美元。由于外景地选在莫扎特曾经生活过的布拉格 ,所以很容易使人触景生情。

片中萨利埃利的扮演者默里·亚伯拉罕在当时并不是出名演员 ,然而在《莫扎特》中 ,他先是淋漓尽致地扮演了一个阴险、冷酷、妒贤嫉能的宫廷乐师 ,而后又成功地塑造了倍受良心折磨、精神失常的老人形象。亚伯拉罕以出色的演技登上了奥斯卡影帝的宝座 ,一跃成为影坛巨星。

导演米洛斯·福尔曼是位犹太人 ,父母都死于纳粹集中营。60年代初他开始担任导演。影片《莫扎特》是他继轰动国际影坛的《飞越疯人院》后 ,再次荣获奥斯卡最佳导演奖的优秀作品。

## [电影故事]

1823年严冬。音乐圣地维也纳。

呼啸的寒风裹着漫天大雪 ,在夜空里飘舞飞旋。街道和广场上见不到行人踪影 ,唯有街旁玻璃罩里的煤油灯在夜幕的笼罩中闪烁着黯淡的亮光。

街角一幢古老的建筑内传出一阵深沉而雄浑的钢琴声 ,这是原宫廷乐师萨利埃利的房子。突然 ,琴声戛然而止 ,一阵阵男人苍老嘶哑的喊叫声从紧闭的门窗里传出来 :“莫扎特 ,是我害死了你 ,饶恕我吧…… 凄厉的喊声在风雪之夜愈加显得阴森可怖。

两名仆人使劲地敲着房门 ,“萨利埃利先生 ,请快开门…… 门仍然紧闭着 ,屋内悲惨的喊叫声持续不断 ,声音渐



渐低弱下来。仆人用力撞开门，他们被眼前的惨象惊呆了：年迈的萨利埃利倒在钢琴边，一股股鲜血从他刚割开的喉管里翻着气泡向外流淌。垂死的老人恐怖地瞪着双眼，右手用力向上伸展着，嘴唇在不住地颤抖，像是在做临终前的祈祷和忏悔。

由于仆人和医生的尽心尽力，萨利埃利终于被从死神的手里救了回来。然而这位自杀未遂的宫廷乐师却因神经错乱被送进了精神病医院。在医院里，他整天紧闭房门，独自坐在一架钢琴前，时而疯狂弹奏，时而默默发呆。一天，一位神父来到萨利埃利跟前，蜷缩在墙角的乐师惧怕得浑身发抖，吼叫着要神父走开。神父靠近萨利埃利说：“我知道你是一个内心痛苦的人。在上帝面前我们都是罪人，但是上帝会宽恕我们……”神父的话使萨利埃利渐渐安静下来，他说要为神父弹几首自己写的曲子。萨利埃利先弹了两支短曲，神父歉意地摇摇头说不熟悉。满脸懊丧的萨利埃利双手又放到了琴键上，随着他手指的跳动，一首优美的乐曲像流水般从琴键中奔泻而出。神父的脸上显出了光彩：“哦，我熟悉这首曲子，你真是个天才的音乐家……”神父的赞词像一把利箭扎进了萨利埃利的心窝，他垂下了双手，木然地看着键盘，心在淌血。“神父，这首曲子不是我写的，这是莫扎特的作品……我是一个罪人，我要向主忏悔……”萨利埃利用低沉的语调向神父诉说了多年来一直使自己深受着痛苦煎熬的隐秘……

萨利埃利从小酷爱音乐，他勤奋、好学，也有音乐天赋。



可经商的父亲只关心赚钱 ,对音乐一窍不通 ,毫无兴趣。为了学习作曲和演奏 ,萨利埃利少年时便离开了家 ,只身来到音乐之城维也纳。凭着自身的才气和努力 ,年轻的萨利埃利成了名噪一时的作曲家和钢琴演奏家。后来 ,他又幸运地进入了皇宫 ,受到奥地利皇帝约瑟夫的宠幸 ,荣耀地当上了皇帝的钢琴老师。

就在萨利埃利福星高照、春风得意之时 ,一位乐坛后起之秀来到了维也纳。这位刚来维也纳不久就使萨利埃利感到惴惴不安的年轻人就是后来蜚声世界乐坛的音乐天才莫扎特。萨利埃利早已听说莫扎特儿时就是个神童 ,他 9 岁开始作曲和演奏 ,后来担任了萨尔茨堡阿尔契大主教的乐师。这次他应宫廷邀请来维也纳为皇帝演奏钢琴。

萨利埃利对少年成名的莫扎特既钦佩又妒忌 ,他隐隐感到 ,这位从未见过面的年轻人日后会对自己在乐坛的声望和地位造成威胁。为了当面掂量这位年轻人的实力 ,萨利埃利决定亲自前去会会莫扎特。

莫扎特的排练厅设在奥地利广场大教堂。这天 ,萨利埃利提早赶到教堂 ,他见排练还未开始 ,便来到教堂餐厅喝咖啡。突然 ,一位年轻姑娘嬉笑着跑进餐厅 ,在她身后 ,一个满脸稚气的青年紧追进来 ,两人在餐厅里疯疯癫癫地打闹着 ,似乎根本没看见萨利埃利。不一会 ,他们又嘻嘻哈哈地钻到桌下调情 ,肆无忌惮地放声大笑 ,还说着粗话。年轻人的癫狂放肆 ,使萨利埃利皱紧了眉 ,连连摇头……

排练开始了 ,乐队奏起了优美动听的乐曲 ,曲作者和指

挥竟然就是刚才在餐厅打闹的年轻人。萨利埃利简直不敢相信，他就是莫扎特。

排练刚结束，莫扎特一阵风似的跑出排练厅。萨利埃利完全被莫扎特的乐曲迷住了。他走到乐谱架边，取过乐谱仔细看了起来。从一个个跳动的音符里，萨利埃利听到了幽谷泉水淙淙，牧场短笛悠扬，山林松涛阵阵，大海狂啸怒号。他仿佛看见了蓝天、白云、大海、沙滩……“噢，上帝，这才是真正的音乐，是鬼神之作……”萨利埃利大声惊叹道。这时，莫扎特又跑回排练厅，从萨利埃利手中夺过乐谱，冲他做了个鬼脸，说了声对不起，转眼又不见了踪影。萨利埃利摇着头感叹地自语道：“一个不可思议的天才，粗俗得令人难以容忍的天才！”

莫扎特的宫廷演奏会获得了极大的成功，王公大臣们对他的作品和钢琴演奏给予了很高的赞誉。喜爱和精通音乐的约瑟夫皇帝对莫扎特大为欣赏，他下令要莫扎特留在维也纳。

一天，约瑟夫皇帝在宫廷盛大的晚会上召见莫扎特，并亲自弹奏了萨利埃利写的欢迎曲。皇帝兴致勃勃地一边把莫扎特介绍给身边的大臣，一边逗趣地对身边的王侯公爵说：“这位就是莫扎特，他从小就不知天高地厚。他6岁时曾来宫廷参加过一次音乐会，当他从琴凳上下来时滑了一交，当时我姐姐爱琳娜公主上前扶起他，你们知道这孩子干了什么吗？他起身勾着爱琳娜公主的手腕，嚷着要和她结婚。”周围的人都笑了，莫扎特又放声大笑，在一旁的萨

利埃利觉得他的笑声是那样放肆。可约瑟夫皇帝毫不在乎，他把萨利埃利作的欢迎曲递给莫扎特，要他弹奏。可莫扎特推开了乐谱说：“我都记在脑子里了。”说着，他坐在琴凳上随便地弹奏起来，皇帝和大臣们眼里都流露出惊诧的神情。萨利埃利面色骤变，这小子只听过一遍，居然把全曲弹得丝毫不差！莫扎特弹完曲子，当着皇帝的面对萨利埃利说：“你写的曲子不怎么样，我来作些修改。”说着他即兴弹奏了修改曲。皇帝和大臣们边听边赞许地点头，萨利埃利的脸都抽搐了，可内心又不得不承认莫扎特确实改得非常高明。萨利埃利的脸色更加阴沉了，嫉恨之意吞噬着他的心。“上帝啊，你为何赋予莫扎特如此惊人的才华，而给我的却是凡俗和平庸！萨利埃利感到自己的心在剧烈地绞痛。

莫扎特奉皇帝之命谱写的第一部歌剧上演了，当维也纳无数歌迷们第一次听到用德文演唱的这部新型歌剧时，个个如痴如醉。听众们感到这简直不是部歌剧，而是天堂的仙乐。维也纳城轰动了，几乎全城人都在谈论莫扎特，赞美莫扎特。

就在维也纳人沉醉在美妙的音乐之中时，莫扎特却正在忙着筹办婚事，漂亮的新娘就是那位曾在餐厅与他打闹的姑娘康丝坦采。这两位热情奔放、不拘小节的年轻人的婚事虽然得到了约瑟夫皇帝的赞同和支持，然而莫扎特的父亲却竭力反对。怒气冲冲的父亲写信给莫扎特，说他要亲自赶到维也纳来，阻止莫扎特的婚礼。然而没等父亲赶到，这

对相爱的年轻人已携手步入教堂举行了婚礼。

莫扎特尽管以他杰出的音乐才华征服了维也纳 ,但是他婚后生活却非常拮据。他没有显赫的地位 ,没有固定的经济收入。他很清高 ,决不趋炎附势 ,即使对约瑟夫皇帝也决不肯俯首帖耳。一次 ,约瑟夫皇帝的侄女伊丽莎白公主要找一位音乐教师 ,萨利埃利得知后以为这个位置非己莫属。不料皇帝却提名莫扎特。萨利埃利大失所望 ,对莫扎特更加恼恨。但是 ,桀骜不驯的莫扎特并没有领皇帝的情 ,他婉言谢绝了这份美差。因为莫扎特自认是维也纳最优秀的作曲家 ,他不愿把时间白白浪费在一个毫无音乐天赋的小公主身上 ,他要集中自己全部的才华和精力 ,创作出震撼世界的最伟大的作品 !

莫扎特的妻子康丝坦采怀孕了 ,家里的经济状况越来越糟。她为丈夫不愿担任公主的音乐教师而惋惜 ,也为失去一份可观的薪俸感到痛心。一天 ,一位年轻女子来找莫扎特 ,说有位不愿透露姓名的莫扎特的崇拜者雇了她 ,要她上莫扎特家来当女佣。此时妻子快临产了 ,莫扎特正愁家里缺个帮手 ,于是就留下了姑娘。可他万万没想到 ,这女子是萨利埃利花钱雇用、特意安插在莫扎特身边的暗探。

女佣在暗中悄悄监视着莫扎特 ,并将他所有的情况及时报告萨利埃利。一天 ,当莫扎特全家外出时 ,女佣领着萨利埃利偷偷溜进了莫扎特的工作室。在工作室里 ,萨利埃利发现莫扎特正在为法国歌剧《费加罗的婚礼 》谱写新曲 ,他暗暗窃喜自己终于抓到了莫扎特的把柄 ,因为他非常清楚

约瑟夫皇帝最恨这部歌剧。萨利埃利急忙赶回皇宫，将此事报告了皇帝。

皇帝立即召见莫扎特，他说法国歌剧《费加罗的婚礼》是一部煽动平民和贵族间仇恨的坏戏，他不希望莫扎特为这部歌剧谱曲。莫扎特据理力争说自己已将戏里暴乱场面删去，将它改成了一部宣扬爱情的戏。他恳求皇帝同意这部歌剧上演。皇帝终于答应出席观看彩排，可是戏只演了几幕，皇帝便恼怒地下了禁演令。

莫扎特对统治者的昏庸和专制感到极大的愤慨，这时又传来了父亲去世的噩耗。父亲生前虽然固执、孤僻，但对莫扎特一直倾注了全部的爱心。父亲的死使莫扎特悲痛万分。在哀伤和怀念中，莫扎特创作了不朽歌剧《唐璜》。这部戏在维也纳上演了五场，萨利埃利每场都前去观看。他从戏中那位甚至在坟墓里还在诅咒儿子的老人身上，揣摩到莫扎特直至父亲临终也没得到老人宽恕的极度悲痛心情。这时，一个邪恶的念头在萨利埃利的脑中形成，他要装神弄鬼来折磨自己一直嫉恨的莫扎特，摧毁这个自己永远无法超越的乐坛天才。

一个漆黑寒冷的冬夜，莫扎特正在伏案作曲，一阵狂风吹开了房门，一个戴着面罩，身体裹在斗篷里，像幽灵般的老人悄然进来。“听我说莫扎特，老人以嘶哑的声音阴沉沉地说，“我受一位死者幽魂之托，请你为他写首安魂曲，你会得到丰厚的酬金。莫扎特惊恐地看着老人，吓得不知所措。老人撒下一大把钱后，迅速消失在风雪之中。原来，这就是

萨利埃利一手策划的阴谋。他想用恐吓手段来折磨、摧垮莫扎特。

因为恐惧 ,也为了那一大笔钱 ,莫扎特不得不接受了神秘老人的要求。莫扎特手中早已经接下了歌剧院的好几部作品。此时 ,他只得夜以继日地不停地工作。莫扎特的身体本来就很单薄 ,长期繁重的工作 ,严重地损害了他的健康 ,他的身子越来越虚弱。歌剧院几乎天天派人来催讨曲谱 ,莫扎特累得不停地咳嗽 ,身体直冒虚汗。就在莫扎特被歌剧院逼得精疲力竭之时 ,那位面目可憎的神秘老人又出现了。他冷冷地对莫扎特说 ,如果再不尽快写好曲子 ,那么死者就会显灵 ,莫扎特别想得到安宁。神秘老人的出现使康丝坦采十分害怕 ,她和莫扎特大吵一场后 ,抱着儿子住回了娘家。

歌剧《魔笛》终于完成了。就在《魔笛》上演的那天 ,莫扎特却昏倒在钢琴边 ,他从精神到肉体都已累垮了。看到这情景 ,萨利埃利真是欣喜万分 ,他虚伪地用车把莫扎特送回家 ,假惺惺地陪在床边 ,向发着高烧的莫扎特表示关怀。天黑了 ,门外传来敲门声。萨利埃利出去开门 ,门外站着一大群人 ,有歌剧院院长、莫扎特的好友及众多的乐迷 ,他们专程前来向莫扎特表示祝贺和慰问。萨利埃利挡驾了所有的人 ,然后回到屋里骗莫扎特说 ,刚才有位自称幽灵使者的老人来过 ,说是如果莫扎特今晚再不完成《安魂曲》必将大难临头。高烧使莫扎特双颊通红 ,他已经没有一点力气提起笔了。萨利埃利的眼里闪出一道阴鸷的光 ,他别有用心地说 :



“我能帮助你把乐曲写出来 ,我来为你记谱。莫扎特感激地朝萨利埃利点点头 ,他感到自己身体越来越虚弱 ,但胸中无数音符在涌动、撞击 ,汇集成一曲无比优美的旋律 ,他竭尽全力支撑起身子 ,断断续续地吟哼起来……

萨利埃利快速记着谱 ,他完全陶醉在莫扎特吟哼的曲子里 ,他感觉到这是自己一生中所能接触到的最优美的乐曲。他一次又一次地催促莫扎特 :“太美妙了 ,别停下 ,千万别停下…… ”

黎明即将来临时 ,萨利埃利记完了最后一个音符。莫扎特躺在床上 ,面如死灰。他感觉到 ,自己的生命之火快要熄灭了。他以最后的一丝力 ,气如游丝地对萨利埃利说 :“我过去对你一直很冷淡 ,因为我错怪了你 ,请原谅…… ”一颗世界乐坛灿烂的巨星陨落了 ,伟大的天才音乐家莫扎特在黎明到来之前永远闭上了眼睛。窗外寒风呼啸 ,皑皑白雪覆盖了整个维也纳城。然而就在此时 ,在白雪和天空之间 ,响彻着一部优美的乐曲——《安魂曲》。

年迈的萨利埃利断断续续地向神父讲完了莫扎特的故事 ,他木然地抬起头 ,凄惨地说 :“上帝啊 ,是我毁灭了一个天才 ,为此 ,我忍受了 32年痛苦的折磨 ,我是罪有应得 ,我正在走向死亡 ,而莫扎特和他的音乐必将流芳百世。萨利埃利的双眼直勾勾地盯着神父 ,突然他发出一阵歇斯底里的狂笑 :“哈哈——主啊 ,我是杀人狂 ,主不会宽恕我 ,我的灵魂永远不得安宁。”

萨利埃利在继续狂笑 ,然而这笑声渐渐变得让人熟悉 ,

因为这是人们所熟悉的莫扎特的笑声——那样畅怀 ,那样粗俗 ,那样放肆 :哈哈……哈哈……

(王灼华 )



# 走出非洲

导演 :西德尼·波拉克

主演 :梅丽尔·斯特里普——饰卡伦

罗伯特·雷德福——饰丹尼斯

本片获第 58届奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳摄影、最佳美工设计、最佳音响、最佳原始音乐七项金像奖。

美国环球影片公司出品

## [作品欣赏]

该片取材于著名丹麦女作家艾萨克·丹森的同名自传体小说《走出非洲》。美国影坛巨匠奥逊·威尔斯和大卫·里恩都曾想把这部欧洲文坛的经典之作搬上银幕,但均因困难太大而未能如愿以偿。曾以拍摄《回首当年》《电光骑士》《并无恶意》《宝贝儿》等影片而蜚声世界影坛的美国导演西德尼·波拉克终将这部作品拍成了电影。全片共耗资 3600万美元,绝大部分画面在非洲现场拍摄。影片于 1985 年在美国上映后,大受舆论界好评。在第 58届奥斯卡奖竞



选中，一举夺得最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳摄影、最佳美工设计、最佳音响、最佳原始音乐七项殊荣。

该片的演员阵容强大。女主角卡伦由美国超级影星梅丽尔·斯特里普扮演。男主角丹尼斯由美国影星罗伯特·雷德福饰演。两位大明星的联袂演出及精湛演技为影片增色不少。

值得一提的是该片原始音乐创作者约翰·巴里是一位著名的英国作曲家。他从事电影音乐创作近四十年。曾为《金手指》《生来自由》《冬天的狮子》《午夜牛郎》《走出非洲》等多部影片作曲。并以《冬天的狮子》和《走出非洲》两片问鼎奥斯卡最佳原始音乐金像奖。

## [电影故事]

卡伦是个家境富有的丹麦人。年轻时，一心向往有朝一日能够成为一个男爵夫人。她曾经认识兄弟俩，哥哥叫汉斯·布里克森，弟弟叫布劳尔·布里克森。卡伦喜欢汉斯，希望能和他结婚，但她发现他并不爱她。卡伦气极了，于是决定和她并不爱的布劳尔结婚。当布劳尔知道她的这个想法后，觉得简直不可思议。但他还是同意和她结合。因为她有足够的钱，可以让他舒舒服服地过日子。他们决定去非洲结婚，卡伦在那儿有一个农场，它在恩戈恩格丘陵的山麓。

这天，卡伦坐上了去肯尼亚内罗毕的火车。列车在尘埃弥漫的沙漠里爬行着，辽阔的沙漠一望无际。突然，列车被一个骑着马的欧洲男人挡住了去路，几个非洲人在他的指



挥下把一些象牙装上火车。卡伦见他们的象牙压着了她的玻璃器皿和陶器，便忍不住叫了起来。那欧洲人闻声走到她的面前，问道：“要在非洲安家吗？”卡伦告诉他，她是来这儿跟布里克森男爵结婚的，并准备在这儿办一个奶牛场。他似乎对她的话不感兴趣，径自嘱托她把这些象牙转交给巴克利·科尔。临别时，他告诉卡伦，他叫丹尼斯·芬奇·哈顿。卡伦望着他的背影，直到它从她的视线内消失。

火车终于到达内罗毕车站。前来迎接卡伦的仆人贝尔纳普告诉她，先期到达的布劳尔现住在一个英国人开设的俱乐部里。

卡伦很快来到俱乐部找到了布劳尔。一小时后，他们在英国总督的主持下举行了婚礼。婚礼的气氛还算热烈。可是就在总督宣布她和布劳尔结为夫妇时，这位大人物竟忘记了卡伦的名字，多亏了总督夫人及时提醒，才使她免遭尴尬。

婚礼结束后，卡伦来到二楼换衣服。发现有间房间的门关着，她伸手敲了敲门，见没人答应，便推门走了进去。没想到一个陌生的男人出现在她的面前，她顿时感到很失礼。刚想退出屋去，只听他说：“没关系，这是我朋友丹尼斯的房间，他不会介意的。”卡伦这时突然想起丹尼斯托她的事，于是问：“你是科尔吧？”我叫巴克利·科尔。他彬彬有礼地回答道。科尔是个英国商人，来非洲专做象牙生意，他见卡伦替他带来了象牙，显得十分高兴。倏忽间，他们彼此之间也好像熟悉起来了。她见房间里有一只巨大的书架，上面搁

着不少书籍 ,于是走到书架前随手抽出一本翻看起来。“可以借给我看看吗?她抬头问科尔。他笑着告诉她:“我们有个朋友 ,他借了丹尼斯的书后一直不还。丹尼斯为此很生气。我对他说:‘你总不能为了一本书而抛弃朋友吧!他回答说:‘我失去的只是不守信用的家伙。’听罢他的话 ,卡伦笑了。她觉得他很幽默。为了防止自己成为不守信用的家伙 ,她把书放回了书架。仆人来催她上路了。等到了农场 ,天已经黑得伸手不见五指。仆人们正打着火把在门口迎接他们的到来。布劳尔向卡伦一一介绍了他雇来的仆人。

吃晚饭时 ,卡伦问布劳尔对办奶牛场是否精通。不料他告诉她 ,他已经改变了主意 ,准备在这儿办一个咖啡种植园。她对布劳尔的自说自话感到不满 ,种咖啡对卡伦来说可以说是一窍不通 ,更何况母亲给她这笔钱是让他们用来办奶牛场的。布劳尔却说:“钱投到哪儿都一样 ,你就对母亲说我们改变主意了。他那生硬而无所谓的态度 ,使卡伦很生气。于是她对他说:“你下次改主意时 ,请用你自己的钱去干。他却反诘她道:“即使可以买到一个称号 ,我也不会买。他的话大大伤害了她的自尊 ,卡伦突然感到和他的结合完全是错误的。

第二天早晨 ,卡伦发现布劳尔不见了 ,忙问佣人法勒他去哪儿了。法勒告诉她 ,布劳尔出门打猎去了 ,不知道什么时候才会回来。事到如今 ,只好先种咖啡再说。于是她让贝尔纳普陪着来到农场 ,她向他询问了一些有关种咖啡的情况 ,他告诉卡伦 ,在这高原上种咖啡是相当困难的。卡伦不

由地为今后的生活感到担忧。贝尔纳普建议她请吉库尤人帮忙种咖啡。她便和法勒一同来到吉库尤人的部落，经过她的一再请求，酋长终于答应帮忙。

在以后的一段日子里，卡伦几乎天天外出察看地形，寻找水源，为种咖啡作准备。随着她对环境的熟悉，她终于不再需要仆人的陪伴，独自一人外出了。这天，卡伦带着枪，骑着马儿来到一望无际的草原上。这儿的风景太美了，空气格外的清新，她将马拴在了一棵参天大树上，然后徒步向草原深处走去。突然，她的身后响起了“嚓嚓”的脚步声，卡伦不觉一怔，回头一看，竟是一头狮子正向她走过来，她害怕极了，浑身直打哆嗦，不知该如何是好。眼看狮子离她越来越近，就在这时，丹尼斯不知何时从天而降。“站在那儿别动，你一跑，它就会扑上来把你吃了。他对她说。卡伦忙问：“你带枪了吗？”它好像刚吃过午饭。丹尼斯好像很有经验。“你快开枪啊！她一个劲地催促着，不知道狮子什么时候会向她扑将过来。然而丹尼斯却迟迟没有开枪。那狮子朝她迈了几步，然后突然转身向树林深处跑去。卡伦这才松了口气。“我差点成了它的午饭了。她说。“你怎么没带枪就出来了？丹尼斯带着一种轻微的责怪语气问她。“我把枪搁在马背上了。卡伦说。“枪你得随时带在身边，马儿可不会开枪。丹尼斯说着朝空中放了一枪。然后告诉她，他和科尔准备一同来她家玩，科尔还有东西要送给她。

丹尼斯和科尔见布劳尔不在家，显得十分高兴。他们三人围坐在火炉旁，无拘无束地说着话。他们要她讲故事，她

便说了个中国人和一个外国传教士的女儿之间的浪漫爱情故事。没想到,卡伦的故事竟然使两个成年人为之动容。故事一讲完,丹尼斯和科尔都激动地鼓起掌来。“你一定去过中国吧?丹尼斯问。“我只在想象中去过。她回答。“这种旅行也要带行李吗?丹尼斯接着又问。“当然不需要。她说。时间过得真快,不知不觉已到了半夜,卡伦便安排他们两人在家中住宿。第二天早晨,科尔见她和丹尼斯之间似乎还有话要说,便先离去了。卡伦站在丹尼斯的马旁,问他是否该称他为救命恩人。可他说,狮子才是她的恩人,因为它什么也没干就走了。丹尼斯说罢取出一支钢笔送给了卡伦,说是她讲故事的报酬,并建议她把故事写下来。卡伦从他的手中接过笔说:“一路平安,芬奇·哈顿。”请叫我丹尼斯吧,男爵夫人。说罢他策马扬鞭而去。

不久,第一次世界大战爆发了。战火很快蔓延到了非洲。布劳尔不顾卡伦的反对,加入了英军的行列。不管他以往对她怎么样,可他们毕竟是夫妻。人在离别的时候,总有一种奇妙的感受,一种近似嫉妒的感受。男人们为了表示勇敢而离家出走了,但女人却要长久地经受忍耐的考验和孤独的折磨。布劳尔走了,丹尼斯也无音讯。这一切对卡伦来说,似乎都是情理之中的事。于是她开始用丹尼斯给她的那支笔,记录下发生的一切。

不久后的一天,布劳尔派人捎来口信,要卡伦准备一些蜡烛和三百个人吃的罐头,然后送往边境。东西很快凑齐了。于是卡伦便带着东西和贝尔纳普及几个仆人上路了,一



路上充满了艰辛和危险。令人高兴的是在途中她遇到了丹尼斯和科尔，科尔极力劝阻她去边境。在他看来，这压根儿不是女人该干的事，丹尼斯则把他的那只指南针给了她，为的是不让她迷失方向，尽早到达目的地。

卡伦终于和布劳尔在边境上见面了。久别重逢，他们都很高兴。然而，卡伦怎么也没有想到，回家后不久，她便高烧不退，卧床不起。经医生诊断，她患上了梅毒，而且还很严重。医生建议她回国治疗。即使如此，治愈的可能性也只有百分之五十。她心情沮丧地回到俱乐部，却见到了丹尼斯。卡伦取出指南针准备还他，不料他却说：“我现在不需要，我从来就不想知道自己会去什么地方。临别，他希望能再次听她讲故事。听了这话，卡伦的心里很难受。因为她不知道回国后，她还会不会来到这里。

几天后的一个傍晚，卡伦踏上了回国的旅途。她感到这条路比来的时候要长得多。回到家后，她开始同她的疾病作斗争。但她感受到了前所未有的孤独，丹麦好像已经不再是她的故乡，她想念非洲的一切。病刚初愈，卡伦又迫不及待地回到了这块土地上。可是从此以后她再也不会怀孕生孩子了，可恶的病魔剥夺了她做母亲的权利。

战争终于结束了，人们沉浸在胜利的喜悦之中。这时卡伦又遇见了丹尼斯。他已经知道了她回国治病的事，他还告诉她科尔得了热病。

就在这天的回家路上，卡伦在车上发现了一件女人的内衣，显然布劳尔又和别的女人搞上了。她很生气，便和他

分居了。不久后的一日，丹尼斯前来告诉她，他准备去打猎，并希望她能一起去。她答应了。于是她和丹尼斯一同来到了非洲的大草原上。除了打猎外，他们在一起谈非洲、谈动物、谈人生、谈过去。他们之间的感情随着岁月的流逝而日益加深，由朋友而渐渐地变成了一对难舍难分的情侣。回到农场后，卡伦和丹尼斯之间的往来愈加频繁。一天，丹尼斯提出想搬来和她一起住。她高兴极了，其实她早就盼望着这一天了。可就在这时，他俩的好朋友科尔去世了。他们住在一起后，丹尼斯仍常常出去打猎。有一天，他突然开回来一架飞机，这使卡伦大吃一惊。“什么时候学会开飞机的？”她问他。“昨天。”他轻松地回答。于是他常常开着飞机带她上天空翱翔，这为他们的生活又增添了新的内容。这时候，布劳尔又来找卡伦了，他是来向她借钱的。尽管她已面临破产，但仍给他开了张支票。不久后，布劳尔正式向她提出了离婚的要求。这对她来说，无疑是一种解脱，因为她可以同她所爱的丹尼斯结婚了。可是当她向他提出这件事时，丹尼斯却认为没有必要结婚。他对卡伦说：“我是根据自己的意愿和你生活在一起，我不想摹仿其他人的生活方式。凭一张纸是不能增进我们的爱情的。他对他的想法感到不解，他们之间的矛盾就这样开始了。当她得知他将带一个女人一同去桑布尔时，她顿时有一种被抛弃的感觉。她希望他为了她而拒绝同那个女人一起出去，但他却说自己没有理由拒绝，并一再表白他和那个女人之间没什么。卡伦原以为丹尼斯一无所求，其实错了，他什么都不愿放过。这天夜里，他们

分居了。

半夜时分 ,法勒突然前来把卡伦叫醒。原来仓库着火了 ,熊熊的烈火吞噬着她的咖啡豆 ,她几年的心血片刻间化成了灰烬。卡伦破产了。这儿呆不下去了 ,她不得不回国去。可她放心不下那些为她而陷入了困境的吉库尤人 ,卡伦请求当地的行政长官对吉库尤人以帮助 ,可谁会答理她这个破了产的男爵夫人呢 ! 于是她只好求助于总督。在总督夫人的帮助下 ,问题总算解决了。这天丹尼斯又回到了卡伦的身旁。他说他是走到边境时 ,得知她破产的消息的。 “可我不是为了引起你的注意。 ”卡伦说。她对他仍余怒未息 ,他问她今后打算怎么办 ? 她说她准备把剩下的家产全部变卖掉 ,星期五就离开非洲回丹麦去。卡伦回农场后 ,立即为她的仆人安排好出路 ,然后一个人静静地坐在徒有四壁的房间里想着今后的日子该怎么过。这时候丹尼斯来了 ,他希望她能和他一起去蒙巴萨。 “你也要离开这儿了吗 ? ”她不解地问。 “我在察沃有些事要处理。星期五就回来。这时候 ,除了丹尼斯之外 ,卡伦的确一无所有了。她突然想起了她和他在一起度过的美好时光 ,卡伦觉得自己比任何时候都需要丹尼斯 ,渴望得到他的拥抱和他的爱。他们终于商定一同去蒙巴萨。

星期五那天 ,卡伦正焦急地等待着丹尼斯的到来 ,没料到布劳尔来了。沉默片刻后 ,他告诉她丹尼斯死了。飞机是在察沃坠毁的。听到这个不幸的消息 ,她差点晕了过去。卡伦百思不得其解 ,上帝为什么还要惩罚一个不幸的人呢 !

于是非洲的丘陵上又增添了一座新的坟墓。回到丹麦后 ,卡伦从一个朋友的信中得知 :无论清晨还是傍晚 ,总有一对狮子出现在丹尼斯的墓前。它们久久地站在坟墓前 ,有时却卧倒在地。坟墓的四周被弄得平平整整。她想那儿一定成了狮子休憩的理想场所……

这个故事丹尼斯听了一定会喜欢的。后来 ,卡伦再也没有去过非洲。

(王安平 )



# 华 尔 街

导演 奥立佛·斯通

主演 迈克尔·道格拉斯——饰戈登·盖科

查理·西恩——饰巴德·福克斯

本片获第 60 届奥斯卡最佳男主角金像奖。

美国 20 世纪福克斯影片公司出品

## [作品欣赏]

本片是美国著名导演奥立佛·斯通继《野战排》之后拍摄的一部影片。它以当代美国社会为背景，深刻地揭露了美国金融界的内幕。影片在全美公映后，大获舆论界好评。

戈登·盖科一角的扮演者迈克尔·道格拉斯是当今好莱坞首屈一指的大明星。他是老牌明星柯克·道格拉斯的长子。为了演好戈登这个人物，迈克尔曾去证券交易所熟悉有关人物和业务，从而使自己在人物造型、动作语言等方面与角色更加贴近。西方影评界一致认为，该片是迈克尔演艺生涯中的一个里程碑。为此他荣获了第 60 届奥斯卡的最佳男主角金像奖。此外，迈克尔还主演过《尼罗河的绿宝石》



《大歌舞》《致命的诱惑》《玫瑰战争》等著名影片。迈克尔还是一个出色的制片人，曾监制了《中国综合症》《飞越疯人院》等名片。

## [电影故事]

故事发生在纽约。杰克逊和斯坦汉姆联合投资银行职员、华尔街股票交易所经纪人巴德·福克斯是个思路敏捷、颇有才干的年轻人。这天，他像往常一样，一上地铁，便开始阅读当天的《华尔街日报》。突然，一条惊人的消息映入了他的眼帘：“杰克逊和斯坦汉姆联合投资银行的股东们同意将其百分之百的股权出卖给普伦斯保险公司。30位股东中现已有10位辞去了职务……”这消息无疑给了试图在金融界大展宏图的巴德当头一棒。他做梦也没有想到，这家在华尔街上赫赫有名的大财团，也会有如此恶运。

巴德走进办公楼。当他步入营业大厅时，发现里面仍像往日一样热闹非凡。巴德来到自己的办公桌前，将挂在墙上的毕业证书和奖状取下，然后扔进了抽屉里。同事马文对巴德的举动大惑不解，忙上来问个究竟。“在华尔街上的唯一成就，就是看你经手了多少股票。巴德回答说。这时电话铃声响了。两人不得不中断谈话。

电话是一个名叫哈罗德的人打来的，他是公司指派给巴德的客户，今日因股票下跌未及抛出而来找巴德兴师问罪。他在电话中要求巴德将股票统统原件退掉，否则便要银行赔偿其损失。巴德正在与哈罗德交涉，他的上司林奇走上



前来从他手中接过了电话。巴德忙轻声提醒林奇对方是个十分狡猾的家伙 ,时常不说真话。林奇不理 ,听完电话后不满地对巴德说 :“我好不容易派给你一个大客户 ,你却说他不说真话。难道他会因股票价格只下降了四分之一而来找你麻烦吗?巴德正欲申辩 ,只听林奇道 :“公司不会承担这笔损失的。该赔钱的是你。此事的发生 ,使巴德终于下决心离开公司 ,独自去干炒卖股票的行当。

巴德想把自己的想法告诉父亲。因为当初是他鼓励自己投身于这家银行的。不料父亲不在家 ,于是巴德便来到父亲常去的酒吧找他。

巴德的父亲卡尔·福克斯是蓝星航空公司的机械师和工会代表。由于该公司的一架飞机前不久发生了坠机事故 ,有关当局便将它的几条主要航线都关闭了 ,从而导致大批雇员失业。其实那次事故并非航空公司的责任 ,而是飞机本身的缘故。为此 ,作为工会代表的卡尔心中充满了对当局的强烈不满。卡尔见儿子神情忧郁 ,便问他发生了什么不愉快的事 ,巴德遂将发生的事一一告诉了父亲 ,父亲安慰了儿子一番 ,并告诉他前几天曾遇见了苏茜。苏茜是巴德高中时的女友。卡尔希望儿子和苏茜恢复往来 ,作为一个过来之人 ,他懂得巴德此刻更需要得到一个女人的关怀。

巴德很快和苏茜见了面。虽多日不见 ,巴德发现苏茜仍和读书时一样美丽、漂亮 ,全身散发着青春的气息。吃了晚饭 ,两人又一起来到夜总会 ,却被门卫挡在了外面。原来进入这家夜总会是需要事先登记的。门卫见名单上没有巴德

的名字,自然不让他进入。这时候,一辆崭新的高级轿车来到了夜总会的门口。一个四十多岁的男人从车上走下,随之又走下一个漂亮的年轻女郎。只见两人衣着讲究、风度潇洒。巴德见过那男的,他叫戈登·盖科,是华尔街上赫赫有名的风云人物。

苏茜见巴德的目光紧紧追随着戈登,似乎已忘记了她的存在,便说:“去我家坐坐吧!让我们单独呆上一会儿。巴德随苏茜一起来到她的公寓,然而他的思绪却仍然停留在戈登·盖科身上。一种渴望结识这个大人物,并争取成为他的手下或合作伙伴的愿望油然而生。巴德真后悔以前没有及时和他取得联系,因为戈登也是公司为他指派的大客户之一。

有了这种想法,每天下午二点,巴德不管手头的工作有多忙,总忘不了给戈登打个电话,为的是请求接见。尽管他遭到了戈登的女秘书娜塔莉一次又一次的拒绝,但他并未因此而失去信心。在他看来,自己认准了的事,就一定要干到底。这天,巴德花了一个通宵搞出了一份关于当前股市行情的报告,试图以此获得与戈登见面的机会。就在他幻想着戈登对他的报告大加赞赏时,父亲打来了电话。原来在工会的强烈要求下,有关当局不得不对飞机失事的原因作了重新调查,确认事故系飞机本身引起,而非蓝星航空公司的责任,那几条被关闭的航线也将被重新启用。卡尔兴奋地把此事告诉了巴德,希望儿子和他一同分享胜利的欢乐。最后,卡尔要巴德保守秘密,因为此事要过几天才能向外界透



露。

下午,巴德换上一套新买的西服,揣着那份精心准备的报告和一盒高级古巴雪茄来到了戈登的办公室。因为他知道今天是戈登的生日,送一盒他最喜欢的雪茄,一定会对达到自己的目的有所帮助。不料,秘书娜塔莉仍要巴德去会客室等候,至于戈登今天能否见他,要等她进去通报后才可知道。巴德无可奈何。

两个小时后,巴德终于获准进入了戈登的办公室。初次见面,巴德便迫不及待地将自己仰慕对方的心情表达了出来,试图博得戈登的好感。戈登不耐烦地打断了他,然后开门见山地问他来这儿究竟想干什么。巴德遂取出那份报告递了过去。然而戈登对报告根本不感兴趣,却要巴德说些有趣的事给他听听。这可把巴德给难住了,憋了好一阵,终于将父亲早晨在电话里说的内容当做新闻告诉了戈登。

在以后的一段时间里,由于公司的情形每况愈下,巴德的情绪也随之坏到了极点。就在这时,巴德接到了戈登亲自给他打来的电话。戈登的电话犹如一支兴奋剂,使萎靡中的巴德重又振作起来。几天之后,戈登邀巴德去一家最高级的饭店用餐,巴德兴奋至极。用餐时,戈登将一张支票递给了巴德,并嘱咐他去买套好点的西服。

从此,华尔街风云人物戈登·盖科和银行小职员巴德·福克斯开始了彼此之间的交往。原因很简单,巴德无意之中为戈登提供了有关蓝星公司的重要情况。交往中,戈登渐渐发现巴德的确是个与众不同的年轻人,同时也察觉到

了他那贪图虚荣和追求享乐的弱点。

有一天 ,戈登邀巴德去俱乐部打球。当巴德因精疲力竭而坐在地上不想再爬起来时 ,戈登忽然上前一把揪住他的衣襟训斥道 :“你需要的是耐力 ,任何球赛都是靠耐力取胜的。”

在蒸汽浴室里 ,戈登对巴德大谈人生哲学 :“当初我来到纽约时 ,连工作也找不到。现在我可以对那些名牌大学的毕业生不屑一顾 ,你要学会独立作战。巴德听罢戈登的一番话 ,对他愈加敬佩 ,发誓一定替他卖命。

这天 ,戈登派巴德去监视对手劳伦斯的行踪。巴德驾驶摩托车紧紧追随着目标 ,一刻也不敢放松 ,并随时向戈登报告。根据劳伦斯的行动 ,戈登很快得出结论 ,他将购买阿纳科特钢铁公司。于是指使巴德从中作梗 ,然后乘机捞上一笔。巴德出色地完成了任务 ,大受戈登赞赏。他做梦也未曾想到自己这个当年的无名小卒如今已摇身一变 ,成了能够左右股市的大人物 ,不觉得意非凡。

劳伦斯因计划受挫前来找戈登兴师问罪。“我可以一下子抛出我的股票叫你完蛋 ,但我需要这家公司 ,同时也需要你的那部分股票。明天我可以以 65美元的价格买下。劳伦斯说。而戈登却要以 72美元才能成交。经过唇枪舌剑般的讨价还价 ,双方终以 71.5美元达成了协议。由于巴德在这一计划的实施中立下了功劳 ,为此获得了一笔不小的收入。戈登从此将他视为心腹。不久 ,戈登派巴德回杰克逊和斯坦汉姆联合投资银行。如今的巴德再也不是当初任何人都可

以随便指使的小人物了 ,他不仅拥有自己的办公室和秘书 ,更重要的是拥有了权力。此后 ,巴德又使尽浑身解数为戈登买下特尔达造纸厂百分之五十的股权 ,使其成了该厂最大的股东。然而在这一切经济活动中 ,巴德均采用了不正当的手段。

有了钱 ,巴德买下了一幢价格高达数百万美元的房子。并得到了追求多年而未到手的达丽安。他开始过起了奢侈的生活。面对眼前的一切 ,巴德感到自己比任何时候更加需要钱。这天 ,他坐在电脑前寻找着下一步的目标 ,突然有关蓝星公司的资料显示在了屏幕上。巴德的精神为之一振 ,于是立即着手制定有关吞并该公司的计划。他暗暗发誓一定要使自己成为一个大企业家 ,一个商界巨头。

次日 ,巴德把计划告诉了戈登。希望他大量吃进蓝星航空公司的股票 ,进而掌握整个公司。同时巴德还提出了裁减员工、降低开支的设想。戈登思忖片刻 ,同意了他的计划。巴德遂安排包括父亲在内的蓝星公司工会领导人与戈登见面。戈登当众宣布了吞并计划 ,并允诺在一年内使公司以崭新的面貌出现 ,同时大大提高职工收入。几个工会领导人都为戈登的计划所动 ,唯有卡尔感到疑惑。根据经验 ,他很快发现这个看似令人欢欣鼓舞的计划其实是一场骗局。他深为巴德也参与了这场骗局的设置而觉得羞耻。卡尔当面指出了戈登的用心所在 ,然而另外几个工会领导人却表示愿意和戈登合作。卡尔无奈 ,独自一人愤然离去。巴德追上前去向父亲解释 ,但因两人各持己见 ,谁也说服不了谁 ,结果

不欢而散。

为了实现计划 ,巴德日以继夜地工作着。就在这时 ,股票交易保安委员会的调查员哈利来找他了。哈利的出现使巴德如坐针毡。他立即通知同伙 ,订立攻守同盟 ,试图蒙混过关。然而他万万没有也不可能想到自己早被戈登出卖了。

与此同时 ,戈登以振兴蓝星公司为名 ,背着此时已担任该公司总经理的巴德 ,将公司职工约七千万美元的养老金装进了自己的腰包 ,随后将公司出卖。巴德得知此事后 ,怒不可遏 ,于是来找戈登问罪 :“你说过要振兴蓝星公司 ,现在却为什么把它给毁了。戈登根本不把巴德放在眼里 ,傲慢地回敬道 :“因为它本来就要完了。巴德抑制不住满腔的愤怒 ,高声责问 :“那么你要干到哪天才肯停止呢 ?你到底想赚多少钱 ?戈登冷笑一声 ,阴阳怪气地说 :“这不是想赚多少钱的问题。这是一场赌博。你永远不会赚钱多的。”

巴德怒气冲冲地回到家中 ,把发生的事告诉了达丽安。没想到达丽安反而劝他继续与戈登合作 ,千万不要得罪他。巴德闻言大怒 ,一气之下将达丽安逐出了家门。

这时 ,卡尔因心情不好 ,导致旧病复发而住进了医院。面对病榻上的父亲 ,巴德泪流满面。沉痛的教训终于使他看清了戈登的狰狞面目。为了不让人们再上戈登的当 ,巴德决心将其罪行公诸于世 ,同时设法挽救蓝星公司。

在与公司的工会领导人达成一致意见后 ,巴德找到了戈登的死对头劳伦斯。劳伦斯此刻正愁无法报复戈登。巴德劝其大量吃进蓝星公司的股票 ,以此搞垮戈登。劳伦斯同

意了。其后 ,巴德又通过关系让所有持股人将该股票低价抛出。此招果然奏效 ,戈登不知其中有诈 ,遂将股票全部抛出 ,损失惨重。当天 ,戈登·盖科的名字便从交易所的电子显示牌上消失了。

然而法律是无情的 ,戈登和巴德均因违反股票交易法而受到了制裁。现实终于使巴德认识到 ,为了钱 ,他竟然把自己也出卖了。

(王安平 )

# 雨 人

编剧 :罗纳德·巴斯

巴里·莫罗

导演 :巴里·莱文森

主演 :达斯汀·霍夫曼——饰雷门

汤姆·克鲁斯——饰兰尼

本片获第 61届奥斯卡最佳影片、最佳导演、  
最佳男演员、最佳原始剧本四项金像奖。

美国米高梅与联艺影片公司出品

## [作品欣赏]

在物质文明高度发展的西方社会 ,人们终日为金钱而忙碌 ,朋友之谊、父母之爱、兄弟之情日渐淡薄。就在这人与人之间感情危机日趋严重之时 ,影片《雨人》上映了。这是一部描写兄弟手足之情的影片。故事叙述“雨人”(又称“自闭症患者”)雷门长期在疗养院过着与世隔绝的封闭式生活。父亲逝世后给他留下三百万美元的遗产。为了能分享这遗产 ,雷门的兄弟兰尼去疗养院强行带走了他。在漫长的返回

洛杉矶的旅途中 ,一向只知做生意赚钱的兰尼 ,在与哥哥接触中逐渐学会了关心和爱护人 ,并认识到世界上还有比金钱更珍贵的手足之情。最终 ,他打消了掠取遗产的念头。由于《雨人》的主题触及了社会的感情枯竭问题 ,并以生动感人的故事对这问题做了使人满意的回答 ,因此在众多的影片中格外引人注目 ,一举获得奥斯卡四项奖项。特别要提到的是影帝达斯汀·霍夫曼 ,这位性格演员曾经用一年时间与自闭症患者及其家属相处 ,仔细观察他们的言行和心理。“雨人”形象的成功塑造使这位影帝继《克莱默夫妇》后又捧得了一座奥斯卡金像。

### [电影故事]

聪明能干的兰尼大学毕业后不久 ,就经营起了一家汽车推销行。一天 ,兰尼接到父亲病故的消息 ,他带着漂亮开朗的女友莲娜驱车赶往洛杉矶市郊外墓地参加父亲的葬礼。兰尼长期与父亲不和 ,在他两岁时母亲就去世了 ,父亲对他毫不关心 ,父子俩感情一直不融洽。兰尼念大学后便离开了家 ,以后很少和父亲联系。

郊外墓地里 ,来参加葬礼的人很少 ,葬礼显得很冷清。在墓地 ,兰尼父亲的律师告诉他 ,父亲在遗嘱里仅留给他一辆旧汽车 ,而把 300万美元遗产托给了布洛精神病医院。兰尼十分气恼 ,自己是父亲唯一的财产继承人 ,如今只得到一辆旧车 ,父亲为什么要把一大笔遗产交给精神病医院保管 ?兰尼百思不解 ,决心要弄个明白。

第二天,兰尼把车行业务托给了助手,驾着父亲留给他的那辆名贵旧汽车,和莲娜一同赶了三天的路,来到坐落在另一州的布洛精神病医院。精神病医院绿草如茵,花木扶疏,景致很美。医院活动室里,一群精神病人在看电视。另几间病房里,有的病人面壁呆坐,有的在屋里机械地兜着圈子。在三楼院长办公室里,兰尼和莲娜找到了院长本赖。院长听兰尼说明来意后对兰尼说:“也许你不知道你有位哥哥叫雷门,他患有自闭症,他18岁进医院时你才2岁。你父亲给医院留下300万美元,作为雷门的住院及治疗费。兰尼愣住了,他完全不知道自己还有个在精神病院住了20年的哥哥。“雷门有精神障碍,无法适应外界社会。但他并不低能,甚至有超常的记忆和计算能力。本赖院长说着带兰尼和莲娜去找雷门。

雷门不在病房里。在雷门的床边,兰尼看见有只大书橱,里面满是书籍。三人走出病房大楼,兰尼发现有个身材瘦削的男子正坐在他的敞篷汽车里,抚摩着车内的机械。兰尼上前嚷道:“嘿,别弄我的车,你下来。那男子毫不理会兰尼,继续抚弄着车子,口中自言自语地说:“我父亲的车,1959年福特厂制造,车号是VDG0142。院长走过来对车上的男子说:“雷门,这是你的弟弟兰尼。雷门目光盯着方向盘低声说:“弟弟?是的,可爱的小男孩。我离家那天,下着大雪,你抱着我哭了。”

在院长办公室,兰尼对院长说他想做雷门的监护人,把雷门接出医院和自己一起生活,并收回父亲留下的那笔遗



产。院长答应兰尼带雷门回家住一阵 ,至于兰尼能否得到监护权 ,应该按法律来解决。

兰尼和莲娜为雷门收拾了行李 ,三人驱车踏上了归途。莲娜是个心地善良的姑娘 ,她对神情木然、动作机械的雷门充满同情 ,以一颗爱心细心照顾着雷门。兰尼驾着车 ,想和雷门说话。但雷门只是不停地扭头望着路边的田野山丘 ,口中含糊不清地说着垒球比赛和电视中的“人民法庭”专题节目的内容。

天黑了 ,三人在途中一个小镇上停了车 ,住进一家旅店。兰尼要了两个相通的套间 ,兰尼和莲娜住一间 ,雷门住另一间。吃过晚饭 ,雷门一进房间就显得焦躁不安 ,不停地踱着步 ,口中嘟哝着 :“这不是我的房间 ,没有书 ,没有电视。兰尼被雷门吵得心烦 ,气得不去理会他。莲娜却耐心地安慰雷门 ,说晚上可到他们房里来看电视。雷门安静下来后 ,拿起房里一本厚厚的电话簿 ,呆呆地坐在床上看了起来。累了一天的兰尼和莲娜早早上床想早点休息 ,雷门忽然走进来 ,打开屋角的电视 ,坐在兰尼床边看起电视来。兰尼被雷门进来一搅大为气恼 ,他大声嚷嚷着把雷门赶回了隔壁房间。莲娜见兰尼这样粗暴地对待哥哥 ,心里十分反感 ,她责备兰尼不该对雷门大发脾气。兰尼正在火头上 ,他冲着莲娜大声说 ,自己带雷门回去只是为了得到父亲那笔遗产的一半 ,并非为了手足之情。莲娜听了这番话气得和兰尼大吵起来 :“你是在利用你哥哥 ,这是在绑架 ,还拉我做同伙 ,我可不愿为你干这种事 !莲娜气呼呼地穿上衣服 ,撒下

兰尼独自回洛杉矶去了。

莲娜走了。早餐时 ,闷闷不乐的兰尼坐在餐桌边发呆。女服务员送来了早点 ,雷门看了一眼服务员胸卡上的名字 ,随口说出了她的电话号码。女服务员非常惊奇 ,问他如何知道自己的电话号码。“我看过电话号码簿。雷门心不在焉地说。“你记住了簿子上所有的电话号码 ?”兰尼吃惊地问。“不 ,只是姓名是 G 字母以前的那些。”雷门说。女服务员连连摇头表示不信 ,她一不留神 ,把盘中一盒牙签撒落在地。雷门朝地上看了看说 :“ 264 根。”女服务员惊叹地说 :“一盒是 250 根 ,你说得很接近 ,简直是个天才 !”兰尼满脸困惑地望着模样有些呆傻的雷门 ,惊得一句话也说不出。

兰尼驾车和雷门又上路了。中午时分 ,汽车抵达了美国东部著名赌城拉斯维加斯。赌城非常繁华 ,沿街一座座豪华的赌场鳞次栉比、富丽堂皇。兰尼无心浏览赌城风光 ,他正为自己的车行近来资金短缺而忧心 ,只想早些带雷门赶回家。在市中心的一条岔路边 ,兰尼停下车 ,去电话亭打电话。兰尼的助手在电话中说 ,税务官前天来过 ,要车行一周内交清拖欠的 8 万元税款 ,否则就要封闭车行。忧心忡忡的兰尼返回汽车 ,车上不见了雷门。兰尼急得四处寻找 ,终于发现雷门正呆呆地站在大街中央 ,把南来北往的汽车堵了一大片。司机们拼命按着喇叭 ,大声叫骂着。兰尼急忙挤进去拉出雷门 ,两人上车后继续赶路。

午后 ,他们来到另一座城市。兰尼见街角有一家精神病诊所 ,便停车带雷门进了诊所。兰尼告诉医生 ,雷门患有自

闭症,生活难以自理,他不知道自己今后是否能够和雷门很好相处、共同生活。他还说雷门有奇特的记忆力,计算能力极强。医生告诉兰尼,这类病人很难适应新环境,如果得到悉心照顾,也许会慢慢改变。还有,这类病人中确有人具有超常的特异能力。医生掏出计算器按了几个数字问雷门: $321 \times 123$ 是多少,雷门两眼望着地面随口说出:“29483。”医生又要他将两个四位数相乘,雷门不假思索又说对了答案。医生显然有些吃惊,又问:213的平方根是多少?雷门立即报出了答案——46及后面8位小数。医生惊叹道:“他是个奇才,应该在太空署搞计算工作!”兰尼摇头苦笑道:“他连生活都无法自理,尽管他有超常的能力。”

兰尼驾车继续赶路,两人在路边的村镇住了一夜。第二天早晨,兰尼和雷门在镇上一家餐馆用早餐。雷门坐下后神情木然地翻了翻桌上的唱片点播本,然后推开目录本专心一意地吃早点。这时餐厅开始播放一首优美的乐曲。“蓝色的月亮——J2”雷门没抬头,边吃边嘟哝着。兰尼看了雷门一眼,拿过目录本随手翻到一页问:“‘快乐的单身汉’编号是多少?”“G5。”后面一首是‘山野的风’,编号是H1。雷门回答得准确无误。“你真是一架电脑!”兰尼赞叹道。吃完早餐,两人走到门外汽车旁,兰尼心血来潮,从车里取出一副扑克牌,抽出10张,把其余的牌正面朝上撒在地上。“你能否马上说出我手中是些什么牌?”兰尼狡黠地问。雷门定着眼珠朝地上看了两秒钟,准确地报出了兰尼手中的10张牌。兰尼完全折服了,他紧紧搂住神情呆滞的雷门说:“要是

你参加赌牌，准是个大赢家！突然，一个念头从兰尼脑际闪过，他兴奋地冲着雷门喊道：“赌牌？对了，我们为什么不去赌城碰碰运气？我正急需一笔钱！”

在返回拉斯维加斯的途中，兰尼边驾车边把赌牌的规则告诉雷门，并告诫雷门：你有超凡的记忆力和计算能力，我们准能赢钱，但是要记住，赌场不允许算牌，你不能露出算牌的样子。表情呆傻的雷门望着路边的景色，对兰尼的话似乎一句也没听进去。

拉斯维加斯一家豪华的赌场，宽敞的大厅内人头攒动，人们赌兴正浓。兰尼和雷门坐在47号赌台前，雷门面前放着几叠兰尼卖去手表和身上其他一些值钱东西换来的1500美元筹码。正在发牌的是赌场的一名工作人员，雷门用无神的眼睛看着庄家发牌，按照兰尼吩咐过的话下注——估计自己有好牌就扔出二三个筹码，否则就不跟或只放一个。不多一会儿，雷门赢了一大堆筹码。雷门身边渐渐围过来一大群人，人们为雷门一次次的好运大声欢呼喝彩。越堆越高的筹码使兰尼兴奋得手舞足蹈，庄家却是汗流满面。

赌场二楼的监控室里，几位高级雇员的注意力全部集中到了第47号台，他们紧张地盯着监视器荧屏，注视着雷门的一举一动。半晌，一位高级监管人员铁青着脸骂道：“看不出有作弊行为。真他妈的见鬼，这家伙竟赢了9万美元！”

几个小时过去了，雷门似乎对赌牌失去了兴趣，他不住地四下张望着，忽然被赌场巨大的转盘吸引住了，他扔下赌

局 ,起身向大转盘走去。兰尼只得结束赌牌 ,收起赢得的 9 万多美元筹码 ,紧紧跟随着雷门。雷门站在大转盘前看了好一会 ,喃喃地对兰尼说 :“下注第 12 区。兰尼用疑惑的眼神看着雷门 ,在第 12 区下了 3000 美元筹码。飞速转动的大转盘缓缓停下 ,指针落在了第 5 区 ,雷门输了。兰尼笑着搂住哥哥的肩膀说 :“雷门 ,你玩这个不行 ,这玩意儿纯粹碰运气 ,你的智力用不上。”

一名赌场工作人员走来 ,彬彬有礼地请兰尼和雷门到三楼经理室去一次。在经理室 ,神情冷峻的经理对他俩说 :“发牌器里先后进了六副牌 ,出来的牌可以有无穷的变化 ,你们竟然还可以算牌 ,这简直不可思议 ,我已经把你们的情况通知了本城所有的赌场 ,这儿任何一家赌场都不会再欢迎你们。我希望你们带着赢的钱尽快离开这座城市 ,否则你们会遇到麻烦。”

下午 ,兴高采烈的兰尼在旅馆打电话给先乘飞机返回洛杉矶的莲娜。兰尼在电话里绘声绘色地把白天在赌场发生的一切详情告诉了莲娜 ,并说自己很后悔对雷门态度粗暴 ,雷门是个很出色的人 ,他的特殊才智无人能及 ,但是他有精神缺陷 ,需要人帮助 ,自己是他的亲弟弟 ,有责任帮助他。兰尼还惭愧地说 :“需要帮助的雷门却先帮我赚了一大笔钱 ,我过去却没想到该怎样帮助照料他 ,只是在算计怎样得到父亲留给他的遗产。莲娜听出兰尼的话完全出于真心 ,便原谅了兰尼 ,说自己很愿意和他一同照顾雷门 ,还说很想来赌城接他俩。

整个下午 ,兴致勃勃的兰尼一直陪伴着雷门 ,和他一起看电视 ,还教他跳舞。雷门虽然反应迟钝 ,动作僵硬 ,但学得很认真。雷门在跳舞时 ,脸上和往常一样毫无表情 ,但兰尼从他眼神中看出他心里很快乐。晚上 ,莲娜搭车赶到赌城。兰尼非常高兴地对莲娜说 :这几天 ,他和雷门的心渐渐贴紧了 ,自己今后一定要尽一个弟弟的责任 ,好好照顾雷门。

晨曦初露 ,三人驱车继续赶路。途中 ,雷门说自己会开车 ,很想再开一次车。在一条开阔路段 ,兰尼让雷门开了一阵车 ,车开得七歪八扭 ,三人在车上左摇右晃 ,乐不可支。

三人回到洛杉矶城 ,兰尼送莲娜回家 ,莲娜上月已失了业 ,这几天正忙着寻找工作。兰尼带雷门回到家 ,兰尼去浴间洗澡 ,雷门独自摸到厨房 ,从冰箱中取出食物 ,放进了电烤箱 ,然后又在厨房里东摸西看。不多一会儿 ,电烤箱里冒出烟来 ,烟越来越浓 ,弥漫了整个屋子。厨房顶壁上的火警自动报警器发出了尖厉的警报声 ,雷门吓得紧紧抱住头 ,不知所措。兰尼闻声奔进厨房 ,急忙关闭电源打开窗户 ,然后竭力安慰雷门。雷门孩子般地紧紧抱住兰尼 ,眼里流露出感激和信赖的神情。

本赖医生放心不下雷门 ,专程赶来洛杉矶看雷门 ,本赖告诉兰尼 ,法院已指定著名的精神病专家马勒医生明日为雷门作心理研究 ,以确定雷门是否该回布洛精神病医院。本赖医生劝说兰尼放弃对雷门的监护权 :“像你这样工作繁忙的单身男子很难照顾好你的哥哥。你父亲生前一直没有对你说起过雷门 ,也许就是为了不让雷门成为你今后生活的

负担 ,因而把一大笔钱托付给了医院。医院过去一直对雷门照顾得很好 ,今后仍将很好地照顾他。本赖医生掏出一张支票递给兰尼说 :“我了解马勒医生 ,我猜他一定会认为雷门应该回医院生活。我想把雷门带回去 ,医院决定从你父亲遗产中提出 25万美元给你。为了使雷门生活得更好 ,我们希望你放弃监护权。兰尼气恼地推开支票说 :“原先我确实很想得到父亲的遗产 ,当我了解了雷门后 ,我改变了想法。雷门是我的亲人 ,他需要人照顾 ,他也很愿意和我生活在一起。现在即使父亲没有留下那笔钱 ,我也要和他生活在一起。”

下午 ,兰尼按照法院的通知 ,带雷门来到马勒医生的诊所 ,本赖医生也早已在诊所等候。精神矍铄、鹤发童颜的马勒医生问雷门这些天做了些什么 ,和兰尼一起生活是否习惯 ?雷门歪着头眼望着窗外喃喃地说 :“我开车……在赌场输了 3000元钱。我学跳舞……还把烤箱弄失火……”马勒医生不快地望着兰尼说 :“你让他开车 ?还让他赌钱 ?”兰尼急忙声辩道 :“我没有让他受到伤害 ,只是想让他高兴地玩玩。”马勒医生不满地摇摇头 ,还问了雷门一些问题 ,最后问道 :“雷门 ,你是否愿意和弟弟兰尼住在一起 ?”是的。雷门回答。“你是否愿意跟本赖医生回布洛医院 ?”雷门仍然回答是的。本赖插话说 :“你要选择一个 ,要么跟兰尼一起生活 ,要么回布洛医院。雷门想了想说 :“我和兰尼到布洛医院。”兰尼急着说 :“雷门是我哥哥 ,你们别把我俩分开。”马勒医生望着兰尼 ,抱歉地摇了摇头。兰尼非常失望 ,他动情地搂

住雷门 ,两人紧靠着头。“你是我的哥哥 ,我喜欢你 ,我真不愿和你分开。兰尼在雷门耳边轻声说。雷门眼神很忧郁 ,他自言自语地说 :“兄弟……是的 ,是兄弟……好友…… ”

法院作出了由布洛医院继续监护照料雷门的判决。星期天上午 ,在火车站 ,兰尼依依不舍地和雷门道别。本赖医生拍拍兰尼的肩膀说 :“我们会非常尽心地照料雷门 ,请你放心。你可以常来看望他。雷门捧着兰尼送他的一台微型电视机边看边跟本赖医生上车。在列车的踏板上 ,兰尼拉住雷门的手说 :“一路平安。两周后的星期天我一定来看你。”雷门聚精会神地看着电视 ,随口说道 :“两星期 ,很长…… 14天。 336小时。 20160分。 1209600秒…… ”

(王灼华 )





# 谁陷害了兔子罗杰

导演 :罗伯特·赞米基斯

主演 鲍伯·霍甫金斯——饰埃迪

本片获第 61届奥斯卡最佳剪辑、最佳视觉效果和最佳音响效果剪辑金像奖。

美国华纳兄弟影片公司 1988年出品

## [作品欣赏]

本片是一部融动画与真人于一体的侦探喜剧片。它通过一则发生在卡通城的故事,表现了惩恶扬善的主题。影片于 1988年上映后,曾轰动一时,成为西方最卖座的影片之一。

影片根据罗利·沃尔夫 1981年出版的小说《谁非难了兔子罗杰》改编。制片人是曾以《大白鲨》《夺宝奇兵》等片而驰名世界影坛的美国著名导演史蒂文·斯皮尔伯格。导演罗伯特·赞米基斯是他的得意门生,曾以《回到未来》一片而蜚声影坛。

该片的剪辑十分出色,从而使动画与真人的动作和表

情配合得天衣无缝。该片剪辑阿瑟·施来特为此赢得了第61届奥斯卡的最佳剪辑金像奖。

此外影片的视觉效果和音响效果剪辑也颇具特色。前者以兔子罗杰、杰西卡、黄鼠狼等一系列动画人物给观众以强烈的视觉效果,后者则以成功的氛围营造,使影片更添魅力。

### [电影故事]

这是一则发生在好莱坞的故事。摄影棚内,卡通明星兔子罗杰正在拍摄某卡通片中的一场戏。不知怎么搞的,罗杰今天老出差错,最终竟把“兔子”念成了“小鸟”,气得导演大发雷霆。

原来这几天有传闻说罗杰的妻子、美丽的夜总会歌手杰西卡与卡通城老板马文·艾特米有暧昧关系,此事搅得罗杰心神不安。

电影厂的办公室内,老板马隆也正在为罗杰的事着急。由于罗杰一再出错的缘故,拍摄成本已经大大超支。这天马隆特意请来了私人侦探埃迪·范利恩特。埃迪矮矮的个子,胖胖的身材,外出总是带着一顶礼帽。“杰西卡生活放荡,可罗杰却把她当成天使。我要你跟踪她,拍下她和艾特米在一起的照片,好让罗杰相信。”马隆说。“我可不想去卡通城。”一提起卡通城埃迪立刻皱起了眉头,于是不快地说。但最终他还是将这个差使接了下来,因为为此他可获得一百美元的酬金。马隆当即给埃迪开了一张五十美元的支票,并说另

外五十美元要等事成之后才能付给他。

埃迪揣着支票来到卡通城的一家酒吧找女朋友格洛迪娅，想问她借用一下照相机。格洛迪娅趁势向埃迪讨还所欠的债务。埃迪无奈，只得将支票递了过去。格洛迪娅见支票上的签名是艾克·马隆，不觉吃了一惊，因为马隆是当地大名鼎鼎的卡通片制作人。好管闲事的酒客安其洛闻声将脑袋伸将过来，怪声怪气地说：“那大老板是你的主顾，那你就是侦探明星喽！安其洛的一番话，惹得埃迪怒火万丈，只见他一把揪住安其洛的衣襟，喝斥道：“你给我好好听着，我决不为卡通人干活。安其洛没想到自己的话竟将埃迪惹火了，不免感到尴尬。格洛迪娅见了，忙告诉他，埃迪的哥哥是被卡通人杀害的，所以他仇恨卡通人。

当天晚上，埃迪根据马隆提供的线索，来到夜总会盯梢杰西卡。不一会儿，演出开始了。一个金发女郎扭动着妖冶的身体出现在观众面前，观众立刻爆发出一阵阵掌声和喝彩声。埃迪从女招待口中得知这个女郎就是杰西卡。杰西卡开始演唱了，她的歌声异常的甜美，使在场的人无不为之倾倒。埃迪发现观众中有一个人的情绪显得特别激动，不时地朝着杰西卡挤眉弄眼。埃迪忙问女招待此人是谁。女招待告诉他：此人叫艾特米，每逢杰西卡登台，他都不错过。

演出结束了。艾特米走到杰西卡面前，对其大献殷勤。就在艾特米和杰西卡一起走进房间时，埃迪举起了照相机，随之连连按动快门，将两人在一起的场面摄入了镜头。

照片很快送到了马隆手中。当罗杰看到这些照片时，他

难以相信眼前的事实，愤怒使他变得难以控制自己的举动。他在马隆的办公室里飞快地转着圈子，嘴里不停地叫道：“这不是真的，这不是真的。”你应该相信，这些照片是我亲手拍下的。埃迪在一旁说。“杰西卡是我的妻子，我的太阳。她是我咖啡里的牛奶。罗杰大声叫道。“你以后还是和我们一样喝清咖啡吧！埃迪安慰道。“准是有人强迫她这么干的。罗杰至今仍对妻子坚信不移。“喝杯威士忌吧！马隆把一杯酒递到了罗杰面前。罗杰接过酒杯，仰起脖子将酒一饮而尽。他的脸很快变得通红，只见他在屋里像没头苍蝇似的转了一通，然后破窗而去。

第二天，警长圣坦诺前来告诉埃迪，马文·艾特米昨晚被兔子罗杰杀害，罗杰现在已下落不明。圣坦诺邀埃迪一道参加侦破工作。于是他俩一同来见法官。这时候，法官已派出黄鼠狼大队四处寻找罗杰。法官见埃迪来到，立刻问他有无罗杰的线索。“你自己去加利福尼亚或华盛顿找吧！那儿气候很不错。埃迪没好气地说。“我对你的不合作态度感到奇怪，一个人被杀了，你却好像若无其事。自从我担任卡通城的法官，便制定了一个制止犯罪行为的目标。实现这个目标的手段就是让卡通人遵守法律。法官滔滔不绝地说。埃迪边听边想这个魔鬼般的家伙居然当上了法官，真令人不可思议。警长似乎看出了他的心思，告诉他说，以前人们认为卡通人是杀不死的。可法官发明了一种液体，称之为发泡液，专门用来对付卡通人。警长话音刚落，只见法官得意地将一只卡通鞋扔进了发泡液中，鞋子须臾间化成了一缕青

烟。众人见状 ,目瞪口呆。“等抓到了兔子罗杰 ,我要判处他死刑。法官咬牙切齿地说。埃迪十分清楚法官此话的含义 ,不由地倒吸一口冷气。出于对法官的不满 ,埃迪决定暗中帮罗杰一把。

埃迪很快从罗杰的搭档口中得知 :罗杰并没有杀死艾特米。报纸上说艾特米没有留下遗嘱 ,也纯属胡说八道。卡通城的人都知道艾特米要把卡通城留给大家 ,这才是他被害的真正原因。

埃迪回到住处 ,冷不防罗杰突然出现在面前。“你是怎么进来的。埃迪惊问。“我是通过信箱口进来的。警察现在正在四处找我。罗杰解释道。当埃迪问罗杰是否有人知道他来这儿时 ,不料罗杰不以为然地说 :“我曾问了卖报的 ,他说不知道你住哪儿。我又问了救火的、卖菜的、杀牛的和做面包的 ,他们全说不知道。后来是个卖酒的告诉我你住这儿。埃迪大吃一惊 ,这不是等于告诉全城 ,兔子罗杰在他这儿吗 ?于是立刻打发罗杰离开这里。罗杰见状 ,申辩道 :“这完全是误会 ,我没杀过任何人。一定有人在陷害我 ,我从未杀害过任何人。我的做人宗旨 ,就是给人们带来快乐。他还告诉埃迪 ,当时看了那些照片后 ,是很伤心 ,便去夜总会找杰西卡 ,可她不在。于是就写了封情书 ,准备当面念给她听。可当他回到家中时 ,黄鼠狼已在那儿等着抓他了。“那你为什么来找我呢 ?埃迪不解地问。“卡通人都知道 ,只要遇到了麻烦 ,就去找范利恩特兄弟侦探事务所。罗杰说。就在这时 ,门外响起了警车声。罗杰迅速拿起一只手铐将自己与埃

迪铐在了一起。埃迪没想到罗杰会来这一手。眼看黄鼠狼就要闯进屋子，埃迪急中生智，猛地将罗杰按入了放满水的水池中，自己装模作样地洗起东西来。突然门被撞开，几只黄鼠狼耀武扬威地闯了进来，他们将埃迪的住处前前后后、上上下下都搜了个遍，也没发现罗杰的影子，只得快快离去。罗杰这才把脑袋伸将出来，大口大口地喘着粗气。

埃迪觉得这儿处境危险，决定把罗杰藏进格洛迪娅的酒吧密室。“你不是说不再管卡通城的事了吗？格洛迪娅不解地问。“我觉得这件案子很奇怪，所以想弄出个结果。埃迪解释道。在他看来，制片人马隆和罗杰的妻子杰西卡在这件事中都扮演了重要的角色，一切似乎与卡通城的前途有关。

埃迪说服格洛迪娅让罗杰在她那儿暂住几天，然后便回到了办公室。不料，杰西卡正在这儿等着他。“你一定误解了我，我和罗杰一样，也是受害者。你能帮助我找到他吗？杰西卡恳求道。“你想把他交给警方吗？埃迪反问道。“不！不！我爱我的丈夫。我并不是个放荡的女人，只是被人们制作成这个样子。马隆想敲诈艾特米，我原来并不愿意听他的话，可他却说，要是不让你拍着那些照片，罗杰就要被解雇。为了罗杰，我什么都愿意干。杰西卡眼泪汪汪地说。这时格洛迪娅来了，她告诉埃迪，根据从咨询处了解的情况，想得到卡通城的不是马隆，而是三叶草公司。他们已经出了最后的价钱，如果今天午夜之前找不到艾特米的遗嘱，卡通城就得归三叶草公司所有了。埃迪听罢，立即撒下

杰西卡 和格洛迪娅一同来到了她的酒吧。

再说 ,黄鼠狼很快发现罗杰藏在酒吧。法官得到消息 ,立刻带着手下前来捉拿。见钱眼开的酒客安其洛见说出罗杰的下落 ,便可获得一笔赏金 ,竟道出他在这酒吧里见过罗杰。“我们把这鬼地方彻底搜查一遍。黄鼠狼献媚道。“没这个必要。兔子自己会跑出来的。没有一只卡通能经受得住这首曲子的。法官说罢便哼起了一首曲子 ,同时用手杖频频敲打着酒吧的墙面。

果然 ,藏身于密室的罗杰因抵挡不住那首曲子的折磨而落入了法官的手中。法官得意非凡 ,立即命令黄鼠狼准备发泡液 ,将罗杰就地处死。“你在被处死前还有什么话要说吗?法官问罗杰。埃迪见状 ,忙叫格洛迪娅倒两杯酒来。

罗杰喝下一杯酒后 ,立刻发疯般地在酒吧里旋转起来 ,整个店堂刹那间被搅得一片混乱。法官等吓得不知所措。埃迪乘势拉着罗杰跳上一辆警车。可是因为没有钥匙 ,车子无法发动 ,埃迪和罗杰急得满头大汗。这时只听车厢内有人在叫他们。罗杰一看 ,竟是卡通车宾尼。罗杰旋即和埃迪跳上卡通车向街上飞驶而去。

在宾尼的帮助下 ,他们终于摆脱法官的追踪 ,来到了一家电影院内。一脱离险境 ,罗杰立即又变得得意起来 ,而埃迪却变得一筹莫展。一连几天与卡通人打交道 ,使他又回想起五年前在调查一起抢劫案时哥哥泰迪被卡通人砸死时的情景。“我一直未能找到那个杀死我哥哥的坏蛋。可他的模样我至死也不会忘记。埃迪愤然道。听了埃迪的回忆 ,罗杰

流下了同情的眼泪。这时 ,电影院里开始放映新闻纪录片。埃迪从中得知了三叶草公司收购卡通城以及马隆和三叶草公司老板在一起协商这笔买卖的消息。埃迪与罗杰商量片刻 ,决定去找马隆问个究竟。

为防不测 ,埃迪让罗杰在门外望风 ,独自一人来见马隆。“我要你说出和三叶草公司的勾当和谋财害命的罪行。”埃迪怒视着马隆说。“三叶草公司看中了卡通城 ,可艾特米不同意。我是想利用他和杰西卡的照片进行敲诈。我的一生都在从事卡通制作 ,我不愿看到卡通城被毁掉。”马隆解释说。埃迪不解 ,忙追问其中原委。“午夜之前我必须拿到艾特米的遗嘱 ,否则卡通城就完了。就在这时 ,只听“砰”的一声 ,窗外飞来一颗子弹 ,正中马隆要害。马隆倒地身亡。埃迪急忙来到窗边 ,只见杰西卡匆匆钻进一辆汽车 ,随之离去。

埃迪连忙来找杰西卡。杰西卡告诉埃迪 ,杀死马隆的是法官 ,而不是她。“我跟踪他走进制片厂 ,可惜晚了一步。她说。“你怎么知道凶手是法官 ?埃迪问。“艾特米生前曾对我说过 ,法官想夺走他的卡通城。杰西卡说。“所以他把遗嘱交给了你 ?埃迪追问。“他是这么说过 ,可当我打开信封时 ,发现里面只有一张白纸。埃迪相信杰西卡没说假话 ,于是和她一同驱车前往制片厂接罗杰。不料半道上突遭法官一伙的袭击 ,埃迪猝不及防 ,和杰西卡双双被俘。黄鼠狼立即将他们全身都搜了个遍 ,终未找到遗嘱。法官见时间离午夜只有一刻钟了 ,得意地说 :“没关系 ,没有遗嘱也没关系。



到那时卡通城就是我的了。”

法官将埃迪带到一辆巨大的机车旁 ,神气十足地说 :“这辆车是我设计的。里面有五千加仑滚烫的发泡液 ,几分钟内就可以将整个卡通城化为灰烬 。原来 ,法官从政府的城市发展规划中得知 ,卡通城将成为一块宝地 ,于是欲将其占为己有。“我要在这儿建立加油站、汽车旅馆、食品店、修车铺。这将是多美的一幅图画啊 !法官兴奋地说。真没想到 ,为了达到发财的目的 ,他竟杀死了艾特米和马隆。想到这里 ,埃迪讥讽道 :“别做梦了 ,没人会走这儿的。坐电车只要花很少的钱就行了。法官听了哈哈大笑 :“我已经把电车公司买下了。”

就在这时候 ,罗杰来了。他是闻讯前来救助杰西卡和埃迪的。然而寡不敌众 ,罗杰很快被打败 ,法官遂将罗杰和杰西卡一同吊了起来。这时 ,一只黄鼠狼弄翻了一个装有玻璃球的箱子 ,玻璃球瞬时滚向四面八方。法官躲闪不及 ,连续打了几个趔趄 ,方将身体站稳。众黄鼠狼见状 ,失声大笑起来。“总有一天 ,你们这些笨蛋会把自己笑死的。法官骂道。听罢此话 ,埃迪立即对着黄鼠狼又唱又跳 ,并不时地做着滑稽的动作 ,黄鼠狼抑制不住 ,一只只先后大笑起来 ,不一会儿工夫 ,都笑死在了地上。法官没想到埃迪会来这一手 ,气得暴跳如雷。于是他急忙打开机车上的高压水枪对准罗杰和杰西卡猛射 ,罗杰和杰西卡拼死躲避。埃迪乘势跳上机车朝法官撞击 ,巨大的轮子从法官身上滚过。刹那间 ,法官变成了一个平平的纸人。“没想到他是卡通人。埃迪吃惊地叫

道。突然，法官从地上重又站立起来，只见他双眼暴突，满脸凶相地逼近埃迪。“还记得我吗？埃迪。我杀死你哥哥那会儿，就是这个模样。埃迪眼明手快，迅速打开水枪，发泡液随之向法官射去。顷刻间，这个作恶多端的卡通人化为灰烬。

满地的发泡液，使悬在半空的罗杰和杰西卡无法着地。埃迪连忙打开消防龙头，将发泡液冲净，罗杰和杰西卡终于得救了。这时，格洛迪娅领着警察来到了。

在欢庆胜利的同时，终于找到了艾特米留下的遗嘱。卡通城重又恢复了往日的平静和安宁。

（王安平）



# 我的左脚

编剧 :吉姆·谢里丹

导演 :吉姆·谢里丹

主演 :丹尼尔·戴·路易斯——饰克利斯蒂

布伦达·弗里克尔——饰母亲

本片获第 62届奥斯卡最佳男主角、最佳女配角金像奖。

美国费思载尔影片公司和

格拉纳达国际电视台出品

## [作品欣赏]

《我的左脚》是根据爱尔兰作家、画家克利斯蒂·布朗的真人真事改编而成的影片。男主人公家境贫困，一生下来便患了脑麻痹症，除了左脚，全身都失去知觉。然而在母亲无微不至的关怀下，他不但顽强地活了下来，还学会了用左脚写字绘画。他热烈地追求生活，对未来充满希望。凭着坚韧的毅力，他终于成了一名作家、画家。影片中扮演布朗的是英国影星丹尼尔·戴·路易斯。这位被人誉为“影坛变色



龙的演技派新人主演的《风景优美的房间》曾在我国公演过,他扮演的自视清高、懦弱无能的古板绅士形象使很多观众至今难忘。此外,他还在《布拉格之恋》中扮演风流倜傥的大夫,在《飞进美国》中扮演艺术品掮客。几种截然不同的角色,路易斯演来都栩栩如生。在《我的左脚》中,丹尼尔·戴·路易斯表演逼真,形象地展现出布朗可怖、扭曲的外貌。为了准确表达出脑麻痹患者的奇特姿势与动作,他曾在当年布朗接受治疗的爱尔兰诊所呆了好几个星期,观察体验生活。路易斯以其出色的演技,获得了第62届奥斯卡金像奖最佳男主角的殊荣。

## [电影故事]

1932年初夏,经济萧条的爱尔兰,被饥饿和贫困的阴影笼罩着。在都柏林一家贫民医院里,一个叫克利斯蒂的小生命降生了。孩子父亲叫查理,是个贫苦的泥瓦匠。医生告诉他,新生儿患有先天性脑瘫痪,将来会是个行动困难、生活无法自理的残废人。家里有一大群年幼的孩子,这次又添了个残疾儿,查理的心像铅一般沉重,他蹒跚地走进小酒馆借酒浇愁。一个醉鬼过来向他寻衅,取笑他添了个废物。查理勃然大怒,一头将醉汉撞倒在地。

几度春秋,羸弱的克利斯蒂在慈母无微不至的照料下,像冰雪覆盖下一株病残的小苗终于顽强地活下来了。但只有母亲和上帝知道,他生活得有多痛苦。虽然已到了入学年龄,但克利斯蒂还不会说话,他脖子僵直,歪斜着头,脸部肌



肉不停地抽搐 ,使人很难分辨他是在愤怒还是在欢笑。他的肢体无法协调地动弹 ,吃饭要母亲喂 ,唯有左脚还能够受大脑的支配 ,左脚成了他唯一的“一只手”。

父亲终年辛苦 ,微薄的工资难以维持全家人的生活。贫困和劳累使查理的脾气越来越暴躁。克利斯蒂几乎无法行动 ,他不能跟兄弟姐妹外出玩耍。白天 ,他只能蜷缩在楼梯下的旮旯里 ,用那双充满忧郁和迷茫的眼睛观察着周围这黯淡的世界。在这冰凉的世界里 ,只有母亲的爱 ,兄弟姐妹的手足情 ,温暖着小克利斯蒂破碎的心。母亲又怀孕了 ,但她仍一如继往地照料着病残的儿子。克利斯蒂每时每刻都感受到母亲的爱 ,他认为母亲是世界上最伟大的人。他深深记住了母亲的话 ,那就是 :既然来到这个世界 ,就得顽强地生活下去 ,不管生活多么艰难。

晚上 ,父亲带孩子们去镇上看马戏 ,家里只剩下母亲和小克利斯蒂。母亲帮儿子擦洗完身子 ,然后挺着沉甸甸的大肚子 ,步履艰难地把克利斯蒂背上二楼卧室。下楼时 ,疲惫的母亲腰酸腿软 ,一失足摔下楼梯昏了过去。克利斯蒂听到响声 ,猜想定是母亲出事了 ,他吃力地滚下床 ,仰面躺在地上 ,用左脚蹭着地板 ,竭尽全力移动身子到了楼梯口。看见母亲昏迷不醒 ,克利斯蒂像只受伤的小兽痛苦地呜咽着 ,他迅速把身子蜷成一团 ,不顾一切地滚下楼去。克利斯蒂多处皮肉擦伤 ,鲜血从伤口渗出 ,他挣扎着身子移动到门边 ,用左脚拼命踢打屋门。邻居闻声赶来 ,将母亲送进了医院。母亲终于安然分娩 ,家里又添了个小弟弟。

兄弟姐妹们并没因为克利斯蒂身体残疾而嫌弃他，为了使他快乐，让他能和大伙一起出外玩耍，大哥汤姆和母亲一起用旧木板为克利斯蒂造了一辆简陋的手推车，兄弟们推着克利斯蒂到户外，让他也能在明媚的阳光下和大家一起玩耍。每天晚上，兄弟姐妹围坐在餐桌旁做功课，克利斯蒂独自坐在一边，凝神听他们诵读。一天晚上，父亲看见克利斯蒂躺在地上，用左脚夹着粉笔艰难地在地上歪歪斜斜地画着线条，他叹了口气，摇着头说：“别白费劲了，孩子，你和别的孩子不一样。克利斯蒂躺在地板上，用倔强的目光看着父亲。母亲看着孩子伤心的模样，一边埋怨丈夫，一边弯腰帮克利斯蒂把滑落的粉笔重新夹在脚趾中间。克利斯蒂用力撑起半边身子，用脚夹住粉笔，颤颤巍巍地在地上写了个字母 M，兄弟姐妹们惊奇地围过来，字母的笔划虽然歪歪斜斜，但非常清晰。克利斯蒂歇了一会，喘了几口气，又继续写出了几个字母。地板上终于出现了一个完整的单词——MOTHER(母亲)，全家人顿时惊呆了，“真棒，克利斯蒂！孩子们一齐欢呼雀跃，母亲依着楼梯，流下了幸福的泪水。父亲瞪大了眼睛，放声大笑着。他上前一把抱起克利斯蒂，发疯似的冲出屋子。在街角的小酒吧里，查理抱着克利斯蒂，雄赳赳地站在店堂中央，无比自豪地向周围人大声喊道：“你们看啊，这就是我的儿子克利斯蒂，他是个天才！是个真正的天才！”

克利斯蒂以极大的毅力坚持用脚尖夹住铅笔练习写字，阅读书籍。常年累月的练习，他的左脚变得越来越灵巧。

几年后,他不但能用脚流利地写字,而且学会了绘画。经过多年的努力,他的画越来越逼真传神。更使全家人高兴的是他终于学会了讲话,尽管吐字不准,话语含糊不清,可他毕竟能向别人倾诉自己的思想和情感了。克利斯蒂感到生活很充实,而且变得越来越有意义了。

克利斯蒂 17岁生日那天晚上,除了父亲一人出去喝酒外,全家人围在餐桌旁为他庆祝生日。大姐端出母亲亲手做的生日蛋糕,蛋糕上燃着 17支蜡烛,大家快乐地唱起了“生日歌”。克利斯蒂非常兴奋,他花了很大气力吹灭了蜡烛,喃喃地说:“谢谢……我很快乐,很快乐……在这欢乐的时刻,母亲对克利斯蒂说,明年他 18岁生日时,要送他一件礼物,为了让他惊喜,现在还得保密。原来,母亲的心愿是将来为克利斯蒂买辆真正的轮椅车,即使再苦再穷,她也要为儿子办成这件事。

这年的冬天特别寒冷,家里没钱买煤生火取暖。晚上,全家人经常冷得直哆嗦,半夜里也经常被冻醒。一天下午,阳光灿烂,一辆运煤的卡车在街上抛了锚。克利斯蒂和几位兄弟设计从车上弄下好些煤块,藏在克利斯蒂坐的推车里,当他们喜滋滋地回到家后母亲却大为生气,她说:“孩子们,我要你们做正直的人,家里再穷,也决不能干这种事!孩子们羞愧地低下了头。母亲的话是对的,然而这番道理却无法抵御冬夜的寒冷,孩子们还是偷偷地将煤藏在了家里。晚上,外出的母亲回到家,看见多年不用的壁炉里第一次生起了火,火光使整个屋子暖融融的。母亲惊叫着奔向壁炉,从

壁炉夹缝里掏出只铁皮贮钱罐 ,只见罐里的纸币差不多都已化成灰烬。母亲伤心地哭了 ,当孩子们得知这是母亲为克利斯蒂买车攒的钱时都痛惜不已。

克利斯蒂步入了青年时期 ,青春的激情经常在他胸中涌动。他暗恋着邻家姑娘瑞碧 ,而瑞碧正和大哥汤姆相爱。一天 ,克利斯蒂倾注全部的情感和真挚的爱 ,精心绘制了一幅表达爱情的水彩画送给瑞碧。瑞碧虽不想伤克利斯蒂的心 ,但还是把画还给了他。初恋的火苗熄灭了 ,克利斯蒂的心蒙上了一层阴影。

大姐杰茜已长成了一位美丽动人的大姑娘 ,她有了男朋友 ,晚上经常出去约会。一天 ,她告诉母亲自己怀孕了 ,过几天就要和男友结婚。父亲知道后大发雷霆 ,暴跳如雷。杰茜哭着躲进了克利斯蒂的房间。克利斯蒂非常爱大姐 ,他用残疾的身子拼命搂着护着姐姐 ,愤怒地向父亲吼叫着。当夜 ,饱受残疾和贫困折磨的克利斯蒂为宣泄内心的痛苦 ,为自己画了一张自画像 ,画中的克利斯蒂表情忧伤、压抑 ,但眼里却透露出不屈不挠、顽强抗争的目光。

几年过去了 ,母亲终于又攒足了买轮椅车的钱。当她去商店订购新车时 ,有人告诉她 ,市里有家康复中心 ,那里有位年轻的好医生艾琳。第二天 ,母亲带着克利斯蒂的几幅画去见艾琳。艾琳是位理着一头男孩式短发的姑娘 ,她看了画后 ,被克利斯蒂顽强的毅力和才气感动了 ,她答应接受克利斯蒂来院治疗。但是生性好强的克利斯蒂不愿承认自己是个没用的残疾人 ,他不肯去医院接受治疗。没想到艾琳亲自



登门来探望他。艾琳耐心地向克利斯蒂解释康复治疗的好处 ,并说如果克利斯蒂不愿去医院 ,她可以经常上门为他治疗。艾琳的真诚感动了克利斯蒂 ,此后 ,每隔一两天 ,艾琳就会出现在克利斯蒂的身边。

艾琳为克利斯蒂推拿 ,帮助他活动僵硬的颈椎和肢体关节。为使他掌握控制吐气 ,使发音更清晰 ,艾琳和他一起玩吹肥皂泡。经过一段时期的治疗 ,克利斯蒂的状况有了明显好转。他的头颈能够转动了 ,原先肢体的抽搐和颤抖也明显减轻 ,含糊不清的发音也逐渐清晰起来。在艾琳面前 ,克利斯蒂成了一个听话的大孩子 ,他渐渐把艾琳当做最可信赖的朋友和亲人 ,对她怀着深深的感激之情。

除了治疗 ,艾琳还经常给克利斯蒂带些书籍和画册 ,和他一起朗读莎士比亚的著作 ,探讨文学和绘画。不久 ,克利斯蒂开始悄悄地练习写作。他的画技也日趋纯熟。

自从艾琳闯入克利斯蒂的生活后 ,不仅使他的身体状况有了很大改善 ,而且使他精神更振奋 ,人也更自信。克利斯蒂越来越感到对艾琳产生了一种难以离舍的眷恋之情。一天 ,克利斯蒂凝望着艾琳 ,心里涌上一股难以遏止的感情 ,他不由对艾琳说 :“艾琳 ,我非常喜欢你。艾琳并没理解克利斯蒂此话的真正含意 ,她笑笑说 :“你是个坚强的人 ,我也很喜欢你。”

几天后 ,艾琳告诉克利斯蒂 ,她有个好朋友叫彼德 ,在城里主管一个画廊。她已说服彼德 ,准备为克利斯蒂办一个个人画展。画展开幕了 ,全家人都喜气洋洋地参加了开幕

式。彼德热情洋溢地向来宾介绍说：“这位是克利斯蒂，一位伟大的、富有天才的画家，身边那位是他的母亲。”是位伟大的母亲。克利斯蒂自豪地大声补充说。

开幕式结束后，艾琳和彼德推着轮椅，带克利斯蒂来到一家餐馆，三人围在餐桌边吃边亲热地谈笑着。突然，克利斯蒂以无法抑制的冲动对艾琳说：“艾琳，我感到非常幸福，我爱你……克利斯蒂坦率的爱情表白使艾琳感到意外，显然她完全没想到克利斯蒂对她产生了爱情。艾琳不愿伤克利斯蒂的心，她望着他，温柔地说：“别这样说，克利斯蒂，我们永远是好朋友，我和彼德早就相爱了，年底就要结婚。克利斯蒂霎时像掉进了冰水里，他痛苦地垂下头，喃喃地说：“哦，我懂了，你，还有我母亲，你们对我是同一种爱！彼德，你是个好人，我真心为你们祝福。克利斯蒂忽然大声吩咐招待给自己斟满一杯烈酒，他一口气喝完了酒，脸痛苦地抽搐着，愤愤地喊道：“这不公平！我一无所有，只有赤诚的爱，但是这也被夺走了。你们滚，全都滚开，我不需要别人来怜悯一个可怜的残废。克利斯蒂醉了，他的心在滴血。他咬住台布，掀倒了满桌的杯盘。

克利斯蒂把自己关在房里，不吃也不喝，甚至想自杀。他在感情的痛苦深渊中苦苦挣扎着……

然而，坚强的克利斯蒂终于从痛苦中慢慢解脱出来了。他又重新夹起画笔，画了一幅艾琳的肖像。他把艾琳画得非常温柔，非常美丽。

克利斯蒂的第一本著作《自传》出版了，他把所有的稿

费全放进了母亲的铁皮储钱罐。晚餐后 ,当母亲打开钱罐 ,发现里面竟多了八百英镑时 ,她惊呆了。因为父亲一年也赚不了那么多的钱。孩子们一齐欢呼鼓掌 ,比过节还快乐。母亲看着他们 ,不由热泪盈眶。

克利斯蒂终于成了一名专业画家兼作家。一天 ,他正在写作 ,艾琳出现在他面前。两人感慨地互相凝望着。“原谅我 ,克利斯蒂 ,也许我伤害过你 ,请忘掉过去不愉快的事吧。艾琳歉意地说。克利斯蒂笑了笑 ,意味深长地说 :“你没有错 ,有些往事也许永远难以忘却。他俩又像从前那样 ,成了最可信赖的朋友 ,亲切地交谈着。艾琳邀请他参加一个为残疾儿童募捐的聚会 ,克利斯蒂犹豫片刻后答应了。

在募捐会上 ,一位年轻的女护士玛丽负责陪伴照顾克利斯蒂。玛丽读过克利斯蒂写的《自传》,对他的毅力和才华非常敬佩。在募捐活动间隙 ,两人在休息室愉快地交谈着。克利斯蒂对苦难童年的回忆以及对坎坷的成才之路的叙述深深打动了玛丽的心。玛丽在他残疾的身上 ,看到了奔流的热血和一颗金子般的心。

傍晚时分 ,落日烧红了西边的晚霞 ,玛丽推着轮椅离开了募捐会场。他们来到绿草如茵的小山坡上。夕阳如火 ,晚霞如锦 ,远处山岗上一座小白塔沐浴在残阳中熠熠生辉。在如诗如画的美景中 ,两人深深陶醉了。玛丽斟了两杯香槟给了克利斯蒂一杯。“为什么而干杯呢 ?”克利斯蒂问。玛丽情真意切地说 :“为我们的相识 ,为美好的生活 ,干杯 !”

1972年 10月 ,克利斯蒂与玛丽在都柏林教堂举行了婚礼。

(王灼华 )

# 蝙 蝠 侠

导演 :蒂姆·伯顿

主演 杰克·尼科尔森——饰杰克

迈克尔·基顿——饰韦恩(蝙蝠侠)

金·贝辛格——饰维尔

本片获第 62届奥斯卡最佳美工设计金像奖。

美国华纳兄弟影片公司 1989年出品

## [作品欣赏]

这是一部带有浓郁传奇和科幻色彩的影片。它通过一个发生在纽约的故事,反映了美国 30年代经济萧条和坏蛋肆意横行的社会面貌。

影片根据美国 30年代风行一时的连环漫画改编,摄成放映后,在西方影坛引起强烈的轰动效应,票房收入名列 1989年十大卖座片之首。

该片的美工设计十分出众。布景设置和道具制作颇具特色,为烘托时代背景和营造影片的气氛起到了很好的作用。为此担任此片美工设计的安东·弗斯特和彼得·杨获

得了第 62 届奥斯卡最佳美工设计金像奖。

影片的演员阵容不可不谓之强大。担任蝙蝠侠一角的是美国喜剧明星迈克尔·基顿。他 1982 年初涉银幕，次年以《妈咪先生》一举成名。基顿以擅演各种性格迥异的角色而著称。杰克一角由美国老牌明星杰克·尼科尔森扮演。他在影片中夸张而富有个性的演出，令人拍案叫绝。女记者一角的饰演者金·贝辛格是当今好莱坞走红的女影星之一，近年来还主演了《九周半》《我的继母是外星人》《致命的恋人》等影片。

## [ 电影故事 ]

弥漫的夜雾笼罩着纽约城。五光十色的霓虹灯透过浓重的雾气不停地闪耀着，给漆黑的夜晚带来了光明。

然而在距离市中心不远的一条小巷内，此刻却显得十分冷落、萧条。两个举止诡秘的乞丐坐在街角，窥视着偶尔路过的行人。

一对夫妇带着孩子走进了小巷。乞丐见状，猛地站起身来，上前将毫无防备的男人打倒在地，然后动作利索地从他口袋里摸走了信用卡和钞票。妇人大惊，上前欲将丈夫扶起，不料见其已奄奄一息，不由悲痛欲绝。

乞丐回到原先的角落，洋洋得意，两人正想坐地分赃，冷不防一个打扮成蝙蝠模样的人突然从天而降，然后向乞丐逼近。只见他步履刚健，双眼怒视前方。乞丐见了，大吃一惊，转身仓皇逃命。蝙蝠侠一个箭步来到乞丐面前，举枪

扣动了扳机 ,只听“砰砰 两声枪响 ,两个谋财害命之徒被送上了西天。

警察闻讯赶到 ,蝙蝠侠已踪影全无。现场只留下了两个乞丐的尸体。

一个月内连续发生八起类似的案子 ,使整个纽约城处处充满了恐怖。于是猜测四起 ,人心惶惶。警方为此大伤脑筋。

不久 ,纽约市建立 200周年的纪念日就要来临 ,市政府决定动员全市市民隆重庆祝这一节日。然而蝙蝠侠的频频出现 ,使人们心有余悸。在这同时 ,一个掌握着全市化学物品生产和经营的犯罪集团也在蠢蠢欲动 ,试图用破坏化工厂、施放毒气的手段向政府示威 ,以达到他们控制整个城市的罪恶目的。

蝙蝠侠的出现使新闻界大感兴趣。摄影记者维尔是个迷人的金发女郎 ,报社指派她和诺克斯负责报道有关蝙蝠侠的情况。这天 ,两人应邀参加一个私人招待会 ,却不知其主人究竟是谁。诺克斯见警察局长也在来宾中 ,便立即上前采访。恰在这时 ,一个警察前来报告说 ,有人准备毁坏化工厂。局长一听 ,不由吃了一惊 ,立刻离开了招待会。

诺克斯和维尔在大厅待了片刻 ,便来到厅侧的古董陈列室参观。陈列室内各种古董琳琅满目。各个时期的骑士盔甲分列两旁 ,犹如一队站岗的哨兵。二人正饶有兴致地参观着 ,招待会的主人韦恩走到了他们身旁。

韦恩是个英俊潇洒的年轻人 ,身材虽不十分高大 ,却显



得结实健壮 ,双目炯炯有神。互作介绍之后 ,维尔希望能来此地拍些照片 ,韦恩欣然允诺。这次见面 ,韦恩和维尔彼此间都留下了很好的印象。

晚会结束后 ,韦恩来到了工作室 ,仔细地观看了整个晚会的实况录像 ,从中得知了有人欲对化工厂进行破坏的消息。

次日 ,一个名叫杰克的人带着几个手下人来到了化工厂。他看上去 40多岁 ,头戴一顶黑色礼帽 ,举止滑稽 ,行动敏捷。几个匪徒在杰克的率领下正欲动手破坏工厂 ,警察局长率众警探冲了进来 ,双方在车间内展开枪战。渐渐地 ,匪徒们有点抵挡不住了。杰克趁势抓起斧头砸破一只原料罐 ,试图施放毒气 ,然后乘机逃脱 ,不料却被蝙蝠侠挡住了去路。杰克举枪欲射 ,蝙蝠侠眼明手快 ,飞起一脚踢掉手枪。两人随之扭作一团 ,交手片刻 ,杰克中了一弹 ,翻身坠入原料池中 ,具有毒性的化学原料刹那间毁坏了他的面容。蝙蝠侠见对手已失去了反抗能力 ,扔出一颗烟幕弹后便离开了现场。

次日晚上 ,维尔应邀来到韦恩家做客。此次相见 ,使两颗年轻人的心倏忽间贴近了。

再说杰克被毁容后 ,到医院做了整容手术。然而昔日的杰克形象已被引人发笑的小丑所取代。杰克怒不可遏 ,发誓一定要报仇雪恨。

维尔一觉醒来 ,发现韦恩的双脚倒勾在门框上 ,不觉一怔。回到报社 ,诺克斯对维尔私下与韦恩接触十分不满。维





尔却不以为然 ,在她看来 ,人人都可以有自已的隐私。

这天 ,杰克带领众匪徒闯入市政府 ,用武力胁迫当局同意由他来主持即将到来的庆祝活动。消息传来 ,韦恩深感忧虑。考虑再三后 ,吩咐从小把他带大的管家设法弄到有关杰克的情况。管家奉命行事。

次日 ,韦恩约维尔在一家酒店见面。维尔如期而至 ,却迟迟不见韦恩来到。正觉疑惑 ,一个侍者拿着一只精致的纸盒来到了她的面前 ,说是有人送来的礼物。维尔速将纸盒打开 ,发现里面放着一只塑料面罩及一张纸条。维尔忙拿起纸条念道 :“请马上把它带上。就在这时 ,大量的毒气通过排风管道涌进室内 ,前来吃饭的客人纷纷晕倒。维尔立即将面罩捂在自己的脸上。

不一会儿 ,杰克领着众匪徒手舞足蹈地走进了酒店。他们肆无忌惮地用油漆和颜料乱涂乱抹悬挂在墙上的珍贵名画 ,把一个格调高雅、颇有艺术气氛的酒店弄得一塌糊涂。破坏结束后 ,杰克得意非凡地走到维尔面前。

“你找我有什么事 ? 维尔问。

“我要知道关于蝙蝠侠的情况。 杰克说。

“我对他一无所知。 维尔道。

“那么对我呢 ? 杰克说着步步向维尔逼近。维尔惊恐万状 ,顺手从桌上取过一杯水朝杰克脸上泼去。杰克捂住脸嗷嗷地发出几声怪叫 ,突然仰天大笑 ,然后向维尔猛扑过去。这时 ,酒店的玻璃天花板突然裂开一个口子 ,蝙蝠侠从中而降 ,救起了维尔后 ,转身飞出酒店。杰克无计可施 ,只得眼睁



睁地望着他们消失在天空中。

来到户外 ,蝙蝠侠领着维尔登上了一辆全自动的战车 ,向街上飞驰而去。维尔这才看清 ,蝙蝠侠原来就是韦恩。

蝙蝠侠驾车在大街上急驶。突然 ,一辆大型铲车挡住了战车的去路。蝙蝠侠立刻下车 ,拉着维尔跑进一条小巷。这时候 ,杰克的随从已经追到。蝙蝠侠迅速取出绳索将维尔送上屋顶 ,不料自己却跌倒在地。

匪徒们战战兢兢地把蝙蝠侠团团围住。屋顶上的维尔见到此状 ,立即打开照相机 ,将这一场面摄入镜头。没想到按快门的声惊动了这些匪徒 ,转身见维尔正在拍照 ,立刻举枪向她射击。蝙蝠侠趁势从地上跃起 ,挥拳将匪徒逐个打倒在地 ,随之和维尔直奔郊外的住处。

蝙蝠侠告诉维尔 ,杰克一伙掌握着一百多种化学毒品 ,对人们及整座城市危害极大 ,必须严加防范。

“你为什么总是一个人干?维尔问。

“因为我跟他有血债!蝙蝠侠愤然道。

原来 ,早在韦恩童年时 ,一天 ,父母带他去看电影 ,回家途中遭到了杰克一伙的打劫 ,父母双双遇害。从此 ,韦恩心中便埋下了仇恨的种子 ,发誓一定要替父母讨还血债。

从这以后的一段时间里 ,维尔一直没有蝙蝠侠的消息 ,维尔不由感到纳闷。这天 ,蝙蝠侠终于来到了她的身边。两人正说着话 ,杰克闯了进来。仇人相见 ,分外眼红。趁杰克不备 ,蝙蝠侠迅速将一只金属茶盘拿在手中 ,然后警告杰克 ,立刻停止一切犯罪行为 ,否则决无好下场。杰克勃然大



怒 ,拔枪将蝙蝠侠击倒在地。维尔大惊失色 ,刚欲上前将蝙蝠侠扶起 ,却被杰克一把拉住。

维尔好不容易摆脱杰克的纠缠 ,返身走进内室 ,不料蝙蝠侠已不见踪影。地上留下了被杰克的子弹射穿的茶盘。维尔大吃一惊。

由于社会治安日趋混乱 ,市政府不得不宣布停止庆祝活动。杰克趁机向社会宣告 ,他可以给这个城市提供娱乐并把造成社会不安宁的原因归咎于蝙蝠侠。

杰克的嚣张气焰使韦恩怒不可遏 ,于是决定同其决一死战。纪念日终于来到了。韦恩乘杰克忙着抛头露面 ,驾着战车一举捣毁了他的生产基地。然后换驶一艘飞船 ,迎候杰克的出现。

杰克指挥游行队伍来到闹市区的大街上。马路两旁顿时挤满了围观的人群 ,杰克伺机把大把钞票洒向人群 ,街上顷刻大乱。

诺克斯和维尔赶到 ,维尔取出相机摄下这个场面。这时 ,一只巨大的气球出现在天空中。杰克见状 ,一按手中的遥控开关 ,绿色的毒气顿时从气球中喷出。

正在拍照的维尔从取景器中看到此状 ,大声呼喊人们离开此地 ,可是不少人已经中毒。蝙蝠侠驾驶飞船急驶过来将气球拖走 ,终使众人免遭不测。

杰克气急败坏地掏出手枪向飞船频频射击 ,飞船中弹坠地。维尔奔到船骸旁 ,又被杰克缠住。

杰克将维尔带进一座破旧不堪的教堂。杰克以为蝙蝠

侠已死在飞船内 ,得意忘形地跳起舞来。突然 ,蝙蝠侠出现了。杰克撒下维尔 ,上前与蝙蝠侠较量 ,双方展开殊死决斗。

杰克与蝙蝠侠角逐数十回合后 ,终因体力不支而从屋顶坠下一命呜呼。嫉恶如仇的蝙蝠侠终于战胜了邪恶势力的代表杰克 ,人们无不为之欢欣鼓舞。

整个纽约城重又恢复了以往的平静。

(王安平 )

# 天堂影院

导演 朱塞佩·托纳托雷

主演 菲利浦·诺瓦莱——饰阿尔弗莱德

雅克·贝兰——饰托托

本片荣获第 62 届奥斯卡最佳外语片金像奖。

意大利、法国 1989 年联合摄制

## [作品欣赏]

本片是意大利著名青年导演朱塞佩·托纳托雷拍摄的一部具有怀旧情调的自传体影片。影片成功地塑造了老少两代电影放映员的生动形象，曾荣获第 62 届奥斯卡和同年度的金球奖最佳外语片殊荣，以及第 42 届法国戛纳国际电影节的评价委员会特别奖。

导演朱塞佩·托纳托雷 1956 年出生于意大利的西西里岛。该片是以他本人和他所熟悉的人和经历为素材创作而成的，也是他的成名作。

该片的演员相当出色，老放映员阿尔弗莱德一角的扮演者菲利浦·诺瓦莱曾因主演《老枪》一片而为我国观众所



熟悉。在该片中 ,诺瓦莱以精湛的演技将一个老放映员的形象塑造得栩栩如生 ,令观众拍案叫绝。

## [ 电影故事 ]

30年代的意大利西西里岛上 ,有个名叫萨尔瓦多的少年十分喜欢看电影 ,于是又给自己取了个与著名喜剧演员相同的名字——托托。托托居住的小镇上 ,有一家名叫“天堂影院”的电影院 ,尽管这里条件十分简陋 ,但却是托托最愿去的地方。电影院里只有一个放映员 ,名叫阿尔弗莱德。尽管他已年逾花甲 ,却仍兢兢业业地从事着自己热爱的工作。托托十分崇敬阿尔弗莱德 ,梦想自己有朝一日也能成为一名放映员。

由于托托的父亲在第二次世界大战爆发后入伍去了苏联前线 ,至今讯息全无 ,一家人的生活重担全部落到了母亲玛丽娅的肩上。托托的家境相当困难。尽管如此 ,托托情愿不吃饭 ,也不愿放弃一场电影。为此 ,托托经常受到母亲的指责。

事实上 ,当时“天堂影院”是教会为镇上的信徒们提供的一个娱乐场所。每次有新片上映 ,必须先由神父审查一遍 ,然后才能公开放映。神父的审查标准是很严格的 ,凡是男女接吻和拥抱的镜头都在审查时被剪得一干二净。眼看一部完整的影片失去了它的完整性 ,阿尔弗莱德的心中很不是滋味。但看电影的人对此却一无所知 ,能够看到电影已使他们感到满足。

渐渐地 ,放映室里留下了不少剪下来的影片片段。托托见了 ,便向阿尔弗莱德索取。阿尔弗莱德见托托这么喜欢电影 ,便同意把这些片段作为礼物送给托托 ,但东西仍得放在放映室里。因为一不小心 ,胶片会起火而酿成火灾的。托托迷惑不解 ,以为阿尔弗莱德在捉弄他 ,于是趁其不备 ,拿起一段片子逃回了家中。

托托从口袋里掏出片子 ,就着灯光仔细看着 ,嘴里念念有词 ,模仿着影片主人公的说话腔调。玩着玩着 ,托托的视线转向了父亲的相片。于是问正在灯下缝补衣裳的母亲 :“战争已经结束了 ,为什么爸爸还不回来 ?母亲说 :“会回来的 ,一定会回来的。你等着瞧吧 !托托怀着对父亲的思念 ,在母亲的安慰下进入了梦乡。

不久后的一天 ,托托又去看电影了。就在他看完电影 ,兴奋地从天堂影院出来时 ,却见母亲正气呼呼地等着他。“我等你一天了 ,你买的牛奶呢 ?母亲问。“没买。托托回答。“那么钱呢 ?母亲追问。“被人偷了。托托撒了个谎。“是买电影票看电影了吧 ?母亲说罢举手打托托 ,托托失声哭了起来。阿尔弗莱德闻声赶来 ,见此状 ,立即替托托打圆场 :“你不是免费进去的吗 ?也许钱丢在场子里了。多少钱 ?孩子。阿尔弗莱德说。“一共 50里拉。托托道。阿尔弗莱德听罢掏出 50里拉 ,说是在座位底下捡到的。母亲信以为真 ,她从阿尔弗莱德手中接过钱 ,然后带着托托回家去了。其实阿尔弗莱德打心眼里喜欢托托 ,对电影的共同爱好 ,使阿尔弗莱德和托托的心倏忽间连在了一起。

一天,托托问阿尔弗莱德:“你认识我父亲吗?”我怎么会不认识他呢!他是个高个子,性格很开朗,还留着小胡子,都说他像克拉克·盖博。阿尔弗莱德说。与阿尔弗莱德的日渐亲近,使托托愈加想念自己的父亲。要是阿尔弗莱德就是我的父亲,那该多好啊!托托常常这样想道。这天,托托因把胶片放在床下的火盆边上,引起了一场小小的火灾。幸好扑救及时,而未烧着房子。母亲大发雷霆,于是来找阿尔弗莱德兴师问罪。无奈之中,阿尔弗莱德只好答应不再让托托进天堂影院。回到家中,母亲又将托托狠狠地教训了一顿,令他再也不许和阿尔弗莱德来往。

出于对电影的强烈爱好,托托仍控制不住地来到了阿尔弗莱德的放映室,并要求他教自己放电影。阿尔弗莱德说:“这不是你该干的活儿。因为放映员就像奴隶,孤零零的,一部片子看好几百遍,因为没有别的事可干。你只能跟嘉宝、泰伦·鲍华讲话,像个疯子。”那你为什么不换个工作呢?托托不解地问。“这是因为我太笨了。阿尔弗莱德说。“难道你一点儿也不喜欢放电影吗?托托又问。“有时候你听到这满屋子都是看电影的,到处是嘻嘻哈哈的笑声,你会高兴的。就好像是你逗他们笑的,是你使他们忘记了烦恼。我只喜欢这一点。阿尔弗莱德认真地说。听罢此话,托托更加感到做一名放映员有多么了不起!

不久,托托在阿尔弗莱德的指导下学会了放电影。当银幕上映出由自己放映的影片时,托托的心里有多高兴啊!一天,影院放映了一部有关战争的纪录片。当地的军事委员会



同时公布了一批阵亡将士名单。托托得知日夜思念的父亲已离开了人间，一家人悲痛万分。

这天，天堂影院放映由著名喜剧明星托托主演的《消防战士》，人们闻讯从四面八方赶来，都想先睹为快。许多人因未能如愿而大吵大闹。阿尔弗莱德见状问托托：“我们究竟该不该让他们看电影呢？托托说：“可是，怎么做呢？阿尔弗莱德说：“我们把电影放到墙上去。说罢，将放映机掉转一个方向，强烈的光束通过窗户射向广场一侧的墙上。人们见状，立即欢呼跳跃起来。可是，影片因温度过高而燃烧起来，火势迅速蔓延，放映室内烟雾弥漫，托托飞也似的冲进放映室，救出了受伤倒地的阿尔弗莱德。可惜他已双目失明。整个天堂影院也在大火中化为废墟。

几年后，一座新的天堂影院又矗立在小镇上。长大成人的托托接替了阿尔弗莱德的工作，担任了影院的放映员。可是，随着岁月的流逝，阿尔弗莱德的身体变得十分虚弱。托托很是担心。尽管如此，阿尔弗莱德仍经常来到放映室看望托托，并帮助他解决疑难问题。这一切使托托感动不已。与此同时，托托一面工作，一面读书，读完中学后又考进大学继续深造。在放映电影的同时，托托又开始尝试用8毫米的摄影机拍摄电影。

一天，托托前去火车站拍片。突然一个美丽动人的姑娘闯入了他的镜头，托托不觉为姑娘的美貌所吸引。新学年又开始了，托托在校园里又邂逅了这位姑娘。托托从同学口中得知，姑娘是一家银行经理的女儿，是从意大利北方来这儿



读书的，名叫艾莲娜。当天晚上，托托第一次失眠了。

这天，托托正在放映室里欣赏为艾莲娜所拍的影片，阿尔弗莱德来了。托托告诉他，艾莲娜是个很美的姑娘，她长着一头棕色的秀发和一双蓝色的大眼睛，诚实而直率。阿尔弗莱德听罢说：“蓝眼睛的姑娘是世界上最难对付的。无论你多么努力，最终都将一事无成。”这可太悲观了。托托说：“这可不是我说的，是约翰·韦恩在《山里的牧羊人》中说的。阿尔弗莱德笑道。

随着接触的频繁，托托对艾莲娜的爱恋之情与日俱增，但却不知道如何向姑娘表示。阿尔弗莱德知道后，给托托讲了个故事。“从前有个为国王担任警卫的士兵爱上了国王的女儿。可一个普普通通的士兵怎么能与美丽的公主相配呢？一次，士兵对公主说，如果得不到她，他就无法继续活下去。可爱的公主被士兵的一片痴情打动了。她对士兵说：‘如果你能在我的阳台下等上100个白天和黑夜，我就属于你。’于是士兵开始了他那漫长而艰苦的等待，无论刮风、下雨，还是下雪，他总是一动不动地站在那儿。到了第99个夜晚，士兵变得全身发白，眼泪像泉水一样从他的眼里流出。此时，他已经连睡觉的力气也没有了。骄傲的公主一直在看着他。最后，士兵终于熬过了第99个夜晚，勇敢地走了。”那后来呢？托托问。“没有了，别问我这故事究竟是什么意思，我也不知道。等你想明白了，再告诉我。阿尔弗莱德说。托托点头称是。

不久后的一天，托托在教堂里遇见了艾莲娜。托托终于



鼓足勇气 ,向艾莲娜表示了爱慕之情。不料艾莲娜却说 :“你这个人确实很可爱 ,我也很喜欢你 ,但是我并不爱你。托托忙说 :“我并不在乎 ,我能等。艾莲娜不解地问 :“等什么 ?”托托自信地说 :“等你爱上我 ,每天晚上下班后 ,我就去你家门口等你 ,哪天你改变主意了 ,就打开窗户。 ”

过了一段时间后 ,艾莲娜终被托托的真情所感动。于是两人双双坠入了情网。后来 ,艾莲娜去巴勒莫念大学 ,两人仍保持着亲密的关系。不久 ,托托应征入伍。艾莲娜答应赶来送行。可临行前 ,托托左等右等却不见艾莲娜出现 ,托托非常失望。

到了罗马后 ,托托立即打电话前去询问 ,可得到的回答是 :艾莲娜已搬了家。一气之下 ,托托又回到了西西里岛。阿尔弗莱德得知此事 ,劝慰托托离开小镇 ,不要以为小镇就是世界的中心。“如果你离开这儿一段时间 ,一年或者二年 ,当你再回来的时候 ,一切都变了。到那时你对这儿的乡亲们和这儿的土地都会备感亲切。 ”

托托觉得阿尔弗莱德言之有理 ,于是决定去外面闯荡一番。临别时 ,阿尔弗莱德语重心长地叮嘱他 :“别挂念我们 ,不要退缩 ,也别写信 ,千万不要留恋过去。无论 you 做什么 ,都要热爱它 ,就像你爱天堂影院那样。 ”

光阴似箭 ,一晃三十年过去了。托托经过一番奋斗 ,成了一名著名的电影导演。在这三十年中 ,托托始终牢牢记着阿尔弗莱德的临别赠言 ,没有回过一次西西里岛。有一天 ,他突然接到母亲的电话 ,说是阿尔弗莱德病故了 ,明天就要



举行葬礼。托托听罢 ,立刻乘飞机回到了家中。

年迈的母亲一见三十个春秋未曾见面的儿子 ,不禁老泪纵横。三十年中 ,托托的家乡已发生了巨大的变化。以前的天堂影院因电影业的不景气和电视的冲击 ,已于六年前拆除。地皮已由政府买下 ,计划建造一个现代化的停车场。

葬礼上 ,托托见到了阿尔弗莱德的妻子。阿妻告诉托托 :“阿尔弗莱德一直没有忘记你 ,直到他临死前还在念叨你。他有点东西要留给你。”

托托来到阿尔弗莱德家中 ,阿妻取出一大盒影片交给了托托。托托带着阿尔弗莱德留给他的影片 ,又一次告别母亲和乡亲回到了罗马。当他把影片放映在银幕上时 ,不觉惊奇万分 ,原来当年被阿尔弗莱德从影片中剪下的片段又被他剪辑成了一部爱情片。看着这些影片 ,旧日的往事又像电影似的浮现在托托的眼前。托托感慨万千。

(王安平 )



# 与 狼 共 舞

编剧 : 麦克·布雷克

导演 : 凯文·科斯特纳

主演 : 凯文·科斯特纳——饰邓贝尔

玛丽·麦克道尼尔——饰舞拳

本片获第 63 届奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳摄影、最佳原著音乐、最佳音响、最佳剪接七项金像奖。

美国奥利安影片公司出品

## [ 作品欣赏 ]

这是一部展现美国西部旖旎风光和印第安人传奇生活的西部片。虽是西部片，但又不同于开疆拓野主题的传统西部片，而是一部表现如何去尊重并认识印第安文明与大自然的影片。导演凯文·科斯特纳说：“我们的祖先，从前杀虐印第安人，并把他们的文明破坏殆尽后，又为他们重建一套白人的文明让印第安人遵守。我们就是想把这段人们可能已经遗忘了的历史表现出来。不知是否因为凯文的祖先有

印第安血统 ,他执导的这部影片可谓匠心独具、鬼斧神工。影片中大量起用真正的印第安人演员 ,并说他们自己的语言。影片场面宏大 ,气势磅礴 ,然而又充满了温馨、隽永的情调 ,因此广受美国观众欢迎。在获得奥斯卡奖十二项提名后 ,终于一举夺得了七座金像。

## [电影故事 ]

葱翠的草坡 ,孤寂的荒丘 ,低旋的苍鹰 ,把荒凉广袤的美国西部大草原绘成一幅神秘而壮丽的图画。

在金秋阳光下 ,一辆敞篷破马车沿着坡谷缓缓前行。赶车的农人耷拉着眼皮昏昏欲睡。马车上坐着一位英武精悍的年轻军官 ,名叫邓贝尔 ,是南北战争中北军一名骑兵中尉。前不久 ,在与南军的一场惨烈战斗中 ,邓贝尔腿部中弹 ,多亏军医医术高明 ,他才保住了这条腿。伤愈后 ,他被派去驻守印第安人居住的最偏僻要塞赛吉威堡。临行前指挥官对他说 ,要塞哨所原有五名守军 ,但与指挥部久已失去联系。今年冬天 ,大部队将要开抵要塞。

马车在荒原整整走了三天 ,路上车夫和他没有遇见过一个人 ,唯有山陵草坡、动物骸骨和成群的兀鹰。一路上 ,车夫一直提心吊胆怕遇上印第安人 ,因为车上有大量给养和枪支弹药 ,车后还有两匹骏马。“印第安人是魔鬼 ,是野兽、强盗…… 车夫一路上不停地诅咒着。

第四天中午 ,马车到了赛吉威哨所。哨所四周天苍苍 ,野茫茫 ,渺无人烟 ,只有几道木栅栏和两间千疮百孔的破木



屋。哨所里空无一人，屋里杂乱不堪，到外积满灰尘，显然已久无人居。车夫匆忙卸完车，扬鞭催马，驾车逃也似的走了。望着车夫远去，邓贝尔心里一阵冰冷，他知道今后自己将一人孤守哨所，直到大部队到来。

破败的哨所，周围却风光旖旎。蓝天白云下，绿草萋萋。一簇簇的野花在轻风中摇曳，散发着淡淡的芬芳。一条清冽的小溪从屋后淙淙流过。邓贝尔花了两个星期的时间把废弃的哨所整修了一番。十多天过去了，他没有见到过一个人，每日与他作伴的是两匹战马，还有一只每天来哨所转悠的狼。这也许是一头和邓贝尔同样感到孤独的狼，它长得很漂亮，一身深褐色油亮的毛，两只前爪是白色的，邓贝尔给它起名叫“白袜子”。他很喜欢这头狼，常喂它些罐头食物。

一天中午，邓贝尔在小溪边洗澡，突然听见战马在马厩内不安地嘶鸣。邓贝尔连忙跑回哨所，只见一个骑着马、脸上抹着油彩、手持长矛的长发印第安人正企图盗他的马。在不远处的小山坡上，还有几个头上插着羽毛、裸露上身的骑马印第安人。邓贝尔拔枪对准了盗马人。那人一惊，后退几步，翻身跳上他自己的马，挥舞着长矛喊道：“我是飘发人，我不怕你，偷马人是好汉、是英雄。邓贝尔听不懂那人的话，他朝天开了一枪，飘发人掉转马头，和另几个印第安人一起逃走了。晚上，邓贝尔在油灯下写日记：一个多月了，我只和狼为伴，今天我第一次见到来偷马的印第安人，我猜想附近也许有印第安人居住，我孤守边塞，要是救兵不来，我难以支持长久。我必须去找这些印第安人，和他们谈判，结



交朋友 ,否则我无法长久在此生存.....

第二天 ,邓贝尔一早就出发去找印第安人。“白袜子”紧紧跟随马后也想同行。邓贝尔费了好大劲才把狼撵开。他沿着溪流而行 ,快到中午时分 ,他忽然看见河边一棵大树下 ,一个年轻的印第安女人跪在坟前伤心地哭泣 ,唱着悲伤的歌。那女人听见有人走近 ,抬头看是个骑马的白人 ,便惊恐地拔出小刀挥舞着踉跄后退。邓贝尔看清这女人大约 20 出头 ,肤色和容貌很像白人。尽管乱发遮面、满脸泪痕 ,但看得出她长得很美。女人身上显然有伤 ,她没走几步便昏倒在地。邓贝尔把女人抱上马背 ,骑马走上高坡 ,看见坡谷下有一大群印第安人的帐篷。邓贝尔骑马走近村落 ,一群印第安妇女儿童看见邓贝尔 ,惊慌地奔逃 ,叫喊着 :“白人.....白人来了 !”几名剽悍的印第安汉子手持长矛赶来将邓贝尔围住。“我不是你们的敌人。这女人受了伤 ,我送她回来。邓贝尔把昏迷的女人抱下马背说。印第安人虎视眈眈地盯着邓贝尔 ,这时飘发人走上前高喊道 :“我们不欢迎白人 ,你滚 ,快滚吧 !”邓贝尔不懂印第安人的话 ,但从飘发人的神情和手势中 ,邓贝尔明白对方对他怀有戒心。一位满头白发、神情庄重的老人上前拦住飘发人说 :“这白人没有恶意 ,不要为难他 ,让他走吧。”

晚上 ,印第安人在营地燃起了一堆堆篝火 ,远远望去 ,就像夜空中闪烁的星星。十多位印第安汉子聚集在白发老人的帐篷里 ,这位老人就是部落首领十熊酋长。酋长对众人说 :“我们不知道这个白人为什么要来这里 ,他看上去不像



坏人 ,我们应该派人去和他联络 ,弄清他来的目的。按酋长的吩咐 ,巫师路易斯带领石牛等人找寻到了邓贝尔的哨所。印第安人送给邓贝尔一大张兽皮作为礼物。邓贝尔高兴地用咖啡和糖招待客人。虽然语言不通 ,但彼此都能感到对方的友好和诚意。临别时 ,石牛蹲下身子 ,把两指竖在额前 ,口中“哞哞”地学着牛叫。“塔旦卡 ,塔旦卡。路易斯连声说。“塔旦卡 ,野牛 ,你们问我有没有看见野牛 ? 邓贝尔明白了 ,印第安朋友问他有没有看见野牛群。野牛肉是印第安人过冬的主要食物 ,印第安人必须在寒冬到来之前找到迁徙的野牛群 ,猎牛取肉 ,否则整个冬天他们只能挨饿。邓贝尔摇摇头 ,他比划手势告诉印第安朋友 ,如果看到野牛 ,他一定及时报讯。印第安人走了 ,邓贝尔感到很兴奋 ,因为他不再觉得孤独 ,他有了新朋友。

路易斯回到营地 ,见到养女舞拳 ,对她说 :“今天我去见了那个白人 ,他是个好人 ,但我们不懂他的话 ,村里只有你懂白人的话。舞拳忧郁地说 :“白人的话我快要忘了。还有 ,我害怕那个白人…… 路易斯望着舞拳慈爱地说 :“你的伤好了吗 ? 不要太伤心 ,以后有合适的男人 ,你可以再嫁。 ”

舞拳垂下头 ,独自走到小河边 ,坐在一棵大树下陷入了沉思。舞拳降生在一个白人家庭 ,原来的名字叫艾嘉莉。她出生后不久 ,父母就带她来西部垦荒。在她 5岁那年 ,一伙流窜掳掠的印第安人杀害了她的父母 ,夺走了她家的牛群和马匹。幸免遇难的艾嘉莉成了孤儿 ,四处流浪。幸好路易斯发现并收养了她 ,将她抚养成人 ,还给她取了一个印第安

名字叫舞拳。后来她与部落里最勇敢剽悍的男子相爱并结了婚。婚后不久，丈夫在一场战斗中阵亡，舞拳悲痛欲绝，自杀未遂而受了伤。那天她去丈夫坟前祭悼时，邓贝尔遇见了她并送她回了村。在印第安部落生活了近二十年，舞拳几乎已忘了自己是一个白人，她早已把印第安部落当成了自己的家。

邓贝尔决定去拜访印第安人。他骑马来到了印第安人营地，十熊酋长在帐篷里会见了。路易斯和飘发人坐在酋长身旁，舞拳在一边当翻译。交谈非常亲切愉快，邓贝尔明白了这些印第安人是苏族人，他们在这儿安营扎寨，等候猎取迁徙的野牛群。印第安人也了解了邓贝尔是个孤守边塞的善良军官。通过交谈，双方增进了了解和友谊。

晚上，邓贝尔在日记中写到：印第安人非常友好善良……我没想到那位印第安姑娘会说英语。她说得很生疏，也许很久以前她曾和白人相处过，或许她原本就是个白人。我想跟她学印第安语，我很喜欢和她交谈……

半夜，邓贝尔从梦中惊醒，屋外有一种宏大的声音正由远而近——如滚滚惊雷，又如千军万马咆哮奔腾。邓贝尔起身跑出屋外奔上高坡，只见月光下，成千上万头野牛如潮水般奔涌向前，壮观的景象把邓贝尔惊得目瞪口呆。邓贝尔立即飞身上马，直奔印第安人营地。印第安人得到野牛群出现的消息，全村人欢呼雀跃，人们紧紧拥抱邓贝尔，把他当成了英雄。

天蒙蒙亮，酋长带领全村武士出发追踪野牛群。邓贝尔

挎枪加入了狩猎队伍。他看见舞拳正和一群妇女儿童站在路边目送队伍出征，舞拳凝望着邓贝尔，脸上溢满笑意。

中午，狩猎的队伍在河滩发现了野牛群。印第安勇士们挥舞着长矛，呼啸着，像一群雄狮扑向牛群。几千头受惊的野牛拼命逃窜，草场扬起了冲天的烟尘。印第安人用利箭和长矛射杀野牛，一头头野牛像小山一般倒下，在地上翻滚挣扎。壮烈的狩猎场景使邓贝尔热血沸腾，他骑马横枪，接连击倒好几头野牛。一头大公牛发狂了，它瞪着血红的眼睛，闪电般向一名骑马的印第安少年直冲过去，利刃般的牛角刺进了马的肚子。少年滚落下马吓呆了。野牛掉转头，双眼喷着火，牛角对准了少年的胸膛。在这千钧一发之际，邓贝尔手中的枪响了，野牛前蹄腾空而起，轰隆一声摔倒在少年脚下。人们被刚才的险情惊呆了，孩子的父亲跃身下马，抽刀奔到野牛跟前，一刀剜出野牛滚烫的心脏，在猎手们的欢呼声中，满怀敬意地把鲜血淋漓的牛心献到邓贝尔面前。

战斗结束了，印第安人在猎场搭起帐篷，燃起堆堆篝火，他们拥着邓贝尔通宵歌舞狂欢，就像欢庆盛大的节日。第二天邓贝尔回到哨所，久久沉浸在欢乐之中。他在日记中写道：今天猎杀的野牛堆积如山，全村人一个冬天也吃不完。一夜之间，苏族人把我当做了英雄。我越来越感觉到，他们是那样的勇敢、淳朴和善良，我真心地爱他们……

转眼已到了深秋，天越来越冷。苏族人和邓贝尔已结下了深厚的友谊。他们把邓贝尔视作同族兄弟，给他起了一个印第安人的名字：与狼共舞。并且还在营地为他搭了一顶帐

篷 ,欢迎他常来住。邓贝尔每隔一两天就要去苏族村寨 ,他教苏族人打枪 ,向他们学射箭 ,和孩子们玩耍 ,向舞拳学印第安人的话。他脱下了军装 ,换上了印第安人的服装 ,他感到自己似乎已经成了苏族人中的一员。

一天早晨 ,邓贝尔和舞拳在河边散步。舞拳穿着一身洁净的厚布套裙 ,围着一块漂亮的披肩。河边景色很美 ,河面氤氲着淡淡的气雾 ,朝阳把树丛的枯叶照映得五彩斑斓。邓贝尔好奇地问舞拳为什么会有这样一个古怪的名字。舞拳掠掠头发笑着说 ,她从小是个孤儿 ,被好心的路易斯收养。小时候 ,有个印第安女人经常欺侮她 ,在她 14岁那年 ,她挥拳打倒了那个女人 ,于是就有了舞拳这个名字。邓贝尔笑了 ,他望着舞拳美丽的眼睛忍不住问 :“你为什么不再结婚 ?如果有中意的人 ,要是有个白人想娶你…… 舞拳神色黯然地垂下眼睛 ,半晌才轻声说 :“那必须得到路易斯的准许 ,因为我现在正在服丧…… 邓贝尔情不自禁地握住舞拳的手 ,深情地把她拥在怀里。

晚上 ,路易斯的妻子告诉丈夫 ,村里人在传说舞拳和那个白人相爱了 ,说他俩是很好的一对。路易斯默默不语 ,久久望着炉火出神。第二天 ,路易斯见到舞拳 ,对她说 :“从现在开始你不必服丧了 ,要是你找到了中意人 ,你可以再结婚。飘发人来到邓贝尔的帐篷 ,送给他一只亲手制作的精巧烟斗 ,郑重其事地说 :“舞拳的丈夫生前是我最好的朋友 ,你要是喜欢舞拳 ,就要好好待她 ,否则我决不会放过你。”

几天之后 ,一队凶悍的波族印第安武士来攻打苏族人 ,

邓贝尔用哨所的枪支武装了苏族朋友 ,彻底击溃了入侵者。在这场战斗中 ,波族人死伤数十人 ,苏族战士石牛也不幸阵亡。邓贝尔在日记中写道 这场战争非常残酷 ,死了许多人。波族人挑起战争是为了掠夺过冬的牛肉 ,苏族人则为了自卫 ,为了部落的生存。我诅咒这场战争 ,我向上帝祈祷祝福苏族人和平安宁。还有 ,那只狼还和从前一样每天来哨所和我做伴 ,我现在已经不再孤独 ,我有了许多朋友和兄弟姐妹 ,他们就是苏族人。

邓贝尔正式向十熊酋长提出要娶舞拳为妻 ,酋长答应了他的请求 ,亲自带领全村人 ,按印第安人的风俗为他俩举行了隆重而热烈的婚礼。邓贝尔和舞拳真心相爱 ,婚后两人都感到非常幸福。

寒风瑟瑟 ,大雁南飞 ,天气更加寒冷了 ,邓贝尔的心情也越来越沉重。指挥官曾说过 秋天一过 ,大批军队将开赴赛吉威要塞。白人一向仇视印第安人 ,他为苏族人今后的命运担忧。邓贝尔把自己的担忧告诉了酋长 ,劝酋长带领族人离开这儿 ,他自己也愿意和苏族人一同远走他乡。酋长沉默了许久 ,非常忧伤地说 :“这儿是我们印第安人祖祖辈辈生活的地方 ,我们曾打败过入侵的西班牙人 ,赶走了墨西哥人 ,但是我们打不过比星星还多的白人军队。印第安人就像草原上的野牛群 ,总有一天白人会把我们全部杀死。”

两天之后 ,苏族人在十熊酋长的率领下 ,浩浩荡荡地向南迁移。全身印第安人装束的邓贝尔和舞拳一起随队南行。邓贝尔突然想起自己的日记本忘在了哨所 ,如果被白人军



队发现,他们一定会按日记的记录找到了苏族人。邓贝尔要酋长带队伍先走,自己去取回日记随后赶上来。

邓贝尔策马回到哨所,发现哨所周围满是北军士兵。士兵见一个印第安人骑马奔来,便开枪打死了邓贝尔的马,将他捆绑起来毒打了一顿。在哨所里,邓贝尔声辩说自己是哨所守军邓贝尔中尉,指挥部的调令夹在日记本里,可以作证。可是没想到日记本早已被一个不识字的士兵扔进了河里。领队的少校说他们来此的目的是要除尽附近的印第安刁民,他痛骂邓贝尔已归顺了印第安人,成了叛徒。他指使手下士兵毒打邓贝尔,然后让士兵把他押上马车送回指挥部受审。

路易斯见邓贝尔许久没有赶回来,担心他遇上麻烦,就派飘发人带几个弟兄去寻找邓贝尔。一辆马车在四名士兵的押送下缓缓北行,车上躺着遍体鳞伤的邓贝尔,他双手锁着镣铐。车上一个士兵发现有只狼一直悄悄跟着马车,他举枪对准狼放了两枪。邓贝尔认出那是他的好伙伴白爪狼,他挣扎起身,用镣铐紧紧勒住开枪士兵的脖子。白爪狼逃走了,邓贝尔为此又遭到一顿毒打。就在这时候,飘发人和他的同伴发现了押送邓贝尔的马车,印第安人策马挥矛,旋风般冲杀过来。白人士兵还没来得及开枪就成了印第安人箭下之鬼。苏族兄弟砸碎镣铐救出了邓贝尔。

皑皑白雪覆盖了草原,树枝梢头挂满长长的冰柱,西部草原成了银装素裹的世界。黄昏时分,艰难跋涉的印第安人在树林里支起帐篷安营扎寨。帐篷里,柴火熊熊,暖意融融。



十熊酋长吸着烟对邓贝尔说：“这些天来你心事重重，一直闷闷不乐。邓贝尔面有忧色：“你们杀了士兵，救了我，让我重获自由。可白人决不会罢休，他们会紧追不舍，我和你们在一起会连累你们，使全族人遭难，我想我应该离开你们。”

飘发人和几十位弟兄气愤地吼叫道：“与狼共舞，你是我们的好兄弟，你不能走！我们不怕那些白人！邓贝尔噙着泪，动情地望着苏族弟兄说：“我必须离开这儿，我要去总指挥部说明真相，说服白人决不要仇视和屠杀印第安人。你们要尽快地赶路，走得越远越好。我会永远记住你们，因为我是与狼共舞，永远是你们的好兄弟。”

晚上，在邓贝尔的帐篷里，舞拳偎在邓贝尔怀里深情地说：“带我一起走吧，我愿跟你一同赴汤蹈火，跟随你到天涯海角。”

天亮了，雪已停了，苏族人拔营待发。邓贝尔和舞拳一一拥抱族人，挥泪告别。望着邓贝尔和舞拳骑马渐渐远离，十熊酋长泪流满面。在茫茫雪野中，飘发人策马狂奔跃上山岗，对着苍天、雪野和远去的邓贝尔连声高喊：“与狼共舞，我是飘发人，永远是你的朋友……与狼共舞……与狼共舞……喊声震落了枝梢的积雪，在空旷的山谷中久久回荡……

(王灼华)

# 人鬼情未了

编剧 :布鲁斯·乔尔·鲁宾

导演 :谢利·瑟加

主演 派特里克·斯威兹——饰山姆

黛米·摩尔——饰莫莉

胡比·戈尔伯——饰布朗

本片获第 63届奥斯卡最佳女配角、最佳原著  
剧本金像奖。

美国泛亚·联合国际影片公司出品

## [作品欣赏]

这是一个浪漫的人鬼爱情故事。影片开拍时 ,并未被看好 ,而一经上映 ,即在全球引起轰动 ,创下了全美一周放映最高票房纪录。十二天内票房收入高达 3200万美元。有的痴情观众竟一连看了六遍。《纽约时报》《新闻周刊》等报刊对此片都有较高评价。随着影片在全球的卖座 ,一时美国银幕掀起了一股“幽灵热” ,这些“幽灵”并不是恐怖的恶鬼 ,而是温顺善良的鬼魂。具有神秘色彩的人鬼题材吸引了无数





观众。好莱坞开始对人鬼题材发生兴趣 ,也许是现实生活中的压力迫使人们往另一世界去寻求宣泄的场所 ,也可能是种逃避心理。

在片中扮演具有超自然力量的女巫师的是美国著名影星胡比·戈尔伯。这位黑人女星以她的出色表演为影片添色不少 ,胡比·戈尔伯当之无愧地获得了奥斯卡最佳女配角奖。

### [电影故事 ]

音乐会结束了 ,山姆和莫莉沿着僻静的街巷漫步走回家。街上灯火昏暗 ,行人稀疏。“山姆 ,我很快要毕业了 ,你没想过我们结婚的事吗?莫莉轻声问山姆。莫莉是艺术学院雕塑系的学生。她长得苗条、秀美 ,楚楚动人。山姆紧紧拥着莫莉 ,深情地说 :“莫莉 ,我真心地爱你 ,等你一拿到文凭 ,我们就结婚。山姆是一家信贷投资公司的职员 ,他英俊、能干 ,为人正直。两人依偎着边走边细诉衷肠 ,走到街角黑暗处 ,一个黑影突然蹿出来 ,用枪逼着山姆恶狠狠地说 :“把身上所有的东西都拿出来 ,否则我要你的命 !山姆十分镇定 ,他猛地抓住歹徒握枪的手 ,与歹徒扭打起来。莫莉吓坏了 ,急得不知所措。忽然“砰 的一声响 ,一颗子弹射进了山姆的胸膛 ,山姆摔倒在地上。歹徒在他口袋里搜寻了一番 ,掏出钱夹飞快地逃走了。

山姆听到一声枪响 ,他感到自己的躯体像一片树叶从枝头飘落到地上 ,而自己仍然站立着 ,心里有一种飘飘欲仙



的感觉。突然山姆听到一阵惊恐的哭喊求救声。他低头一看 ,吓得目瞪口呆。莫莉跪着搂住地上山姆满是鲜血的身躯 ,大声哭喊着。山姆霎时明白了——他已经死了 ,自己只是山姆的幽魂。

在医院急救室 ,医生告诉满脸泪痕的莫莉说山姆已经死了。莫莉失声痛哭 ,悲痛欲绝。山姆站在莫莉身边竭力抚慰莫莉 ,但莫莉看不见山姆 ,也听不见他的话。

几天后 ,人们为山姆举行了葬礼。晚上 ,莫莉靠在床上 ,山姆静静地坐在她身旁 ,深情地望着她。莫莉久久凝视着柜子上的一帧山姆的照片 ,无限怀念地自语道 :“山姆 ,我爱你 ,我每分钟都在想念你 ,你知道吗 ? 山姆有些伤感地说 :“我知道 ,我也爱你 ,我就在你身旁 ,但是你感觉不到我…… ”

上午 ,莫莉去投资信托公司整理山姆办公桌内的遗物 ,山姆随她一同进了办公室。山姆的同事卡尔一见到莫莉 ,立即迎上前说 :“莫莉 ,我正要来看你 ,山姆是我的好朋友 ,对他遇害我很难过 ,我很想帮你做些什么。卡尔三十多岁 ,模样很帅 ,有一对忧郁的蓝眼睛。山姆对卡尔向来没有好感 ,他摇摇头不以为然地说 :“你只对钱有兴趣 ,从不在乎朋友之情 ,我们过去只是一般同事关系 ,仅此而已。卡尔一边帮莫莉把山姆抽屉里的东西放入一只纸板箱 ,一边告诉莫莉上司要他接手山姆以前的一些业务 ,但他感到有困难 ,因为山姆过去总把客户的姓名、电话号码记在随身携带的记事本上 ,所以自己无法与那些客户联系。卡尔要求莫莉回家后尽快帮他找出记事本 ,莫莉点头答应了。



华灯初上,莫莉刚洗完澡,卡尔来约她去外面共进晚餐,说是让她散散心。莫莉不想去,但拗不过卡尔再三邀请,只好跟他上了街。山姆见卡尔向莫莉大献殷情十分不满。两人出去后,山姆独自靠在沙发上,显得十分沮丧。不一会,山姆突然听到一阵响声,他看见一个黑影从窗外爬进屋来。在屋内灯光下,山姆看清这人一头蓬乱拳曲的头发,脸上有道刀疤。山姆认出这人就是杀害自己的凶手。他怒不可遏,揪住凶手的衣领,挥拳猛击。可凶手对山姆的攻击全然不觉,他环顾了一下四周,逐个房间搜寻翻找着。不一会儿,便向书架走去。山姆一眼看见那本过去自己一直随身携带的记事本就搁在一叠书的边上。书架旁的柜子上,莫莉宠爱的大黑猫正趴着打盹,听见屋里有响声,黑猫睁开眼睛,突然它好像受到了惊吓,弓起背,浑身毛骨悚然,发出凄厉恐惧的尖叫声,绿莹莹的眼睛紧紧盯着山姆。山姆朝黑猫走了几步,黑猫大叫一声,猛地向前扑来,利爪划破了凶手的面颊。凶手猝不及防,吓得丢魂落魄。他捂着脸,连滚带爬地逃出了屋子。

山姆穿墙而出,紧紧跟着凶手到了地铁站。地铁候车厅里空荡荡的,山姆紧紧盯住凶手,他决心要弄清凶手的身分,为什么要杀害他并搜查他的屋子。这时,一个留长发的男人突然迎面朝山姆走来,恶狠狠地朝他狂叫道:“这里是我的地盘,你这个野鬼快给我滚!说着一脚踢飞了一个空啤酒罐。山姆明白了,眼前这家伙也是一个幽灵。使他吃惊的是这个幽灵刚才居然能移动地上的物体,而自己却没有



这样的本领。这时 , 一列列车到站 , 山姆急忙跟着凶手上了车。山姆一直跟到了凶手的家 , 弄清了凶手的名字叫威廉 , 是个穷单身汉 , 住在风景广场 303 室。

山姆从威廉家出来 , 独自在街上踟蹰 , 他感到必须尽快把这些情况告诉莫莉 , 让莫莉去报警。然而使他懊丧的是 , 他无法和活着的人对话。山姆苦苦思索 , 突然想到自己生前曾听说有些巫师具有特异功能 , 能够和鬼魂对话。山姆想法寻找到了一个黑人女星相家布朗。布朗看不见鬼魂 , 但能和鬼魂对话。山姆请求布朗帮他去向莫莉传几句话 , 布朗一口回绝说莫莉不会相信有人能够和鬼魂通话。山姆死缠着布朗 , 晚上在她床边又唱又闹 , 搅得她坐卧不安。布朗被折腾得实在受不了 , 只好答应去找莫莉。

上午 , 莫莉听到有人敲门 , 她打开屋门 , 只见外面站着一个衣着古怪的中年黑人妇女 , 她一见莫莉便绘声绘色地说 : “我是星相家布朗 , 山姆昨天死缠着要我来找你传几句话 , 现在山姆就在我身边…… 莫莉以为布朗是疯女人 , “砰”的一声关上了门。布朗在外面喊道 : “你以为我是个胡说八道的疯子 ? 不 , 你错了 , 现在山姆正在对我说话。你为山姆织的毛衣放在橱中间的抽屉里 , 你的一件白色丝绸睡衣上绣着山姆的名字。莫莉万分惊讶 , 因这些事除了自己和山姆外 , 其他人决不可能知道。她觉得应该把事情问个明白 , 于是 , 莫莉重新开门让布朗进了屋。

隐身的山姆站在布朗身边说 : “你告诉莫莉 , 杀我的凶手名叫…… 布朗不耐烦地打断他 : “你别唠叨个没完 , 你全

告诉过我了 ,我知道该怎么说。说罢 ,她对着莫莉 ,把山姆告诉她的话一五一十说了一遍 ,并让她立即去报警。

夜晚 ,山姆无影无息地坐在窗前 ,看着莫莉独自坐在沙发上心神不宁地乱翻着一本书。这时卡尔来看莫莉 ,他见莫莉心烦意乱的样子就竭力安慰她。山姆在一旁气恼地说 :“莫莉是属于我的 ,你别老是来献殷勤。莫莉心里很乱 ,她把布朗来找过自己以及说过的话全都告诉了卡尔。卡尔非常吃惊 ,他劝莫莉不要相信巫婆的鬼话 ,也别去报警 ,因为这些话毫无根据 ,警察根本不会相信。但莫莉坚持说自己相信这一切 ,相信山姆肯定找过布朗 ,不然她不可能说出只有莫莉和山姆两人知道的一些事。

卡尔说服不了莫莉 ,神情不安地离开莫莉住所 ,急忙来到广场大街威廉的家。山姆跟着卡尔进了屋。卡尔见到威廉大发雷霆 :“你把事情办砸了。你拿不到山姆的记事本 ,我就无法知道客户的帐户号码 ,也转不出那 400万美元 !现在山姆的女朋友已经知道是你杀了山姆 ,我们必须尽快除掉她。威廉争辩说那晚山姆没带记事簿 ,后来自己也去屋里搜过 ,可没搜到。山姆在一旁听见两人这番话 ,顿时明白了事情的真相。原来卡尔前几天打听到有位客户已通知银行 ,要山姆从计算机里帮他转出 400万美元 ,卡尔就是为了这一大笔钱而指使威廉对他下了毒手。山姆咬牙切齿地咒骂卡尔 ,挥拳朝他猛击 ,但是卡尔没有丝毫感觉。

山姆发誓一定要惩罚卡尔。他来到地铁车站 ,找到了那个披长发的鬼魂 ,要他教自己本领。长发鬼魂告诉山姆鬼魂



没有力量对人类构成威胁 ,最多只能移动些小物体。在他指导下 ,山姆学会了集中力量移动小物体的本领。

莫莉来到警察局 ,向警察指控是威廉谋杀了山姆。警察不相信世上会有鬼魂 ,在警署的计算机里也没有威廉以前犯过罪的档案 ,警察劝莫莉别相信巫婆骗人的鬼话。

晚上 ,莫莉在书房看书 ,山姆无声无息地坐在一旁 ,久久地看着莫莉。这时 ,卡尔又来找莫莉 ,问她是否找到了山姆的记事本。莫莉抱歉地说这些天心里很乱 ,把这事忘了。乘莫莉去厨房煮咖啡 ,卡尔迅速搜查了屋子 ,他在书架上找到了山姆的记事本。欣喜万分的卡尔回到办公室 ,将记事本上记载的客户帐号密码输入电脑 ,然后调出帐卡 ,将帐上 400 万美金转到化名贝塔米勒的名下 ,同时输入了一个只有他一人知道的新密码。大功已经告成。今后卡尔只要到银行以贝塔米勒的名字和密码开个新帐户 ,这笔钱便会自动转入新帐户 ,卡尔随时可取出这笔巨款 ,而一旦案发 ,盗窃巨款的罪名只会落到已死的山姆头上。关上电脑 ,卡尔兴奋地搓着手 ,满脸放光。可他万没想到 ,山姆的幽灵已经目睹了这一切。

第二天一早 ,山姆来到女巫布朗家 ,请她再帮自己最后一次忙。山姆让布朗换上件漂亮衣裳 ,然后带她来到一家银行的分行 ,他吩咐布朗以贝塔米勒的名字和指定的密码开了一个银行帐户。大惊小怪、多嘴饶舌的布朗拿到新开的帐户卡走到大街上 ,朝山姆轻声唠叨说 :“这帐卡根本没用 ,我可没钱存银行 ,要是这帐卡上有 100 元钱 ,那我就非常满足



了。山姆又带着布朗来到银行总行业务部 ,叫布朗找那位坐在办公桌旁蓄着小胡子的业务员。业务员傲慢地接过布朗的帐户卡 ,记下了密码输入电脑。须臾 ,荧光屏上显示出一条数字。业务员抬头打量了布朗一番 ,恭敬地说 :“请吩咐要我为你做些什么 ? 山姆忙在布朗身边说了几句 ,布朗喜得手舞足蹈说 :“开张现金支票 ,我要提出全部存款..... 400 万 ,对 !就是 400 万 ! 业务员立刻为布朗开了支票。乐不可支的布朗拿着支票出了银行 ,她喜滋滋地对山姆说 :“我得好好想想怎么花这笔钱。这时她听见山姆在耳边说 :“布朗 ,你不能动这笔钱 ,否则你将蹲一辈子监狱。前面路口有两个募捐的嬷嬷 ,你必须把钱捐给她们。布朗无奈 ,只得哭丧着脸 ,不情愿地照办了。

下班后 ,卡尔独自一人躲在办公室 ,从电脑里调出 400 万元的储存信号 ,山姆在一旁冷眼看着他。卡尔忽然发现储存信号后面多了行字 :贝塔米勒取走了 400 万美元 ,此帐户已结清。卡尔像被人捅了一刀 ,脸不停地抽搐。他狂喊道 :“这不可能 ! 山姆走近电脑 ,气沉丹田 ,霎时 ,键盘字母自动跳动 ,屏幕上出现一行字 :“谋杀犯卡尔 ,你恶有恶报——山姆。卡尔吓得跌坐在椅子上 ,浑身直冒冷汗.....

等卡尔冷静下来后 ,他想到唯一有可能的是山姆的鬼魂让女巫做了这一切事。卡尔急忙找上威廉 ,杀气腾腾地来找布朗。山姆抢先通知布朗赶紧躲一躲。卡尔和威廉扑了空。卡尔留下威廉继续在屋里搜寻 ,自己去外面寻找布朗。仍在布朗家的山姆见到仇人顿时怒火中烧 ,他抓起屋内的



摆设 ,雨点般向威廉掷去。威廉吓得魂飞魄散 ,嚎叫着逃上大街。在岔路口 ,他撞上了一辆疾驶而来的货车 ,车轮从他身上辗过。威廉的鬼魂从车轮下站起来 ,他看见自己满是鲜血的躯体 ,不由惊恐万状。突然 ,从街道的深处钻出一群哀号着的恶鬼 ,一阵风似的把他拖进了地狱。

山姆在街上找到了正在逃命的布朗 ,让她赶紧随自己去莫莉家。可莫莉不让布朗进屋 ,她认为布朗的话太离奇。布朗着急地说 :“是山姆让我来找你的 ,卡尔马上要来害你。现在山姆就在我身边。噢 ,你把手摊开 ,他要给你一样东西。说着 ,莫莉看见一枚硬币从地上缓缓升起来 ,稳稳地落在她的手心里。“是我给山姆的古钱币 !莫莉惊叫起来 ,这时她完全相信了。“山姆 ,你在我身边吗 ?我天天在想你…… 莫莉说着 ,泪如雨下。

莫莉让布朗进了屋 ,她刚打完报警电话 ,就听见门外卡尔凶狠的咒骂声。莫莉忙拉着布朗爬窗逃出屋外 ,躲进了汽车库。卡尔握枪破门而入 ,一边搜寻 ,一边恶狠狠地喊道 :“莫莉 ,快出来 ,山姆毁了我 ,我决不放过你 !山姆这时仍待在屋里 ,他抓起一只杯子向卡尔掷去。卡尔一怔 ,然后像只疯狗似的吼叫着 :“山姆鬼魂 ,我不怕你 ,我要杀了莫莉 !说着面向四周放枪 ,一面冲出屋子。在汽车间里他发现了躲着的莫莉和布朗 ,卡尔用枪对准布朗逼她交出支票。莫莉见情况紧急 ,猛扑上前死死抓住卡尔握枪的手 ,布朗也乘机上去夺枪 ,三人扭作一团。混乱中突然一声枪响 ,一颗子弹射进了卡尔的心脏……卡尔从地上爬起来 ,低头看见自己的





身体还躺在血泊中 ,山姆站在一旁正用仇恨的目光紧盯着自己。“这是怎么回事？”卡儿吓得毛骨悚然地问。山姆冷冷地说：“你罪有应得 ,你将下地狱。这时一群厉鬼呼啸而来 ,转眼把卡儿的灵魂抓走了。

山姆走近跌坐在墙角的莫莉 ,温柔地呼唤：“莫莉！莫莉！莫莉惊喜地说：“山姆 ,我听见了 ,你在叫我。这时 ,天上落下一道五彩斑斓的光束 ,旋转着变成一道美丽耀眼的光环。莫莉和布朗都看清了 ,山姆正站在光环里向她们微笑着说：“布朗 ,你是好人 ,我永远感谢你。布朗抹去眼角的泪 ,频频向他点头。山姆走近莫莉 ,深情地说：“再见了 ,莫莉 ,你对我的爱 ,我永远藏在心里。莫莉微笑着 ,无限眷恋地凝视着山姆 ,晶莹的泪珠从她脸颊上流下。

光环渐渐升腾 ,漆黑的夜空变得一片光明 ,山姆微笑着随着光环冉冉飞升 ,消逝在明亮的夜空之中……

(王灼华 )

# 沉默的羔羊

导演 强纳森·德米

主演 朱迪·福斯特——饰丝达琳

安东尼·霍普金斯——饰莱特

本片获第 64 届奥斯卡最佳影片、最佳导演、  
最佳男主角、最佳女主角金像奖。

美国奥利安影片公司出品

## [作品欣赏]

这是一部根据托马斯·哈里斯的同名畅销小说改编的，集悬念、惊悚、心理分析为一体的影片。虽然影片中出现了一些暴力和令人恶心的镜头，然而影片本身并不在宣扬“暴力”，而旨在探讨黑暗与死亡。片中联邦调查局学员丝达琳凭着自己的才智和勇气，终于查出了杀人犯，破了案。这种描写女英雄的新鲜题材在美国历年电影中是少见的。因此，影片在美国推出后不久，票房纪录就破了亿元大关。

片中丝达琳的扮演者是两届奥斯卡奖获得者朱迪·福斯特。在第 61 届奥斯卡奖中，她凭着在《被告》中的出色表

演 ,戴上了影后的桂冠。事隔三年 ,这位 29岁的女星再次捧走了金像。从 1976年的《计程司机》中的雏妓到 1989年《被告》中惨遭轮奸的平民女子 ,朱迪大多扮演受摧残、受迫害的女子。她说 :“女人历史中有百分之八十是有关受害的 ,但是她们怕说出来会为自己和别人带来伤害 ,因此总是避而不谈 ,我扮演受害者的目的就是要代表她们讲出来以拯救她们。不过在《沉默的羔羊》中朱迪尝试了新角色——一名联邦调查局女学员 ,她用女性天生的细腻直觉去追捕一个连续杀人狂。朱迪获得了成功 ,她的出色演技再一次征服了观众。

## [电影故事]

初秋 ,晨曦微露。空中弥漫着淡淡的雾气。一位身穿浅色运动装、身材健美的年轻姑娘踏着松软的落叶在林间小路上练习长跑。她二十四五岁 ,中等身材 ,是联邦调查局训练班的学员。“丝达琳 ,头儿让你回去 ! 远处有人喊她。“知道了 ! 姑娘大声答应着。

丝达琳来到联邦调查局警卫森严的大楼 ,此时她已换了一套裁剪得体的深色女套装 ,更显得端庄秀美。她上了三楼 ,进了联邦调查局行为科学研究中心负责人克劳福的办公室。克劳福微笑道 :“我听教员们都在夸奖你 ,说你是最优秀的学员。他请丝达琳坐下后接着说 :“有件事我想你一定会感兴趣 ,你在大学主修过犯罪心理学 ,我想请你对一个心理变态杀人狂进行研究 ,他就是著名的心理分析医生汉尼

堡·莱特。克劳福随手拿起桌上一张报纸递给丝达琳，报纸头版印着一条触目惊心的大标题：“比尔剥了第五个人的皮。克劳福告诉丝达琳有个绰号“水牛比尔”的人近来接连残忍地杀害了五个年轻妇女，还剥下死者的皮。据案情分析，比尔极可能有心理障碍。克劳福希望她通过对莱特犯罪的心理分析为侦破水牛比尔的案子提供帮助。丝达琳很乐意地接受了这项任务。临走时，克劳福特别关照丝达琳：“莱特医生是个杀人狂，你调查他时千万要小心。”

在监狱主管办公室内，齐尔顿医生告诉丝达琳，这所监狱里关押的犯人心理上或精神上都有毛病，其中包括杀人犯莱特。克劳福曾经几次想研究莱特，都没成功。“莱特不但不跟我们合作，还几次伤害过这儿的医生。齐尔顿望着丝达琳忧郁地说。不过他马上又接着道：“这次克劳福算聪明，派了你这样漂亮的小姐来，我想莱特也许会和你合作，祝你好运。”

齐尔顿领丝达琳进了牢房，穿过一道道由狱警严格把守的铁门，每道铁门内都有好些隔着铁栅栏的单间牢房，犯人看见丝达琳，纷纷隔着铁栅栏朝她嚎叫、狂吼，高声说着猥亵的话，看见这些犯人丑陋的模样，丝达琳直想呕吐。长廊尽头最后一道铁门里有间被厚厚的钢化玻璃隔着的牢房，齐尔顿医生指着那间牢房对丝达琳说：“莱特就在里面，你去吧，玻璃墙很安全，警卫就守候在你近旁。”

玻璃房里有个50岁左右的健壮男子，看上去神情委顿，然而目光炯炯。丝达琳走上前说：“你好，莱特医生，我是



丝达琳 ,是研究心理学的 ,我想和你谈谈。莱特冷冷地盯着丝达琳。过了好一会 ,他的神情渐渐缓和下来 ,开口问道 :“是克劳福派来的吗 ? 我想你一定是联邦调查局的人 ,你来干什么 ? 我只会使你失望。丝达琳坦然地说 :“我还只是名学员 ,你是个心理学专家 ,我是来向你学习的。莱特脸上掠过一丝不易察觉的微笑 :“你很狡猾 ,但我愿意和你交谈 ,你想知道什么 ? 是水牛比尔吗 ? 克劳福现在一定又感到头痛了。他的脸重又恢复了原先的冷漠。听莱特说到比尔 ,丝达琳马上追问 :“你知道比尔的事 ? 能告诉我吗 ? 他为什么要剥人皮 ? ”那会使他兴奋 ,有些人喜欢保留战利品 ,而我则喜欢把战利品当做美味佳肴 ,我喜欢吃人的肝脏..... 莱特的话使丝达琳不寒而栗。停了片刻莱特又说 :“你喜欢什么呢 ? 刺激 ? 冒险 ? 还是希望做克劳福的好助手 ? 每个人有不同爱好 ,也就是人们所说的欲望 ,仅此而已。莱特显得有些疲倦 ,他闭上眼睛 ,不再理会丝达琳。丝达琳只得向莱特道别。她转身刚欲离去 ,莱特突然叫住她说 :“我在这儿已呆了好几年 ,我希望离开这里 ,继续从事心理研究。告诉你 ,比尔只是个化名 ,我确信他以前找我看病 ,我知道他是谁 ,不过我不会告诉你们 ,让克劳福去海里捞针吧 ,比尔现在也许又盯上另一个女人了..... ”

夜深人静 ,州参议员马丁的独生女艾琳驾车回家。在她住的单身公寓大楼前 ,艾琳看见暗处停着一辆厢型货车。当艾琳走近货车时 ,黑暗中蹿出个男子 ,用硬器猛击艾琳的头部 ,然后把昏迷的艾琳拖上了货车.....



在弗吉尼亚大鹿河畔 ,警方又发现了一具被剥了皮的女尸 ,受害人叫弗德莉卡·德贝莫。由于尸体已经浸泡了许多日子 ,周身都腐烂了。克劳福和丝达琳来到警署停尸房 ,见女尸背部被凶手割去两大块菱形状皮肤 ,模样惨不忍睹。法医再一次对尸体作了仔细检查 ,意外地在死者喉咙里发现一只拇指大小的蚕蛹。

第二天 ,丝达琳带着蚕蛹来到市昆虫研究所 ,经一位昆虫博士鉴定 ,确认这是只“死头蛾”的蛹。博士给丝达琳看了“死头蛾”标本——一种灰黄色丑陋的大蛾子。还告诉她这种蛾产于非洲 ,在美国很难生存 ,除非人工专门养殖。

郊外 ,在一间肮脏杂乱的屋子里 ,墙角一架电视机正播放着新闻 ,几只“死头蛾”轮番扑向荧光屏。靠窗的一张桌子边 ,一个赤裸着上身、约 30 多岁的男子正在仔细观察几只刚出蛹的幼蛾。隔壁 ,是间堆放杂物的破屋子 ,屋子正中泥地上有个三米多深的井坑 ,从井坑里不时传来一个女子悲惨的哭叫声 :“快放了我……求求你 ,快放我出去…… 这女子正是艾琳·马丁。这时 ,电视播音员正在播送参议员马丁之女失踪的消息 :“……据有关人士猜测 ,艾琳可能遭到了绰号水牛比尔的绑架 ,此案已惊动了政府上层人士 ,总统阁下也在密切关注…… 摆弄幼蛾的男子注视着电视机冷冷地说 :“是的 ,是我干的 ,我就是水牛比尔。”

此刻 ,克劳福和丝达琳也坐在电视机前。电视屏幕上女参议员马丁正在讲话 :“我要对绑架我女儿的人讲几句话 ,艾琳温柔善良 ,我恳求你放了我女儿 ,只要你不杀她 ,一切



要求我都可答应你……你一定也具有怜悯心 ,我求你放了我女儿吧…… 听着女参议员悲切的声音 ,克劳福对丝达琳说 :“她苦苦哀求想感动罪犯这只是徒劳 ,比尔是杀人魔王 ,根本不懂得怜悯。我建议你再去找莱特 ,和他谈一笔交易…… ”

丝达琳又来到监狱。按照克劳福事先的筹划 ,她对莱特说 ,如果莱特能提供水牛比尔的情况 ,帮助警方救出艾琳 ,马丁参议员答应把他转往一家风景优美的医院 ,并且每年有一周时间可去海滨度假。莱特医生似乎对丝达琳的提议很感兴趣。他思索良久 ,缓缓地说 :“你的条件很诱人。绿树、花草、大海、海滩 ,真是美丽极了。但我也想提一个条件…… 出乎丝达琳意料 ,莱特医生提的条件是想了解她 ,仅此而已。见丝达琳点头同意后 ,莱特医生问她童年最痛苦的记忆是什么 ?丝达琳回答是父亲的死。由于母亲早逝 ,她一直与父亲相依为命。在丝达琳 10岁时 ,身为警探的父亲在追捕歹徒时被罪犯杀害了。“父亲死后你成了孤儿 ?后来怎么样 ?莱特医生很有兴趣地听着 ,继续问。丝达琳回忆道 :“父亲死后 ,我被姨妈接去同住 ,姨妈家有个农场 ,养了许多马和羊 ,那儿生活很平静 ,然而我只住了两个月…… ”为什么只呆这么短时间 ?后来你又去了哪儿 ?莱特紧紧追问。丝达琳对莱特医生说 :“我已说得够多了 ,现在该你回答我的问题了。丝达琳告诉莱特在一个被比尔杀害的姑娘喉咙里发现一只蚕蛹。“蛹、飞蛾意味着什么呢 ?莱特眯起眼睛思索道 ,“飞蛾…… 飞蛾的重要特征就在于…… 变化 ,从幼虫

慢慢成长、蜕变 ,最后变成美丽的飞蛾…… 莱特靠在墙角 ,眼帘低垂 ,一边沉思一边继续说 :“比尔喜欢飞蛾可能是因为他想变化 ,他想变性。比尔一定曾去过医院要求把他变成女性 ,可遭到医生拒绝 ,因为医院只接受由于生理原因要求变性的患者。比尔童年必定遭受过虐待 ,所以他想改变自己 ,当目的不能达到时 ,他便选择了残暴恐怖手段…… 莱特医生的话使丝达琳感到极大的震惊 ,她简直难以相信眼前这位蜷缩在墙角的杀人狂居然有如此广博的学识。他严密的推理 ,精辟的心理分析 ,无可置疑地令人信服。“你能告诉我比尔的真实名字和住址吗 ?丝达琳性急地问。莱特抬眼望着墙角 ,摇摇头说 :“不 ,我必须听到马丁议员亲口对我许诺才行。”

一架喷气飞机在田纳西州孟菲斯机场徐徐降落 ,绑在一张轮椅上的莱特医生由几名警察押下飞机 ,他的嘴上套着金属丝制成的防护罩。离飞机不远处 ,站着由警察保护着的马丁参议员。当莱特亲耳听到马丁的许诺后终于讲出了比尔的真名。

当晚 ,丝达琳乘飞机赶到田纳西州。她通过当地警署了解到莱特向马丁提供的比尔的情况后 ,立即用电话向克劳福作了汇报 ,接着又来到市郊关押莱特的一幢大楼内。在一个三米见方的大铁笼里 ,莱特正坐在一张书桌边。看见丝达琳 ,莱特似乎很高兴 ,他放下手中的书说 :“我已经全讲了 ,但你还没把过去的事说完 ,你为什么要离开你姨妈 ?丝达琳回忆说有天清晨 ,她被羊的惨叫声惊醒了 ,她看见屠夫们





在宰杀羔羊。羔羊的惨叫声揪心扯肺，她偷偷打开羊圈栅栏的门，可羊不肯逃跑，丝达琳抱起一只小羊羔就跑，但没跑多远就被人追上。姨妈以为她偷羊很生气，把她送进了孤儿院，那只小羊羔最后还是被宰了……莱特把头靠近铁栅栏，眼睛紧盯着丝达琳问：“后来你就经常做恶梦！听到羊的尖叫声，半夜被惊醒？丝达琳眼前产生了幻觉，仿佛莱特的身子越来越小，脑袋越来越大，最后只剩下一只硕大的头颅和一对灼灼如炬的眼睛。丝达琳点点头说：“是的，我经常做这样的恶梦。”你现在想制止屠杀。你相信如果你救了艾琳今后就不会再做那个恶梦了，不会再听到羔羊的尖叫声，也不会再惊醒了，是吗？莱特说。丝达琳想了想说：“我说不清，也许是这样。莱特笑笑说：“好吧，再见，丝达琳，等羔羊不再尖叫的那天希望你能告诉我。”

当丝达琳向莱特告别时，莱特突然对她说：“你说过比尔把一个被害妇女沉入河底，你想他为什么要这样做？按照心理分析，比尔可能与这女人相熟，他怕你们调查死者后盯上他……”

当晚，两名警卫打开牢门给莱特送饭，莱特乘此机会杀死了警卫，然后装扮成警察逃跑了。

克劳福得知比尔的真实姓名后立即查出比尔住在芝加哥附近卡勒梅特，他带着几位助手，连夜赶往芝加哥。可是当他们持枪冲入市郊冷僻处的一间屋子里，却发现那儿早已无人居住。

与此同时，受到莱特提醒的丝达琳决定马上调查弗德



莉卡周围的人。她从弗德莉卡父亲伯默处得知，弗德莉卡两年前去芝加哥找工作，直至被害没回过家。伯默说起弗德莉卡有个在芝加哥银行工作的朋友叫史德茜。

从史德茜处，丝达琳了解到弗德莉卡失踪前不久，常去帮利普曼太太缝制衣服。按照史德茜提供的地址，丝达琳赶到卡勒梅特市郊处，在远离公路的树林边找到了利普曼太太那幢破旧的仓库般的木板房。

这儿正是比尔的家。听见敲门声，他起身来到门边，“打搅你了，请问这儿是利普曼太太的家吗？”丝达琳有礼貌地问。比尔瞧了瞧眼前这位招人爱的姑娘说：“她已经死了，是我买下了这幢房子。说完，他殷勤地让丝达琳进屋，说是利普曼太太的儿子留下了名片。屋里零乱、肮脏，空气里有一种难闻的气味。见比尔在抽屉里找名片，丝达琳观察着整个屋子。突然，她浑身一震。她看见靠窗的桌上有一盘蚕蛹，窗户玻璃上正爬着两只灰黄色的“死头蛾”。高个子，褐色头发，灰蓝眼睛，35岁左右，眼前这个男子不正和莱特医生说的比尔的特征一模一样吗？丝达琳浑身的血液似乎都涌上了脑门，她猛然拔出枪朝比尔喊道：“比尔！靠墙站着，不许动，我是联邦侦探。蓦地，一只大飞蛾朝丝达琳迎面扑来，丝达琳头一偏，让过飞蛾，乘此机会，比尔夺门而出。丝达琳持枪紧追出去，逐间屋子搜寻比尔。她踢开一扇屋门，看见地上有口井，从井内传出女人哭泣呼救声。丝达琳靠近井边喊道：“是艾琳吗？我是联邦侦探，抓住比尔后我马上来救你……”



丝达琳又摸进另一间贮藏室 ,室内无窗 ,漆黑一片。丝达琳的眼睛一时无法适应 ,什么也看不见。比尔躲在暗处 ,悄悄逼近。在离丝达琳身后两米处 ,他“咔嚓 ”一声打开了手枪保险。受过严格专门训练的丝达琳听到脑后的响声 ,闪电般地一猫腰 ,转身扣动了枪机。接连四声枪响 ,比尔仰身朝后摔了出去 ,身子撞裂一块墙板 ,摔倒在地上。一道光线从墙缝透进来 ,比尔胸口四处中弹 ,仰卧在血泊之中。

在联邦调查局为丝达琳举行的庆功晚会上 ,丝达琳举着酒杯 ,连连向前来祝贺的同事致谢。这时 ,一位招待过来请丝达琳接电话。丝达琳拿起话筒 :“喂 ,我是丝达琳…… ”丝达琳话音刚落 ,听筒里传来一个熟悉的声音 :“你好 ,丝达琳 ,羔羊不再叫了吗 ?……这世界有了我而变得可憎 ,有了你而变得可爱。希望你能记着我 ,并还像以前一样尊重我…… ”莱特医生……莱特医生别挂断电话…… 然而莱特已挂断了电话。

在一个边远偏僻的小镇上 ,有个嘈杂简陋的小酒吧 ,酒吧柜台的角落里 ,化了装的莱特正在打电话。过了一会儿 ,他搁下话筒走出酒吧 ,站在门口朝四周看了看 ,然后走上大街 ,消失在熙熙攘攘的人流中……

(王灼华 )

# 甘 泉 玛 侬

导演 :克洛德·贝里

主演 :伊夫·蒙当——饰巴比

艾曼妞·波埃尔——饰玛侬

达尼埃尔·奥德尼——饰伊戈兰

杰拉尔·德帕迪约——饰让·德·弗洛莱特

本片荣获 1988年法国凯撒电影节最佳影片、  
最佳男演员奖。

法国文化部、雷恩影片公司、法国  
全国电影中心 1986年联合摄制

## [作品欣赏 ]

《甘泉玛侬》堪称法国当代电影中的巨作。它分上下两集,上集名为《让·德·弗洛莱特》,下集为《甘泉玛侬》。影片取材于法国当代著名作家马赛尔·巴涅尔的小说,著名法国导演克洛德·贝里花了九个月的时间将小说改编为电影剧本,然后以空前强大的演员阵容和高额投资,费时三年精心拍摄成了这部巨片。

“爱情”和“复仇”构成了本片两条主要的情节线。上集的主要故事情节是巴比出于报复心理，和伊戈兰夺走驼背卡多埃的田产，下集则主要描写驼背女儿玛侬的复仇，这是复仇的情节线索；巴比与驼背母亲历史上的一段恋情，伊戈兰、玛侬、贝尔纳之间的感情纠葛，则构成了另一条爱情的情节线索。影片的成功之处，是将这两条情节线巧妙、有机地交错结合，使影片波澜迭生，跌宕起伏。导演通过悬念、巧合、对比等手法，生动而令人信服地展示了人物性格的发展，借巴比一家三代人之间的悲欢离合、恩怨情仇，表现了对命运和人性中善恶冲突、转换的多层思考，使影片充满强烈的艺术感染力。

本片继承了法国电影的优秀传统，具有很强的文学性和戏剧性。同时，导演充分调动电影的视觉艺术特长，尽情展示了法国南部普罗旺斯地区的风俗民情和自然景色，使画面和情节、人物命运和谐地融为一体，影片的文学性、戏剧性和抒情性达到了高度统一。

《甘泉玛侬》在好莱坞商业片浪潮冲击法国电影市场的背景下独树一帜，创下了当时法国文艺片的最高票房纪录，并荣获1988年法国凯撒电影节最佳影片奖，扮演男主角之一伊戈兰的达尼埃尔·奥德尼获最佳男演员奖。



## < 上集 > 让 · 德 · 弗洛莱特

法国南部的一个小山村。

青年农民伊戈兰退伍后回到了家乡。家中唯一的亲人只有年已 60 但从未结过婚的伯父巴比了。巴比迫切希望侄儿早日娶妻生子 , 好让仅剩他俩的苏伯翰家族繁衍后代 , 延续香火。但伊戈兰不以为然 , 他有一项美妙的园艺致富计划 , 为此特意带回了几株石竹花苗 , 试种后果然成功 , 而且销路不错。伊戈兰深受鼓舞 , 打算扩大种植面积 , 轰轰烈烈地干一场 , 巴比倒也从财力上支援他 , 却遇到了水源不足这一拦路虎。

精明的巴比看中了邻居马利尤斯家的那块山坡地 , 因为山坡地上有口泉眼 , 清泉汨汨 , 常年不断 , 巴比想高价收买它 , 以解决水源问题。但马利尤斯看不起巴比 , 对他的提议不屑一顾。两人大吵一场 , 导致拔拳相向 , 结果马利尤斯被意外地摔死。伊戈兰吓得失魂落魄 , 巴比却轻描淡写地说 “这是上帝的安排 ” , 并对现场进行了一番巧妙的伪装 , 让人误以为马利尤斯是自己从树上不慎摔下来跌死的。

马利尤斯有个姐姐弗洛莱特 · 卡谬 , 继承了他的遗产。很多人都知道 , 弗洛莱特年轻时与巴比有过感情上的纠葛 , 后来嫁给了一个外乡的铁匠 , 生下了一个驼背儿子叫让 ·



卡多埃(即让·德·弗洛莱特)卡多埃现年35岁,住在城里,是个税务官。

为了廉价得到马利尤斯的山坡地,巴比不择手段,用水泥封住了那口泉眼;同时写信打听弗洛莱特·卡谬的下落,从回信中得知她刚去世,遗产自然由驼背儿子继承。

让·卡多埃携带着妻子艾米、女儿玛侬,欢欢喜喜地把家从城里搬到乡下。卡多埃为人忠厚纯朴,他觉得当农民是最幸福的事,挥洒汗水,辛勤耕耘,自己种菜自己吃,自己酿酒自己喝,还有什么比这更快活呢?他很快与伊戈兰交上了朋友,畅谈了自己的美好理想,表示要在这儿建一个现代化的农场。

然而,心地善良的卡多埃哪会知道,一张敌视与阴谋之网正悄悄向他撒来。他种田需要水源,却不知身边就有泉眼,只好从远处运水浇灌,劳时费力,效率极低;让更不会知道,工于心计的巴比正一步一步地展开他的夺地计划。巴比教给伊戈兰三条用心险恶的计策:一是向村民隐瞒让·卡多埃继承遗产的真相,谎称他是外乡人来村里购买这个农场,利用当地人敌视外乡人的传统心态排挤卡多埃一家人;二是要伊戈兰亲近卡多埃,用小恩小惠笼络他们全家,骗取信任,这样一旦他们搬走,就可获得优先购买其产业的机会;三是让伊戈兰怂恿卡多埃实行他那不合实际的宏伟目标,让他尽快陷入破产的泥潭,难以自拔。

让·卡多埃对这些阴谋一无所知,还蒙在鼓里。自然,他感觉到了村里人充满敌意的目光,但压根没想到这是巴



比和伊戈兰在暗中捣鬼。倒是妻子艾米和女儿玛侬凭女人的灵敏直觉感到表面殷勤的伊戈兰不怀好意，非常讨厌他。小玛侬说：“伊戈兰很坏，像只癞蛤蟆。卡多埃却反而替伊戈兰辩护：“伊戈兰待人热情，你们就因为他长得丑才讨厌他。在一些文化落后的地方，人们的心灵都是很纯洁的。”

卡多埃雄心勃勃地大干起来，可惜他太书呆子气了，完全照搬书本知识盲从气候规律，喂家兔，种蔬菜，算收成，很快把一万多法郎的遗产用了个精光。起先，家兔繁殖兴旺，蔬菜长势良好，谁料夏天一到，干旱就接踵而至，全家三口只好每天起早摸黑，长途跋涉，从远处运来金子般贵重的水浇灌田地，累得一个个都垮了下来。危难之中，卡多埃去向伊戈兰求救，想向他借一只骡子运水，伊戈兰却有意躲开了。

可是，伊戈兰毕竟良心未泯，总觉得这样对不起卡多埃。巴比看出了他的心事，大声责骂他：“你这个笨蛋，你是想种石竹，还是想和他交朋友？……当人们决定要杀死一只小猫时，就要干得干净彻底。”

卡多埃和妻子商量，打算典当她的项链，买回骡子救灾。艾米告诉他，项链是假的，真的早就被她偷偷地送进当铺换了钱，补贴家用了……

一天深夜，突然雷鸣电闪，顷刻间大雨如注，但都落到了山的那一边。卡多埃绝望至极，仰天大叫道：“上帝呀，我是个驼背，对你来说将雨水降到我这边是多么轻而易举的事啊！可山那边没有人……他心力交瘁，终于病倒了，兔子



大部分干渴而死，瓜菜也都被酷日烤得奄奄一息。

卡多埃不甘屈服，他下决心挖井找水。正巧，伊戈兰又来了，卡多埃便对他谈了自己的新计划。伊戈兰吃惊地无言以对，他是奉巴比之命来访的，原打算用六七千法郎的低价从卡多埃手中买下农场，万万没想到卡多埃竟这样坚强，他倒不好意思开口了。伊戈兰送给驼背一瓶酒，这又是巴比的诡计，因为酒对病人只有害处而无一点益处。

卡多埃用“神棍”在院子里测好了井位，搭起井架干了起来。随着挖的井一天比一天深，让的信心也越来越足。伊戈兰却对他说：“两年来您所干的一切都是不可能实现的，只有城市生活对您这种人才合适，你每天干重活，单靠吃兔肉和南瓜秧怎么能顶得住呢？让有意问他：“那么，你看我这个农庄能值多少钱？”卡多埃并非真想卖农庄，而是想以此作为抵押，借钱继续挖井，干成这件事。

巴比知道后答应借钱给让，他拨好了如意算盘：“如果他成功了，他就要付给我利息。否则，我们就能拥有他的农庄。”

卡多埃得到巴比的借款后马上买来了炸药，他一心一意加快打井的速度，便点着了导火索，随后兴冲冲地关照玛依：“快去叫妈妈，我想让她看到井水喷出来的情景。突然一声巨响，乱石飞进，烟雾弥漫，让迫不及待地跑到井口，想察看出水情况，不料被一块乱石击中头部，倒在了地上。

傍晚，医生总算赶来了，他检查了卡多埃的伤势后说：“他将平静地死去，不会受到任何痛苦。那块石头击中了他



的太阳穴 ,如果我能早点赶到就好了 ,可现在已经太迟了。”  
艾米和玛侬母女俩悲痛欲绝。

巴比和伊戈兰参加了让的送葬仪式。巴比如愿以偿 ,仅花了 8000法郎就买下了让的农庄。伊戈兰于心不忍 ,允许艾米、玛侬母女俩继续住下去。

巴比和伊戈兰急不可耐地跑到山坡上 ,找到那个被封死的泉眼 ,用铁镐刨开 ,泉水又哗哗地流了出来。伊戈兰高兴极了 ,眼前仿佛呈现出漫山遍野盛开的石竹花 ,他兴奋地喊道 :“每年有 15000法郎的收入呢 !突然 ,一阵凄厉的尖叫声划破天空。伊戈兰惶惶不安地问 :“什么声音 ?巴比还沉醉在得意之中 ,漫不经心地答道 :“大概是山里的野兔子吧。”

原来 ,刚才发生的一切恰巧被跑到山坡上的小玛侬看得清清楚楚。她简直不敢相信自己的眼睛 ,这个平时经常与爸爸套近乎的“好朋友 竟是杀害爸爸的卑劣凶手 !她怒不可遏 ,一口气跑到山顶上放声大叫 ,以宣泄心头的怒火。复仇的种子在她幼小的心灵上发芽了……

巴比和伊戈兰依然兴奋地狂笑着 ,笑声在山路中回荡  
……

## < 下集 > 甘泉玛侬

时光飞逝。十年后 ,16岁的玛侬已出落成亭亭玉立的姑娘 ,虽然生活的艰辛使她成了牧羊女 ,但粗陋的装束却无



法掩盖她如花似玉般的秀美。母亲艾米去了巴黎，她原先是歌剧演员，现在又重操旧业。她来信希望女儿去巴黎相聚。玛依默默无语，坚定地摇了摇头。

这些年里，巴比和伊戈兰经营石竹花园，可谓发家致富了。一天，伊戈兰上山打猎，正巧看见玛依在泉水中洗澡。她吹着口琴，从泉水中轻快地走出来，边吹边跳起了舞。伊戈兰只觉天旋地转，贪婪地盯着玛依出水芙蓉般娇美的身体。

巴比又一次催促年过30岁的伊戈兰快点结婚，好为苏伯翰家族传宗接代。伊戈兰反问：“你为什么不结婚？巴比有些恼怒，又不无惆怅：“唉，我这种性格不适合结婚……当年一时冲动，我去非洲当了兵……我回来时，假如有一位女人肯为我生个孩子的话，那我也就马上和她结婚了。”

伊戈兰苦苦地恋着玛依，而且越来越疯狂。一天，巴比看见他喃喃自语、手舞足蹈的痴模样，追问他爱上了谁。伊戈兰害羞地跑进屋，锁上门，央求伯父隔着锁孔听他说出心事：“她是驼背的女儿，玛依。巴比□立门外，默默地思索长久。终于，他决定不妨碍侄儿的选择。

伊戈兰向玛依求婚了。他期期艾艾地说：“我赚了很多钱，很多很多。这些钱全是金币。再过两年，我至少有五亿法郎……玛依怒火填膺，金钱岂能打动她的心？况且是杀父仇人那带着肮脏金钱的“爱情”。她厌恶这个丑八怪。

深夜，伊戈兰躺在床上黯然伤心。他敞开胸脯，把他从水上拾来的玛依那条绸带一针针地缝进肌肉里，边缝边淌着热泪。

小学教师贝尔纳为采集矿石标本，四处漫游，来到了小山村，玛依和他一见倾心。有一天，玛依寻找一只丢失的羊，来到一个石洞的深处，只见那儿有一汪清泉，旁边的泥土中含有锡矿和铁矿质，跟贝尔纳在村里蓄水池沉淀物中发现的矿沙相同。玛依恍然大悟，原来这里是泉水的源头。她想起不久前在山坡上偷听到村里人的议论，他们都知道父亲的农场本来有一口泉眼，但没人告诉他，他们对父亲的死不都有责任吗？她要报仇！于是，玛依搬来泥土石块，狠狠地堵死了源头。

真是报应！伊戈兰家的蓄水池一下子就干涸了，村里的公用水管也很快断了水。伊戈兰无可奈何，只好牵着骡子赶到几公里外的山上去运水，就像十年前玛依一家那样。村里笼罩着一片惊恐不安的气氛。镇长请来的水利专家也查不出毛病的根源在哪里。政府每天派一辆卡车来送水，但对全村人来说这无疑于杯水车薪，根本无法解决村里的灌溉问题。

肃穆的教堂里，神父以深沉的语调向村民们讲道：“在我们中间，有没有一个罪人呢？……快修补一下吧！这样的话，我们的泉水会流得比以往更欢畅。伊戈兰听得诚惶诚恐，对伯父悄悄地说：“神父讲这话时朝我看了三次。巴比故作镇静地安慰他：“傻瓜，这不可能……那个小姑娘倒使我担心。”

巴比的“担心”应验了。在贝尔纳的生日宴会上，当村民们要求玛依和他们一起祈祷时，玛依再也压抑不住，大声地



哭泣起来：“我不愿为偷我父亲泉水的罪犯祈祷。她愤怒地揭发罪犯就是巴比和伊戈兰。巴比矢口否认，但亲眼目睹他俩堵泉的埃利塞这时站出来作了证，巴比哑口无言。羞愧的伊戈兰提出把财产都献给玛依作为补偿，只是要求玛依答应嫁给他，她坚决地拒绝了。巴比气势汹汹地威胁埃利塞：“如果你早知道那儿有泉，却没有和驼背说，那么，他的死应该由你来负责。说罢扬长而去。玛依更加愤怒了，她决定彻底揭开事实真相：“巴比是恨我奶奶，便在她儿子身上进行报复。大家这才明白驼背卡多埃是村里人的后代，并非如巴比所编造的那样是“外乡人”。

伊戈兰绝望地自杀了，他留下了一封遗书：“巴比，我走了。我不能再活下去了。不能活下去的原因并不是因为快要枯死的石竹花，而是因为我的爱情。我把农场和藏着的一切东西都给玛依。你知道我藏在哪儿——在左边炉子的石头下面……别找玛依的碴儿，这不是她的过错，也不是你的过错。这是命运。”

玛依虽然对伊戈兰没有好感，但对他的死仍觉得有些内疚。贝尔纳因势利导地劝她：“如果你父亲还活着，他有权把泉水要回来……你必须做他想做的事。”

两人又来到了小洞中，玛依高举一盏小油灯，贝尔纳挥舞铁锹，奋力挖开石块和泥土，终于被堵死的泉水又欢快地潺潺流出。玛依又喜又愧，撒腿就想朝外走，贝尔纳轻轻地抓住了她的手。

山顶上，一对相爱的年轻人紧紧地拥抱在一起……

再说村民们纷纷来到蓄水池边 ,准备参加祈祷仪式。突然 ,水管发出声响 ,带着泥浆的水迸流而出 ,随后清澈的泉水源源不断地注进水池。村民们惊呼“奇迹 ”,一个个跪倒在地上感谢上苍。

不久 ,玛依的母亲艾米和巴比年轻时代的熟人、年近古稀的瞎老太太德尔菲娜同车回到了村里。在玛依和贝尔纳的婚礼上 ,艾米衷心地祝福他们。德尔菲娜却告诉巴比一个让他目瞪口呆的消息 ,驼背其实是他的亲生儿子！

原来 ,弗洛莱特·卡谬怀孕后 ,写信给远在非洲当兵的巴比 ,希望他在回信中答应和她结婚 ,然后通告全村 ,这样村里人就不会嘲笑她未婚先孕了。可惜信在战火密布的邮路中丢失了 ,巴比根本没有收到。卡谬绝望之余 ,只好吃药打胎 ,又从悬崖上纵力跳下 ,却被挂在了一棵树上。结果她离开了村子 ,嫁给了外地的一个铁匠……巴比听后如闻晴天霹雳 ,脸上的肌肉一阵阵地抽搐。

玛依幸福地怀孕了。巴比常常在她家门口徘徊。夜深了 ,巴比穿着睡衣躺在床上 ,默默地凝视着恋人的遗物 :一把精致的小木梳 ,一张发黄的小纸条。他知道自己将不久于人世 ,便写下了给玛依的遗嘱 :

“我把全部财产都留给了你 ,因为你父亲是我的儿子……我让你父亲死去了 ,因为我不知道他是我的儿子……这一切的过错在于非洲。我不配对你说‘拥抱你’ ,我是永远也不敢开口的。不过 ,现在你可能会原谅我。为可怜的伊戈

兰和我祈祷吧 ,我也同样是个可怜的人。 ”

巴比离开了人世 ,左手仍紧紧握着那把小木梳和那张发黄的小纸条……

(柳 逊 )

# 霍 华 兹 庄 园

导演 詹姆斯·艾弗里

主演 埃玛·汤普森——饰玛格丽特

安东尼·霍普金斯——饰亨利·威尔考克斯

本片获第 65 届奥斯卡最佳女主角、最佳艺术  
指导、最佳改编剧本金像奖。

英国麦前特和艾弗里

影片公司 1991 年摄制

## [作品欣赏]

《霍华兹庄园》是英国著名导演詹姆斯·艾弗里 1991 年拍摄的一部影片，也是他继《看得见风景的房间》和《墨里斯的情人》之后，第三次将英国小说家 E·M·福斯特的小说搬上银幕。

该片通过玛格丽特和海伦姐妹与威尔考克斯一家的感情纠葛，表现了在特定的历史条件下英国人的生活。整个故事围绕继承权层层展开，情节生动曲折，人物个性鲜明，曾荣获第 45 届戛纳电影节特别奖和第 65 届奥斯卡的最佳影





片等九项提名 ,最终夺得最佳女主角、最佳艺术指导、最佳改编剧本三项大奖。

影片的演员阵容极强。女主角的扮演者埃玛·汤普森是一位英国演员 ,她凭着出色的演技将一个特定历史背景下的知识女性形象塑造得栩栩如生 ,惟妙惟肖。为此 ,她荣获了第 65届奥斯卡的影后桂冠。

亨利一角的扮演者安东尼·霍普金斯是一个老牌的英国明星 ,曾因主演《沉默的羔羊》而荣获第 64届奥斯卡的影帝称号。在该片中 ,他以独到的演技将一个贪婪和傲慢的英国上层社会的丑角形象演得无懈可击。

此外影片的布景设计和剧本改编均有独到之处。

## [电影故事 ]

故事发生在 1910年的英国伦敦。这天 ,玛格丽特·施莱格尔接到妹妹海伦从霍华兹庄园寄来的信 ,得知她已和威尔考克斯家的次子保罗订了婚。这突如其来的消息 ,使玛格丽特感到十分惊奇。因为她和海伦与威尔考克斯家的人是在去年才认识的。可是没过多久 ,玛格丽特又收到海伦的电报 ,说是一切都已结束 ,并要她严守秘密。玛格丽特愕然。这时 ,姐妹俩的姨妈已作为女方的家长代表前往霍华兹庄园。

原来 ,保罗并不打算要娶海伦为妻 ,更何况他已决定去西非的奈及利亚。海伦无奈 ,只得与其分道扬镳。

姨妈下车后 ,正为如何去庄园犯愁 ,却遇见了保罗的哥



哥查尔斯。查尔斯开车将她送到了庄园。当他知道此人是为海伦的婚事而来时，立即明白弟弟保罗又闯了祸。

与保罗分手后，海伦回到伦敦与姐姐同住。这天，海伦前去听一个演讲，由于主讲者的观点与自己的格格不入，海伦中途便退了场，并随手拿走了邻座者的雨伞。此人名叫伦纳德·巴斯特，是一家保险公司的小职员。他见自己的雨伞被拿，立即起身跟了出去。这时天下着雨，因此当伦纳德尾随海伦来到她的家门口时，浑身上下已被雨淋得像只落汤鸡似的。玛格丽特见状，忙请他进屋去喝杯茶。面对玛格丽特的热情，伦纳德显得有点不知所措。玛格丽特似乎看出了他的心事，遂将一张名片递给了他，然后即与之告别。

伦纳德回到家中，妻子杰姬已在焦灼不安地等候。每逢丈夫稍稍晚回家片刻，她总是唠唠叨叨个没完。今天也不例外。当杰姬无意之中在伦纳德的书中发现了玛格丽特的名片时，一种酸溜溜的感觉顿时涌上了她的心头。

再说玛格丽特得知妹妹的情况后，建议她去德国汉堡呆一段时间。海伦走后的一天，玛格丽特前去威尔考克斯家拜访。其家中空荡荡的，只剩下女主人罗丝一人在家。罗丝夫人告诉玛格丽特，她丈夫亨利与女儿依维去了约克郡，大儿子查尔斯携妻子多丽去那不勒斯度蜜月了，次子保罗则去了奈及利亚。很显然，玛格丽特的到来使病中的罗丝夫人感到十分快乐。她兴奋地对玛格丽特说，霍华兹庄园是她哥哥留给她的，因此她非常爱这座庄园。甚至于不让亨利对庄园作任何修缮，而宁愿让它保持原貌。谈及往事，罗丝夫人



的脸上不时流露出难以抑制的兴奋。为了表示对罗丝夫人的好感，玛格丽特邀请她去家中做客。于是罗丝夫人了解到玛格丽特的父亲是个德国人，且是个哲学家和理想主义者。在父亲的熏陶下，姐妹俩对文学有着浓厚的兴趣。

频繁的接触和彼此的坦陈相待，使玛格丽特和罗丝夫人很快成了知心朋友，两人间的友谊与日俱增。这时，罗丝夫人的病情加重了。她预感到自己也许活不了多久了，于是请求玛格丽特和她一同去一趟霍华兹庄园。盛情难却，玛格丽特答应了罗丝夫人的请求。“庄园的早晨简直美极了，我要让你亲眼看看阳光下的草地有多美！罗丝夫人兴奋地向玛格丽特描述她记忆中的庄园景色。可是，就在她们走下火车时，迎面走来了亨利和依维，罗丝夫人不得不改变去庄园的初衷。

罗丝夫人终于被送进了医院。玛格丽特前去探望，并安慰她，等她病好后，一定一同去霍华兹庄园。罗丝明白今生已难圆此梦，决定将庄园作为礼物赠送给她最好的朋友玛格丽特。但玛格丽特对此却一无所知。

罗丝夫人去世了。当亨利向全家人宣读罗丝的遗言时，查尔斯和妻子多丽以及依维都大吃一惊。他们万万没想到自己的母亲竟将庄园白白送给了一个外人。亨利也不例外。罗丝夫人的做法使他们感到恼怒、嫉妒和怀疑，于是纷纷猜测罗丝夫人此举的用意何在。盛怒之下，依维一把拿过遗嘱，将其扔进了火炉……

再说自从杰姬在丈夫书中发现玛格丽特的名片后，便



怀疑丈夫与其有不正当关系。当这种想法占据她的整个头脑时，她再也控制不住自己。这天，杰姬见丈夫没有按时回家，就不顾一切地来到玛格丽特家兴师问罪。面对愤怒的杰姬，玛格丽特和海伦觉得又好气又好笑。因为此刻的她俩早已忘了伦纳德是何许人也。杰姬见丈夫不在玛格丽特家中，只得快快而去。当晚，当伦纳德得知妻子去玛格丽特家中无理取闹时，立即赶来赔礼道歉。其实姐妹俩并未把杰姬的举动当回事，杰姬的无知反倒使伦纳德与姐妹俩交上了朋友。

一天，玛格丽特和海伦在路上散步时遇见了亨利。亨利告诉姐妹俩，自己又在别处买了幢房子，而并未住在霍华兹庄园。海伦乘势向亨利推荐伦纳德，希望这个百万富翁能安排这个保险公司的小职员在其公司担任一官半职。亨利表示遗憾，并要姐妹俩告诉伦纳德尽快离开保险公司，说是该公司很快要换主了。

得此消息，两姐妹不由地为伦纳德的处境担忧。这天姐妹俩将伦纳德约到家中，把从亨利口中得到的情况告诉了他。不料伦纳德听后不以为然。恰好，亨利带着依维来到。一见到亨利，伦纳德立即显得局促不安起来，随即起身告退。海伦见了，跟着追下楼去，想问个究竟。原来海伦已喜欢上了伦纳德。经过海伦的一番劝说，伦纳德终于决定离开保险公司，另谋出路。

楼上，亨利以长辈的口吻提醒玛格丽不要和伦纳德这种人来往，会上当受骗的。玛格丽特大惑不解。没想到亨利竟对伦纳德有偏见。在玛格丽特看来，伦纳德是个极富上进



心且与众不同的年轻人 ,于是竭力为伦纳德辩护。亨利有点不耐烦地打断了玛格丽特的话 ,然后示意依维拿出一只十分精致的盒子递给玛格丽特 ,“这是我的一点心意 ,以感谢你对我妻子的友情。亨利说。玛格丽特打开盒子 ,一颗价值连城的钻石出现在她的眼前。玛格丽特此刻全然沉浸在兴奋之中 ,于是向亨利父女连声道谢 ,但却忽略了亨利父女俩脸上一闪而过的尴尬。

不久 ,玛格丽特居住的房子要拆迁了 ,但新的住处却尚未落实。玛格丽特突然想起了霍华兹庄园 ,于是请求亨利将庄园租给她们使用。不料亨利说庄园已经租给了别人。但见玛格丽特面露难色 ,又改口答应想想办法。无奈之际 ,玛格丽特姐妹只得也去乡下暂住。

数月后的一天 ,玛格丽特接到亨利的信 ,要她速去伦敦一趟 ,说是依维要结婚了 ,于是准备将威尔考克斯家在伦敦的房子租给玛格丽特和海伦使用。玛格丽特立即说服海伦和姨妈一同来到了伦敦。

亨利带玛格丽特看完房子后 ,突然向玛格丽特求婚。玛格丽特似乎早就察觉了亨利同意租房给她们的用意 ,因而并未表现出特别的惊讶。

亨利的做法又引起了查尔斯夫妇和依维的强烈不满。事情很清楚 ,一旦父亲和玛格丽特结了婚 ,玛格丽特将理所当然地享用威尔考克斯家财产的继承权。这天 ,亨利前来约玛格丽特一同去霍华兹庄园。恰在这时 ,伦纳德在一家银行找到了工作。海伦兴奋地跑来将这一消息告诉了亨利。不



料,亨利对此反应冷漠,并说伦纳德以前工作的保险公司现在情况也很好。“我希望你不要感情用事,穷人永远只能穷困,就这么回事。亨利用教训人的口气对海伦说。亨利的言行引起了海伦的极大不满,憎恨油然而生。

玛格丽特终于决定嫁给亨利。这天她随亨利一同来到了霍华兹庄园。正如罗丝所言,那确实是一个富有浪漫气息的地方。亨利领着玛格丽特四处参观,并把准备将庄园给查尔斯的想法告诉了未婚妻。玛格丽特听罢奉劝亨利将财产平均分给子女们。

这时,刚刚找到工作的伦纳德因银行裁员而丢了饭碗。海伦得知此事后,深感自己对不起伦纳德,同时更加深了她对亨利的憎恶。

依维结婚了。玛格丽特将婚礼操办得既隆重又热闹,使亨利深感欣慰。殊不知海伦突然领着杰姬和伦纳德来找亨利问罪。玛格丽特见势不妙,立即喝住海伦,并答应让亨利帮助伦纳德找到工作。婚礼继续进行。玛格丽特找到亨利,希望他在公司里为伦纳德安排一份工作,亨利答应了。这时候,杰姬来到了亨利面前,当着玛格丽特的面,杰姬竟毫不掩饰地说出自己曾和亨利有过关系。亨利闻言大怒,扭头愤然转身离众人而去。玛格丽特关切地追上前去,不料亨利却怒目喝斥她道:“这下你高兴了吧!我们的婚约到此为止。”言罢,撇下玛格丽特而去。

面对突如其来的打击,玛格丽特抑制住心中的不快,直至依维的婚礼结束。当她独自一人大哭一场后,很快恢复了



理智。玛格丽特决定找亨利问个究竟。亨利此刻也平静了下来，遂将自己 10 年前在塞浦路斯邂逅杰姬并与之同居的事告诉了玛格丽特，并恳求她的原谅。宽宏大量的玛格丽特听罢亨利的忏悔，当即原谅了他。

在与伦纳德的交往中，海伦愈发感到平民的伟大和那些显贵们灵魂深处的丑恶，进而对伦纳德产生了深深的爱意。

玛格丽特和亨利的婚期终于确定。海伦因无法接受这一事实，只身去了德国。临行前，特意委托弟弟迪比将五千英镑转交给伦纳德和杰姬。伦纳德不愿靠别人的施舍过日子，遂将五千英镑退还给了迪比。

一转眼，海伦离开英国已经四个多月了，玛格丽特十分挂念远在德国的妹妹。这天她终于得到消息，说是她不久将回伦敦。玛格丽特不由欣喜万分。然而出于对亨利的憎恨，使海伦未见姐姐一面又决定返回德国。玛格丽特闻讯十分忧伤。但在迪比的安排下，姐妹俩终于在霍华兹庄园见了面。此时海伦已身怀六甲，她告诉姐姐自己怀的是伦纳德的孩子，并决定去德国继续生活。

玛格丽特把海伦怀孕的事告诉了亨利，恳求他允许海伦回德国前在霍华兹庄园住上一晚，亨利坚持不允。此举使玛格丽特十分伤感。在亨利看来，让一个没结过婚而怀孕的女人住在家中是有伤风化的，此刻的他早已将自己当年与杰姬所干的事置之脑后。玛格丽特不顾一切地陪海伦住进了庄园。亨利恼羞成怒，令查尔斯去庄园赶走海伦。

再说伦纳德得知海伦回到伦敦 ,便独自赶到庄园想与其见上一面。海伦见伦纳德突然出现 ,不觉大吃一惊。查尔斯见状抽出军刀向伦纳德砍去 ,伦纳德急忙后退 ,却被倒下的书柜压中 ,当即一命呜呼。

面对所发生的一切 ,玛格丽特决定离开亨利 ,同海伦一起去德国。然而成行尚要等警方对伦纳德死因的调查有个明确的结果。尽管医生分析伦纳德可能死于心脏病 ,但亨利却认为 ,查尔斯会被指控犯有杀人罪而坐牢。突如其来的打击使亨利倏忽间苍老了许多 ,他预感到自己也许活不了多久了 ,于是将远在奈及利亚的保罗召回到身边 ,然后宣布了他的遗嘱 :“我死后 ,霍华兹庄园归玛格丽特所有。三个子女平分其他财产。同时提醒三个子女不要因嫉妒而与玛格丽特发生不快。因为玛格丽特最终会把庄园赠送给她的外甥 ,即伦纳德和海伦的私生子。

亨利的决定对他的子女们来说无疑是不可思议的 ,他们没有料到霍华兹庄园最终还是落到了玛格丽特手中。他们甚至怀疑是否上帝在助玛格丽特一臂之力。而对玛格丽特来说 ,她做梦也未曾想到自己会成为霍华兹庄园的主人。

(王安平 )





## 这里的黎明静悄悄……

编剧 :瓦西里耶夫

罗斯托茨基(根据瓦西里耶夫同名小说改编)

导演 :罗斯托茨基

主演 :马尔蒂诺夫——饰瓦斯柯夫

舍夫丘克——饰丽达

奥斯特洛乌莫娃——饰然妮娅

前苏联高尔基电影制片厂 1972年出品

### [作品欣赏]

瓦西里耶夫的小说《这里的黎明静悄悄……》充满了人性之美,闪耀着诗意的光辉。同名电影调动多种艺术手段更出色地发挥了这一魅力。

影片用柔和的淡彩色来表现五个女兵对战前梦幻般迷人爱情生活的回忆,以富于诗情的浪漫主义调子来处理这些画面。另一方面,用黑白画面来表现主人公当前的生活与战斗。这样的色调处理使美好的过去与严酷的现实形成醒目的对比,加强了对战争的灭绝人性的谴责。



导演罗斯托茨基向以善于细腻地表现人物内心世界著称。他的影片总是于真实质朴中流溢着抒情的诗意，歌颂了俄罗斯民族豪放勇敢、热情忠诚的性格。罗斯托茨基善于在影片中以人道主义目光关注个人与社会的矛盾。同样风格的《白比姆黑耳朵》摄于1977年，也一样引起国内外广泛的注目。

导演在处理闪回镜头时，采用了意象化非写实的画面，突出人物的主观感情，以画面配合音乐和音响效果作为主要叙事元素，而不是现实感过强的对白，因而形成一种朦胧缥缈的意境。这样处理更符合回忆作为意识流动的真实。

影片成为70年代前苏联电影的一部极重要的代表作。曾在1972年第33届威尼斯国际电影节上获奖，并获得1973年第6届全苏电影节的大奖。1975年，影片的导演、编剧、摄影和男演员马尔蒂诺夫分获当年四项列宁文学艺术奖。

[电影故事]

## <上 集>

清晨，河边的小村落里，簇拥着各式各样的破旧木板，阵阵鸡啼从远处传来，划破了清晨的宁静。这是1942年的夏天，村里的男人都上前线了，只剩下妇女和儿童。负责守卫车站的瓦斯柯夫准尉带着两个高射机枪班驻扎在村里。

车站早已停运了 ,只是周围是战略要地 ,敌机经常来轰炸 ;即便不炸 ,也要每天在上空盘旋。因而 ,守卫住这个车站仍是驻军的重要任务。

一天 ,上级的一名少校来视察 ,瓦斯柯夫陪着 ,一路上尽碰到让他丢人现眼的事。一名战士衣衫不整 ,光着脚找不到靴子 ,女房东却拿着一只靴子从窗口探出半边身子嚷嚷道 :“少校同志您看 ,他说找不到了 ,我这不给他找着了吗 ?”往前又走了几步 ,只见一个胖胖的战士扎了块花头巾在挤牛奶 ,他刚要起身敬礼 ,响起一阵牛哞声 ,气得瓦斯柯夫从牙缝里迸出一句 :“关你五天五夜的禁闭 !面对此景 ,少校也只好啼笑皆非地摇摇头。他临上吉普车离去前 ,答应准尉尽可能满足他的要求 ,另外派一批不喝酒的士兵来。

瓦斯柯夫准尉中等身材 ,约 30多岁 ,两撇浓重的八字胡带点土气 ,像个大老粗 ,人却淳朴敦厚。他把战斗条令奉为金科玉律 ,视为自己行动的准则 ,并希望手下也这样做。

他满怀希望地等待着派来遵纪守法的新部下 ,却几天没有动静。一天早上 ,瓦斯柯夫正坐在门边抽烟 ,房东玛丽娅面带喜色地来报告他 :“高射机枪手们来了。”有指挥官吗 ?瓦斯柯夫问。“不像有。瓦斯柯夫心里的石头落地了 ,他就怕派个别的指挥官来取代他。他整整衣领 ,抹了下八字胡 ,端起架子往外走。

“准尉同志 ,副排长基梁诺娃中士向您报告…… 女排长右手举在帽檐边 ,精神抖擞地汇报。望着眼前一排排整齐的女战士 ,瓦斯柯夫苦笑地自语 :“好啊 ,这回可真来了不喝



酒的了。”

基梁诺娃提出不愿意像男士兵那样住在老乡家里，她们要自己的营房。瓦斯柯夫只好把消防棚拨给她们。姑娘们的双层铺木床都得现钉起来，一个姑娘熟练的动作引起了瓦斯柯夫的关注。她叫丽萨，在家曾帮父亲干过农活和木工活。

一个姑娘问能采野果子吃吗？瓦斯柯夫阻止不成只能勉强同意。基梁诺娃不耐烦地赶他走，又让他再给她们找间房，他疑惑不解。基梁诺娃半神秘半认真地说：“附近没有灌木林，懂吗？！明白了，是厕所。准尉尴尬极了，姑娘们哄堂大笑。

夜里，姑娘们正酣睡，基梁诺娃大喊：“战斗警报！女战士们连滚带爬地从床上起来，遵照命令分头站到两门高射机枪跟前。只见一架敌机在上空盘旋。女兵们精神抖擞地瞄准，一阵连发的子弹划破了宁静。“打中了！打中了！姑娘们欢呼起来。这是班长丽达的功劳。她又向跳伞的德寇瞄准，又一阵子弹，那黑点软软地往下坠。丽达呆呆地发了愣，她又想起了丈夫……

战争刚爆发不久，奥夏宁就阵亡了。丽达是在学校的一次晚会上认识这位边防军中尉的。多么令人陶醉而短暂的幸福啊！她和奥夏宁结婚的时候还不满18岁，第二年生了儿子伊果尔。再过一年，战争就像一幅黑色的幕帘笼罩下来，她那首幸福生活之诗还没写完就断了。于是她正视现实，参军入伍，誓为亲人报仇。刚分到这个小站来时很不情

愿。后来看了地图 ,发现这个地方离母亲家不远 ,她的小伊果尔正寄养在那儿 ,于是她同意了。可是 ,奥夏宁的笑靥仍时常清晰地出现在眼前 ,钻心的悲痛难以忘怀。

这次敌机夜袭 ,有一些伤亡。少校又带来两名女战士增补。一个身材苗条的漂亮姑娘叫然妮娅 ,还有一个瘦小纤弱、羞怯腼腆的犹太姑娘叫索妮娅。然妮娅认为丽达比自己幸运 ,至少还有妈妈和儿子 ,而她什么亲人都没了。

然妮娅的弟弟、妹妹、妈妈 ,作为苏军高级将领的家属都被敌人打死了。她穿过封锁线 ,到军队里去投奔与她热恋的上校 ,上校是她父亲的下属 ,现在是她唯一可以信赖和依靠的人。父亲曾经提醒她 ,上校是有家有妻子的人 ,可是她无法控制自己的感情。亲人惨死后 ,她不假思索地来到上校身边 ,但是组织不允许这样。当小站上需要人时 ,她就被送来了。

然妮娅成了丽达的好朋友 ,另一个在值班时偶然听到她们互诉身世的女战士迦尔卡也加入了她们的小圈子。每次发口粮 ,然妮娅和迦尔卡只留下面包和白糖 ,其他东西都送给丽达 ,好让她夜晚偷偷地溜出驻地 ,搭过路的火车 ,给母亲和儿子送去。当天快亮时 ,她又悄悄地溜回床上。

基梁诺娃从玛丽娅那里知道 ,瓦斯柯夫不是躲在后方的孬种 ,他参加过苏芬战争 ,身上伤痕累累 ,得了很多勋章。后来他妻子扔下他和儿子跟别人跑了 ,他只好把儿子送到乡下妈妈那里 ,一年后儿子死了 ,从此他的脸上很少有笑容。



瓦斯柯夫从女战士们来的第一天起 ,就被丽萨那农村姑娘特有的气息吸引了 ,丽萨也时常在姑娘们面前替他辩白 ,这反而引来了大家的嘲笑。丽萨又想起了家 ,想起了母亲经常对她说 :“孩子 ,也许忽然之间幸福会来到你身边 ,也许就是明天 !可是她的生活中只有寂寞。

一天 ,父亲领回一个年轻猎人到家里寄住 ,她多么希望这人会成为她梦中的王子 ,可是猎人很严肃 ,拒人于千里之外。第二年春天 ,他给丽萨寄来一张明信片 ,让丽萨暑假进城去找他 ,他可以设法把她送到技工学校去学习。可是战争爆发了 ,这渺茫的幸福何时会到来呢 ?

姑娘们盼节日一样终于盼来了洗澡的日子。瓦斯柯夫亲自给她们烧水 ,还在附近的河里划着小船为她们放哨。然妮娅建议 ,洗完澡后举行一个晚会 ,痛痛快快地乐一乐。

晚会就在营房里举行 ,然妮娅把迦尔卡打扮得像公主一样楚楚动人 ,一个女战士扮作骑士邀她共舞。迦尔卡愉快地舞着 ,伙伴们不会料到她也有辛酸的童年和神话般的奇遇。她是个弃婴 ,从来不知道自己父母是谁 ,是在孤儿院里长大的。她也曾像童话里的灰姑娘那样与一位英俊的青年邂逅了。当她正渴望着畅饮生活的琼浆甘露的时候 ,战争爆发了 ,幸福的火花一闪又灭了。

自从穿上军装后 ,姑娘们还很少能这样尽兴快乐过。然妮娅弹着吉他 ,为大家唱起歌。在她的歌声中 ,犹太姑娘索妮娅的思绪飘向遥远的学生时代.....

索妮娅在学校里一直是个优等生 ,她酷爱文艺 ,最喜欢



念诗，课余时间总是在图书馆里度过。命运使她遇到了一个同样是书呆子的青年人米沙。他们俩像孩子般地在雪地里打闹嬉戏，生活像一幅徐徐展开的美丽画卷。可是，战争把米沙这样的近视眼也征召入伍了，谁知道他现在的遭遇呢？

晚会结束得很晚，姑娘们很快睡熟了，丽达又悄悄地溜出了营房。这一次她回来时不是一切平安了。在树林子里，她发现了两名空降的德寇……

## <下 集>

瓦斯柯夫向上级汇报敌情后，提出马上带领一支小分队到树林里去搜捕德寇，他们都以为只有两个敌人。丽达、然妮娅、迦尔卡、丽萨和索尼娅组成了这支小分队。

临出发前，瓦斯柯夫进行了严格的检查，又规定以模仿野鸭子的叫声作为联络暗号：叫三声是集合，叫两声是发现敌情。他还让女兵们见了敌人既不必惊慌也不要主动交锋，应该先隐蔽起来。

队伍出发了。走了没多远，瓦斯柯夫让女兵们稍微休息会儿，并问她们沿途观察到什么。然妮娅什么也没发现，丽达见到了两双脚印，只有丽萨把周围观察得最细。

准尉砍了几根又长又粗的树枝，发给每人一根，带领她们走上穿越沼泽地的小路。所谓小路，只是沼泽中一些比较硬实的地方，周围则是又深又软的泥沼，一不小心踩进水，人会越陷越深，很快就会没顶。但是这条路是个捷径，能抄



到敌人前面去。迦尔卡一不留神，一只脚陷入泥沼，拔脚的时候，靴子掉了。瓦斯柯夫不让她停留，也不让别人帮她。在这儿停留片刻都是一分危险。近黄昏的时候，他们到了敌人必经的伏奥比湖，准备在此迎击敌人。

瓦斯柯夫向战士们宣布战斗部署：在主阵地阻挡敌人，不放一枪一弹地劝敌人投降，如果敌人顽抗，就把两人中的一个击毙，一个活捉。他命令把所有的装备都留在后备阵地，由迦尔卡负责看管，其他人没有命令不准随便开枪。

战士们各自进入阵地。当夕阳已在地平线上消失的时候，准尉在阵地上巡视了一遍。然妮娅在梳头，丽达和她在说知心话，丽萨一个人在岩石旁欣赏晚霞。此时此刻这里如此恬静，似乎战争根本就不存在。瓦斯柯夫与丽萨相约战斗任务完成后一起唱歌。索尼娅在大声诵读米沙送给她的诗集，准尉连忙制止。迦尔卡发烧了，可能是掉了靴子着了凉，准尉给她用树皮巧制了一只鞋。

将近黎明的时候，敌人来了，但不是两个，而是十六个。瓦斯柯夫连忙派丽萨回去讨援兵，叮嘱她：“过沼泽时一定要小心，别忘了带上我留在路边的长树枝。”

可是在援兵到来之前不能让敌人发现这里只有几个女兵。丽达和然妮娅想出一个主意：装成林子里有许多伐木工人以迷惑敌人，把他们吓退。于是，他们就演起戏来：瓦斯柯夫拿着斧头东砍几下，西砍几下，姑娘们学着各种鸟儿受惊的喳喳叫声。林子里热闹极了，乍听之下还真能以假乱真。

吃饭的时候，瓦斯柯夫和丽达去侦察敌情，发现湖岸的



林中有炊烟 ,德寇正在吃饭。 瓦斯柯夫继续往前走 ,观察之下 ,他决定转移。 他让丽达把战士们叫来集合 ,顺便把他晾在大石头上的烟袋也带来。 姑娘们很快来了 ,但忘了烟袋。 准尉有点惋惜 :“这还是个纪念品呢 ! 烟袋上绣着“送给祖国的保卫者 的字样。”噢 ,我知道的。 索妮娅一溜烟地回转身。

突然 ,传来一声微弱的尖叫 ,瓦斯柯夫连忙带着然妮娅循声而去。 索妮娅被德寇杀害了 ,心口一片血迹。 “她本来可以生儿育女 ,她会有孙子、重孙子。可现在 ,在人类传宗接代、连绵不断的线上 ,她的这根细纱断了。 瓦斯柯夫难过极了。 战士们把索妮娅掩埋了。

丽萨飞快地朝回去的路上跑着。 走到沼泽地才发现忘了拿那根长树枝 ,只好随便拾了根小树枝。 泥沼越走越深 ,她滑倒了。 耳边响起准尉的声音 ,她又有了劲儿。 可是泥泞又一次绊倒了她 ,树枝也断了 ,怀着对那终有一天会来到她身边的幸福的期待 ,她陷了下去 ,不见了。 沼泽地里一片寂静 ,只有乌鸦在盘旋……

瓦斯柯夫带着三名女战士 ,离开原来选择的阵地 ,没走几步就与敌人展开了一场战斗。 丽达和然妮娅都英勇地射击 ,只有迦尔卡吓得两手捂着耳朵 ,一枪也没放。 一场激战后 ,敌人又不知去向了。 瓦斯柯夫决定兵分两路去侦察。 他带着迦尔卡没走几步就发现了两具德国人的尸体 ,是敌人打死了自己的伤员。 迦尔卡看见两具尸体吓得两手抱头 ,喊着“妈妈 ”飞快地跑出了树丛 ,一下子就被德寇打死了。

为了掩护丽达和然妮娅，瓦斯柯夫边跑边喊：“来呀，大家快跟我来！把德国人引向他这边。他左手负了伤，子弹也用完了，只好朝沼泽地走，敌人以为他淹死了，就没再追。瓦斯柯夫发现路边的长树枝还是原来的六根，小树上挂着丽萨的衣物，已猜到姑娘一定凶多吉少。他走进树林，发现了敌人的扎营地。他打死两个放哨的，缴了他们的武器弹药。

在返回的路上，准尉听到丽达和然妮娅在喊他的名字，三人相遇，欣喜万分。三个人又分成两路去侦察。不料敌人忽然向他们猛烈射击。手榴弹把丽达的肠子炸了出来，然妮娅立即拿起自动步枪朝敌人冲去，她勇敢地搏斗，直到射出最后一颗子弹，又抓起石块向他们扔去，最后昂着高傲的头颅壮丽地倒下……

这时候，丽达才把她为什么会在树林里发现敌人的秘密说了出来，并委托准尉一定去找她儿子，因为她妈妈已经病得很重。她把儿子的照片递给准尉。瓦斯柯夫哽咽着说是他害了她们五个。将来，当和平来的时候，有人会质问：“你们这些男子汉怎么没把妈妈保护好？他将无言以对。他留下了一支手枪给丽达，准备去侦察一下。临行前，按丽达的要求，给她盖满树枝。孰料没走几步，忽听砰的一声枪响，丽达自杀了。

瓦斯柯夫收集起所有剩下的武器，只身闯入德寇扎营地，捣毁虎穴，缴了敌人的械。电台里传来清晰宏亮的声音：“……六月三日，前线没有发生任何重大战役，但某些地区仍有局部战斗……准尉押着四名俘虏往驻地而去，中途遇

上了迎面而来的援兵……

许多年以后 ,白发苍苍的瓦斯柯夫带着已长成青年军官的伊果尔来到这片树林 ,这儿立着那五个姑娘的墓碑。

每天 ,这里的黎明都是静悄悄的 ,静静的……

(唐佳琳 )



# 罗 生 门(黑白片 )

编剧 桥本忍

黑泽明

导演 黑泽明

主演 三船敏郎——饰多襄丸

森雅之——饰金泽武弘

京町子——饰真砂

志村乔——饰樵夫

千秋实——饰游方和尚

本片荣获 1951年威尼斯国际电影节金狮奖。

日本大映公司、电影艺术

协会共同摄制( 1950年 )

## [作品欣赏 ]

《罗生门》是日本 50年代的一部著名影片 ,是根据著名作家芥川龙之介的小说《小竹丛中》改编 ,而以芥川的另一部小说《罗生门》为片名。对于《罗生门》的内容 ,电影界历来有两种不同的意见。一种认为影片企图告诉人们 :人是不可



相信的 ,是绝望的 ,因而带有不可知论的色彩 ;另一种认为 ,黑泽明的影片从来都是强调人道主义的胜利 ,赞颂道德的崇高 ,因而本片也是遵循这种创作思想的。其实从影片中可以看出 ,黑泽明在展示各种不同证词时还是有倾向性的 ,影片的结尾也是相当明朗的。

此片较能体现黑泽明作品的艺术特点 :剧本注重简练 ,视觉形象生动 ,动作性强 ,节奏明快 ,特别注意光影的效果和镜头的运动。

黑泽明凭借此片一跃成为世界闻名的国际级导演。他的早期佳作还包括《活下去》(1952年)《七武士》(1954年)《蛛网宫堡》(1957年)《暗堡中的三个坏人》(1958年)《红胡须》(1965年)《电车声》(1970年)《德尔苏·乌扎拉》(1975年)《影子武士》(1980年)等 ,以上影片均在国际电影节上获奖。如今 ,年过八旬的黑泽明仍不断有新作推出 ,如《黑泽明的梦》及 1993年的《夕阳正红》等。因其在世界影坛的崇高声誉 ,西方影人尊之为“黑泽天皇” 。1990年 ,美国电影艺术与科学学院向他颁发了终身成就奖 ,以感谢他为世界电影事业作出的巨大贡献。

## [电影故事]

盛夏的一天 ,大雨滂沱 ,烟雾迷蒙 ,京城的罗生门笼罩在一片茫茫的雨幕之中。有两个避雨的人正坐在城门洞的石板台基上 ,一个是樵夫 ,另一个是位和尚。只听得樵夫连声嘟囔着 :“不懂 ,简直不懂 !简直闹不清到底是怎么回事 !”



这时 ,一个戴着头幪、穿着草鞋的杂工蹚着积水 ,急匆匆地跑进门洞来避雨。他拧着衣服上的水 ,听见旁边有人说话 ,便凑过去搭讪道 :“不懂什么呢 ?”

“这样的奇怪事儿 ,从来也没听说过。樵夫神情庄重地说。

原来 ,前几天这里发生了一件凶杀案 :一个武士被杀了。杂工不以为然地说 :“杀死个把人 ,又算得什么 !你上罗生门的门楼去看看 !没主儿的尸首总有个五条六条躺着呢。”

和尚插言说 ,他亲眼见过的灾难数不清 ,惨死的人不计其数 ,可是像刚才那样可怕的事 ,还是破天荒第一次遭遇到。“世道人心 ,简直没法让人相信了。这可比什么强盗、瘟病、荒年、火灾、兵灾都可怕 !”

这话勾起了杂工的好奇心。他追问道 :“究竟是什么样的案子 ?倒像有个听头似的 !反正是躲雨没事儿干 ,正好听来解解闷儿。”

大雨哗哗地下着 ,落在罗生门的楼瓦上 ,溅起白蒙蒙的水雾。樵夫沉默了片刻 ,终于讲述起事情的经过 :三天前 ,他肩扛斧子、腰插柴刀上山去砍柴。山上到处都是树木、灌木丛和杂草。夏天的阳光透过树叶缝隙洒落下来 ,他在没膝的深草间走着。突然 ,他发现灌木枝上挂着一顶女人戴的斗笠。他好奇地取下看了看 ,又随手挂好 ,继续朝前走。不一会儿 ,他又发现脚边有一小段断绳。他停了下来 ,只见不远处还有个东西在闪闪发光 ,走近一看 ,原来是把木梳。然而 ,

木梳旁边伸着两条僵直的人腿。樵夫吓得撒腿狂奔，跑到衙门报了官。

方才在纠察使署，他和和尚都被传唤，他供出的就是上述经过。和尚的供词是：三天前的过午时分，他曾在从关山去山科的路上遇见过死者。当时他正急急地赶路，迎面来了个牵着马的武士。那武士手拿长弓，背挎黑漆箭壶，壶中插着鹰羽大箭，脸上带着幸福的微笑。马上坐着位戴斗笠、蒙面纱的女人，估计是武士的妻子。

被纠察使署传讯的还有一个人，他半披着褂子，双臂被反绑在身后，站在堂前。他就是京城内外著名的大盗多襄丸，此案的凶手。大前天，他在河边被捕快生擒活捉，人赃俱获。多襄丸直言不讳地供认道：“杀了那汉子的，的确就是我一多襄丸！他说，那天中午，他正躺在道旁一株大树下，忽然传来了马蹄声。他微微睁眼看去，赤日炎炎下，武士金泽武弘牵着妻子的坐骑走来。马背上是一晃一晃的一顶垂着帽子的斗笠帽。他并没怎么在意，重又打起盹来。这时，刮来一阵风，树叶飒飒作响。多襄丸觉得凉快多了，舒心地睁开眼睛。恰巧，风吹起了薄薄的幌子，武弘妻子真砂的动人容颜映入多襄丸的眼帘。多襄丸顿时被迷住了。幌子很快又垂下来，斗笠摇晃着渐渐远去。多襄丸仍旧目不转睛地注视着，心中邪念顿生，下意识地握住佩刀。他迅速追赶过去，连声喊：“喂！喂！”

武弘勒马握刀，护住妻子，问道：“什么事？”

多襄丸拔出腰刀，递过去，说他刨开了一座古坟，挖出

不少宝贝 埋在树林里 ,如果武士喜欢 ,可以贱卖。

武弘显然动了心 ,接过刀仔细地端详着。然后 ,他把妻子和弓箭马匹留在山路上 ,跟多襄丸朝树林里走去。到了林中深处 ,多襄丸指着一株杉树说 :“就在那儿。武弘走过去 ,突然间 ,多襄丸像猛虎一般扑向武弘……

桃花马驮着真砂 ,在路旁吃草。

“了不得啦 ! 多襄丸从林中踉跄着跑出来 ,“你的伴儿被毒蛇咬了 ! ”

真砂一把抓下斗笠 ,脸色苍白地望着多襄丸。看着真砂如此关切紧张的神色 ,多襄丸妒火中烧 ,决定让她看看她丈夫的丑相。他抄起真砂的手朝树林跑去 ,真砂手中的斗笠被灌木挂住了。来到密林深处 ,真砂不禁僵立在那里 ,只见她的丈夫被五花大绑地捆在一棵杉树上。蓦地 ,她拔出防身的短刀朝身旁的多襄丸刺去。多襄丸灵巧地闪开 ,“刷、刷、刷 ”真砂挥刀连砍 ,但都落了空。

武弘紧张地盯着两人来往厮杀。真砂又一次猛扑上来 ,多襄丸闪身躲过 ,并一把抓住了真砂的手腕。武弘绝望地闭上了眼睛 ,垂下了头。多襄丸左手狠狠掐住真砂握刀的手腕骨 ,右手贴胸搂住她 ,疯狂地把脸压过去。尽管真砂挣扎躲避 ,他仍强行吻了她……

武弘愤怒得双目喷火 ,肌肉抽搐 ,无奈四肢不能动弹 ,只有默默地承受这巨大的耻辱与痛苦。多襄丸遂了心愿 ,得意地要扬长而去。但是 ,哭倒在地上的真砂却站起来追上他 ,抽抽噎噎地说 :“不是你死 ,就是我丈夫死。两个男人不



论是谁……给我死一个！当着两个男人出丑……比死还难受……我要……跟随那活下来的一个。说完，直勾勾地盯着他。

半晌，多襄丸才扭头看武弘，只见他闭着眼睛，树叶的影子在他苍白的脸上晃动。多襄丸大步走近武弘，拔出刀来割断绳子。武弘一言不发，起身拔刀，向多襄丸砍去。两人斗了二十多个回合，武弘终于不支，被多襄丸砍倒。

多襄丸在堂前最后供认道：“……那汉子也确实本领高强。我至今佩服他……那汉子一倒下，我就回头找那女的，哪里也没有，大概是逃走了……那汉子的刀，当天就被我在城里换酒喝了。”

当审问到那把短刀的下落时，他交代说：“倒是有……看来很值几文的好东西哪……那时，我可全忘记了……和尚和樵夫跪在一旁静听着。樵夫的表情诡秘复杂。

大雨还没有停，罗生门门洞里的三个人继续交谈着。杂工打了个呵欠问道：“那个女的，不知道后来怎么样了？”

和尚说：“她也在纠察使署里露了面呢。她的口供与强盗的完全不相符……”

树林中，遭侮辱后的真砂跑向丈夫，多襄丸突然将她踢倒，一边斜睨着她，一边大踏步走近武弘，夺过长刀，疾风似的飞奔而去，留下狂暴的笑声在树林里回荡。真砂伏在草地上抽泣，战战兢兢地抬起泪眼，羞愧地望着丈夫。武弘面无表情地瞪着妻子，眼里是冷酷的光芒。

“别拿这种眼神瞪着我……你可太狠心了呀！……求你

杀了我，狠狠心杀了我！真砂跳起来，从草地上寻到短刀，割断了丈夫身上的绳子，把刀递了过去。武弘没有动。真砂晃悠悠地站了起来，声嘶力竭地狂喊着，握着刀像梦游似的朝丈夫怀里扑去……

等她苏醒过来——丈夫已经断气，胸口上插着那把寒光闪闪的短刀。她如坠梦境，匆匆逃出树林，委身于一座尼姑庵里，直到捕快查至。

电闪雷鸣，雨不停地下着。

杂工听得发呆了。“真闹不清究竟是怎么回事……女人家的话，须很小心地听，要不然就会上她的当。”

和尚说：“……但是，据那死了的汉子说出来的话……”

“撒谎！那汉子说的也不是实话！樵夫插言。

杂工不禁诧异：“死鬼怎么会说话呢？！”

和尚解释说是借女巫之口说的。

纠察使署堂前，女巫通过法术吐出了武弘的声音：“那强盗强奸了我妻子后，就百般抚慰起她来……”

密林中，树影婆娑。多襄丸对真砂花言巧语：“……我是真心爱你，所以才干了这桩非常莽撞的事。真砂出神地望着他，突然指着武弘狂喊：“你给我杀了他，他不死，我不能和你在一起！多襄丸大吃一惊，一脚将真砂踢倒，踩在脚下对武弘：“喂，你打算怎么处置她？杀了她？还是饶了她……你点点头回答我就行。”

这当口，真砂霍地跳起来，飞快地朝树林深处跑去，多襄丸随即追了上去，剩下泥塑般的武弘。过了很久，多襄丸

独自返回，他割断了绳索，对武弘说：“女的跑了……”说罢，慢步离开了。武弘茫然地摇晃着站起来，呜咽着，他看见了真砂的短刀在闪光。他捡起刀，朝自己胸膛猛力刺去，在骤然暗下来的树林中倒下，四周一片寂静、阴森。

女巫剧烈颤抖的身子渐渐安静下来，她继续倾吐着武弘的声音：“这时，有人蹑足走近我身边，悄悄抽去了我胸口上的短刀。说完，女巫“叭哒”一声扑倒在地上。和尚和樵夫心惊胆战地注视着这副景象，尤其是樵夫，浑身像筛糠一般颤抖着。

樵夫站起身来狂喊：“不对！那汉子胸口上并没插着什么短刀，他是被长刀刺死的！”

和尚与杂工都吃惊地望着他，他自知失言，胆怯地用袖子擦了擦脸上的汗。杂工觉察出了破绽，追问他：“这么说来，你是看见全出把戏啦？樵夫见瞒不过，只好讲出始末经过，并声称在堂上没说，是因为怕受牵连——

那日，他见到斗笠后，又往前走了六七丈远，就听见女人的哭声。他躲在树丛后偷偷窥探到：多襄丸伏在女人面前央求女的跟了他，真砂却用短刀切断了绳索，要两个男人作决定。然而武弘表示犯不上为这样一个女人拼命，他厌恶地对真砂说：“为什么不自裁呢，你这个可憎的女人！”转而对多襄丸道：“这样的贱人你要就给你好了。”一直哭泣着的真砂突然爆发出一阵骇人的狂笑，她丢开女人柔顺的假面，狠毒地破口大骂起来：“女人是属于能够忘掉一切、进行疯狂厮杀的男子汉的！女人是要凭腰里的刀来争夺的！她烈如

火焰的目光挑拨着两个男人。

多襄丸和武弘接连抽出刀来 ,在真砂令人毛骨悚然的怪笑声中拼死厮杀 ,全然无精彩的格斗招数 ,有的只是残暴地乱打。多襄丸越斗越勇 ,终于一刀刺死了武弘。然而转头却不见了真砂 ,他瞪着双眼发疯似的寻找着。待他清醒过来后 ,立刻夺了死者的长刀仓皇逃去。

樵夫结束了讲述 ,语气肯定地说 :“我可不撒谎 ,是我亲眼看见的。然而 ,杂工并不信他。和尚感叹地说 :“要是任何人都不能相信 ,这个世界就成地狱了。杂工坚持说这世界压根儿就是地狱 ,“人做的事根本就是无法琢磨的。话不投机 ,三人于是沉默不语了。雨声里 ,隐约传来婴儿的哭声。杂工寻声到了门后。哭声突然更响了 ,樵夫和和尚赶过去一看 ,只见杂工正在剥婴儿的衣服。樵夫气忿地阻止他 ,劝他不要太自私自利。杂工理直气壮地说 :“这是个人不如狗的世界 ,是个谁不顾自己就活不下去的世界 难道你不是那号人吗?我问你 ,女人的短刀哪儿去了?樵夫顿时语塞。

这时 ,雨不知什么时候已经停了。杂工挟着小衣裳 ,蹚着积水离去了。门洞里 ,和尚抱着婴儿茫然呆立。这时 ,娃娃又哭起来。一旁的樵夫迟疑了一阵 ,伸手要抱孩子。和尚着了慌 ,紧紧抱住婴儿往后退。樵夫无奈地摇摇头说 :“我家里有六个孩子。养活六个和养活七个 ,都是一样的辛苦。说着摊开了双手。

和尚颇感意外 ,歉意地说 :“我错怪了你的好心眼儿。”

樵夫苦笑了一下 ,说 :“不能怪你 ,如今的世界 ,凡是人

都不能不怀疑他啊……我自己都摸不清自己的心眼儿。”

“你做了件好事。和尚显然动了情，由衷地感激他，“亏得你，我还是可以相信人了。”

樵夫从和尚手里接过婴儿走了，和尚目送着他越走越远的背影。

此时，淡淡的夕阳余晖映染着高大的罗生门。

（顾汲颖）

# 悲 歌 一 曲

导演 林权泽

主演 吴贞孩——饰松华

本片获 1993年第一届上海国际电影节“金爵奖 最佳导演奖和最佳女演员奖。

韩国奉兴电影制片公司 1993年出品

## [作品欣赏]

《悲歌一曲》是一部具有浓郁民族风格的韩国影片，它通过一对年轻人学习民间音乐“潘索里”的过程，描写了本世纪初民间流浪艺人悲惨的遭遇，也反映出当代韩国艺术工作者对于民族艺术命运的担忧。

《悲歌一曲》的情节曲折生动，演员的表演朴实无华，它将民族的内容用充满现代感的影像技巧加以表现，取得了很大的成功。影片参加了第一届上海国际电影节，一举夺得最佳导演和最佳女演员两项殊荣。导演林权泽在韩国影坛享有盛名，1982年，他导演的影片《种女》荣获威尼斯国际电影节最佳女主角奖。他的影片以女性题材居多，他认为传



统的韩国女性尽管社会地位低微 ,但大多勤劳而善良 ,她们的故事更能反映韩国特有的历史和文化。

扮演女主角松华的吴贞孩原是高丽大学的学生 ,专修韩国的民族音乐“潘索里 ”。当导演林权泽选中她时 ,她没有任何的影视表演经验 ,但她凭着 11岁开始学习“潘索里 ”的扎实功底 ,把自己对于“潘索里 ”的深厚感情倾注到女主人公身上 ,成功地塑造了这位民间女艺人的形象 ,因而摘取了第一届上海国际电影节“金爵奖 最佳女演员的桂冠。

## [电影故事 ]

深秋的黄昏 ,阴沉沉的天 ,灰蒙蒙的山 ,微风中透出丝丝寒意。在群山环抱的乡间小路上 ,远远地开来了一辆满载木材的小卡车。卡车在一家小客栈的门前停了下来 ,从驾驶室里跳下一个城里人打扮的年轻人 ,他虽然健壮英俊 ,但眉宇之间却显露出淡淡的忧愁。

“索里 客栈的女主人将这位名叫东户的年轻人请进了屋。在闲谈之中 ,东户问女主人为何将此店起名“索里 ”,女主人告诉他 ,取这个名字是为了纪念“潘索里 和一个有名的“潘索里 艺人俞本。“潘索里 是一种古老的韩国民族说唱艺术 ,过去曾盛行一时 ,而现在已由盛而衰 ,没有多少人会演唱了。女主人说 ,她曾向俞本的女儿学过一阵子。东户默默地仔细听着 ,若有所思。后来 ,在东户的请求下 ,她唱起了一段“潘索里 ”,婉转悠扬的曲调在空旷的山谷中回荡 ,勾起了东户对往事的回忆……



东户从小没了父亲，同寡居的母亲相依为命。自从村里来了演唱“潘索里”的流浪艺人俞本以后，东户的母亲就喜欢上了他。她瞒着众人，经常在干农活的时候与他幽会。俞本有个养女，名叫松华，他打算把小松华也培养成一个“潘索里”艺人。松华和东户两小无猜，一起玩耍，他俩最大的乐趣就是去看俞本表演“潘索里”。俞本的扮相英武威风，歌声清亮委婉、声情并茂，特别受村民们的欢迎。每当他表演的时候，会场上总是人头济济，围得水泄不通。

小山村里藏不住秘密。不久，俞本与东户母亲的恋情被村里人发现了。作为低人一等的“戏子”，俞本在村里一天也呆不下去了。深深爱着俞本的东户母亲不顾世俗的压力，带着东户，同俞本父女一起私奔，四人悄悄地离开了这个村子。

新的生活像蜜一样甜，然而却是那样的短暂。一个巨大的不幸突然降临到这个刚刚组成的家庭：东户的母亲因难产而死。俞本悲痛欲绝，抱着她的尸体失声痛哭……

想到这里，东户心潮翻涌，眼睛湿润了，他急于想知道父亲俞本和姐姐松华的下落。客栈的女主人告诉他，俞本已经死了，直到临死前也没有停止过演唱“潘索里”。松华在俞本死后就离开了此地，没人知道她的去处，而且她的眼睛已经瞎了。“眼睛瞎了？东户的心颤抖了，‘她怎么会变成一个瞎子的？’”有人说，她的眼睛是俞本给弄瞎的，他不想让女儿离开他。女主人神情黯然地说。

这天晚上，东户彻夜未眠，客栈女主人的话一直在他的





耳畔萦绕：“好多人痛骂俞本，说他无论如何不该对女儿这样残忍。但是俞本认为，女儿要想成为一个出色的‘潘索里’艺人，是必须要付出代价的。松华付出的代价太大了，当初东户就是不愿忍受那常人难以忍受的痛苦，才离开俞本和松华，放弃“潘索里”艺术的。如今他在汉城成了家，有了孩子，但心中还始终牵挂着俞本和松华，牵挂着“潘索里”，这就是他趁这次出差的机会，来寻找俞本父女的原因。想着想着，当年姐弟两人跟俞本学习“潘索里”的情景又浮现在东户的脑海里。

“人坐直了！声音放大！在一间破茅屋的门前，俞本一边击鼓，一边大声吆喝着。两个孩子跪坐在他的面前，一字一句、一板一眼地跟着他学唱。俞本教戏非常严厉，东户有一个音发不准，就会被赶到一边罚站；为了矫正松华唱歌时身体摇晃的毛病，俞本让她在练唱时头上顶一个布包。一家三口就这样整天练着“潘索里”，仿佛“潘索里”就是他们生活的全部。

有一次，城里来了一个演“潘索里”的戏班子，俞本连忙带着两个孩子进了城，让他们开开眼界。在一个小酒馆里，俞本见到了老朋友——一个摆地摊卖字画的画家，两人要了一壶酒边喝边聊。这位戴着深度近视眼镜的胖画家是个爽快人，他对俞本说，在东洋人统治时期，看的尽是日本歌舞，现在日本人走了，又听美国流行歌，“潘索里”的前途暗淡哪！有好些过去唱“潘索里”的艺人为了要吃饭，只好改行画画了。“别说了！俞本固执地反驳道，“日本人和美国人的

歌舞比不上‘潘索里’；‘潘索里’总有一天会发扬光大！”

为了使“潘索里”后继有人，俞本更刻苦地教两个孩子演唱。他深知松华有很高的歌唱天赋，于是重点训练她的发声技巧；东户虽然唱得一般，可是乐感不错，俞本就着重教他击鼓。两个孩子日复一日地学习“潘索里”，渐渐具备了独立表演的功底。

花开花落，春去秋来，转眼十年过去了，松华和东户都已长大成人。在一个秋高气爽的日子，俞本带着他们去一户财主家唱堂会。此时，松华已经长成一名亭亭玉立的少女，东户也成了个虎头虎脑的小伙子。而俞本却明显地苍老了，他的两鬓已经斑白，眼角也添了几道鱼尾纹，还蓄了八字胡，更显得老成和倔强。一行三人在崎岖的山路上走着，脚下的路蜿蜒而又坎坷，谁知今后他们的命运又将怎样。

财主家灯笼高悬，筵席上杯盘交错。在脑满肠肥的财主富绅面前，松华在演唱“潘索里”，东户伴鼓。正当阔人们喝得酒酣耳热之际，两个无赖借着几分醉意挨到松华跟前动手动脚，并拖着她去给财主陪酒。俞本气愤地拉开醉汉，中止了演出，带着松华和东户悻悻而归。回到家里，怒气未消的俞本劈头盖脸就给松华一记耳光，骂道：“蠢货！谁叫你给财主倒酒的？！”东户忙替姐姐解释道：“爸，她也是被迫。”“别跟我顶嘴！俞本咆哮着，一把将东户推倒在地。东户看了看脸颊红肿的松华，气呼呼地说：“有这样做父亲的吗？姐姐没有错，爸爸他不该打你。”都是我不好，爸爸一定是气坏了。松华哽咽着说。“为什么我们要甘心忍受这种生活？”

演‘潘索里 我们不会有好日子过。东户愤愤地说。松华却说：“我喜欢‘潘索里 ’在表演的时候我觉得很快活。父亲也够苦的，他把我们拉扯大也不容易。听了这话，东户深深地叹了一口气，又陷入了迷茫之中。

经过这场风波，俞本似乎显得更苍老了，他不再带孩子们去富人家唱堂会，一般只在街头卖唱，生活更加艰辛了。一天，在一家小店铺的屋檐下，师徒三人正在卖唱，周围观看的人越来越多，俞本不由面露喜色。可忽然迎面走来了一支西洋乐队，吹奏的声音越来越响，把俞本的歌声完全淹没了。西洋乐队吹吹打打招摇过市，把原先观看“潘索里”的人们都吸引了过去。俞本三人看着散去的人群，心如刀割。

俞本是一个固执的老头，他把失败的原因归于自己的技艺不精。他笃信“潘索里 是真正的音乐，要使观众喜爱“潘索里 的唯一办法就是提高演唱水平。为此，他特地拜访了他过去的师弟、“潘索里 的名角——杜顺。可是，这位当初声名显赫的杜顺也由于“潘索里 的不景气而贫困潦倒。为了消愁，他把过去挣的钱全花在了吸毒上面，整天垂头丧气，只有在同俞本谈起“潘索里 时，才显得精神焕发。

夜深人静，俞本的茅屋里烛光闪烁。松华的歌声从破窗户里飘了出来，飘荡在寒冷的夜空。俞本从杜顺那儿回来后，就整天教松华练唱，有时甚至是从夜晚一直唱到天明。天已经蒙蒙亮，松华唱了一夜，快支持不住了。“松华，唱到最高音的时候要用尽全身力气，演唱要是没有激情，那就好比背书。俞本似乎没有看到松华疲惫的神态，依然朝她吼

叫着。“她整天喝粥 ,已经没有力气唱了 ! 东户坐在柴垛上 ,冷冷地说 ,“姐姐 ,你不能靠 ‘潘索里’ 生活 ,你会累垮的。”“什么 ? 你怎么敢说这种话 ? 俞本像发疯似的冲向东户 ,吼道 :“学会 ‘潘索里’ 要比金钱和名望都重要 ,不要说这种泄气的话。”我说的都是实话。东户噘着嘴说。“该死的杂种 ! 俞本一边骂着 ,一边用手推搡着东户。东户忍无可忍 ,大声喊叫着 :“你别打我 ,我早就不愿再这样生活下去了 ,我现在就走 ! 说着 ,东户什么东西也没拿就冲出门去。“东户 ,东户 ! 你别走 ! 松华追了出来 ,想把东户拉回来 ,可是东户头也不回 ,匆匆消失在茫茫晨雾之中……

东户告别了客栈的女主人 ,在街头徘徊。往事历历在目 ,使他愈发想念松华。在长途电话中 ,他得知自己的儿子得了肺炎 ,妻子要他马上回去。可是东户没有回家 ,为了找到失明的松华 ,他急急地坐着长途汽车 ,几乎走遍了城镇乡村的每一个角落。

在一处街角 ,东户忽然瞥见了一个字画摊 ,摆地摊的正是俞本的老朋友、那位胖胖的画家。老画家费了很大的劲才认出东户 ,两人一起走进了一家小酒馆。刚一坐下 ,东户就迫不及待地打听松华的下落。画家喝了一口酒 ,叹了一口气 ,慢慢地讲述了那段令人心碎的往事。

东户走了以后 ,松华不肯吃饭也不愿唱歌 ,俞本急得不知所措 ,为了维持生活 ,他只得向人借钱度日。没有钱了 ,俞本只好自己亲自出马去给富人唱堂会。在一次堂会上 ,俞本实在唱不动了 ,想让松华唱 ,可是松华死活不肯 ,她已经发

誓再也不唱“潘索里”了。结果,俞本在众人面前丢了丑。

面对日渐憔悴的松华,俞本烦恼不已。俞本心想,要使松华重新演唱“潘索里”,那只有一个办法——让她对世上的一切死了心,让她心里只有“潘索里”,这样她才会为“潘索里”艺术献身。要做到这一点,就必须付出代价,要让松华看不见世上的一切,眼不见,才能心静如水。俞本搞来了一包能致人失明的毒药,把它拌在松华的药里,哄着她把药喝了下去。

松华喝了药以后,俞本带着她上了路。走着走着,松华突然觉得眼前一黑,摔倒在路边。松华什么也看不见了,松华的眼睛瞎了。松华欲哭无泪,她的心碎了……

俞本扶着松华赶路,他们来到一个寺庙中歇脚,夕阳的余晖映照在古老的建筑上,显得格外肃穆。一位僧人在古楼上弹奏着古筝,一切是这样的幽静、安闲。松华呆坐在窗旁,两眼朝着天空,那里是蓝天白云,可是她已经什么也看不见了。她神情木然。“我再也看不到天空了?”是的。俞本冷漠地说。“我再也看不到月亮、星星了?”是的。沉默了许久,松华喃喃道:“我什么也没有了,只有‘潘索里’。”

松华终于又唱起了“潘索里”。俞本发誓要倾注自己的全部心血,把“潘索里”的精髓传授给松华。为了生计,父女俩还是每天翻山越岭、走街串巷地唱“潘索里”。俞本在前面边走边唱,而松华已经没有了当初少女的激情和梦幻,只是拄着手杖,默默地在俞本身后跟随着。

由于喜爱“潘索里”的观众越来越少,俞本父女的生活

也越来越艰难。转眼冬天到了，他们竟找不到落脚之处。寒冬腊月的一个傍晚，这一老一少顶着刺骨的北风，冒着鹅毛般的大雪，在皑皑雪地里一步一步艰难地向前走着。最后，他们终于在一个小山包上找到了间废弃的破屋，暂时安顿下来。

在山上，生活愈加艰辛，但父女俩始终没有放弃“潘索里”。忧郁、贫困和辛劳使俞本染上了肺病，终日咳嗽不止，人也越来越虚弱。他把自己所有的希望都寄托在松华的身上。每天一早，他就把松华叫了起来，让她对着山谷练唱。松华也知道父亲的良苦用心，竭尽自己的全部气力去练唱，可是常因几天挨饿而力不从心，好几次累得瘫倒在地。为了让松华有体力练唱，俞本从附近的村子里偷了一只鸡，结果被人发现，被打得奄奄一息。

临死之前，俞本老泪纵横地向松华忏悔了自己将她眼睛弄瞎的罪过。善良的松华原谅了他。

东户听完了画家的一席话，那揪心裂肺的痛楚充满了整个心胸，两行热泪顺着脸颊流了下来。他按画家指的方向，找到了松华的栖身之所——另一处小客栈。东户轻轻推门进去，对老板说：“听说这儿有个表演‘潘索里’的艺人，我是专程来听她唱的。”

晚上，东户终于见到了多年来让他牵肠挂肚的苦命姐姐松华。他没有同松华相认，生怕这样会使她更加伤心。他俩相对而坐，东户为她伴鼓，松华唱起了她心爱的“潘索里”。唱着唱着，松华的泪水像断了线的珍珠一样夺眶而出，

她已从熟悉的鼓点声中听出对方就是多年来一直思念的弟弟东户。她继续唱着，那哀怨悲愤的歌声似乎要把这些年来积郁在心中的悲痛和凄楚全都向弟弟倾诉出来……

天亮了，东户搭上了去汉城的长途汽车。松华久久扶着门框，睁大了失神的眼睛送东户远去，她的眼睛虽看不见，但心中一直默默地在为东户祝福。第二天，她也离开了这个小客栈。

春天已经悄悄地来临了，金灿灿的太阳暖融融地照耀着大地，冰雪在融化，大地正孕育着新的生机。松华在养女的搀扶下，朝着太阳升起的方向慢慢地走去……

（俞宏飙）



# 中 国 篇



# 马 路 天 使(黑白片 )

编剧 袁牧之

导演 袁牧之

主演 赵丹——饰小陈

周璇——饰小红

魏鹤龄——饰老王

赵慧深——饰小云

明星影片公司 1937年出品

## [作品欣赏 ]

《马路天使》当年被誉为“中国影坛上开放的一朵奇葩”，是中国早期电影的代表作，也带着鲜明的左翼特色。

中国电影发展到“左翼时期”迎来了它的第一个艺术金秋，影片创作从内容到形式都更加生活化、真实化，展示的社会生活层面更加广阔深入。《马路天使》是集体创作的产物，素材取自生活现实。当年，袁牧之、郑君里、聂耳、赵丹、魏鹤龄等常常聚在上海法租界的一家小酒馆里，在那儿，他们接触了形形色色的下等人。对社会的不满和对小人物的

同情激发了创作灵感 ,最后由袁牧之执笔写成剧本。袁牧之在塑造人物时独具匠心地为演员度身定做 ,小陈和老王身上闪现着赵丹和魏鹤龄的性格 ,融入了他们平日的言谈举止。周璇和赵慧深当时尚名不见经传 ,导演正是看中她们身上或纯真或忧郁的气质 ,慧眼识才。

同其他左翼影片一样 ,本片也以揭露社会弊端、表达民众呼声为己任 ,又囿于国民党当局文化控制的压力 ,在反映社会背景时巧妙构思 ,注重细节 ,使当局的剪刀无从下手 ,又让观众心领神会。譬如照片一场 ,以剧中人琢磨“难”(難 亨的写法 ,引出了“半个天津 ,半个上海 ,半个汉(漢)口”的议论及报上“国難当头”的标题 ,点出了当时中国被瓜分、沦为半殖民地的现实。变戏法时 ,“白银出口”一节又旁敲侧击抨击国民党假借“金融改革”大肆掠夺百姓的搜刮政策。这种隐喻法我们后人需细细推敲方能领悟。

## [电影故事]

繁华的旧上海是个喧闹的大都会 ,在这富人的天堂 ,社会底层的人们过着怎样的一种生活 ?这个发生在 1935年秋的故事会告诉你。

狭窄的小巷 ,浩浩荡荡走来一支土洋结合的迎亲队伍 :宫廷打扮的仪仗队透着当年皇帝老儿时代的腐气 ,跟随其后的丝竹乐队穿着不太合身的长衫。呜咽的民乐声中 ,西洋鼓号嘈嘈杂杂地来凑热闹 ,新式乐队的小伙们一律着漂亮的制服 ,号手小陈也在其列。迎亲队伍走不完 ,吸引了越来

越多看热闹的人。报贩老王远远地招呼小陈,也无心做生意了。两人溜到花轿前,好奇地掀起轿帘,新娘呆滞的脸上长着一对对眼,小陈学她样,一时竟恢复不过来了。小红刚在酒楼阳台上向小陈招了招手就被琴师训斥,她无可奈何地回来为客人唱曲,哀怨的乐声响起,一支《四季歌》道出姑娘的心声:东北沦陷,她和姐姐小云流落到上海,如今一个在琴师手下卖唱,一个被鸨母逼着卖身。小红的甜美引来了地痞顾成龙淫邪的目光,他死死盯着小红的脸不放。

傍晚,小陈和情同手足的老王回到“太平里”的小阁楼上,一阵号角又召来当剃头匠和水果贩的三个把兄弟。他们打算在合影照片上题写“有福共享,有难同当”,却被“难”字憋住了,争论不定,还是老王从糊板壁的报纸上找到了一条“国难当头,匹夫有责”的标题。“难”字到手,小陈嬉笑伙伴:“原来这左半边不是半个天津的津,也不是半个上海的海,是半个汉口的汉字呀!正说话间,一个圆圆的太阳光斑在小陈脸上晃动,原来正是住在对窗的小红在向他打招呼。小陈连忙安排兄弟们暗中协助,隔窗表演魔术,变出的苹果抛给小红,小红甜蜜地咬了一口。

晚上,小陈几个用“天桥”悄悄地把小红接了过来,他们要去白相大世界。而小云此刻却被鸨母赶出来拉客,她无精打采地斜靠在一根电线杆上,叼着烟,打量着来往的独身男人,正撞上兴冲冲的小陈一行人。她以眼神止住了妹妹,小红明白这是姐姐怕自己擅自出门被琴师发现后恐怕会挨打,悻悻地走回。小云又拦住小陈,脉脉含情地痴望着他,不

料小陈狠狠地推开她，满怀厌恶地离去。小云满腹辛酸黯然神伤，老王深为同情，默默地为她点烟。

早晨，小红在窗口为琴师喂鸟，她拿出镜子用老办法把小陈唤醒。两人一唱一和，小陈干脆拉起胡琴坐在窗沿上伴奏，小红唱起了《天涯歌女》，琴瑟相悦，心心相印。

天真的姑娘不知琴师和顾成龙的险恶勾当，她跟着琴师到理发店见了地痞，还欢天喜地地接受了对方的衣料、请的饭。剃头匠看在眼里，急在心里，连忙招呼兄弟们报告了小陈，小陈愤而把姑娘高高兴兴拿来给他看的衣料扔出窗外。小红也火了，骂他不通人情，哭着夺门而出。

第二天，小陈拉着老王到酒楼喝酒浇愁，一眼望见小红，他醉醺醺地掏出银钱点唱，老王劝阻不及。小红被深深地伤害了，她噙着泪，哽咽着唱起《天涯歌女》，小陈忆起昔日的欢乐，又听得“患难之交不离分”的歌词，怒而离座。

小红看见顾成龙与鸨母闭门密谈，还拿出一叠钞票，她终于意识到恶运的降临。面对着流氓不怀好意的笑，她不寒而栗。姐姐示意她去找小陈商量，她不情愿地来敲小陈的门。毕竟两个人感情很深，打打闹闹后很快又冰释前嫌，和好如初了。老王从报上的新闻“养女告鸨母，鸨母吃官司”中得到启发，他和小陈决定去找律师。小陈穿上他那套漂亮的号手洋制服，老王充作他的包车夫。

两人在大律师办公室里大开眼界，“我们站在云端里咧”，“这儿可真是天堂呀”。可不，洁净的环境，优雅的布置，现代化的设备怎能和他们生活的空间相比。小陈站在暖气

前热得解开了衣扣 ,不好 ,原形毕露 ,他的白衬衫原来只是一个假领子 ,不是老王提醒可能要出大洋相了。但他们还是在律师面前出了洋相。老王嘴馋 ,讨来一杯咖啡 ,一喝之下苦得又吐了出来 ,小陈连忙给他兑白开水。小陈又一本正经地向律师声明他们“不是来起诉的 ,是打官司来的。”两人又说不清小红与他们是什么关系 ,律师早已摸到他们的底细 ,慢条斯理地吐出一句 :“我本人出庭要五百两银子 ,你们还是斟酌斟酌吧。小陈委实想不通打官司还要钱。

一筹莫展地回到家 ,老王小心翼翼地给出一个“逃”字。这正合了小陈心思。他兴奋地在屋里翻起跟头 ,又吹响号角。兄弟们召之即来 ,三人踏着鼓点排队进门 ,又一起立正 ,行军礼 ,一个个学着对眼的样子 ,静候吩咐。

小云与妹妹依依惜别 ,小红劝她一起逃走 ,她伤心地低了头 :“他们都看不起我 ,都讨厌我。”

小红出逃 ,琴师没了摇钱树 ,与顾成龙的交易也成泡影 ,他料定小云一定知道内情 ,让鸨母狠狠地逼打拷问。小云任凭打骂 ,誓不开口。

在小陈的新住处 ,兄弟几个正为小陈小红筹备喜事。剃头匠给小红烫头发 ,小陈又为她买来花布料 ,还拿出了订婚戒指。喜酒桌上只有老王心不在焉 ,神思恍惚 ,难得喝了好几杯酒 ,也是酒落肚中化作相思泪 ,他现在不能天天看见小云了。结拜兄弟提议小红唱歌 ,小红却要让小陈先变戏法 ,于是小陈玩了套“白银出口”的把戏。

雨夜 ,惨淡的路灯光照见小云躲在过街楼下避雨。不远

处过来一个身披雨衣、手持短棍的巡警，小云见状，慌忙窜出弄堂，巡警紧追不舍。被追得喘不过气来的小云逃到小陈门前，她稍微犹豫了一下，还是推开了门。几个人正听小陈故弄玄虚地讲鬼故事，乍一见面，一时有些尴尬。小红忙给姐姐倒水，小陈却怒从心起，他夺起杯子，摔在地上，要浑身湿透的小云立刻离开，小红紧紧搂着姐姐不放，老王见是心上人突然到来，也悲喜交加。这时，巡警推门而入，逼问：“这女人是不是住在这儿的？老王连忙称“是”。巡警却要小陈回答，屋里的空气顿时凝固起来，小云、小红和老王都紧张起来。小陈望了望恋人和老王，又瞟了眼他视为出卖肉体的下贱女人的小云，终于回答“是”。众人松了口气，巡警快快离去。自始，小云也在这里住下了。

老王又能天天见到小云了，又不好意思在众人面前显露心事。这天，他想趁小红不注意溜上姐妹俩住的阁楼，结果还是被小红看见了，他只能举着手里的报纸，口称板壁上有个洞，不堵上怪难看的，借此上了楼。小陈回来了，吹号手的活早就揽不到了，出去一圈也没找到差事。小红却很高兴地给他看他送的那块布料做的新衣服。小陈拿出两个玻璃杯，说要给小红变出米来。他让小红两臂平举，贴着墙站，然后在她肘关节上各夹持一个杯子在墙上。这时，房东来催房租了，他掏出一块铜板，打算先应付一下，不料房主扔下铜钱说：“你难道不知道吗，洋钱不好用了。小陈搞不懂，一样是钱，纸币洋钱有什么区别，但这是政府当局的新命令。小陈还是对生活充满了希望，他回头看见小红还是一动不动

地夹着两只杯子等着变戏法 ,不禁被她的天真感动 ,拥吻了她 ,小红手臂一松 ,两只杯子落地。响声惊动了阁楼上的老王 ,他探头一看 ,见两人正亲亲热热的 ,便恶作剧扔下一块木头 ,又故作惊诧地问 :“什么动静 ?”小陈慌忙掩饰 :“大概是铜板 ,房东刚才说洋钱不能用了。说罢 ,他才恍然醒悟 :“哎 ,你怎么在上面 ?这次轮到老王语塞了。

国民党政府的经济危机日趋严重 ,物价暴涨 ,民不聊生 ,理发店生意清淡 ,房钱也付不出了。老板嚷嚷着要关店了 ,让伙计们都各找活路去。剃头匠愁眉苦脸地来找小陈。小陈虽说自己也失了业 ,倒好言安慰兄弟。他又换上了那套好久没穿的洋乐队制服 ,拿起搁置一旁的洋喇叭 ,提着土制的洋鼓 ,说是自有办法让理发店“起死回生 ”。哥几个来到店里 ,小陈站在凳上卖力地吹吹打打 ,剃头匠领着众伙计大声吆喝 ,以低价向路人招揽生意。不料回答他们的是一阵哄笑声 ,放眼望去 ,挤得水泄不通的店门前全是光头。这时 ,那个络腮胡子的讨债人从人群中向他们挤来 ,众伙计眼睛发亮 ,以为逮到了主顾 ,死拉活扯地把他拖进店 ,像宰猪似的按倒在座椅上 ,七手八脚地给他刮面剃头 ,等老板闻声赶来劝阻 ,债主已成了个“阴阳头 ” ,他怒不可遏地一通烂砸 ,老板悄悄地从后门溜走了。

看热闹的人在门口围了一大圈 ,琴师也在其中。他一眼瞥见小陈 ,分外眼红。见他们走出来 ,慌忙闪于墙角 ,然后暗暗尾随 ,终于找到了小红的藏身之处。当下就在澡堂找到顾成龙 ,巴结地汇报了情况。

琴师领着流氓和他的打手气势汹汹直奔小陈住所而来。刚好小云从阁楼的窗子看见他们，急忙告知小红。但逃走已经来不及，暂时只能先躲一躲。她下楼来，送上梯子，让小红关严门板，等待着与这群恶棍的短兵相接。

琴师与顾成龙破门而入，声色俱厉地逼问小红下落。琴师咧着嘴，恶声恶语。小云顺手操起桌上一把刀猛地砍去，刀劈在了墙上。琴师凶相毕露，拔下刀，一下扎在小云胸口。他还不肯善罢甘休，在屋里四处搜索，发现了阁楼的秘密，所幸小红已从窗口逃走。顾成龙见小云倒在血泊中，早已溜走，那几个手下人发现主子溜了，也纷纷夺门逃窜。

小红领着小红、老王赶回来，小云已奄奄一息。老王马上去请医生。小陈面对小云深感愧疚，讷讷地恳求小云原谅自己过去的态度。小云望着小陈送到嘴边的水杯，不禁想起前次的遭遇，悲从中来，感慨万千：“大家都是一样的苦命，谁也说不上原谅谁。她瞥见窗外晃动的人影，以为老王回来了，惨白的脸上不由泛起一层红晕，两颊露出一丝凄切的笑，双目存着一线希望。

老王终于没能请到医生，连小云的临终也没有赶到，他愁肠寸断，欲哭无泪。众人眼看着小云走完了她凄楚悲惨的一生，不由悲恸地望着窗外。天空布满铅云，压抑阴郁，令人窒息。

(唐佳琳)



# 一江春水向东流(黑白片)

导演 蔡楚生

郑君里

主演 陶金——饰张忠良

白杨——饰素芬

舒绣文——饰王丽珍

联艺影艺社、昆仑影业公司 1947年出品

## [作品欣赏]

《一江春水向东流》是进步的电影工作者怀着对民族对社会强烈的责任感和激扬的热情，在抗战胜利后不久，克服了物质上的极度匮乏而摄制完成的。全片分上下两集，通过上海一个普通人家的悲欢离合，暴露了抗战期间及抗战以后的社会现状，一方面讴歌了生活在水深火热之中的劳苦大众坚韧不屈、忍辱负重的高尚品质，另一方面批判了统治阶级醉生梦死、热衷私利，置国家、民族安危于不顾的反动本质。影片在细腻刻画素芬这一集传统美德于一身的善良女性同时，富有层次、真实可信地展现了张忠良在腐化环境

中逐渐蜕化变质的过程 ,进一步深刻揭露出复杂尖锐的社会矛盾和革命的艰巨性。

在艺术处理上 ,本片最大的特色在于继承了中国传统的民族风格 ,汲取了中国古典诗词的审美精华 ,融写实、写意于一体 ,为中国电影的民族化做了有益的尝试。影片运用平行蒙太奇结构 ,交错展开男女主人公不同命运和国统区、沦陷区迥异的生活 ,形成了强烈的对比。与此同时 ,编导又在影片中糅入了“问君能有几多愁 ,恰似一江春水向东流 ”、“商女不知亡国恨 ,隔江犹唱《后庭花 》”、“月儿弯弯照九州 ,几家欢乐几家愁 ”等古诗词的优美意境 ,不仅画龙点睛地烘托了人物的内在心绪 ,同时又加强了影片批判现实主义的力度。

真实的思想内容与突出的艺术成就为本片赢得了众多赞誉 ,使之成为中国电影史上一颗璀璨的明珠。

[电影故事 ]

## < 上集 > 八年离乱

夕阳映照 ,风摇松枝 ,波光粼粼的江面。

悲怆激昂的歌声响彻江面 :

“问君能有几多愁 ? 恰似一江春水向东流—— ”

“九·一八 事变后的上海 ,顺和纱厂。

机声隆隆的纺纱车间，一个 20 来岁的女工悄悄跑来通知素芬晚上到补习所听讲时事。

素芬是个聪敏、文静而又善良的姑娘。工余，她常常到妇女补习夜校听青年教师张忠良讲解东北形势和抗日救国的革命道理。每次，她都是很专心致志地听。张忠良澎湃的爱国热情、流利的言辞、外露的聪明才华深深地吸引了素芬。志同道合使他俩很快成了心心相印的朋友。

在一次国庆节厂庆活动结束后，忠良邀请素芬上家里吃晚饭。忠良慈祥的老母亲也很喜欢素芬，看在眼里乐在心里。饭后，她借口不舒适到亭子间休息，留下了这两个青年人在大房间里聊天。

窗外是碧澄澄的夜空，皓月挂枝，一颗明亮的星星点缀在月边。月光似水泻入屋内，两个年轻人相依在窗边。忠良深情地说：“素芬，你知道那颗星星是谁？”

素芬低垂眼睑，微笑着摇摇头：“不知道。”

“这颗星星就是我，你是那个月亮。”

羞涩和喜悦刹那间充盈在素芬的心头。她第一次感受到爱情竟是如此甜美！她把头紧紧靠在忠良的胸口：“我会是月亮吗？”

“至少，在我心里永远是这样想的。忠良一往情深地凝视着素芬。他从手上褪下一枚戒指，拉过素芬的手，替她戴上：“真的，素芬！但愿我们永远同甘苦，共患难，生生世世都这样好，生生世世都这样幸福！”

忠良将素芬轻轻搂在怀里。素芬被“幸福”强烈地笼罩

着 ,她的眼里慢慢涌起甜蜜的泪花.....

不久 ,忠良和素芬结婚了。清贫的婚后生活充满了温馨的爱意。花开花谢 ,斗转星移 ,一个可爱的宝宝出世了。孩子出生的那一天 ,正逢上卢沟桥事变爆发 ,日本开始了全面的侵华战争。所以 ,孩子被取名叫“抗生 ”取“唯有抗战才能生存 ”之意。

抗日的烽火很快燃到了长江以南。“八·一三 ”事变爆发 ,上海陷入了战争。时局日趋紧张困顿 ,百姓们被迫离家出逃。忠良参加了救护队 ,救护伤员 ,募捐衣物 ,支援前线 ,整日在外忙碌。张家也变成了一个缝纫间 ,素芬、婆婆和五六位女工日夜赶制着抗战将士的御寒棉背心。

终于 ,上海守不住了。救护队奉命随军撤离。张忠良匆忙回家 ,整理行装。张家顿时陷入一片沉默。亲人即将离散 ,却不知何时才能重逢。每个人的心头满是离别的悲伤 ,似有千言万语 ,却又无从说起。婆婆不顾年迈 ,连夜亲手赶制一件儿子穿的丝棉背心。素芬抱着尚在□襁中的儿子 ,默默无语地替丈夫准备行李。

是夜 ,窗外依旧月光皎洁 ,星星闪烁。忠良握着素芬的手 :“以后每逢月圆的晚上 ,在这时候 ,我一定在想念你们..... ”

素芬悲痛地哽咽。她深明抗日救国的道理 ,然而又难舍深爱的丈夫。此别之后难卜团圆之时 ,素芬依偎在忠良肩上 ,欲言又止 ,只是默默地流泪 ,拼命记住丈夫说的每一个字。



第二天一早,忠良忍痛告别母亲、妻子和尚不会言语的宝宝,随军撤离了上海。一路上,冒着生命危险,在枪林弹雨中抢救伤员,怀着极大的热忱继续投身抗战。

忠良走后,素芬和婆婆也无法在上海生活下去,只得回到了丹阳老家。然而,故土已经沦亡,到处是日本侵略者的横行霸道。与张老爹、忠良弟弟忠民团聚的喜悦很快就被日军的烧杀抢掠所冲散。忠民被逼上山,参加了游击队,张老爹因为民请愿,请求免交苛捐而被日本人活活吊死。家破人亡,素芬和婆婆被逼着又回到了上海。

与此同时,忠良在战斗中遭日军俘虏,强征为挑夫,受尽折磨。在一次露营的晚上,不堪屈辱的忠良伺机逃了出来,一路行乞,历经波折,来到了大后方重庆。他穿着母亲缝制的棉背心,满怀着希望到政府机关报到,不料因丢失相关证件而被冷冷地拒之门外。为了生存,他又去报考文职,却被人以“衣冠不整”赶了出来;去应工,又由于额满而落空。

接二连三的打击令忠良备感心寒。笙歌燕舞的陪都冷酷地对待着千里迢迢、历经磨难而来的爱国青年。在人生地不熟的重庆,忠良走投无路,报国无门,逐渐沦落为乞丐。一次,忠良从一片废报纸碎片上看到了王丽珍在重庆的消息。王丽珍是顺和纱厂温经理的小姨子,是一个交际很广的风流女人。她与忠良在上海曾有几面之交,这无疑给落魄的忠良升起了一缕希望。犹豫再三,忠良还是掀了王丽珍家的门铃。

望着衣衫褴褛的忠良,王丽珍几乎不敢相信这就是颇

让自己好感的忠良。她想着栽培忠良强如依傍纨□( ■ ■ ■  
■ ■ 子弟 ,于是摆出一副豪爽热情的样子 ,为忠良张落住处、  
服装、工作。

忠良完全没有料到王丽珍会如此热心待他 ,心里升起  
万分感激之情。他在王丽珍的安排下 ,更换行头。当他再次  
站到镜子前 ,西装革履 ,精神焕发 ,俨然又是一个“上流社  
会”的绅士。王丽珍又安排他到她干爹庞董事长的大兴贸易  
公司上班。重庆的机关全没有忠良所想象的紧张、和谐 ,每  
个人都闲极无聊 ,吃喝玩乐 ,混着日子。一开始 ,忠良尚规  
矩矩 ,勤勉工作 ,但又终日无所事事。很快 ,忠良在周围环境  
熏陶下 ,变得懒散起来。原先的满腔热情逐渐被消磨得麻木  
而平淡。

这天晚上 ,忠良陪王丽珍吃完晚饭回房。晴朗夜空 ,明  
月辉映。忠良触景生情 ,神情不免黯淡。丽珍走到他身边 ,  
故意问道 :“你在想家吗 ?”

忠良苦笑 :“我早已经是无家可归的人了。”

“为什么说得那么可怜 ?这里不也是你的家吗 ?”

面对王丽珍温情脉脉的注视 ,忠良忽然感到浑身发烫。  
王丽珍抿嘴一笑 ,倒了两杯酒 ,用挑逗的口吻问忠良有没有  
勇气喝下去。

忠良内心的欲火被进一步勾腾起来。他接过杯子一饮  
而尽 ,又倒了一杯 ,再次一饮而尽。在王丽珍的浪笑中 ,忠良  
终于迷失了最后一点理智。他拉过丽珍 ,两人一同倒在了床  
上.....



“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁。”同一轮明月下，素芬抱着抗生坐在破晒台上。抗生已五六岁了。自从上海沦陷后，素芬在难民所找了一份工作，一家三口的生计尚能勉强维持。可是，眼下婆婆又病了，丈夫音讯全无，愁云浓浓地弥漫在这间临时搭在旧晒台上的破屋里。

半夜时分，狂风大作，雷雨轰鸣。屋内雨柱连绵，三个人仅能偏安一隅，躲在旧席子下。一阵狂风吹落了窗户，冷风冷雨扑头盖脑而来。素芬只得强忍泪水，冲出屋外，在暴雨中修补窗门……

江水翻腾起千层怒浪，汹涌东去。悲愤的歌声再度响起：

“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流……”

## <下集>天亮前后

又一个早晨降临大地，暴雨过后的大江，似有无穷怨愤，涛涛东流：

“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”

重庆。张忠良与王丽珍公开姘居。凭借着庞董事长的关系，张忠良在重庆一路春风得意，平步青云，迅速成为在政、经两界举足轻重的一个人物。

一日，张、王两人庆贺迁居新所，大摆筵席。一时间，贺客盈门，热闹非凡。有人给张忠良送来了两封远方来信。破

旧不堪的来信是素芬三年前写的，一路上辗转周折，好不容易递到张忠良手中。张忠良刚想细看，王丽珍走过来定要先看。张忠良深知王丽珍的忌妒，心慌意乱之际，竟将信撕得粉碎丢入了嘉陵江，又撒谎说不过是乡下人来借钱。王丽珍不便在宾客面前发作，便放了过去。张忠良一身冷汗，暗自庆幸，一转眼功夫，他和王丽珍又在宾客面前表演交际舞，沉醉在阵阵喝彩声中……

正当张忠良在重庆得意忘形之际，在上海的素芬却陷入了生活的苦难之中。难民所被汉奸强行拆除，素芬失去工作。婆婆更加衰老了，素芬也越发憔悴了。抗生已8岁，俊秀聪颖，长期吃不饱饭令他显得很孱弱。为了生活，一家三口只得冒死靠贩米为生。

一天，日近黄昏，日军关闭了封锁线，素芬一家和其他米贩都来不及过关，只得在郊外蹲上一宿。郊外的寒风似利刀割肤。有人想悄悄溜走，不幸被日本兵发现开枪击毙。人群一阵恐慌。暴跳如雷的日本鬼子赶着余下的人到一条水深及腰的水沟。

漆黑的夜晚，离天亮还有好长一段时间。岗哨边的一盏路灯昏暗不明地照着水沟中忍饥挨饿的人们，衣服上已结了一层薄薄的寒霜。抗生又冷又怕，哭喊着：“妈啊，我冷……我冷……”老祖母摸着孙儿已冻硬的湿衣，老泪纵横。素芬见此情景，心里有说不出的难过。她只是紧紧地抱着抗儿，尽量抱高一点。她想起丈夫临别时的话：“等我们打了胜仗，做一个一等国的大国民，那不是比现在还要幸福吗？心



中升涌起新生的热望，一种坚毅的神情渐渐浮上素芬的脸庞……

八年抗战终于胜利啦！

人们沉浸在一片喜悦之中，总以为漫漫无垠的黑夜结束了。抗战的胜利，给庞董事长们带来了千载难逢的发财良机。这些靠发“国难财”起家、钻营投机的奸商迫不及待地飞回上海“接收”。张忠良更似急先锋，迅急返回上海，不仅接收了顺和纱厂，捞了大笔财富，而且还接收了温夫人——王丽珍的表姐何文艳。一个是“抗战夫人”，一个是“接收夫人”，在张忠良心中哪还有什么“结发夫妻”，海誓山盟。

抗战胜利了，忠良依旧没有音讯。素芬仍然在焦急地企盼着，而生活却越来越贫困。终于有一天，素芬连寄信的邮资也付不起了。没有办法，她只能出来帮佣。荐头店荐她去了温公馆做洗衣妇。素芬老实勤恳地在佣人这厢忙碌，一直没有机会见到男主人，自然也不会想到他就是自己夜思梦想的丈夫。

双十节那天，温公馆举行鸡尾酒会。素芬被留下来传送饮料。

“请张忠良老弟和他夫人王丽珍小姐来表演一支探戈舞！有人在怪叫起哄。

这恰似晴空霹雳，震呆了素芬。她端着盛满饮料的托盘，有些茫然地朝舞池望去——正是他！自己朝思暮想的张忠良！

“哗——”托盘、饮料摔落在地，素芬身子一软，跌坐到

地上。

张忠良循声而来，终于认出了眼前这个失神呆滞的女佣。王丽珍立即觉察出这两人关系不一般，顿时撒起泼来。

“我不诬赖人！忠良是……我的丈夫，素芬悲戚着，望着这个支支吾吾、唯丽珍是从的男人，“我们结婚已经十年，我们的孩子也已经 9 岁了！”

立时，客厅大乱，王丽珍歇斯底里地狂闹起来。她逼忠良离婚，赶走素芬。张忠良为保全荣华富贵，一味依顺王丽珍。

素芬心头一片冰凉。她绝望而怨恨地看了一眼张忠良，这个她苦爱数年、日夜思念，而如今变得如此冷酷、陌生的男人。

当夜，素芬投河自尽了。

川流不息的江水夹着寒风，呜咽不已：

“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流……”

（杨 晶）

# 祝 福

导演 :桑弧

主演 :白杨——饰祥林嫂

魏鹤龄——饰贺老六

本片获得 1957年卡罗维·发利国际电影节  
特别奖,1958年又荣获墨西哥国际电影节银帽奖。

北京电影制片厂 1956年出品

## [作品欣赏]

电影《祝福》是由著名剧作家夏衍与著名电影艺术家桑弧根据鲁迅同名小说联手改编创作的。原小说通过第一人称叙述,讲述了一个浙东山村普通女子祥林嫂悲惨的一生,控诉了封建礼教对人们的压迫,揭示了封建社会的黑暗本质。小说语言夹叙夹议,风格简洁深沉。电影在保持原小说精华的同时,对原作进行了大量合理细节和情节的补充,并且调整了叙述结构。娴熟的剧作技巧、朴实的电影语言以及对原著精神准确的把握,使影片不仅再现了浙东浓郁的水乡风貌,而且使故事的表现更加立体化和深刻化。影片中

的人物更生动丰满 ,主题更鲜明形象 ,展现了电影作为形象艺术的魅力。首先 ,影片大胆修改了原小说的叙述方式 ,将叙述视角全部转移至祥林嫂身上 ,统一了写实的风格 ,避免了电影形象思维的晦涩与混乱。其次 ,影片准确地理解了原著的精神 ,并依照原著精神 ,增加了“祥林嫂出逃”、“祥林嫂抗婚”、“祥林嫂二婚”、“祥林嫂砍门槛”等原作仅一笔带过或完全没有的情节 ,加强和丰富了叙述主线 ,有力地充实了人物性格 ,并使得影片在叙事上的前后铺陈、上下连贯更趋合理顺畅。再次 ,影片编导大胆设计了若干细节 ,增强了影片的情感渲染力度 ,生动地反映出人物的内在性格。比如 ,祥林嫂面色神情的前后对比 ,阿毛鞋子的反复出现 ,以此表现祥林嫂凄苦的命运和对幸福生活的怀念 ,增加了影片的悲剧色彩。

《祝福》是新中国电影史上一部不可多得的佳作。

## [电影故事]

辛亥革命前后 ,浙东。

卫家村的祥林死了好些时候了 ,留下年迈的母亲、年轻的妻子 ,还有未成年的弟弟苦熬着日子。守寡的祥林嫂仍旧戴着孝。她整日干活 ,忙里忙外 ,支撑着家里的生活。眼看小叔子一天天长 大 ,转眼间便到了娶亲的年纪 ,而祥林死时借的高利贷也越滚越大。这两件事像两个大磨盘沉沉地压在全家人的身上。

一天 ,婆婆受了族人卫老二的教唆 ,决意以八十吊钱的

价格将祥林嫂卖给后山贺家坳的贺老六为妻 ,拿了钱来还债娶亲。晚上 ,吃罢晚饭 ,16岁的阿根悄悄对尚不知情的嫂嫂透露了实情。

“当真？祥林嫂不相信婆婆真的要卖她 ,但是也不由自主恐慌起来。

“谁骗你呀 ,人家好心 ,告诉你…… 阿根正要继续说 ,被母亲喊到前屋去了。

祥林嫂偷偷跟到前屋 ,躲在门板后面 ,听见婆婆正低声对阿根说：

“方才二哥讲的话 ,不许说 ,懂吗？订了亲 ,开春就给你娶过来…… ”

祥林嫂一下子傻呆了。屋外月光似水 ,眼泪一下子涌出了祥林嫂的眼睛。

当晚夜深人静的时候 ,祥林嫂流着泪坐在床边。她在恐惧中犹豫反复 ,终究还是不甘被卖。于是 ,她趁婆婆熟睡之际 ,收拾了几件衣服 ,逃出了家门。

第二天清晨 ,祥林嫂逃到了鲁镇。她又倦又饿 ,漫无目的地走着。在鲁镇的河埠边 ,祥林嫂正掬水洗脸 ,拍打衣服上的尘土 ,碰上了旧时娘家的邻居阮大嫂。阮大嫂听了祥林嫂的哭诉 ,很是同情 ,便热心地介绍她到鲁四老爷家帮佣。

鲁四老爷家是镇上有名的大户人家。鲁四太太整月吃素念佛 ,颇得善名。祥林嫂换了一身衣服 ,乌裙、蓝夹袄、月白背心 ,梳得熨帖的头发 ,显然已在阮大嫂家收拾过了。她站在鲁家的客厅里 ,阮大嫂正热情地把她介绍给鲁四老爷、

鲁四太太。半晌，鲁四老爷才停止拨弄水烟，抬起头，冷冷地扫了一眼。忽然，他看到了祥林嫂头上的白头绳，不由得皱了皱眉。很明显，四老爷是在嫌弃祥林嫂是个寡妇。倒是四太太瞧上了祥林嫂手脚壮大，模样周正，就答应先留下来试试。

就这样，祥林嫂留在了鲁家。她力气大，手脚勤快，话又不多，又肯做事，很讨主人喜欢。祥林嫂的面色也渐渐红润起来。她默默地干着活，生活似乎又恢复了平静。

一天，她正在河边淘米，忽然瞅到河对岸有一个人正朝这边探头探脑。祥林嫂定睛一看，不由神色大变——那人竟是卫老二！祥林嫂慌忙拿起淘米箩，快步回走。卫老二也认出了祥林嫂，便紧紧跟在后头。

祥林嫂越走越快，到了一岔路口，碰上了鲁家另一个女仆阿香。祥林嫂拼命摇手暗示。阿香不解，仍然跟了上来。卫老二终于知道了祥林嫂的栖身之处。

回来后，祥林嫂惊魂未定，引起了主人家的怀疑。但是，除夕很快就到了，鲁家马上沉浸在一片敬神祝福的热闹气象之中。祥林嫂因为能干活，更是里外忙个不停，又是擦神器，又是烧福礼，一个人抵得上好几个人。那年过年，鲁家没有再请短工。

欢欢乐乐、太太平平过完了年，一眨眼，清明到了。这一天，祥林嫂正在河边淘米洗菜，一群鸭子游了过来，祥林嫂难得露出一丝笑容，边洗边泼水逗鸭子玩。

远远地一条乌篷船驶近了。祥林嫂一看，面色大变，刚

想转身逃开 ,可是已来不及了。船上跳出两个汉子 ,其中一个便是卫老二。两个男人一个抱住祥林嫂 ,一个用布迅速塞住了她的嘴 ,硬把她扯进了船。船很快驶离了岸 ,只留下一淘箩米、一束洗好的菜和一条鱼 ,还有伴着涟漪的河水。

祥林嫂被五花大绑塞进了花轿 ,由三四个壮汉抬进了贺家坳贺老六家。祥林嫂一路挣扎叫骂 ,但无济于事。祥林嫂嗓子哭哑了 ,头发也散了 ,仍然被卫老二强拖着进了贺家。

“强盗、强盗！青天白日……你们…… 祥林嫂拼命后退。

“不用闹 ,今天大吉大利……贺老六人好 ,有本事 ,嫁了他 ,总比做老妈子好。卫老二边说边使劲一推。

“放我回去 ,放我回去 ,我不…… 祥林嫂又哭又挣扎。

卫老二凶巴巴地说道 :“回去 ?回哪儿 ?婆家不要你了 ,得了钱了 !”

说着 ,吉时已到 ,卫老二不由分说 ,按着祥林嫂和贺老六拜堂。祥林嫂不依从 ,拼命挣扎 ,冷不防一头撞向桌角 ,顿时鲜血直流 ,昏厥过去。狠心的卫老二仍不罢休 ,抓起一把香灰抹在祥林嫂额头的伤口上 ,继续拉着她与贺老六行礼。贺老六又急又窘 ,他是个老实人 ,一时却没了主意 ,只凭着卫老二一人的摆布。

这一宿 ,祥林嫂人事不省地躺在“新房”的床上 ,贺老六不知怎么办才好。他是借钱娶亲 ,不曾料到竟是这般情景。等人散了 ,他取了床被子 ,给祥林嫂盖上 ,自己到柴房里过

了一晚。

第二天天亮了。贺老六提着一壶热水 ,拿了两个烤山芋 ,进屋来看祥林嫂。

祥林嫂醒过来 ,望着陌生的贺老六 ,害怕地直往床里躲 ,哀求道 :“求求你 ,让我回去 ,让我回去吧—— ”

贺老六似乎想了很久。他也是个忠厚的苦命人 ,虽然凑钱成亲不容易 ,却也不愿勉强祥林嫂。他压住自己的失望和痛苦 :“你一定要回去 ,也好 ,吃了东西 ,洗洗脸……我送你回去。”

贺老六递给她水和山芋。祥林嫂很是意外 ,她半信半疑地看着贺老六。呆了半晌 ,她突然哭了起来……终于 ,祥林嫂迟疑了一下 ,伸手接过了那碗水……

祥林嫂无处可去 ,贺老六又是个好人 ,她还是留了下来。夫妻俩勤恳地过着日子 ,贺老六会打猎 ,两人攒了些钱准备还婚债。不久 ,一个小宝宝“阿毛”出生了。日子尽管清苦 ,但一家三口有说不尽的天伦之乐。人家都说祥林嫂交了好运。

天有不测风云 ,人有旦夕祸福。阿毛两岁那年 ,贺老六为还债 ,拼命干 ,结果伤了身子 ,病倒了 ,天天只能躺在床上 ,靠祥林嫂煎药服侍。卫老二又上门讨债 ,逼老六押房抵债。贺老六又气又急 ,争执中被卫老二失手打伤。病上加伤 ,贺老六终于抵不住 ,撒手西去。这时 ,又传来阿毛被狼叼走的呼喊声。待祥林嫂追出去 ,只剩下一只丢在血污中的阿毛的小鞋子。



安宁的生活顷刻间被击得粉碎。祥林嫂无法承受这双重打击，她踉跄地回到屋里，扑倒在丈夫的尸身上，无声地哭了起来……

这一年的春天，祥林嫂又来到鲁家帮佣。鲁四太太看在她失去儿子的份上，又贪图她能干活，还是勉强收下了她。然而，祥林嫂已大不如从前了，动作迟钝了，精神也垮了，人变得痴痴呆呆的。空下来的时候，她常常陷入一种自言自语的状态：“我真傻，真的，我单知道下雪的时候野兽在山坳里没食吃，会到村里来，我不知道……”说着说着，便哭了起来。

一开始，镇上的人还挺同情她的，不少妇道人家还陪了许多眼泪。日子久了，人们就厌烦起来，一听到祥林嫂说“我真傻……”就远远避开。那些妇道人家顶讨厌祥林嫂拿阿毛的那只鞋给自己的孩子比划，总是上前将鞋扔得老远，嘴里不停说着“晦气”。

鲁四老爷是拗不过鲁四太太，才留下了祥林嫂。他生平最看不起“一女嫁二夫”，他关照下去，祥林嫂只准干粗活，一切与祖宗、祭祀有关的都不许让她碰。

“不干不净的女人碰了，祖宗会不高兴的。他叮嘱四太太。

又到了冬至节，鲁家又开始忙碌起过年的事。祥林嫂面色憔悴，只被允许在厨房帮忙，祭祀的供品用具一点儿也不让她摸。

晚上，厨房里。鲁家的一个老佣人柳嫂边补着衣服边对

祥林嫂说“一女嫁二夫 ,要到阴间遭锯刑 的迷信 :

“你想 ,你将来到了阴间……你给谁好呢 跟祥林 ,还是跟贺老六 ? ……那个时候 ,阎罗大王只好把你用锯子锯开来 ,分给他们 ,一人一半。”

祥林嫂越听越害怕 ,原本呆滞的脸上布满了恐惧的神情。一旁的阿香又从针线匾中找出一张“阎罗锯人 的花纸给祥林嫂看。祥林嫂双手掩目 ,吓哭了起来。

“哭也没用。柳嫂告诉祥林嫂一个赎罪的办法 :到土地庙去捐一条门槛 ,当做自己替身 ,让千人踏 ,万人跨 ,替自己赎罪。

祥林嫂似乎看到了新生的希望 ,她仔仔细细地记下 ,重重地点了点头。

祥林嫂听从了柳嫂的话 ,将所有的希望寄托在捐门槛上。她整日默默地干活 ,不辞辛劳 ,终于积下了一年的工钱 ,兴冲冲地去土地庙捐了门槛。

从土地庙回来后 ,祥林嫂好像换了个人 ,神情开朗起来。她的眼睛重新闪出光彩 ,好像看到了新生活来临的身影。

大年夜 ,到了祝福上供的时刻 ,鲁家洋溢出忙碌而欢庆的气氛。主人家都换上了新衣 ,佣人们在忙着摆供品。四太太在桌边细点着筷盅。

“上福礼 !”

柳嫂、阿香忙不迭地端上猪头、全鸡。祥林嫂也兴高采烈地端上一盘鱼。

“啊哟，祥林嫂，谁叫你端的？放着放着——四太太看见了，大惊失色，连声高呼。

她拦住祥林嫂，不让她朝供桌走去，并连声喊道：“换鱼！换鱼！”

“四太太，我，我……祥林嫂结结巴巴地说道，“我捐过门槛……捐过……”

“什么门槛不门槛。四太太一扫平日的慈眉善目，“放下，不准开口！阿香，赶伊出去。”

祥林嫂手一抖，连鱼带盘跌碎在地上：“太太……”

祥林嫂茫然地走回厨房。她像个木偶，一动不动坐在厨房里。少顷，她嘴唇动了一下，低声说到：“我真傻！门……门槛白捐了……连菩萨……也不能救我……”

突然，她拿起菜刀，冒着雪，发疯似的跑到土地庙，用刀狠狠地砍门槛，一刀、二刀、三刀……

又一年过去了。已被鲁家赶出来的祥林嫂站在上次被绑走的河边，呆呆地望着河水。她已经变了模样，散着头发，拄着根比她还长的破竹竿，一手提着行乞的竹篮，篮内是一只空的破碗。

祥林嫂慢慢走在风雪交加的路上，慢慢地倒了下去。白雪渐渐淹没了她……

一生勤劳善良，受了无数苦难和凌辱的祥林嫂就这样从这个世界上消失了。

（杨 晶）



# 林 则 徐

编剧 :叶元

吕宕

导演 :郑君里

岑范

主演 :赵丹——饰林则徐

邓楠——饰关天培

韩非——饰琦善

上海海燕电影制片厂 1959年出品

## [作品欣赏 ]

《林则徐》是国庆十周年献礼片，影片的艺术成就十分显著：它以充满历史感的大手笔描述了鸦片战争的时代风云，气势恢宏，集中而强烈地表现了爱国主义的主题和中华民族不屈不挠的民族精神。它又以生动、精细的笔法刻画了人物性格及其内心世界，塑造了丰富多彩的历史人物形象。它还成功地探索了电影艺术风格的民族化，并为我国的历史片创作提供了可贵的艺术经验。《林则徐》在中国电影发



展史上有着重要的地位 ,显示了新中国电影的长足进步。同时 ,它也是郑君里、赵丹等艺术家个人创作道路上出色的代表作 ,在中国电影九十华诞之际 ,这两位电影艺术家分别当选为“中国十大导演”和“中华影星”。

本片尤为突出的艺术特色是借鉴中国传统艺术手法所作的大胆尝试 ,如借鉴古典诗词书画中的“虚实相间”、“浓淡有致”、“笔简气壮”等写意手法来刻画人物 ,烘托气氛 ,创造意韵深远的艺术意境。林则徐江边送别邓廷桢一场戏是片中最为人所称道的一个经典段落。导演用大远景将人物融入自然景色之中 ,开拓出一种“孤帆远影碧空尽 ,唯见长江天际流”的开阔意境 ,气势宏伟 ,意蕴无穷。像这样运用国画笔法来造型、构图的例子在片中还有不少。所以说 ,《林则徐》是一部较好地代表了中国传统审美趣味的优秀影片。

## [电影故事]

伶仃洋海天一色 ,一队英国三桅帆船迎面驶来 ,一箱箱的鸦片被中国苦力卸下来 ,搬上岸 ,运进了北京的皇宫。

乾清宫里 ,道光皇帝向军机大臣穆彰阿大发脾气 :“哼 ! 宫里居然有人敢抽大烟 ,真是胆大包天 ! 他打开林则徐的禁烟奏折 ,深有感触地说 :“真有这么一天 ,当兵的扛不了枪 ,老百姓完不了粮 ,咱们大清江山还能保得住 ?! 当下 ,他便委派林则徐为钦差大臣 ,到广州去查禁鸦片。

正当林则徐从京城启程之际 ,穆彰阿与协办大学士琦善已写密信加急送到粤海关监督豫坤处通报讯息。豫坤立

即指使行商伍绍荣去告诉英国大鸦片贩子颠地：林则徐到广州来第一个要抓的就是他。颠地却满不在乎地笑问：“这林则徐是不是中国人？是中国人就好办，我不信他不要钱。”但他当然还是吩咐英商的鸦片船都退出海口去避风头。

林则徐到广州后，一面部署禁烟，一面微服私访。他与两广总督邓廷桢搭乘船民麦宽的小船，暗暗观察着外国商埠的情况。英国领事义律出现在码头上，阿宽嫂看着他问道：“听说皇上已经派了钦差大臣来治他啦？麦宽接口说：“钦差大臣——哼！听着老百姓的随口议论，林则徐和邓廷桢不禁暗自羞愧。上岸后，林则徐看见一位脸色干枯的盲女在卖唱，就丢下几钱碎银，不料被盲女的丈夫一把夺走。林则徐与邓廷桢赶着追过去，在一个阴暗潮湿的地窖里，发现那人正和七八个瘾君子横在地上吞云吐雾。两人顿时愣住了，沉默了半晌，林则徐才开口道：“眼下病毒很深，我看不用重药，怕难见效！邓廷桢沉痛地说：“广州外有洋人，内有皇亲国戚，我是投鼠忌器下不了手啊！林则徐知他必有所指，亦感困难重重。邓廷桢又对他说：“我起誓和你同心同德，铲除中国的烟患！林则徐感激地紧握住他的手。

晚上，林则徐在为他而设的接风宴席上，雷厉风行地安排禁烟事宜。他果断地命令广东水师提督关天培把洋人船上所有的鸦片烟统统收缴，又命令伍绍荣和总兵韩肇庆扣住颠地，并严密监视外国商馆，不准放走一个洋人。豫坤看到林则徐如此大刀阔斧的做法，不免有些心慌，而关天培早就盼望着这一天，他十分佩服林则徐的魄力。



为了放手禁烟 林则徐决心整饬( ■■■ )海防。在关天培陪同下 ,他视察了虎门炮台。关天培指着几门式样陈旧的小炮 ,苦笑着说 :“它们比我还大三岁呢 ! 林则徐要求试打一炮 ,不料炮弹只落在不远的海面上 ,仅溅起几片轻微的小水花儿。林则徐没有说话 ,只是从随员手里接过一卷葡萄牙新式大炮的图纸 ,走近关天培 ,慰勉地说 :“你动工吧 ,我们马上就铸新炮。老将军激动得胡子直抖 :“大帅果真修好炮台 ,洋鬼子他胆敢进犯天朝 ,我一定打他个落花流水 !”

洋人的鸦片船被林则徐扣住后 ,颠地惊慌失措 ,义律要他马上离开广州去澳门 ,并胁迫伍绍荣护送。半夜 ,他们在韩肇庆帮助下混过哨卡来到码头 ,正要上船 ,却被麦宽发现。麦宽猛扑上去 ,但因寡不敌众而被打昏 ,颠地乘机上船离了岸。这时 ,阿宽嫂寻来 ,摇醒了麦宽 ,大喊 :“抓洋人啊 !”船民们纷纷赶来 ,在阿宽嫂父亲邝东山指挥下 ,分路出海 ,终于截获了颠地。

第二天 ,在钦差行辕门口 ,卫兵发现了一只大麻包 ,里面是昏迷不醒的颠地 ,还有一张纸 ,写着“韩某卖放 ,海关派船”的字样。林则徐立即吩咐所有司道府官员前来行辕议事 ,决定惩办韩肇庆和伍绍荣。大堂上鸦雀无声 ,只有林则徐凛然的话语 :“禁烟是大清国亿万百姓生死存亡的大事 ,几十年来鸦片之所以流毒内地 ,屡禁不绝 ,原因何在 ? 各位身受朝廷的厚恩 ,吃着皇上的俸禄 ,可是有人竟敢护持鸦片 ,卖放洋人 ,他还算个人吗 ? 林则徐环视众人 ,发现豫坤没有到场 ,想到此人目无法纪 ,顿时怒不可遏 ,愤然停止了

议事。他转入后堂，在书桌前端起一碗茶喝了一口，又猛地放下茶盅，“当啷”一声，茶盅碎了，茶水泼满了书桌。老家人林升闻声赶来，林则徐从激怒中清醒过来，赧然望着林升，吁了口气，目光落到了墙上的横幅“制怒 林则徐自警”，他意识到自己的冲动，平静下来，取过抹布亲自收拾了书桌。

林则徐派人去请豫坤。豫坤来后，林则徐避而不谈颠地之事，而提出向海关借银三十万两用于修建炮台。豫坤假借朝廷体制搪塞，于是，林则徐就抽出那张纸条，旁敲侧击地说：“近来外间有些流言，监督想必也有所闻吧？随后又拿出颠地的供状。豫坤见无法抵赖，只得答应去张罗钱款。

忙了整整一天，林则徐刚能轻轻地舒口气，又想到明天接见义律之事，需作一番准备。于是，他搬出了《澳门日报》和有关洋务的文献资料潜心披阅。而后又在地上铺开丈把宽的“欧亚地图”，一手端着油灯，一手拿着放大镜，细细察看英国船队来华的航线……终于，清晨的第一缕晨光透进了窗户，一夜没睡的林则徐站起身，揉了揉疲倦的眼睛，然后一一推开所有的窗子，迈出花厅，展目眺望艳阳天色，深深吸了口新鲜空气，摆开架式从容地打起太极拳来。

行辕大堂上，中英官员分列左右，商议缴烟之事。义律提出要保护英商安全，林则徐严正地说：“我也不能不为千百万中国人的身家性命着想。鸦片一天不断，本大臣一天不离开广州。义律又借口颠地已经回国无法处罚，不料林则徐下令把颠地带上了堂来了。义律恼羞成怒，反守为攻地“抗议”中方扣押英国侨民。林则徐义正辞严地指出颠地触犯了





中国的法令 , 理当扣押 , 并告诉义律 : “ 本大臣旨在禁烟 , 人 , 你可以带走 , 但限你三天之内把所有鸦片都缴出来 ! 如果逾期不缴 , 我就封你的商馆。 ” 说罢 , 就吩咐送客。

三天之后 , 英国商馆里的商人们怒视着窗外五步一岗的中国哨兵 , 焦急地商量着对策。义律的房门紧锁着 , 他被迫作出了决定 : 缴出全部鸦片 , 同时奏请英国政府借此发兵中国。

1839年 6月 3日 , 虎门海滩上人头攒动 , 百姓欢欣鼓舞 , 林则徐等人登上虎门炮台 , 开始焚烟。斧头和锄头砸在木箱上 , 一团团烟土滚了出来 , 挑夫把烟土和着石灰倒进几个十五丈见方的焚烟池中 , 放开水闸 , 只见海水溶解着沸腾的石灰 , 冒起熊熊青烟。礼炮声、器乐声、欢呼声不绝于耳 , 撼动山岳。林则徐望着这一切 , 激动得热泪盈眶 , 他向前来参谒的外国商人宣布 : “ 只要你们具结今后不再贩卖鸦片 , 你们的商船明天就可以进港。此时 , 在泊于公海的商船上 , 义律遥望着冉冉上升的烟柱 , 咬牙切齿地说道 : “ 烧吧 , 总有一天 , 我要让这把火烧到广州城。 ”

虎门销烟后 , 英国外交大臣开始策划侵华战争。广州军民则着手准备海防 , 修建威远炮台。山上山下 , 几千民□熙熙攘攘 , 挑土的、运炮的 , 络绎不绝。林则徐等人走来 , 看到新铸的 “ 八千斤大炮 ” , 笑得合不拢嘴。阿宽嫂惊喜地认出他就是曾经坐过自家小船的 “ 客商 ” , 十分激动。林则徐对邝老汉十分敬佩 , 特意请他进大营谈话。

北京紫禁城后宫里 , 道光皇帝正与穆彰阿议论政务。道

光皇帝对林则徐的禁烟十分满意，穆彰阿却把话题一转，故意进言道：“洋人是服了，可广州还一个劲儿练兵设防，林则徐、邓廷桢如今兵权在握，而且天下归心，皇上不能不防啊！于是，道光下令将邓廷桢调往福建。

广州江边，林则徐为邓廷桢送行。船开了，林则徐沿着台阶，奔向高处，眺望江面，渐渐地白帆隐入水天一色中。林则徐怅望着，涌出热泪。

英国战舰终于进犯虎门了，虎门城楼中升起一面“帅”旗和无数旌旗，万千士兵喊声震天。林则徐身披紫红披风，威风凛凛地骑在战马上亲自督战。一声令下，老将关天培在炮台传令“发炮”，只见“八千斤大炮”喷出团团火焰，一阵激战后，英舰纷纷撤退。虎门守住了。

英军攻不进广州，就移兵北上，取下定海，直扑天津，威胁北京。道光帝闻讯勃然变色，在琦善、穆彰阿的挑拨与谗言下，他动摇了，决定重办林则徐以讨好洋人，并委派琦善去广州处理善后。

圣旨一下，如五雷轰顶。林则徐两腿一软，跌坐在地。琦善命令摘去他的顶戴花翎，韩肇庆狐假虎威上前欲动手，林则徐怒目以对，哆嗦着手自己取下了头上的钦差大臣的红缨帽。

林则徐搬出官邸，寄住在百姓家里。两天来，他不吃不喝，躺在竹椅上一动不动，一卷《离骚》翻落在地上。门外人声骤起，几百男女老幼拥上台阶，几个老乡扛着“民沾其惠”、“夷畏其威”的扎彩颂匾，有位老人用托盘端着一袭青



衣、一顶便帽和一双布鞋。邝东山含泪说道：“林大人，你不能走！说着跪了下来，于是全街的百姓都跟着跪了下来。林则徐的眼眶湿润了，把他们一一扶起：“你们的好意我心领了，可是天命难违，我也无能为力。邝东山请求道：“大人，您指点我们一条路吧。林则徐望着百姓殷切的目光，坚定地说道：“决不能让洋鬼子进城，你们要齐心，要壮胆！”

按照英军的要求，新修的炮台工事全部被拆毁，招募来的民兵也全被解散。就在琦善发布“安民告示”的时候，英军开始进攻广州，炮火十分猛烈。因炮台被拆，清军根本无力反击。守军奋力抵抗，已是山穷水尽，琦善竟拒发救兵，关天培毅然自刎就义。林则徐闻讯后，闯进辕大堂，见琦善正准备出逃。他抛开个人恩怨，恳求琦善给他三千人马，他愿死守珠江。然而就在此时，又传来圣旨，将林则徐发配伊犁。

1841年5月31日，英军进入广州城北三元里。这时，在三元里古庙内外，一百零三乡的人都到齐了。他们拿着锄头、铁锹作武器，点燃火把，举起“三星令旗”，高喊着“打死无怨”的口号，向英军发起了攻击。村口、树林里、田野上、山坡上、大路上，到处都是同仇敌忾的乡民们。麦宽挥舞着一面“平英团”的大旗，在青天白云间猎猎飘展。英军不断溃退，仿佛要被这汹涌的人群吞没了。

远远的山道上，林则徐□望着这场惊心动魄的战斗，百感交集。良久，他才拨转马头向远方行去。

邝东山、阿宽嫂等几路人马在“平英团”大旗下会合了，一伙英兵拖着一面米字旗在山顶乱窜，渐渐沉落到山背后

去了。乡民们呐喊着奔上来，“平英团”的大旗在长空中飘扬。

画外音：外国侵略者输入的鸦片非但没有麻醉中国人民，反而促醒了他们，中国人民反帝反封建的斗争从这一天开始了。

（顾汲颖）

# 城 南 旧 事

编剧 :伊明

导演 :吴贻弓

主演 :沈洁——饰英子

郑振瑶——饰宋妈

张闽——饰秀贞

张丰毅——饰小偷

上海电影制片厂 1982年出品

## [作品欣赏]

根据台湾著名女作家林海音女士的同名小说改编的《城南旧事》，是吴贻弓导演的代表作，它充分展现了吴贻弓的导演艺术风格和美学思想。1980年由于与吴永刚合作执导的《巴山夜雨》荣获首届电影“金鸡奖 最佳故事片奖”，吴贻弓得以一举成名。这两部影片共同体现出清新、淡雅、隽永、蕴藉的散文风格，尤以《城南旧事》更为明显。

吴贻弓把“淡淡的哀愁、沉沉的相思”作为全片总的基调。在此基点上，又把总的色谱定在土黄、青灰为主的色调

上,作曲也别出心裁地选取了一首古朴、典雅、忧伤的乐曲《送别》(美国 J·P·奥特威作曲,李叔同作词)作为贯串全片的音乐主题和乐思意境。导演还独具匠心地把摄影机当做了英子的眼睛,通过儿童的眼光真实地再现出 20 年代末期北平的风土人情,用儿童的心理来透视人生的悲欢离合与生离死别。整部影片不仅富有历史感和乡土色彩,而且情景交融,构成了优美的散文化、诗化的电影美学风格。因而,它显得不同于一般常见的戏剧式结构电影,它既具有丰富的视觉美感,又散发着醇厚的文化意蕴。《城南旧事》称得上是中国新时期电影的一部优秀之作。

### [电影故事]

[(旁白 半个多世纪过去了,我是多么想念住在北京城南的那些景色和人物啊。而今或许物异人非了,可是随着岁月的荡涤,在我,一个远方游子的心头却日渐清晰起来。我经历的大事也不算少了,可都被时间磨蚀了,唯独这些童年的琐事,却永久永久地刻印在我的心头……)]

在北京的惠安馆胡同里,住着 6 岁女孩林英子的一家。同一条胡同里还住着一位叫秀贞的姑娘,她扎着一根长辫子,几乎每天都痴痴地依在门边望着过往的行人。一天,英子捺不住好奇,跑上去和她搭话。秀贞蹲下身,脸上露出淡淡的的笑容,向英子招招手:“小桂子,我的小桂子!正当英子不知所措时,佣人宋妈走过来,一把拉开了她,并嘱咐说:“她是个疯子,以后不要跟她搭腔啦。英子回头看过去,秀



贞又痴呆呆地立在了那儿。

一次 ,英子随宋妈去油酱店买酱 ,正碰上店里的小伙计在戏弄一个和她年纪相仿的妞儿。英子很生气 ,一下子蹿到伙计面前 ,夺过他手里盛满酱的碗递给了妞儿 ,妞儿这才破涕为笑。打那以后 ,英子和妞儿成了好朋友。英子邀请妞儿到家里来玩 ,妞儿却说她爸要她吊嗓子唱戏。

这天 ,英子又在惠安馆门口遇见了“疯女人 秀贞 ,秀贞朝她笑笑 ,挺和善的 ,还撩起英子的小辫子 ,在她脖子后面找什么 ,嘴里喃喃地说 :“不是 ,不是。然后 ,秀贞带了英子到她家里去玩 ,拿出她给小桂子做的衣裳 ,让英子试穿。她一直唠叨着小桂子 ,还有她的爸爸。英子临走时 ,秀贞还嘱咐她 :“你看见我们小桂子快叫她回来 ,就说我不骂她 ,甭怕。”

后来 ,英子从偷听到的大人的谈话中终于弄明白了小桂子的事 :秀贞原与她家的房客——一位大学生相爱 ,后来大学生被警察抓走了 ,秀贞怀着的小桂子一落地就被家里人丢到了齐化门外的墙根下 ,是死是活没了下落。从此 ,秀贞就疯了。但她仍清楚地记得小桂子脖子后面有一块青记 ,也一直在千方百计地寻找着她的女儿小桂子。

英子和妞儿常在一块儿玩 ,妞儿告诉英子她不是爹妈亲生的 ,她爸爸总是打她 ,逼她学唱。妞儿撩起袖口和裤腿 ,一道道淤青的伤痕赫然可见。英子惊呆了。

终于 ,在一个大雨倾盆的晚上 ,妞儿抱着几件衣服跑来找英子 ,雨水从她湿透的头发上直往下淌。她喘着气对英子

说：“我死也不回去了，我要找我的亲爹妈去。英子问：“下这么大的雨，你到哪里去找？”反正……到齐化门慢慢找，我就知道他们是打齐化门把我捡回来的。听了这话，英子忽然想起了什么，连忙拨开妞儿的小辫子，果然在她脖子后面发现了一块青记。英子高兴极了，冲着妞儿大嚷：“是你！你叫小桂子！英子兴奋地拉着小桂子冒着大雨跑到了秀贞家里。秀贞仔细地端详着妞儿，一下子把妞儿搂在了怀里，亲呀，摸呀，连声说：“这是我的小桂子，我苦命的小桂子呀！这时，远处传来的汽笛声唤醒了秀贞，秀贞突然变得似乎十分理智与决断起来。她当下决定带着妞儿赶火车上天津找她爸爸去。临出门，秀贞突然又停了下来，对妞儿说：“你还没叫我呢，叫我一声妈。妞儿轻轻地叫了一声：“妈！”秀贞的眼泪又一次夺眶而出。英子目送着母女俩消失在雨幕里，自己却晕倒在地上。火车的汽笛声和隆隆的车轮声仿佛从英子身上碾过，英子不知道在这个风雨之夜秀贞和妞儿不幸葬身于车轮之下了……

英子大病了一场。病愈后，她家搬到了新帘子胡同。英子进了“厂甸小学”读书。老师在课堂上讲了一篇新课文《我们看海去》，英子很喜欢，回家念给爸爸妈妈听：“我们看海去，我们看海去，蓝色的大海上，扬着白色的帆，金色的太阳从海上升起，照到海面，照到船头……爸爸说英子还没见过大海呢，可英子认为：我们家是从很远的岛上来的，坐船一定是经过大海的。

英子家的后面有一堵断墙，断墙后面是一片空草地，那





里野草丛生，听说常闹鬼。有一天，几个男孩子在胡同里踢球，不小心把球踢到了那片空地里，但谁也不敢去捡。英子骂他们“胆小鬼”，独自爬过断墙，大着胆子四处寻找。球没找到，却意外发现了一把旧钳子。她随手一扔，“当”的一声响，原来钳子砸到了一只旧铜盘上，英子又在铜盘下发现了小白鸣钟等东西。皮球还是没有找到，英子怀着个哑谜回了家。

吃晚饭时，爸爸妈妈谈起“闹贼”的事，英子便出了神。第二天放学后，英子又来到了那片草地，没想到遇见了一个面貌憨厚的小伙子。他把捡到的皮球还给了英子，并嘱咐英子千万别跟人说看见他了。英子回到家里，听宋妈说昨晚又闹贼了，隔壁人家丢了三十多件东西。英子天真地问爸爸：“贼为什么要偷东西？爸爸叹了口气，没说什么。

过了几天，英子忍不住又来到了那片空草地，那个小伙子很友好地向英子打招呼：“上次忘了，你叫什么名字？”英子：林英子。那人点点头：“名字挺好听，功课好吗？在学堂考第几？当英子告诉他考第12名时，那人说：“嘿，才考12名，应该考第一，准是贪玩，对不对？英子不好意思地笑了，那人告诉英子他小时候因为贪玩，书没念好，可是他弟弟是个好学生，年年考第一，人家说他长大了还要漂洋过海去念书呢。那人沉思了一下，摇摇头又说：“可凭我这个没出息的哥哥，什么能耐都没有，哪儿供得起呀！家里连窝头也啃不起，为了供弟弟念书，我才走到了这一步，没法了，我兄弟不知道我干这一路。说着，说着，那人眼眶里竟闪出了泪光，

抱着头呜咽起来。一会儿,他又抬起头来问英子:“你说我是好人还是坏人?英子不知道该怎样回答,忽然联想起《我们看海去》那篇课文,便纯真地说:“我不懂,你分得清海和天吗?你见过海吗?我们有一课书叫《我们看海去》,可我没见过海也分不清海和天,分不清好人和坏人。那人听了,深深地看着英子说:“小妹妹,将来总有一天,你会分得清的。”

不久,在学校的毕业典礼游艺会上,英子又看到了那个人。他弟弟以全校第一名的成绩拿到了毕业文凭,他抚摸着弟弟的头,高兴地笑了。

又过了几天,英子在街上听到敲锣声,远远看见有一队士兵押着几个带手铐脚镣的青年学生走过。晚上,英子躺在床上还在想这件事,她忍不住问妈妈:“今天我看见出红差的了,都是学生,他们犯了什么罪?妈妈不耐烦地说道:“老是问个没完没了,你还睡不睡?英子不高兴地带着好多疑问进入了梦乡。

隔天,街上又嚷嚷“闹贼”了,英子连忙跑出门,她看见了警察和许多围观的人。人们议论着:“看上去不过二十多岁”,“啊呀,年纪轻轻的,怪可怜的,大概是没法子……”警察押着贼从空草地那边过来了,“贼”抬头看见了英子,苦笑着向英子挤了挤眼,走过去了还回头望了望英子。英子倚在门墩上,目送着她的又一位朋友离去,难过地哭了。

学校的音乐课上,同学们在学唱一首抒情、伤感的歌曲:“长亭外,古道边,芳草碧连天,晚风拂柳笛声残,夕阳山外山。天之涯,海之角,知交半零落,人生难得是欢聚,惟在



离别多。英子始终没有开口跟唱，稚嫩的脸上浮现着一缕淡淡的早熟的忧伤。

秋天在不知不觉间到来了。这天，英子放学回家，看见家门口拴着一头小毛驴。宋妈正在问一个陌生的乡下人：“你来的时候，看见小栓子了吗？那人说：“没看见，我是打刘村我舅那儿来的。宋妈又追问：“那俺的丫头子给刘村金子她妈带着，你可听说孩子结实不？那人支支吾吾，只管劝宋妈放心，接过宋妈的钱就走了。

晚上，在宋妈给弟弟洗脚时，英子向宋妈打听小栓子有多大了。宋妈说：“12啦，给人家看牛哩！英子又问：“丫头子呢？宋妈说：“给人带着呢。英子不明白地问：“你为什么自己不自己带？为什么到我们家来当老妈子？为什么挣的钱又给了别人家？宋妈说：“为什么？为的是……啊呀，说了你也不懂，俺们乡下人命苦啊，小栓子他爸爸又没出息……唉，今年可得回家去看看，打一开春这心里就老不顺……说完，宋妈要英子帮忙给小栓子的爸爸写封信，要他下个月来拿钱时，顺便把小栓子带来给她看看。信寄出后，宋妈天天到大门口张望，巴望着能早点见着她的小栓子。

秋风把树叶儿吹落了一地，小栓子的爸爸终于又赶着毛驴来了。英子高兴地跟出去看，却没有见到小栓子，只看见小栓子的爸爸抱着头蹲在毛驴旁，宋妈的眼泪一个劲儿往下掉。原来，小栓子已经淹死了，丫头子也早给了人。宋妈一下子老了许多，她对丈夫说：“栓子死了，丫头子给了人也找不回来了，我还回去干吗？不回去了，死也不回去了！”

从此以后 ,宋妈更加疼爱英子了。

秋去冬来 ,英子的爸爸患上了肺结核 ,住进了医院。妈妈怕传染 ,从不带英子去医院。英子就偷偷地自个儿去医院看爸爸 ,还带去了成绩报告单。爸爸看报告单子上的记录 ,英子一次也没迟到过 ,干瘦的脸上露出了宽慰的笑容 :“上次打你 ,你恨爸爸吗 ? 英子含着泪花说 :“不恨。爸爸慈爱地抚摸着英子的头 ,轻轻地说 :“不恨就好。你已经长大了 ,是不是 ? 凝望着病重的父亲的慈祥的面容 ,英子默默点点头 ,淌下了眼泪。

第二年秋天 ,英子的爸爸终于病逝了 ,葬在了“台湾义地”里。英子和妈妈、弟弟默默地□立在父亲的墓前 ,对父亲作最后的告别。满山的枫叶在萧瑟的秋风中摇曳舞动 ,愈发显得火红火红。宋妈坐上了那头小毛驴 ,与英子依依惜别 ,回乡了。英子一家也乘上了马车 ,英子趴在马车后座上 ,透过那双满含热泪的晶莹透亮的眼睛 ,望着远去的宋妈 ,望着远去的“台湾义地” ,望着无边无际的红叶 ,和她的童年——北京城。

(顾汲颖 )

# 黄 土 地

编剧 :张子良(根据柯蓝散文《深谷回声》改编)

导演 :陈凯歌

主演 :王学圻——饰顾青

薛白——饰翠巧

谭托——饰翠巧爹

刘强——饰憨憨

广西电影制片厂 1984年出品

## [作品欣赏]

《黄土地》不同于传统思维的经典电影,它的表达方式是独立的电影式的,而不是依赖在语言文字上的。

影片虽然也有一个表层的故事框架——翠巧的婚姻和翠巧的不幸,由于顾青的到来,顾青的启发,她终于抗拒了世代相传的命运,大胆出走,投奔光明。但实际上观众可以觉察,影片只是把这个故事当做入口,它的目的不是探讨这一具体人物的命运从而思考社会现实。它的眼光不是放在故事传达的抗战时代,它的指向也不是对封建思想的单纯

批判。它意在纵观历史 ,超越于具体时空之上 ,反思民族的、特别是农民的历史 ,寻觅几千年来民族精神变迁的足迹。

所以这样的影片显然不同于《芙蓉镇》那样又有人物、故事 ,又有思考的经典式创作。后者是由情及理 ,从人物到人生 ;而前者首先是一种对文化的哲学反思 ,然后才把思想托上个故事的架子。于是两者在叙事手段上自然是不同的。《黄土地》在表达上主要是依靠影像系统 ,也即画面 ,运用象征手法让电影自己说话。不能说传统式的电影里没有局部的、短句式的象征或隐喻 ;空镜头在情节之间的相隔 ;个别段落里的象征性镜头语言的插入 ,也不鲜见 ,但那更多是对故事叙述的补充。《黄土地》整体上就是一个象征的结构 ,这是它的重要特征。

## [电影故事]

黑色衬底的画面底部字幕缓缓升起 :

“这片古老的土地上 ,终年萦绕着信天游的旋律……

“几位八路军的文艺工作者结队而来 ,分散开去 ;他们想寻找陕北民歌的源头……”

1939年 ,初春。

落日时分的千沟万壑 ,庄严地沉默着 ,月儿爬上土崖。顾青从空空的山梁上走来 ,西北风呼呼地不停。他凝神谛听 ,远远飘来一声信天游的长吟 :“哎—— 高亢而又悲怆 ,升腾而起 ,像是出自深深的土地。

山峁苍凉而又空旷 ,看不到人迹 ,却有一条发白的小路

在褐色的土地中曲折而上 ,消失在峁顶 ,那里有一棵孤零零的杜梨树。忽然风声中远远地传来吹打声 ,一家迎亲队伍缓缓而来 ,唢呐欢腾 ,锣鼓震响 ,迎亲婆姨和送亲婆姨穿着红绣鞋 ,跟着一颤一颤的花轿。川道中 ,四下看热闹的人相互说笑 ,几个男娃从坡上滑到沟底 ,站到看热闹的人群中。咧嘴笑着的庄稼汉们坐在坡地上 ,鼓乐声响彻画面。翠巧也在人群中 ,愣愣地 ,若有所思地目送着红轿子。

迎亲庄院里一派喜气。红门帘高悬 ,画面底部是农民 ,他们像静止的雕像。迎亲队伍来了 ,人群突然散去 ,画面中只剩下红门帘。站礼先生抓起一把金屑向镜头迎面撒来。新娘子戴着红盖头被引出了轿 ,站礼先生面无表情地念念有词 :“两口子 ,一辈子 ,和和美美过日子…… 新郎、新娘几乎是被亲属们按倒在天地桌前 ,庄严地三叩头。然后新郎抱着新娘急步走进红门帘的洞房里 ,站礼先生还在念叨 :“养小子要好的 ,穿蓝衫戴顶子 ,养女子要巧的…… 雕像般穿着一样的黑棉衣的庄稼汉们一直面目呆滞地瞧着这一切。

翠巧在庄院门口倚门而看 ,顾青由站礼先生引进来。他们来到一张喜酒桌前 ,围坐的庄稼汉们齐齐地站了起来。站礼先生向人们介绍 :“乡亲们 ,这位是南边延安府来的公家长官 ,上咱这小地方来行门户咧。庄稼汉们木讷地“噢噢 ”着 ,顾青连忙起身与众人招呼 :“我叫顾青 ,就叫我老顾吧。”庄稼汉们不知是否听清 ,只是木然地“噢噢 ” ,不敢正视他。顾青还是微笑着 :“添麻烦了 ,大伙儿坐 !”说着他坐下了 ,可庄稼汉们没动 ,他只得站起来 ,他们却又坐下了 ,顾青不解

地看看他们 ,无可奈何。

一个 30多岁的穷汉子突然唱起了酸曲儿 ,顾青连忙掏出小本本准备记歌 ,同桌的庄稼汉们都犯疑地看着他。这时 ,鱼送上来了 ,同桌的老汉用筷子敲敲鱼 ,发出“梆梆”的声音 ,“是个木头的 ,摆着是个意思……”庄稼汉们都嘿嘿地笑起来。新郎新娘走出洞房来给众人们行礼。望着新郎 40多岁的脸和新娘十三四岁的脸 ,顾青惊讶得说不出话来。而一直看着迎亲场面的翠巧慢慢地低下了头。

残阳中 ,翠巧小小的身影背着木桶向黄河边走去。黄河水庄严地流着。一只发黑的木桶“啪”地落入水中 ,翠巧低眉敛目 ,专心地漂着水 ,似乎并不想什么 ,低吟浅唱的信天游却流了出来 :“扭着我成亲是我大(爸) ,人里头数不过女儿可怜……”

翠巧担着水悠悠走来 ,山坡上牧羊的弟弟憨憨已经等着她了 ,他们回到家 ,顾青正尴尬地坐在炕上 ,不知跟翠巧爹说啥好。老人 40多岁 ,但看上去足有 60了 ,脸上刀刻般的皱纹在昏黄的油灯下像是一道道沟壑 ,头上的白羊肚毛巾颜色已和深褐色的皮肤相差无几 ,他总是惜字如金 ,简短地回答顾青的问题 ,眼睛却仿佛视若无物地直穿过顾青 ,没有悲哀也没有喜悦 ,目光混浊。翠巧见家里来了男人 ,不由地高兴 ,又掩饰不住地紧张。顾青也很高兴自己能摆脱窘境 ,却很难在老人的沉默中跟姑娘搭话。憨憨不搭理顾青的问话 ,只是一个劲愣愣地看着他。

沉默的饭桌上 ,顾青设法寻找话题 ,谈起了晌午的娶亲



人家，他又告诉翠巧爹南边的新气象。听说南边娶亲不过媒人的手，不下衣红彩礼，男女青年自己找对象，翠巧爹透出不屑和嘲笑：“那些女子们就那么不值钱，相跟上男子汉就走啦？顾青说女子们不能卖钱，这世道得变变，南边变了，北边也得变。翠巧爹眼神乱了，喃喃地：“咱庄稼人有规矩。”赶紧吩咐翠巧给公家长官倒水洗脚，不让他再说下去，更何况翠巧就在旁边。

顾青和爹、弟弟都睡下了，正窑里，一片黑暗。偏窑里，一盏孤灯下一架旋转的纺车，灯光照亮了翠巧平静的脸，她轻轻地唱着，悠悠地纺着，“……不想成亲我挨过打，不嫁我再苦也是甜……”嗡嗡的纺车声和那一点温暖的灯光伴着翠巧度过无数个夜晚中的一个。

第二天。翠巧担来水。顾青头天晚上知道这是十里外担来的，这会儿赶紧来帮她。翠巧看着他手脚麻利地把水倒进缸，扁担靠墙，桶落地，气息一丝不乱，又惊讶地发现他这么个五尺男儿还能动得一手好针线，在给自己补衣裳，直觉得稀奇。顾青却告诉她队伍上的女同志一样抡镢头，一样过河打日本小鬼子，长辫辫都剪成短毛盖，可精神咧。

顾青又帮着翠巧爹犁地，那熟练的把式赢得了老人的好感，他终于和老人拉上话了。从老汉言语中可以感到他把顾青当做自己人了。他老伴早死，大闺女已经嫁人了，日子过得并不好，还遭女婿打。顾青想开导他：“您那女子为啥受苦？老人很郑重地说：“命。”

翠巧送饭来了，大家就蹲在地上“吸吸溜溜”地喝着稀

粥。翠巧爹把碗里剩下的倒给了食量惊人的憨憨，舔着碗，抹抹鼻子，满意地搁下碗，脸上浮现出庄稼人饭后的平静与安详。顾青问他：“咱陕北的民歌上千论万，您说说，咋才能解得下，记得住呢？老人想了想，才道：“日子艰难了，就记下了。顾青不好意思向老人讨歌了。

饭后继续劳动，翠巧爹脱下翠巧刚给他做好的新鞋，珍惜地拍拍鞋底，一边一只插在腰带上，“穿鞋不如光着脚咧……让那双农民的大脚踩进春天的泥土中。他扶着犁，却不敢走，好大一会儿才低头问顾青：“你说南边的女子们能念书、识字，当真？！同样的疑问在翠巧心里引起更大的激荡。

窑门“砰”地被推开，翠巧看见了媒婆和坑上的嫁衣。婆家来催了，说四月初一就要过门，定的亲事不能再拖，何况这娃娃亲的定钱一半已发送了娘，一半要给弟弟娶亲。翠巧缓缓地垂下眼帘，藏住泪水，点了点头。

院里，翠巧倚门绣着鞋垫，顾青匆匆回来。翠巧仿佛很悠闲地跟他搭着话，打听队伍上要不要会唱歌的女兵，延安有多远。忽然得知顾青明天就走，不由怔了一下，嗓门也提高了，声音急急地：“不搜集歌了？不帮我爹犁地了？不教我兄弟唱歌了？姑娘的心事欲言又止。

晚上，顾青跟翠巧爹话别，老人关心地问：“你搜不到酸曲儿，回去了，公家还不撤了你的差！顾青还没准备，老人突然开了腔，声音老迈苍凉。

清晨，顾青上路了，憨憨紧跟在后面。这么些天来，他和顾青一起犁地，他唱信天游，顾青教他唱队伍上的歌，两人



感情很融洽。憨憨舍不得顾大哥，翠巧就更是在依恋之上还怀着一份寄托。她悄悄等在半路上，决心要跟着顾大哥逃走。可是顾青不能这样做，“咱公家有公家人的规矩，得领导批准”，他答应翠巧一定会再回来。翠巧点头苦笑了，心里怀着渺茫的希望。她让顾青掏出小本本，第一次放喉歌唱：“……人里头就数咱公家人好，只要八路要我来，我脱下红鞋换草鞋……只怕从此见不上你的面……”

又是一支迎亲队伍从山梁上走了下来，这次是来娶翠巧的轿子了。唢呐声声，孤独地吹奏，听着是喜，又像是悲，悲喜交加是在诉说一个古老又平常的故事。迎亲队伍沿着翠巧天天担水走的那条白白的小路渐渐远去。翠巧爹倚着窑门，望着远去的人影，久久地呆立着，他显得老了。

翠巧在洞房里面壁而坐，一动不动。一只男人的粗糙的劳动的黑黑大手伸进画面，触到了红盖头。掀开的盖头下，露出翠巧惊恐的脸，她怀着难言的恐惧，无声地后退，退到床角，已无路可去……

晴空下，一声大钹震人心魄，无数个敲着腰鼓的庄稼人上下腾跃，展现着奔放刚烈的舞姿。这是在延安，农民们以喜庆的方式欢送着参军打日本侵略者的英雄们。在黑、红、黄构成的画面中，只看见无数只腰鼓在翻飞而上，扶摇而下，旋转搏动。猛击腰鼓的农民们，一张张喜洋洋的脸充满整个画面。顾青在看热闹的人群中严肃地看着这一场面。

翠巧家 ,窑内没有掌灯 ,老人模糊的身影坐在炕上 ,沉沉的 ,没动静。憨憨推门进来 ,担起水桶向外走去。沉重的担子现在落到他瘦小的肩头了。

河边 ,憨憨意外地遇到了姐姐。她已经是妇人打扮 ,往日平静的柔情已无影无踪。她的眼神迷乱 ,呆呆的 ,像是很容易受到惊吓 ,看着她深藏着悲哀和恐惧的眼睛 ,可想她婚后的生活。“姐 ,你要去找顾大哥 ?”不 ,不找顾大哥 ,姐过河 ,河东就有八路军…… 黄河渡口上 ,翠巧已偷偷地预备下了一条小船。望着涛声震荡的河面 ,憨憨被震撼了 ,他劝姐姐等等 ,但是姐姐日子苦 ,等不得了。憨憨声声叮嘱着 ,又有依恋又有担心 ,站在船头的翠巧高声说 :“告诉顾大哥 ,翠巧要当公家人。但是 ,姑娘的勇气斗不过汹涌的黄河水 ,她的歌声突然断了 ,消失在漩涡里。

顾青信守诺言 ,果然回来了。他匆匆赶到翠巧家 ,空屋子没有人。

日头火辣辣地晒着。翠巧爹光脊跪在地上 ,在他身后无数个光脊背的庄稼汉匍伏在地组成了一个求雨的方阵。“……龙王老人家 ,阳畔的草晒死了 ,背畔的草也晒死了……向您老人家求告一点雨水……龙王老人家 ,海水取起了没有…… 翠巧爹脸上混浊的泪水涌出了他的双眼 ,苍劲、深情而又充满渴求的“求雨词 迸出他的胸膛。庄稼汉们虔诚地叩着头 ,那祷告般的呼声一遍遍响起 :“救万民 救万民 ! 憨憨也在方阵中。看看水塘中静止不动的圣水瓶 ,老汉们的眼泪直往下流 ,继续叩头祈求上苍。突然圣水瓶渐渐沉



了下去。听到声音 ,庄稼汉们先是惊呆了 ,仰目静止着。许久 ,人群突然沸腾起来 ,他们举着海龙王牌位 ,喊声震天地向前跑。憨憨在运动的人群中茫然不知所措 ,他转过身来 ,突然看到顾青远远走来的身影 ,他逆着庞大的人流向镜头跑来 ,招着手 ,欢呼 :“顾大哥 ! ..... ”

这喊声被人群的声音淹没 ,憨憨在人流中忽而被淹没 ,忽而又露出头来 ,依旧逆着人流拼命地向前跑来 ,招着手  
.....

(唐佳琳 )

# 芙 蓉 镇

编剧 阿城、

谢晋

导演 谢晋

主演 刘晓庆——饰胡玉音

姜文——饰秦书田

徐松子——饰李国香

上海电影制片厂 1986年出品

## [作品欣赏]

谢晋曾说：导演是作家，是用镜头写作的作家。他用蘸满心血的胶片来阐明对人生、对世界的看法。要了解观众在想什么，做什么，他们关心什么，希望看到什么，还要站在时代的高度了解祖国的过去和未来，才会理解时代需要什么影片。

《芙蓉镇》就是一部集中体现他的创作思想和艺术特色的力作。影片上映后引起极大反响，在领奖台上也大获全胜：以绝对优势荣膺百花奖最佳故事片奖，最佳男、女主角



奖 ,最佳男、女配角奖 ,同时获金鸡奖最佳故事片奖和美术奖。谢晋的影片在十届观众投票评选的百花奖中五捧花神 ,为此导演本人被授予特别奖。

以社会政治风云为背景 ,展示普通人的命运 ,通过个人的遭遇反思历史 ,这是谢晋擅长的角度 ,亦是他的影片深沉之所在。《芙蓉镇》是继《牧马人》《天云山传奇》后谢晋推出的一部反思极左思潮、反思文革的深邃之作 ,浸透着艺术家的激情和爱憎。影片浓浓的人情打动了无数观众。相比此前的《高山下的花环》,更给人以畅快淋漓感 ,也显得更凝重。影片以灰白色或青黑色朦胧的画面为总的摄影基调 ,突出悲剧感。而丰满鲜明的人物更是谢晋电影一向的精髓 ,围绕胡玉音扇面展开的一组人物群像提供给观众充实的情感宣泄 ,也提供给演员充分的发挥余地。

[电影故事]

## <上 集>

随着一声悲剧性的、深沉的主题乐 ,一片黑色中渐渐显出一幅芙蓉镇青石板街的版画。晨曦中主人公——亮相 :“老胡记 客栈的天井里 ,一盏油灯点亮 ,胡玉音在磨米豆腐 ,轻声哼起“喜歌堂”桂桂默默地帮忙 ,夫妻俩每天这样从四更忙到五更。大队党支书黎满庚背着包回家 ,走过荷花塘 ,似乎听到了胡玉音的歌声。玉音与他青梅竹马 ,因为出

身不好，党组织没有批准他俩结合，现在他们结为兄妹。五爪辣在门口干笨重活，见丈夫回家没有高兴，反而更生气了。秦书田的家看得出是有文化人住的，又很寒酸。粮站主任谷燕山在劳动。李国香在看一大堆文件，屋里没什么摆设。老土改根子王秋赦是现雇农，正窝在他土改时分得的吊脚楼里，盖着破被单睡大觉。

这是 1963 年。

和煦的春日，长长的青石板街，又逢芙蓉镇五天一次的圩日，乡里人都来赶集。“胡记老客栈门口，胡玉音和黎桂桂的米豆腐摊子，照例顾客盈门，热闹非凡。女店主体态动人，面目水灵，是镇上出了名的“芙蓉姐子”。她的米豆腐油水足浇头多，再添不要钱。又兼她身手麻利招呼周到，逢着那些油嘴滑舌的后生跟她嬉闹，就是骂人也眼里含着笑意。

就在对面的国营饮食店里却冷冷清清。女经理李国香是县里出了名的抓资本主义尾巴的能人，因生活作风问题被暂时调到芙蓉镇深入生活。此时，她正和一个服务员依着门，恶意地望着忙碌的胡玉音。“世上的事就是邪，这芙蓉镇的人就没吃过米豆腐？”你懂什么？没看见那些个男人跟猫见了鱼腥似的！”

对面的摊子更热闹了。王秋赦吃了不付钱要走，被谷燕山拦住，他用手一指边上的空地：“这块我名下的宅基地要是卖给他们，少说够两三千碗！这片地也是他分得的地主浮财。

这时李国香挤了进来，对玉音夫妇的招呼视而不见，一



伸手，“我要验一验营业证，要是没有，就叫我们的职工来收你们的摊子！”一个刚在饮食店里遭了冷遇的顾客端了碗米豆腐走到她跟前很响声地吃，仰脖喝净汤水，舔一下碗边，出一口长气，“再来一碗！桂桂和玉音都不敢动。局面僵持着。谷燕山出面打圆场，李国香气呼呼地抽身出去，“哼，当我不知道，欺负我是外来的！”

几日后，县委财贸书记，也是李国香的舅舅亲临镇上。他在党委会上指出芙蓉镇不少社员弃农经商，扰乱市场，破坏人民公社和集体经济，情况复杂。他手里还捏了张以“米豆腐西施”胡玉音为中心的反动集团名单。黎满庚和谷燕山都觉出了不祥的气氛，但芙蓉镇上的老百姓对政治气候的变幻都是那么感觉木然。玉音高兴地告诉老谷：“大兵叔，王秋赦决定把地基卖了，我们打算盖两间新房。”

从夏到秋，从冬到春，玉音夫妇推着磨子，从早忙到晚，一碗碗米豆腐换来一块块砖头，伴着憧憬和汗水，到1964年春天，他们气宇轩昂的小楼盖成了。

新屋落成，全镇的人都来贺喜，门口的青石板上红红绿绿的鞭炮纸撒了一层，玉音和桂桂笑得合不拢嘴。谷燕山读着门上的对联，那漂亮的对联出自秦书田之手。

歪斜的吊脚楼上王秋赦远远望见渡口上李国香的身影。她调回县里已有一年多了。这次带着两名“四清”队员是下来搞“扎根串连”的——分清群众中的左、中、右，确定依靠谁，团结谁，打击谁。站在王秋赦的吊脚楼里，满目脏乱破，她深感农村两极分化严重，资本主义可能复辟。王秋赦

则为这次运动又要划成分、分财产兴奋不已。“妈妈的，这运动我拥护！”

第二天，李国香到胡玉音的新屋四处察看了下，来者不善地算了笔帐：胡玉音每月靠米豆腐生意能净赚二百多元，达到省长水平；而粮站主任批给她做生意用的碎米谷头子显然是揩国家的油，肥私人腰包。

晚上公社办公室前的广场上召开群众大会。台上白炽灯骤亮，李国香和两个工作队员不怒而威。平日里镇上的头面人物谷燕山、黎满庚此刻都蹲在台下惴惴不安。

秦书田被押了上来，李国香慢慢踱到台前，良久注视着台下：“这就是芙蓉镇上大名鼎鼎的秦书田，秦癫子。此人在1957年，借搜集民歌编写反封建歌舞剧为名，向党和社会主义发动猖狂进攻，成为罪行严重的右派分子，被开除回乡监督劳动改造。可是，仗着他会舞文弄墨、吹拉弹唱，竟成了镇上的红人。更令人奇怪的是这个阶级敌人竟掌握了宣传大权，这镇上所有革命大标语尽出自这个反动右派的手笔！她逼着秦书田交待这些“光荣任务”是谁派的，台下的黎满庚不寒而栗，谷燕山呢喃不语。

李国香驾轻就熟地掌握着会场的火候：“这个秦书田，还有个特殊的身分，是全大队五类分子的头目，也就是说，由他来负责监管。我们个别干部，把神圣的权利拱手让给阶级敌人，屁股坐到哪一边去了？！黎满庚脸色愈发阴沉。

李国香继续不紧不慢地点到“镇上有能盖起一栋新楼的小商贩”和“支持这种资本主义现象的干部”，谷燕山烦

躁地挪动了一下身子。

火辣辣的斗争气氛很快弥漫开来 ,人人惶恐不安。谷燕山被软禁在自己的住所 ,停职反省。玉音夫妇撤了摊子 ,悄悄地拿了 1500块血汗钱交黎满庚保管。但如今的黎满庚拖着老婆孩子 ,在这你死我活的运动中自身难保。在妻子一夜天翻地覆的哭闹和哀求后 ,他交出了“赃款”。

两个月后。一天夜里 ,外出避难的胡玉音回来了 ,凄冷的石板街上静得吓人 ,依稀可见许多大字报。“胡记 老客栈门上上了锁 ,贴了封条 ,新屋被征用。桂桂已经死了一个多月了。谷燕山仍被关着。黎满庚被送到县里反省学习去了。

茫茫坟地 ,胡玉音跌跌撞撞地寻着桂桂的坟 ,一个人影渐渐罩住了她 ,是秦书田。“玉音 ,你已被划成新富农……”  
“芙蓉姐子 ,想开些 ,学着做世上的鬼吧。”

## <下 集>

“四清 运动以后 ,芙蓉镇从一个“资本主义的黑窝子”变成一座“社会主义的战斗堡垒”。转眼已是 1966年 ,满街的大字报提示着主人公的命运：

“王秋赦——无产阶级文化大革命的忠诚战士”

“坚决打击新富农胡玉音”

“击退铁帽右派秦书田的猖狂反扑”

“剥开芙蓉镇资本主义势力黑后台——谷燕山的画皮”

“促右倾分子黎满庚老实交待”

“揭假左派、破鞋李国香的真面目！”

秦书田和胡玉音被罚每天清晨 ,在革命群众起床前 ,打扫一次青石板街。晨雾中 ,他们照例由街心各自往两头扫。下雨了 ,出人意料地见一群红卫兵小将推搡着李国香走来 ,李脖子上挂了双破鞋。人群在国营饮食店前停了下来 ,王秋赦招呼小将们避雨。他如今做了支部书记 ,而黎满庚则成了他的秘书。他一眼瞥见避雨的秦书田、胡玉音 ,“‘牛鬼蛇神’也想避雨！他让李国香和他们一起站在雨里 ,李却表示出坚决的立场 :“我不能和五类分子、牛鬼蛇神站在一起！”她一再地向小将们申述她的成绩 ,说一定是抓错人了。“你床上那些男人用的东西也是你的运动成果吗？李国香呆了 ,这才明白何以被斗。

政治风云的变幻常常是始料不及的 ,变故发生在王秋赦随贫下中农参观团北上取经期间。载誉归来的王支书正兴冲冲地向大家传达精神 ,只见一辆吉普戛然而止 ,走下来的是李国香 ,那女人显然对他很反感。可不 ,当初栽培他 ,又被他踩在脚下 ,如今终究还是在他上面 ,身居要位。王秋赦立即采取行动 ,力求将功补过 ,但是“汇报工作”的请求几次三番被挡了回来。

如今的芙蓉镇里 ,那些已经被揪出来的牛鬼蛇神有时倒仿佛被人们忘记了 ,尚得片刻安宁。秦书田每天起床后先到“胡记”客栈下叫一声“该起来了” ,胡玉音起先还不理他。她心里尚耿耿于怀的是当年在她与桂桂的喜日子里秦书田带着县文化馆的人来唱那要命的“喜歌堂” ,唱来了她一生



的晦气 ;又恨他在她新屋上题“反动对联 ”,害她也做了鬼。可是渐渐地有一股暖流在两人心中不知不觉地涌动 ,扫街的方向不知啥时候改从街两头一起往中间扫了。两把扫帚扫到一起时 ,目光短暂地相遇 ,玉音脸上都要露出一丝笑容。

一天早上玉音没来扫街 ,也一直不见人影。果然她病了 ,脸烧得通红 ,凄楚地躺了一天。秦书田马上烧来热汤扶着她喂她吃下。她突然意识到和他靠得太近了 ,想离开些 ,又终于不动 ,心里奇怪地有些依恋。这时 ,街上传来了谷燕山狂怒的咆哮 :“完了 ?没完 !”有种的 ,你到街上来 ,老子和你拼了 !显然是在骂李国香。老谷挂了个粮店主任的空名 ,没有职权 ,胆子倒放得大了 ,整日喝酒 ,醉了就发牢骚。这件事很快被王秋赦作为反革命新动向汇报给李国香 ,终于挽回了在女主任心中的形象。他那刻意的一身打扮也颇得女主任的好感。

玉音病好了。这天晚上她忙碌着 ,神色异常。秦书田闪身进来 ,她温柔地递上碗米豆腐。旺旺的炉火前 ,两人终于紧紧地拥抱 ,再也没有分开。天井里静静的 ,两把扫帚紧紧地靠在一起。两个不被赋予人的权利的“鬼”相爱结合了。

玉音怀孕了。秦书田忘情地把扫帚抛向空中 ,在石板街上又翻跟斗 ,又跳舞。他拿着认罪书来向王秋赦申请登记结婚。王秋赦以专政对象没有结婚之公民权的理由一口回绝了。秦书田克制着内心的激动和愤慨 ,嬉皮笑脸 :“王书记 ,我们再坏再黑 ,就是公鸡和母鸡 ,公狗和母狗也不能禁止它

们婚配吧。万般无奈说出了玉音怀孕的隐情，王秋赦顿时跳了起来：“当了阶级敌人还偷鸡摸狗，滚回去！明天叫人写副对联贴你门上！”

第二天，队里果然送来一副白对联：“两个狗男女，一对黑夫妻”，横批：“鬼窝”。书田开导玉音，不管是黑是白，队里等于当众宣布他俩是夫妻了。

是夜，“胡记”老客栈里玉音和书田偷偷地办起了喜酒，正要喝交杯酒，谷燕山不请自来，还带了贺礼，“结婚没有保媒的，不能算数吧。想起老谷为碎米谷头子吃的苦，玉音负疚地泣不成声，平日里人前一副玩世不恭样的秦书田也禁不住泪如雨下。三只酒杯碰在一起，节奏明快的喜歌堂声响起。

秦书田和胡玉音的公然结合惹恼了李国香。很快秦书田被判十年徒刑，胡玉音也被判三年，监外执行。

春日，瓢泼的大雨中，两人站在宣判台上，脸上显露出从未有过的坚毅和平静，秦书田低沉而有力的声音一遍遍响起：“活下去！像牲口一样地活下去！越来越响，愈来愈有力，这是对苍天的呼喊，是对人间不平的控诉。

一个大雪纷飞的冬夜，玉音要临产了，谷燕山拦车把她送到医院。焦急的等待中，他又回想起新中国诞生前的浴血奋战。为了新中国他负了伤，从此不能结婚。玉音平安地产下一名男婴，取名谷军。

漫长的等待中，玉音把孩子拉扯大。

芙蓉镇的人们也都在默默无声中一日日地等待着。



激动人心的音乐响起 ,时间已是 1979年。李国香官运亨通 ,依然稳坐高台。王秋赦结束了倚懒卖穷的好梦 ,被赶下了书记的宝座。黎满庚官复原职。胡玉音被平反了。一艘渡江轮上 ,刑满又获平反归乡的秦书田与李国香不期而遇 ,得知李不久就要结婚 ,他语意深长地说 :“对 ,安安静静地成个家 ,也学着过过老百姓的日子 ,别总跟他们过不去 ,他们的日子也容易也不容易。”

芙蓉镇上的吊脚楼终于塌了 ,随着那人妖颠倒的时代一起堕入历史的尘埃。玉音的米豆腐摊子又开张了 ,她和秦书田并肩站着 ,那么亲密 ,那么幸福。运动根子王秋赦疯了 ,终日敲着一面破锣。“运动 □ !运动□ !嘶哑的叫声逐渐被市镇的喧闹声淹没。

(唐佳琳 )

# 红 高 梁

导演 张艺谋

主演 巩俐——饰“我奶奶 ”

姜文——饰“我爷爷 ”

本片荣获西柏林国际电影节金熊奖 ,中国电影金鸡奖最佳故事片、最佳摄影、最佳音乐、最佳录音奖 ,百花奖最佳故事片奖等多项大奖。

西安电影制片厂 1987年出品

## [作品欣赏 ]

《红高粱》与其他“第五代”电影相比 ,在强调镜头语言的同时 ,渗入了强烈的情节意识 ,一个曲折生动的故事大大增强了本片的可看性。在此基础上 ,编导着力渲染色彩(红色 )的视觉心理冲击力和画面的艺术造型美 ,传达出与众不同的热烈狂放的生命气息。

影片中 ,“我奶奶”和“我爷爷”传奇般的相爱结合和悲壮的生离死别 ,涌动着蓬勃的生机 ,张扬出一种自由舒展 ,“爱就真爱 ,恨就真恨 ,大生大死 ,大恨大爱”的理想人格。影





片在铺陈故事情节方面较为简单，摄影师出身的张艺谋更偏重发挥电影语言本身的内在魅力，通过对色彩、光影、构图的创新运用，表达影片真率的主题，带给观众耳目一新、震撼心灵的撞击。影片起始，“我奶奶”面无表情地梳妆出嫁，犹如一幅美丽清纯的肖像画；随之而来的颠花轿，又着力表现轿夫们健硕的体魄、矫健的身姿，配合粗犷的颠轿曲，一静一动的强烈对比，荡漾着无法遏制的生命激情。飞舞俯仰的高粱，泼撒满天的红酒，豪迈不羁的歌唱，欢腾爽直的生活，悲壮绚烂的献身，这一切又使生命变得如此耀眼夺目！抛弃了不该有的束缚和压抑，唱出了一支生命的赞歌！

《红高粱》是张艺谋的导演处女作，便一鸣惊人夺得多项国内外大奖，为长期沉闷的中国影坛吹入了清新而强劲的风。目前，张艺谋仍是中国最具国际影响力的导演之一。

### [电影故事]

十八里坡烧酒作坊的掌柜李大头用一头健壮的黑骡从我的曾外公手里娶走了我奶奶。出嫁的那天，我奶奶穿着大红的喜服，神情呆滞地任由喜娘梳妆。邻坊盛传李大头是一个患过麻风病的吝啬老头。迎亲队伍里，他只雇了一个轿把式（没想到，后来他成了我爷爷），余下的全让李大头的伙计充当。

憋闷的花轿里，我奶奶一把扯下红头盖，面无喜色地打量起喜气洋洋的花轿。风掀动轿帘，时不时地露进轿夫们矫

健的双腿。我奶奶好奇地伸出一只穿红绣鞋的脚 ,悄悄将轿帘顶开一条缝。轿把式宽阔的后背 ,滚圆隆起的肌肉在艳阳天下油光闪闪。

按那时的老规矩 ,抬轿的半道上要折腾新娘子 ,乐队忽然变了一个长调 ,在轿把式的指挥下 ,轿夫们收起了油腔滑调 ,齐刷刷地变了步伐。八条健腿扭来拐去 ,左迈右跨 ,前进后退 ,踢蹬起满天尘土。轿夫们扯开喉咙 ,放肆地吼起《颤轿曲》粗俗直率的歌声响彻荒凉的黄土地。我奶奶坐在轿中 ,颠得五脏六腑翻江倒海。她偷偷藏着的剪刀“啪”地掉在了轿板上。我奶奶挣扎着踏住剪刀 ,然后拾起它紧紧握在胸前。最终 ,我奶奶悲戚的哭声止住了轿夫们的胡闹。一行人收敛了戏谑的心思 ,匆匆赶起路来。

不一会儿 ,迎亲队伍便到了令人闻风丧胆的必经之路青杀口。这地方长着百十亩野高粱 ,常有土匪出没。伙计们屏气凝神 ,加快了步伐 ,不想还是碰上了一个劫匪。

劫匪自称是远近闻名的土匪头子“神三炮” 。轿夫们都慌得把工钱扔在地上 ,并遵照着解了裤带 ,拎着裤腰 ,蹲到轿后面去。蒙面的劫匪拿了钱 ,又见色起意 ,逼迫着我奶奶下了轿 ,往高粱地里走。我奶奶望了望劫匪 ,一言不发地朝田里走。走了两步 ,我奶奶朝轿后望去 ,不期然和我爷爷的目光相遇了。我奶奶又走了几步 ,再次回头 ,用哀怨又鄙夷的目光盯了一眼我爷爷。这一眼 ,顿时激起了我爷爷全身的热血。他趁蒙面汉背对的当口 ,一个饿虎扑食 ,掀倒了劫匪。众伙计一拥而上 ,七手八脚一顿乱打 ,竟然打死了他。撕了

面罩一看 ,原来是个冒充的。我奶奶翩然回到轿里。我爷爷系了裤子 ,走到轿边 ,替我奶奶安好轿帘。我奶奶将一只脚露在了帘外。我爷爷看了看轿帘 ,弯下腰 ,用粗大的手掌小心翼翼地握住那只脚 ,像握着一只羽毛未丰的鸟雏 ,轻轻送入轿内。

花轿终于平平安安地抬进了十八里坡李家大院。十八里坡周围没什么人家 ,冷冷清清。罗汉和王嫂扶着我奶奶进房。我奶奶在跨入新房门坎前 ,忽然停了下来 ,转过头 ,隔着红红的头盖 ,看见我爷爷在远远的山坡上停顿了一下 ,折身消失在坡那边。

那天夜里 ,月色凄惨。我奶奶紧握着大剪刀 ,蜷缩在新房炕角。东院里 ,伙计们都睡下了 ,只有罗汉还隔着马灯抽水烟。突然 ,我奶奶一声惨叫划破了寂静的大院 ,伙计们都被惊醒了。窗外是凄蓝的夜空 ,一轮白得耀眼的大月亮。

新婚三日接闺女回门是那会老家的规矩。我奶奶骑在大黑骡子上 ,一声不吭。我曾外公跟在后面 ,嘴里唠叨个不停。什么不该头夜拿剪子扔李大头啦 ,什么 李家殷实的家产啦 ,把我奶奶听得不耐烦起来 ,驱着骡子小跑起来。一眨眼工夫就落下了我曾外公一大截。

路过青杀口的时候 ,突然从高粱地蹿出一蒙面大汉 ,二话不说 ,挟起我奶奶就往地里跑。我奶奶又惊又慌 ,不停地叫着、踢着。四下摇摆的高粱叶子在他们面前分开 ,又在他们身后合拢。待汉子扯下面罩 ,我奶奶就停了挣扎 ,惊呆了原地 ,热泪“刷”地溢出了眼眶——那人便是迎亲的轿把式 ,

我爷爷。我爷爷狠命踩倒一大片高粱，铺在地上，形成一个圆地。我奶奶迎着热辣辣的太阳，缓缓倒下，仰躺在这片湿漉漉的高粱叶上。清越的音乐响起，我爷爷双膝跪倒在我奶奶身边。无边无垠的高粱在狂风中飞舞，割碎了道道金光……

我奶奶又骑到黑骡身上，稳稳地任着牲畜走。我曾外公赶上来：“咋撒泡尿用了那么长时间？我奶奶没睬他。忽然，从路边的高粱地里冲出一声粗犷、豪迈的歌声：“哎——妹妹你大胆地往前走哇，往前走，莫回呀头，通天的大路，九千九百九十九哇。嘿！妹妹你大胆地往前走哇，往前走，莫回呀头！从此后，你搭起那红绣楼，抛撒着红绣球呀，正打中我的头呀，与你喝一壶呀，红红的高粱酒哇，红红的高粱酒哎，红红的高粱酒——”

我爷爷冲破云霄、发自丹田的歌声，引出了我奶奶会心的笑意，露出一口洁白晶莹的牙齿，妩媚动人！

我奶奶不愿再回李家院，我曾外公絮絮叨叨骂个不休。我奶奶一怒之下，又回了十八里坡，但扔下一句话，和我曾外公断了父女关系。

李大头已被人神秘秘地杀了，谁也不知道凶手。李家的伙计人心惶惶，都起了散伙的心。我奶奶回来的那晚，不敢进屋睡，一个人露宿在西院里，怪可怜样的。罗汉见了，端着碗高粱酒，在我奶奶身边喷了一圈，“这酒能解毒避邪。”

第二天，我奶奶似换了个人一般，换了身白衫，光采照人地打开西院大门。她恳切地请伙计们留下来。一番肺腑

之言感动了大伙，众伙计都留了下来。

“以后，不要再喊我‘掌柜的’了，我也是苦命人……还是叫我九儿吧，我奶奶略显腼腆地笑起来，“我是九月初九生的……”

李家大院重新闹腾起来。伙计们在罗汉的带领下，收掇房屋，抹了新石灰，将李大头用过的统统烧了、埋了，又拿红高粱酒将院前院后洒了个遍。我奶奶笑容灿烂，整个院子焕然一新。

罗汉拿着一串钥匙走过来，对我奶奶说：“这钥匙已用酒煮了三遍。”

我奶奶沉醉在喜庆中，爽朗地对罗汉说：“这钥匙往后就归您掌管，我的家就是你的家产。”

这天，我奶奶正坐在簇新的西院正房的睡炕上铰窗花，我爷爷喝得烂醉，挟着铺盖行头，硬闯进西院来，伙计们拦也拦不住。我爷爷在院子大叫大嚷，不停说着那天高粱地里的事。我奶奶气白了脸，她腾地打开房门：“他喝醉了，赶他出去！伙计们哄笑着，一拥而上，将我爷爷强按在地上。我爷爷嘴里还在不断唠叨，我奶奶寒了脸，抄起铲子狠揍了我爷爷一顿，然后让伙计把他扔进屋外的空酒缸里。

正闹着不可开交，突然“啪啪啪”三声枪响，真正的“神三炮”带人劫走了我奶奶，丢下一句，三千元赎人。

我爷爷人事不省地在大缸里睡了三天三夜，等他醒来之时，我奶奶已由罗汉张罗着赎了回来。我奶奶似大病了一场，披头散发，由王嫂扶着走回了院子。我爷爷以为“神三

炮 沾污了我奶奶 ,便跑去找他算帐。“神三炮 说 ,他只要钱 ,麻风动过的女人他不沾。

九月初九 ,按规矩是出酒的日子。罗汉请我奶奶到酒坊散散心。酒坊里热气腾腾 ,伙计们裸着上身 ,快活地忙碌着。我奶奶被这热火朝天的场面深深感染了 ,一扫病恹之气。她新奇地看着作坊里人进人出 ,酒气氤氲 ,又兴趣盎然地去帮忙拉风箱。

新酒终于流出来了 ,血红透亮 ,飞溢蒸腾。罗汉一声高喝 :“敬酒神 !伙计们人手一碗新酒 ,在罗汉的带领下 ,恭恭敬敬站在酒神画像下 :

“九月九 酿新酒 ,好酒出在咱的手 !好酒 !.....好酒 !”

在欢快高亢的酒神曲中 ,大伙一口干了碗里的酒 ,并把酒碗摔了个粉碎。

一伙计也端了碗新酒给我奶奶。我奶奶一仰脖子 ,喝了个滴酒不剩。只见她面色愈发红润 ,更显得光彩夺目 ,艳丽动人。

“好热闹 !不知什么时候 ,我爷爷回来了 ,他冷冷地扫了一下大伙 ,也不说话 ,憋气似的把四个酒篓子排成一列 ,当众向酒里撒尿。我奶奶没有说话。

“你看着我出甑 !我爷爷甩下一句话 ,转身抄起木锨一锨锨朝外飞撒酒糟。朦朦胧胧的酒气蒸出了我爷爷一身油汗 ,肌肉在亮闪闪的汗珠下凸现。伙计们都忙不迭地向后躲闪着灼热的酒糟。我奶奶却一动不动 ,站在原地。她满脸潮红 ,望着我爷爷。我爷爷回转身 ,扔了木锨 ,走到我奶奶面

前 ,伸手拂去我奶奶身上的酒糟 ,一抄手抱起我奶奶 ,朝西院走去.....

当天晚上 ,罗汉起夜看酒 ,发觉那几坛撒了尿的红高粱酒竟成了几年未酿成过的好酒。他兴冲冲地抱着酒坛 ,到西院报喜。我爷爷开了正房的门 ,罗汉愣了一下。我奶奶给酒起名为“十八里红 ”。罗汉把酒放在门口 ,自己却连夜离开了十八里坡。

九年过去了。“十八里红 ”出了名 ,我爹也九岁了。原本祥和的生活 ,随着日本鬼子的到来而被打破了。全村的百姓被赶到青杀口踩平那里的高粱。日本鬼子要在那里修公路。灰沉沉的天 ,阴冷无比 ,大片大片的高粱倒了下来 ,露出鬼子明晃晃的刺刀。忽然 ,人们不安起来 ,看见鬼子拖着两个血肉模糊的人进了工地。其中一个被反吊在军车上 ,竟是“神三炮 ”。翻译在一旁叫嚣着 ,让人们好好看看反抗皇军的下场。日本兵逼着开肉店的胡二去剥“神三炮 ”人皮。胡二哆嗦着 ,最终因为和三炮拜把子的交情 ,一刀捅死了“神三炮 ”,自己也被日本人的机枪给扫射死了。日本兵又吊起被打得不成人样的罗汉 ,逼着胡二的徒弟去剥皮。我奶奶和我爷爷挤在人群中 ,眼睛里喷射出难抑的怒火。罗汉死了 ,据说他是参加了共产党。

入夜 ,李家大院空地上烧起了熊熊的篝火。我奶奶在一个粗瓷碗里倾满罗汉生前酿的“十八里红 ”。她让我爹在酒碗前磕头 ,然后目光灼灼地盯着我爷爷 :“是男人 ,把这酒喝了 ,天亮去把日本人汽车打了 ,给罗汉大哥报仇 !我爷爷一

言不发，转身拿来一摞子粗碗，一溜儿在桌上摆开，倒上酒，又从火堆中抽出一根烧着的木棍，点燃了我奶奶倒的那碗酒。我爷爷、伙计们，还有我爹，神情肃穆地端起酒，站在燃烧的酒碗前，对天高歌：

“九月九，酿新酒。好酒出自咱的手……”

我爷爷带头喝了酒，砸了碗。这天深夜，他们就在青杀口公路上埋下了自制的地雷。可是，埋伏了一宿，日本人都没来。第二天，烈日当空，公路上静悄悄的。自打那天看了太阳，我爹就落了眼病，看什么都是红的。

我奶奶和王嫂在大院里忙活，烧了满满一桌菜，红红的高粱酒也斟满了大碗。等到太阳西下，我爷爷还没回来。我奶奶和王嫂便挑着酒，拎着饭，去了青杀口。

快到公路时，日本人的汽车开来了。一梭子弹，打碎了酒坛，打翻了食篮，我奶奶晃着身子，胸口开出了两朵大红花。

“点炮！快点炮！我爷爷声嘶力竭地喊着。

可是，炮只在原地炸了个大坑，地雷也哑了。我爷爷红了眼，率领伙计，拿着烧着的酒坛，直往日本军车冲去。凄厉的唢呐划过长空，我爷爷他们奋力将酒坛掷向燃烧着的军车……

硝烟散了，尸首遍野。李家院里静静地摆着庆功宴。战场上只余下了我爷爷和我爹，一切都变得通红。天空中奇异地出现了日蚀。天地通红，高粱通红，我爷爷和我爹通





红。血红的高粱狂舞不已，我爹扯开嗓子，清脆的童音响彻天宇：

“娘娘，上西南，宽宽的大路，长长的宝船。娘娘，上西南……”

（杨 晶）

# 红 樱 桃

导演 叶大鹰

主演 郭柯宇——饰楚楚

徐啸力——饰罗小蛮

本片获第二届上海国际电影节最佳女演员奖。

## [作品欣赏]

《红樱桃》的诞生恰好赶上世界电影诞生一百周年、中国电影诞生九十周年的电影盛会，它以精品的质量成为献给这一节日的一份厚礼。这是青年导演叶大鹰继 1988年的王朔电影《大喘气》后的第二部个人作品，是他筹备多年的精心之作。参加第二届上海国际电影节获得最佳女演员奖、“轩尼诗记者杯 最佳创意奖。”

作为纪念世界反法西斯战争胜利五十周年的献礼片，它从题材到表达都是我国同类影片中的全新之作。选材上的独辟蹊径固然是影片成功的基础，导演利用自己的生活优势，挖掘出一段鲜为人知的历史，在采访了二十多位老一辈革命家的子女后，根据他们于 1940至 1945年间在前苏

联伊万诺沃国际儿童院的经历编成了这段故事。主人公楚楚和罗小蛮的身上 ,浓缩了许多前辈的生活经历。小演员郭柯宇把角色演得楚楚动人 ,令人心碎 ,在第二届上海国际电影节的最佳女演员角逐中以评委全票通过摘取桂冠。

影片全新的视角 ,不仅是因为摆脱了以往表现第二次世界大战主题的题材上的局限 ,而且提供了我国电影描写战争的新的视野和思路。没有直接的战场表现 ,着重刻画个人在战争中的命运 ,尤其提出孩子与战争的主题。以孩子对战争的认识表达了“孩子在战争中只会遇到不幸”的观点 ,并进而探讨了孩子与革命、孩子与暴力等一些问题。影片沿着平行的两条线索推进 ,展示楚楚这边与敌人的正面冲突和罗小蛮这边的后方生活。写后方的战时生活 ,以简约的笔法描绘人类的美好情感 ,透着浓浓的抒情意味。

## [电影故事]

＜莫斯科 伊万诺沃国际儿童院 1940年冬＞

白雪皑皑的莫斯科郊外 ,一辆吉普车穿越林间大道在儿童院宏伟的白色建筑门前停下。低年级的学生们都兴奋地奔走相告 ,“新同学来了 ,快去看 ! 他们好奇地趴在玻璃窗上 ,“他们从哪儿来 ? 屋里 ,穿得鼓鼓囊囊的楚楚和罗小蛮正打量着这个陌生的地方。带他们来的共产国际的同志与招生处激烈争论 ,他们也听不懂俄语。

楚楚和小蛮不知不觉地相依睡着了。醒来时 ,恰好瓦特金院长和一个中国女学生来接待他们。院长问他们是什么

学历？学过什么课程？小翻译教他们说：“快讲学过了，要不然会不要你们的。罗小蛮不明白：“他们没告诉我上学的事，他们就是让我来学习革命的。校长问：“他们是谁？”党中央，毛主席呗。小蛮和楚楚相视而笑，得意地扬了扬脑袋。

楚楚和小蛮成为儿童院里的新成员。父亲是俄罗斯人、母亲是德国人的张卡尔热情地走过来要和楚楚认识一下，他用生硬的中文说：“我是中国人，我姓张。”中国人？中国人怎么长这样啊？小蛮大为惊奇，小翻译忍不住大笑，张卡尔却悄悄地说：“告诉他们我妈妈是德国人，我爸爸是中国人，我长得像我妈妈。孩子们在嬉笑声中很快就熟了。

几个月的学习以后，楚楚和小蛮要接受一次俄语测试，楚楚的家世是小蛮替她瞎编的，“听我的没错，你按我上面写的去背。口试开始，小蛮先上台：“十二年前，我出生在中国北方一个美丽的小村庄，我爸爸是工人，他有一把大胡子，他会开车，会操作机床。我妈妈是农民，她有一双美丽善良的眼睛和一双巧手，白天她为我和爸爸做饭。我的祖国是中国，我的家乡在延安，我的学校在伊万诺沃，我的老师叫维拉。轮到楚楚了：“十三年前，我出生在一条美丽的大河边……她的词句与小蛮的大同小异，她自己也忍不住窃笑。维拉老师听着不对劲，“楚楚，你的俄语说得很好，但我不想听你编故事，请你用自己的话讲，把你的童年、你的亲人告诉我们好吗？”

姑娘的脸色略有迟疑，她缓缓地开口：“我是中国四川

人,但是出生在巴黎,是外婆把我带回中国的……维拉老师又鼓励她讲自己的爸爸妈妈。楚楚眼中的泪花闪闪烁烁,罗小蛮坐在台下也低了头,看来悉心维护着的秘密瞒不住了。她低垂下目光,仿佛下了下决心,揭开这沉重的伤疤,用俄语缓缓说:“外婆告诉我,妈妈本来不想生我,因为她要和爸爸一起去干革命,所以……”顿了顿,换作普通话:“所以我一生下来就是革命的包袱!她深深地吸了口气,说话的声音中开始断断续续地夹着抽泣的哽咽。“我妈妈没有给我讲过故事,没有给我买过新衣裳,我只见过爸爸一次,那是在杀他的刑场上。他的腿断了,他是被人拖进刑场的。人家指给我说,这就是你爸爸,你多看他几眼吧。我想跑过去,可妈妈死死地拉住我。爸爸是被国民党腰斩的,就是用铡草的铡刀把人拦腰切断。泪水终于从楚楚眼里夺眶而出,她抿抿嘴,接着说:“爸爸被切成两半后,一时还死不了,他喘着气,嘴里吐着血沫。刽子手问他还革命不?爸爸说,我是革不了了,我的孩子会接着干,说完爸爸的眼睛就直勾勾地看着我……维拉老师没想到楚楚小小的年纪会有这么惨烈的经历,她很难过:“对不起,楚楚,原谅我。楚楚抹着泪跑出教室,“咚咚咚”的脚步声好像敲在每个人的心里。

夏天到了,同学们在简易的木棚里洗澡。男女浴室一板之隔,男孩子和女孩子隔着木板用小桶互相浇对方。趁着男孩们蓄水之计,女孩们悄悄穿上衣服溜走了,结果男孩们野心过大,蓄意反击的一盆水全冲向了隔板,简陋的棚屋也震塌了。大祸闯下,以罗小蛮为首的这群“淘气鬼”在全校同学

面前检讨 ,还被罚重建浴室。楚楚和张卡尔跟着维拉老师上了夏令营的车。

### ＜白俄罗斯 夏令营 1941年夏＞

夜半 ,深蓝的天空下一切都在酣睡 ,静极了。夏令营的孩子们梦里还带着笑 ,床头挂着心爱的玩具。远远的渐渐有飞机的轰鸣声逼近 ,德国法西斯的飞机群黑压压一片 ,像成群的蝗虫威逼下来 ,炸弹击碎了孩子们的快乐时光。从这一天起 ,随着坦克的巨轮压过 ,许多人的幸福生活被碾成粉末。

孩子们逃进一座废弃的教堂 ,但是躲不过敌人的暴虐。维拉老师就在他们眼前被德国军官一枪打死。

莫斯科那边的国际儿童院里 ,秋雨如诉 ,红军在帮助学校师生撤退。时间紧迫 ,可学生人数还不齐 ,一些男孩子躲起来 ,不愿被送走 ,他们也想上前线打仗。杀敌卫国是多少男孩的英雄梦想。瓦特金校长一再要求拖延开车。他回到办公室 ,环视四周 ,能带走的只有同学们的照片。临出门时又发现了一个藏着的小鬼 ,校长抚摸着孩子的头 :“你知道我失去了几个学生 ?我不能再失去什么人了 !你想打仗 ,但是你还太小 ,不知道战争是什么。”

莫斯科街头 ,一辆辆满载着军人的卡车驶过 ,妇女们与她们的丈夫、儿子、情人或是父亲、兄弟挥泪吻别。罗小蛮不知从哪儿搞来一套军装 ,想要混进军车 ,被一眼认出。“小孩 ,往哪儿钻 ?我们不是去夏令营。”我要上前线。”一个老

兵向他“刷”一个敬礼，玩笑说：“长官同志，允许我向你报道。”入群一阵哄笑。小蛮不能去打仗，在后方他也要面对生计的难题。

### ＜白俄罗斯 纳若其湖畔 1941年秋＞

美丽的湖畔传来悠扬的口琴声，楚楚和同学们在湖边刷马。孩子们的脸上满含忧伤和恐惧，原来是被迫为德国人干活。一个年轻的德国兵招呼张卡尔：“你真的有德国血统？”我妈妈是东普鲁士科斯布斯堡人。张卡尔一边搭话，一边不经意地摩挲着德国兵搁在脚边的枪。年轻的德国兵一听是家乡人，竟得意地忘了形，“你母亲可曾提起过一棵四百年的老橡树？那树上经常聚集着许多美丽的女妖唱歌。他一时有些出神，没料到卡尔会端起冲锋枪对着他，慌得直哀求。卡尔看准湖边的德国人这时都卸下武装在休息，他用枪挟持着他们，扭头大喊：“楚楚，同学们，快跑！孩子们策马狂奔，但逃不脱临空的炸弹，楚楚也从马背上翻了下来。卡尔逃进树林，被敌兵重重围捕，他惊恐地发现自己开不来枪的保险，终于寡不敌众，死在乱枪之下。

楚楚和同学们被押往城中空地与被捕的市民一起等待处决。一辆轿车驶来，车门打开，跟着一根拐杖伸出来的是一只皮鞭拖着的一条僵硬的腿。这是当地德国军队的最高统帅“将军”。他用拐杖挑起楚楚的脸，很感兴趣地看着这个黄皮肤女孩。

## ＜莫斯科 1942年春＞

罗小蛮衣衫褴褛，在海边的废墟堆里掏垃圾。伙伴们也都和他一样的乞丐模样。他们好不容易拦住一辆车，也没讨到吃的。

春寒料峭的莫斯科街头，一位老大爷问小蛮为什么卖血，小蛮不知该怎么回答。老大爷恍然大悟地说：“啊，知道了，为了爱情！”小蛮不好意思地笑了，他就用“爱情”回答护士的提问。年轻的护士小姐格外感动，细心地关照他要注意营养。

他用卖血的钱买了包土豆。看见几个大人围着他的伙伴们拉拉扯扯，上前劝解反被当做是偷土豆的，一起送到了区长办公室。区长是个和蔼的胖老头，一顿训斥后却不露声色地叫人为孩子们准备了红菜汤和面包土豆，孩子们大喜过望。

## ＜白俄罗斯 亚可夫利夫修道院 1942年冬＞

将军的司令部和住所就设在这儿。楚楚被押进一间地下室的时候，屋里已有了一个女孩，她的身上被将军刺满纹身。在一次家宴上，她被当做将军的艺术作品展览。

楚楚白天干女仆的活儿，晚上要为将军取下假肢。没有血肉的假腿又硬又冷。将军撩起楚楚的头发，赞叹：“多好的皮肤，金色的皮肤。又说：“以后不要叫我将军，我是大夫，叫我冯·迪特里希大夫。”

终于，1943年冬天噩运降临到楚楚头上。看着将军的



手下推来一辆手术车和寒光闪闪的刀剪，她惊恐地抗议：“我不要！我不要！但是很快就被麻药迷倒了。当她在囚室中苏醒过来时，第一件事就是要搞清敌人在自己背上留下了什么耻辱的印记。虽然看不见，但她感觉到背上的丑恶，她疯狂地把脊背往墙上蹭，痛苦地哀嚎。

楚楚以绝食抵抗，德国军官就把她的脸往盆子里砸，还以滥杀无辜威胁。可怜的姑娘求死无门，她只有忍受折磨。

### <莫斯科 1944年春>

罗小蛮接受了区长交给他的邮递任务，其实每一封信就是一个死亡的消息。他每到一户人家，出来时身后就跟着一串凄惨的哭声，逼得他这个“死亡信使”逃也似的溜走。这天，他来到小女孩娜佳的家里，家里断了粮，母亲饿毙在床上，娜佳却天真地以为她睡着了。从这一天起，娜佳跟着小蛮，叫他“爸爸”。小蛮则隐瞒下所有的死讯，与“女儿”一起编织美丽的谎言。

这天，娜佳正为给小蛮指出了一个错误，洋洋得意：“没有我，我看你可怎么办？楼下，区长和妇女保安队押来一队德国俘虏来挖沙坑。于是，这一天起，小蛮带着娜佳以弹弓泥丸为武装跨上了他们的“战场”。德国俘虏一个又一个遭到防不胜防的袭击，吓得惊慌失措。

### <白俄罗斯 1944年冬>

德国法西斯已到了强弩之末，更加疯狂地残杀无辜。将

军的司令部里一片混乱，人们在准备撤退。楚楚最后一次屈辱地趴在将军的手术台上，将军在她年轻的肌肤上刻下纳粹党的徽志，他为自己的“艺术杰作”骄傲：“每个人都想在有限的生命中寻求永恒，可他们不知道永恒是什么，因为他们不是艺术家。强盛的第三帝国完了，我们都将死去，但你却不同，你将成为一件活的艺术品，带着我的灵魂慢慢长大。他们把楚楚扔在郊野的路边。

### <莫斯科 1945年初春>

区长来找罗小蛮，小蛮不在。娜佳说：“你找罗小蛮干吗？罗小蛮是我爸爸。”你爸爸到哪里去了？”上前线，去打仗了。我们每天去俘虏营打德国人。昨天打了两个，前天打了三个……”

此时，俘虏营的德国人被逼急了，他们大提抗议，有几个人冲过看守，向罗小蛮藏身的破楼里冲来。小蛮且战且退，推倒了一个又一个汽油桶，汽油遍地流淌。他无处可去，只能顺着螺旋梯往楼上爬，一边继续推下几个汽油桶。德国军人的声音还是越来越近，小蛮仿佛是置身于真的前线，“鬼子们来吧，我在这里。他猛地想到了火攻的办法，划着一根火柴扔了下去，“鬼崽子们，烧死你们。火焰点燃了汽油，火舌迅速蔓延。区长和娜佳只见楼里闪过滚滚火光，随着一声巨响，汽油桶的爆炸淹没了小蛮年轻的声音。

### <白俄罗斯苏军难民收容站 1945年春>

楚楚获救了 ,被送到这个收容站里。但是她得面对新的痛苦。战士们发现了她背上的秘密 ,惊愕极了。众目睽睽之下 ,楚楚缩到墙角 ,像被射落的小鸟舔着自己的伤口 ,凄切地哀鸣 :“求求你们 ,给我穿上衣服吧。”

夜晚的营地里战士们一片欢腾 ,胜利的人们围着火堆欢歌跳舞。楚楚一个人孤零零地缩在一边 ,她凝滞的目光盯着火堆良久。忽然一把抓起木棒 ,让火焰炙烤着自己的皮肉 .....

<莫斯科 克林姆林宫 1945年夏>

楚楚的身分已被查明 ,作为苏联人民的光荣女儿 ,她被授予荣誉勋章。瓦特金校长领着小娜佳来看望准备做植皮手术的楚楚。

“我叫娜佳 ,我是中国人 ,出生在俄罗斯。我的爸爸出生在中国北方的一个美丽的小村庄 ,我爸爸的祖国在中国 ,他的家乡在延安 ,他的学校在伊万诺沃 ,他的老师叫维拉。楚楚百感交集地把娜佳抱在怀里。

(唐佳琳 )

# 阮 玲 玉

编剧 :邱戴安平

导演 :关锦鹏

主演 :张曼玉——饰阮玲玉

秦汉——饰唐季珊

梁家辉——饰蔡楚生

叶童——饰六嫂

刘嘉玲——饰黎莉莉

本片获台湾第 28届金马奖最佳女演员奖、摄影奖 ;第 42届柏林电影节最佳女演员金熊奖。

香港嘉禾电影制作有限公司 1991年出品

## [作品欣赏 ]

阮玲玉是中国电影无声时代最杰出的女演员 ,其短暂而富有悲剧色彩的一生吸引了众多作家和导演 ,关于她的影视作品层出不穷。而这一部《阮玲玉》却与众不同 ,颇有独到之处。它算不上一部传记片 ,只能说是一部“拍摄《阮玲玉》的影片” ,在艺术形式上介于故事片与纪录片之间。在结

构上 ,导演采用了历史与现实、“戏中戏”与“戏中戏”的拍摄实况 ,以及角色与扮演者之间大幅度交错的罕见做法 ,形成了多重时空相互交叉、包含的套层结构。这一奇特的电影形态和由此造成的强烈的间离效果正是影片的成功之处 ,它体现出导演对电影媒体本身所追求的真实性的反思。此外 ,影片在摄影造型、演员表演及历史气氛的营造上都有值得称道之处。

导演关锦鹏是香港 80年代崛起的著名导演 ,以拍摄女性题材的电影著称。曾担任《胡越的故事》筹片的副导演 ,1984年起独立拍片 ,执导过《女人心》《地下情》《胭脂扣》《人在纽约》四部影片。《阮玲玉》获第 28届台湾金马奖最佳女演员奖和摄影奖 ,第 42届柏林电影节最佳女演员金熊奖。本片主演张曼玉也是香港著名影星 ,她凭借自身的出色演技在国际影展中赢得最佳演员奖的荣誉。

## [电影故事]

银幕上出现一组阮玲玉主演的影片片断 ,同时响起本片导演关锦鹏的画外音 :“ 16岁开始从影的阮玲玉早期拍摄的大多是些风花雪月、武侠神怪的影片 ,扮演的一直是‘花瓶’类的角色 ,直到 1929年加入联华公司 ,才开始饰演一些严肃认真的角色…… ”

本片主演张曼玉抬起头 ,笑言道 :“ 岂不和我相似 ? 关锦鹏问她 :“ 半个世纪之后还有人记得阮玲玉 ,你希望半个世纪之后有人记得你吗 ? 张曼玉答道 :“ 这不重要。 ——不

过真有人记得 ,那当然很不同。阮玲玉在 25岁最灿烂的时候让自己的生命停止 ,成为传奇了。”

1929年 ,在上海的一家澡堂里 ,联华公司的老板黎民伟和导演孙瑜在讨论改变阮玲玉戏路的问题 ,决定让历来擅演妖冶女性的阮玲玉出演冰清玉洁、富有情操的角色。如果成功的话 ,联华便也有了一位胡蝶。当初成立联华就是旨在复兴国片 ,要实现这一宗旨是离不开一流明星与导演的。

1930年 ,阮玲玉随孙瑜导演的《故都春梦》和《野草闲花》摄制组去了北平。拍戏闲暇 ,阮玲玉向黎民伟的夫人六嫂询问生孩子的感觉 ,她想体验一下片中女主角分娩时的感受。随后 ,两人又谈起了张达民。“我昨天还写信叫他别随便带舞女去跳舞 ,我会吃醋的。阮玲玉带着几分忧思和牵挂说道。她告诉六嫂 ,在母亲为张家帮佣时 ,她认识了身为少爷的张达民。张家极力反对他们的结合 ,但他们还是一起同居了四年。达民的双亲去世后 ,他们彼此却也没有再提起结婚的事 ,她也深知张达民这个人“一辈子喜欢逍遥自在 ,跟他是不可以结婚也不可以有孩子的 ”,所以她才收养了小玉。院子里 ,阮玲玉脱去大衣 ,仅着薄薄的旗袍趴在雪地上一次又一次地排练着戏 ,她把脸埋入雪中 ,轻轻地抚摸着肌肤.....[银幕上映出阮玲玉(由张曼玉扮演 主演的《野草闲花》)镜头及字幕 :原片已失传。]

关锦鹏同演员们议论阮玲玉 ,他认为阮那种“无语问苍天”的神情有一种特别的味道 ,张曼玉则说还是她的笑最有魅力.....

从北平回到上海，阮玲玉为母亲、小玉和达民带来了礼物，各是麻将、围巾和一枚戒指。成功地改变了戏路使阮玲玉心情愉快，自信“一定比胡蝶好”，对张达民也极尽温柔之情。

“九·一八”事件爆发后，上海学生举行示威抵制日货，复旦学生会派代表来到联华，希望得到联华的援助。

1931年，阮玲玉主演了卜万苍导演的《桃花泣血记》。

黎莉莉的扮演者刘嘉玲采访尚健在的黎莉莉，黎回忆了同阮玲玉的交往，并谈到了阮玲玉同蔡楚生的关系。摄制组还采访了年已九旬的孙瑜，他的记忆和说话能力均已丧失，即使是当年的照片也不能使他回忆起什么。另一采访对象陈燕燕回忆道：“当年阮玲玉曾提出不要我来，说‘这个孩子将来要抢我半壁江山的’。”

1932年，为躲避日军轰炸上海，黎民伟决定率阮玲玉等一批演员、导演去香港。临行前夜，一行人去明星舞厅跳舞。上海滩赫赫有名的“茶叶大王”唐季珊带着十年前也曾是明星的情妇张织云赶来参加。“我不喜欢张织云，她够糜烂的。听说唐季珊常把她关在家里，让她吸鸦片，自己却在外边泡妞。张达民对他的舞伴说。旁边的阮玲玉听了，问与她对舞的六嫂此话是否当真。六嫂告诉她，唐季珊最爱追女人，在广东乡下还有个老婆，夫妻关系不太好。舞池中，唐季珊向阮玲玉含笑致意。

不久，唐季珊也来到香港避难，并和联华厂的人员同住一家饭店。阮玲玉常常挂念留在上海的母亲和小玉，而张

达民全然不理阮玲玉的心情 ,只是一味地沉迷于赌博之中 ,倒是风度翩翩的唐季珊给了她及时的宽慰与体贴。唐以其成熟男人的魅力很快赢得了阮玲玉的好感。联华一行人返沪后 ,张达民仍流连于香港 ,乐不思蜀。

由田汉编剧、卜万苍执导的《三个摩登女性》即将开拍 ,已选定了黎灼灼和陈燕燕分别饰演片中代表浪漫与纯洁的两位主人公 ,还差女工周淑贞的扮演者未定。阮玲玉找到卜万苍 ,自荐出演周淑贞。卜导演认为阮玲玉不适合 :“你演的多是风流女性或悲剧人物 ,气质高贵……周淑贞朴实而敢于反抗 ,她代表着革命。阮玲玉坚信自己可以演好 :“如果失败我来赔偿损失。说着 ,她静静地脱下大衣 ,抹去口红 ,朴素的旗袍和发型宛然一个女工的形象。

舞厅里 ,阮玲玉向唐季珊坦言 :“我这个人受不了别人对我好 ,谁对我好 ,我会对他更好。唐季珊笑了 :“谢谢你让我知道了你的弱点。”

关锦鹏采访阮玲玉传记的作者沈寂 ,沈寂认为阮玲玉和唐季珊在一起是处境使然 ,阮玲玉是不会反抗的。

《三个摩登女性》公映后 ,引起了极热烈的社会反响 ,被新闻界认为具有伟大的历史意义。摄制组全体人员合影留念 ,在几声弹拨音乐中 ,画面定格如一幅历史遗迹。

联华公司的楼梯上 ,阮玲玉告诉唐季珊 ,张达民已同意分手 ,条件是每月必须付给他三百元。唐季珊觉得“这是个太好的消息 ,要钱说明他对你已无情 ,眼睛盯着钱的人容易对付 ,像他这样一点自尊也没有的人肯定能够杀价。我会请





律师和他签订合同的。”正说着,蔡楚生走来对阮玲玉说:“新戏《渔光曲》想请你主演。已走上楼的阮玲玉笑着向楼下的蔡楚生说:“好啊。”

1933年,阮玲玉主演了费穆执导的《城市之夜》和孙瑜执导的《小玩意》。在拍摄《小玩意》时,阮玲玉和黎莉莉表演母女诀别的一场戏始终未能通过。经过孙瑜的一再启发,阮玲玉终于领悟了,她对黎莉莉说:“不要只演你自己的痛苦。”《小玩意》终于拍摄成功了。[银幕映出《小玩意》的原片片断。]

阮玲玉与张达民协议分手,唐季珊在“沁园村”买了幢房子与阮玲玉及其母、小玉同住。环顾装饰华丽的新房,阮玲玉第一次感觉到被异性呵护的温馨。

主演《春蚕》和《丰收》的女明星艾霞为流言中伤而自杀了,蔡楚生深为其感到忿愤与惋惜,决意拍一部《新女性》来揭露那些无事生非的小报记者的丑恶面目。在联华公司的露台上,他与阮玲玉谈论着此事,并恳请她来担任主演。在他看来,阮是当时中国最好的女演员。阮玲玉见他一直蹲着讲话,就问他为什么喜欢这样,蔡楚生的回答很有趣,他说:“中国人的三分之二都喜欢蹲,不管是蹲着等老爷、等挨巴掌还是等救星。”阮玲玉笑着也蹲下了。

一天,张达民借口用厕所闯进了阮玲玉的家里,并要求阮玲玉带他参观参观。当他看见房中的所有家具都是重新添置的,过去鸿庆坊的那些早已不见时,不觉妒火中烧:“看来,我们俩的痕迹一点也没留下,不知你的心里是否还有

我？阮玲玉冷淡地回答他：“偶尔想起，已不重要。张达民听了大为恼怒，气愤地摔破了房中的一面玻璃。临走时，他竟又厚着脸皮要求预支了以后的全部钱款，说是要去做些小生意。

1934年，在费穆执导的《香雪海》中，阮玲玉饰演一个看破红尘、遁入空门的女子，儿子与丈夫恳求她回家使她心乱如麻，矛盾重重。阮玲玉双手合十地跪在幽幽的古佛青灯旁，全身心都沉浸在戏的世界里，两行清泪从腮边滑落，直至停机仍掩面饮泣不能自抑。“阿阮，你的眼泪不要这么快流完，记得留一点给我哦。蔡楚生拿着刚完成的剧本对阮玲玉说。

这一年，阮玲玉还接拍了吴永刚导演的《神女》。阮玲玉在家里学着抽烟，反复揣摩角色的心理动作和形体动作。这时，唐季珊推门进来（看过《神女》的观众会发现他正巧站在片中章志直饰演的流氓所站的位置上），阮玲玉把一口烟喷在他的脸上。唐季珊表情怪异地说：“这才是你的真面目，是吗？阮玲玉没有回答，反而笑问：“如果我是妓女，梁赛珍也是妓女，你要谁呀？[银幕上映出《神女》原片女主角在街头拉客的经典镜头。]

拍摄现场，吴永刚在指导阮玲玉抽烟、吐烟的动作：“坐在桌上是反抗，抽烟也是反抗。阮玲玉认真地摹仿着。[银幕映出《神女》原片中的同样镜头。]

《神女》之后，阮玲玉主演了《新女性》。在拍摄现场，蔡楚生觉得阮玲玉的情绪还不够：“你不是说和韦明的命运有



相似之处吗？我要在你脸上看到对社会的控诉反击，你要把心中的郁闷火山般爆发出来，表情要一个比一个强烈，没有丝毫保留。阮玲玉终于演成功了，她反复呼喊：“救救我！我要活，我要活！直至导演叫停后，她仍久久地把头埋在被子里，啜泣渐渐变成了痛哭。

这时，画面外又传来一声叫停，关锦鹏提醒饰演蔡楚生的梁家辉：“你忘了应揭开被单看看她。”〔银幕映出《新女性》原片的同样镜头。〕

《新女性》的上映引起了轩然大波，上海新闻公会状告联华公司，指责《新》片有意侮辱记者，要求联华向全国记者登报致歉，并保证下不为例。为了不使影片遭到全面封杀，蔡楚生只好忍痛删掉了部分镜头。

关锦鹏采访沈寂，沈寂道出了当年的内幕：因为抓不到多少把柄，便胡说扮演者的私生活不好，蓄意制造了桃色新闻。

这天清早，阮玲玉被外面嘈杂的人声惊醒，临窗俯视，发现楼下竟聚集着许多记者。有人看见了她，举起了相机，她赶忙放下了窗帘。阮玲玉匆匆下楼，问：“什么事？”唐季珊怒容满面地扔给她一张报纸：“你自己看！只见报上醒目的标题：张达民诉阮唐案：张控侵占与伪造文书及通奸等罪。阮玲玉颓然地倒在沙发上，失声痛哭。

在欧亚旅馆，阮玲玉找到了张达民，质问他为什么要这样做。“怎么，现在我对你来说变得很重要了？张达民幸灾乐祸地说。阮玲玉气愤地说自己从来没有背着他做过什么

见不得人或对不起他的事，他们的关系已在律师楼断得清清楚楚，他要的钱也都给了他……张达民最终承认是受人指使，这个小人为了钱竟然无所不为！不知何时，楼下已聚集了好多围观者，张达民要带她从后门走，阮玲玉却无所畏惧地径直从前门走了出去。“她下来了，听说她母亲以前是张家的佣人。”《神女》就是讲她母亲的。人们议论纷纷、指指戳戳。阮玲玉猛然转身，脸色煞白。

阮玲玉怀着一丝希望约蔡楚生见面，要他带她去香港，然而蔡的沉默使阮玲玉再一次失望。

关锦鹏和工作人员在剪样片，他们认为“蔡其实是没胆量，否则阮玲玉不会死。”关锦鹏问张曼玉如果遇到同样的事，会不会自杀？张曼玉答道：“第一反应是不在乎，虽然不高兴但不会满足他们，让他们知道我不高兴。要死，我自然会去死，但不是为他们。”

3月7日，阮玲玉昔日同窗谈瑞贞来约她第二天去学校演讲：“把所有的委屈、软弱、虚荣和苟且都说出来。”

六嫂来电话请阮玲玉晚上来参加欢送为联华安装录音设备的美国人史坚那的宴会。阮玲玉换上新做的旗袍，欣然赴约。宴会上，她异常兴奋，显得情绪极好。她向联华的每一位导演轮流敬酒，并一一亲吻他们。她问费穆：“费导演，你真是个好人，可我是好人吗？阮死后，费穆守在阮的遗体旁：“所有的朋友都相信你是个好人的，我甚至认为你是个太好的好人。”

阮玲玉向吴永刚敬酒：“他就是教我反抗的导演。在阮



的遗体旁 ,吴永刚默念着拍《神女》时对阮说过的话 :“抽烟、喝酒 ,只是一种姿态…… ”

然后 ,阮玲玉向孙瑜敬酒 :“我原谅你不请我演《大路》 面对阮的遗体 ,孙瑜悲痛无言。

亲吻过卜万苍后 ,阮玲玉感激地说 :“卜导演 ,你改变了我两次 ,第一次让我当明星 ,第二次让我演革命女性。阮死后 ,卜万苍悲叹道 :“我没能再改变你一次。 ”

给蔡楚生的吻最长 ,“因为他是最羞怯的导演 ”,阮玲玉这样笑言。面对阮的遗容 ,蔡楚生悲痛地晕了过去。

这一晚 ,阮玲玉尽情地跳舞、喝酒 ,醉态可掬 ,妩媚至极。谁也没有意识到这巨大的欢乐竟是可怕的不祥之兆。深夜回到家里 ,阮玲玉静静地卸了妆 ,写下了遗书 :“季珊 ,我对不起你 ,令你为我受罪。我死后有灵 ,一定永远保佑你。我死后一定会有人说你是玩弄女性的恶魔 ,说我是没有灵魂的女人 ,不过我已听不见 ,你独自承受吧。我死后 ,请你好好对待妈妈和小玉……我现在一死 ,人家一定以为我是畏罪 ,其实我何罪可畏 ?……人言可畏……张达民 ,我已被你逼死 ,但你不必哭 ,也不用悔。可我后悔不该成为你和唐季珊争夺的牺牲品 ,但已太迟了。季珊 ,过去的张织云 ,今天的我 ,明天是谁 ,我想你自己知道。没有了我 ,你可以做自己喜欢的事 ,我很快乐。 1935年 3月 7日午夜 ,玲玉绝笔。 ”

写完遗书 ,阮玲玉平静地喝下了一碗掺有安眠药的莲心粥。好比流星划过天空 ,一颗璀璨的明星就这样陨落了。

阮玲玉的灵堂。中央高悬着“如此人生 的横幅 ,阮玲玉

的遗体静卧在鲜花丛中 ,阮的生前好友围绕在遗体四周 ,凝视着那张苍白却清丽依然的脸 ,每一个人的心情都异常沉痛。一个感情丰富的真诚女子 ,必然对人生失望。正如费穆所言 :“她始终未能使自己变成一个十分冷酷或乖巧的女子 ,她把人生看得太严肃。”

饰演阮玲玉的张曼玉从灵床上坐起 ,化妆师为她整妆 ,然后重新躺下。关锦鹏喊声“开始 ”,现场恢复一片沉痛的气氛。[插入联华摄影棚 1931年的照片。]一会儿 ,关锦鹏让张曼玉长长地透了口气 ,又继续拍摄。

最终 ,银幕上映出阮玲玉的一幅遗照 ,同时叠映字幕

---

阮玲玉( 1910~ 1935 )

原名玉贞 ,小名凤根。

广东中山县人。

生于上海 ,卒年 25岁。

(完 )

(顾汲颖 )