

现代女性

刘桃摇编著

中国艺术文化出版社

目摇摇摇录

为什么女性美丽声音是人性之光	员
为什么女人是男人的镜子	猿
为什么女人往往夸张恋爱	愿
为什么桃色事件大多由女人起意	员
为什么女人是服装的奴隶	员
为什么女人恋旧	愿
为什么长发飘逸象征着女孩美丽的动感	愿
为什么女权主义往往是一个误区	圆
为什么女人凭感情思考 ,理智行动 ;男人凭理智思考 ,感 情行动	圆
为什么自古女人最大的心病就是男人不忠	猿
为什么女人大多是娇贵的	猿
为什么南方女人和北方女人有别	猿
为什么一方水土养一方人	缘
为什么湘女多情	远
为什么米脂女子天下第一	苑
为什么女才子犹如临水照花	苑
为什么美色治病	苑
为什么艺术的女人是一种奇迹	愿
为什么富有弹力的女人有灵性	愿
为什么伟人的身边有一个非凡的女性	愿
为什么女性会做无聊的梦	愿
为什么试婚成为新潮	愿
	员

为什么未婚同居悲剧多	圆猿
为什么婚外恋是绿色妖魔	圆园
为什么婚外恋往往由对方引起	圆缘
为什么恋爱大多不能一次成功	圆怨
为什么会产生“恋爱错觉”	圆苑
为什么恋爱存在从众心理	圆员
为什么求爱有方法	圆源
为什么择偶过程常有偏差	圆园
为什么早恋生创伤	圆苑
为什么单恋有害	圆猿
为什么蜜月难再来	圆员
为什么过去属于死神	圆愿
为什么婚姻并非占有	圆园
为什么生活的真谛在于自然	圆缘
为什么瑜珈功能产生多重效用	圆园
为什么芳邻会使你自惭形秽	圆园
为什么好话一句三冬暖	圆愿
为什么母女连心	圆园
为什么烈火见真情	圆苑
为什么宠物值千金	圆源
为什么有些夫妇似乎格格不入却能白头到老	圆苑
为什么你也许幸遇引路天使	圆源
为什么有其母必有其女	圆源
为什么鹦鹉通人性	圆猿
为什么爱心比任何情感都伟大	圆苑
为什么泪弹是白领丽人的秘密武器	圆怨

为什么真假难分数女人	圆缘
为什么魅力四射包装有术	圆远
为什么由爱而生的感情历久弥新	圆缘
为什么应对自己的成败负责	猿猿
为什么情场如战场	猿苑
为什么女人更注意事物本身而忽视其联系	圆园
为什么存在“女性气质”	圆猿
为什么千里姻缘一线牵	圆愿
为什么油盐柴米才是真	圆员
为什么女性的视线专一而话题混杂	猿猿
为什么禁果“甜”	圆远
为什么女人喜爱“长颈鹿”	圆园
为什么女人有“被虐心理”	圆园
为什么酒不醉人人自醉	猿猿
为什么女人既是天使又是妖魔	圆缘
为什么好花不常开	圆愿
为什么觉醒女性不回头	圆缘
为什么爱是说不厌的话题	猿圆
为什么现代女性向往成功	猿源
为什么产生压力型女性	猿员
为什么 耘型压力可检验	猿怨
为什么现代生活使女性进退维谷	猿圆
为什么应打破 耘型压力的恶性循环	猿远
为什么 耘型压力不是平等问题而是生存问题	猿怨
为什么成功女性往往患得患失	猿猿
为什么现代女性既渴望成功又害怕成功	猿缘

为什么应设置男人需求的空间·····	猿怨
为什么由爱而生的感情历久弥新·····	猿源
为什么应对自己的成败负责·····	猿远
为什么情场如战场·····	猿怨
为什么女人更注意事物本身而忽视其联系·····	猿猿
为什么存在“女性气质”·····	猿缘
为什么千里姻缘一线牵·····	猿园
为什么油盐柴米才是真·····	猿源
为什么女性的视线专一而话题混杂·····	猿缘
为什么禁果“甜”·····	猿愿
为什么女人喜爱“长颈鹿”·····	猿园
为什么女人有“被虐心理”·····	猿源
为什么酒不醉人人自醉·····	猿缘
为什么女人既是天使又是妖魔·····	猿苑
为什么好花不常开·····	猿园
为什么觉醒女性不回头·····	猿愿
为什么爱是说不厌的话题·····	源源
为什么现代女性向往成功·····	源远
为什么产生压力型女性·····	源猿
为什么气质可冲破环境线·····	源园
为什么精神胜利法并非一文不值·····	源缘
为什么独身的先锋模式是苦涩的·····	源园
为什么独身者的异性友谊极为珍贵·····	源愿
为什么婚外情有正负效应·····	源猿
为什么离婚是爱与恨的失衡·····	源远
为什么女人是男人永恒的话题·····	源员

为什么女人总爱拐弯抹角·····	源园
为什么爱美是女人的权利·····	源远
为什么女人属猫·····	源园
为什么女人爱吃醋·····	源远

为什么女性美丽声音是人性之光

妇人的容貌是诱人的，一笑百媚，面庞如花，自然令人评然心动。但如果没有一个好身姿，面容的美便无所附丽。美丽的女人，身姿的万种风情，是其美的呼吸，没有这种呼吸，便美得呆板、美得遗憾，甚至不是真正的美人儿。常有这种情形：一个女人，面容美得惊人，但身姿却丑陋无比，让人感到造物主对人的捉弄，心里很不是滋味。所以，爱一个女人，不要仅仅凝目于她的面庞，更要审视她的身姿，身姿是女人的标牌，女人的美好大多是从身姿的曼妙变化中辐射出来的。人们赞美柳丝的柔媚，这是从女性身姿的柔媚对应来的感觉，所以，没有女性身姿的美，便没有柳丝的美。柳丝的美是女性化的美。朱自清把绿比作女儿绿，实在有些牵强，但如果把柳丝拟作女儿柔，则是一种极其自然的事，由是，有卓绝的身姿，面容无须大美，只要端庄便是矣。

至于女人，秀美的脚踝，腴润的大腿，袅娜的腰肢，平匀的肩背，会令你产生无限遐想，使你感到女人的韵味；而女人的韵味，是一种可以久久回味的东西。对于美丽的身姿，衣饰便无足轻重，粗糙的布料，随意的款式，都遮不住灵动的美妙；正如花朵，花朵若开得风光绰约，叶子便被人视而不见。罗丹第一次见到美丽的女雕塑家卡米尔，当时她穿的是一件肥大的便于工作的罩衫，但当卡米尔从他身边走过的时候，他依然发现了她喷薄而身姿之美，并被深深吸引。后来，卡米尔成了罗丹的情人。毫无讳言，若在市井上看到身姿美丽的女人，须执著于衣饰的“包裹”，没有华衣美饰的帮衬，她会黯淡无光；这对于女人，是一种难堪，对于爱她的男人，是一种遗憾。所以，女人到健身房去，比到美容屋更为重要。

女人能把男人吸引到自己身边去 ,除了身姿 ,还有一种极磁性的东西 ,便是她的声音 ,莺啼为什么动人 ,并且在古诗中吟诵不绝 ,概因为它最接近女人的声音。并不是所有的女音都动人。动人的女音 ,是一种可触可感的东西 ,从芳唇中吐露出来 ,便若伸开了纤柔的指头 ,给你的皮肤 ,给你的心以轻柔的抚摸 ,使你感到通体的舒泰 ,并沉溺于这种抚摸中不可自拔。川端康成说他一听到美丽的女人声音 ,便会合上眼睛 ,思绪在世外桃源般的梦境中翱翔。所以 ,他说 ,女人美丽的声音是“ 纯洁的声音 ” ,是女人最本质的美 ,是女人一种芳香的气息 ,是女人这所是女人的性别之美。那么 ,没有美丽声音的女人 ,便是她的性别的缺陷。女人美丽的声音 ,会融化男人心中的冷漠 ,唤起他们无限的同情心。一部经典曾写到 ,一群男人围着一个女丐 ,那位女丐腰肢平板 ,面容灰黯 ,没有一丝女性气息 ,他们冷冷地看着她 :与其作丐 ,莫如死去。但当她开口乞讨时 ,那低婉凄迷的女音之美 ,把他们惊呆了。他们冷漠的心在瞬间得以复苏 ,纷纷解囊。在这里 ,并不是男人们解救了女人 ,而是女人那美丽的声音滋润了男人的心 ,让男人感到了人性之温暖。是女人自己救了自己。列宁在最后的日子里 ,躺在病床上 ,听克鲁普斯卡娅给他读杰克· 伦敦的作品有何神奇的灵动之光 ,而是克鲁普斯卡娅的美丽声音把列宁送入一个陶然的境界。一个枯寂地躺在病榻上的病人 ,最希望提到的是人性光辉的照耀 ,而女性美丽的声音是最温暖的一丝人性光辉 ,像冷冷的小溪流水 ,流到病人的心里去了。

于是 ,跟声音美丽的女人交谈 ,即便不是妻子 ,亦有妻子的温情 ,常和声音美丽的女人通电话 ,生活的浪漫会在你身边久久弥漫。

但现实之中 ,又有几多女子有美丽的声音呢 ?充斥于耳的 ,多是异化的女音。不幸的是 ,最知美丽的女音在两性间作用的 ,又恰恰是女人。所以 ,一些女人 ,便吸紧鼻翼 ,作一些人工的娇声 ,嗲声嗲气地给你以揪心的刺激。而美丽的声音是一种天籁 ,人工的造作难以成就。所以 ,悉心想想 ,作女人也是件不容易的事 ,对那些粗俗的市井女音 ,与其厌恶 ,不如默默承受 ,寄与同情 ,那样 ,男人女人的心情也许会慢慢地好起来。

为什么女人是男人的镜子

女人 ,成功于不寻常的追求 ,亦毁灭于不寻常的追求。

凡常女人 ,生活在已有轨迹上 ,少磨难 ;但因陷于“众” ,个体虽生 ,却已消亡 ,了无声迹 ,如脚底漫漫黄尘。

有个性的女人 ,偏离了既定秩序给女人规范的轨迹 ,成了一个焦点 ,命运多舛 ,但形象生动 ,尽管她依然卑微 ,但她像不容你躲避一颗飞尘 ,飞到你的眸子上。你因此而流泪或沉迷 ,你便不得不吹拂 ,这飞尘便给了你一种感觉 ,一种悸动。在那一刻 ,这粒飞尘 ,就是你存在的全部中心。

凡常女人是脚下默默的黄尘 ;

个性女子是落入眼里的那粒飞尘。

女人 ,是一种特殊的容器。

她不仅能盛下幸福、快乐、爱情、富有、希望、温馨和生动妩媚的东西 ;亦能装得下苦难、悲哀、仇恨、毁灭、贫穷、动荡和死亡等无情的东西。

容器的盖子握在什么人手里呢 ?恰 是女人自己。

如果她不愿 ,再妩媚的东西 ,也不予接纳 ;如果她情愿 ,再无情的东西 ,也决然承受。

女人这种容器若被外力毁坏了 ,女人会靠心灵的柔韧肉体的耐力 粘合如初 ;如果她自己放弃自己 ,破损的容器 就再也不能修复。

女人只有自己才能毁灭自己。

女人自己把自己从土里诞生 ,又自己把自己埋进土里。

女人是男人的一面镜子。

女人的镜子可照出男人的灵魂 ;而对女人的态度是女人给男人定位的坐标。

透过女人的纯洁、妩媚和宁静 ,折射出的是男人的坚定、浓厚和忠诚 ;透过女人的阴郁、鄙俗和轻佻 ,折射出的是男人的浮滑、刻薄和放浪。

男人施与女人一个什么样的外力 ,女人的镜面上就成一个什么样的镜像。

尊重女人的男人 ,女人心镜上给他照出一片明朗的空间 ;轻薄女人的男人 ,女人心镜之上会给他设一堵无形的墙 ,他不会在女人心中成像。

好女人成像的焦点上 ,一定站着一位好男人。

女人的堕落若是果 ,男人便是因。

男人可以毁掉女人这面镜子 ,但镜子的碎片依然会折射出男人的真面目。美美丑丑 ,无遮无拦。

波德莱尔说 ,女人不懂得分离心灵与肉体 ;又说 ,什么是艺术 ?——即 献身 !

追求爱情 ,是女人的天性 ,而女人的爱情是自我牺牲 ,把自己整个地献出。所以 ,女人的爱情与艺术 ,是等价的东西。

人越是耕耘艺术 ,就越不束缚自己。

女人越是追求爱情 ,就越活泼生动。

阻止女人的爱情 ,正如扼制艺术一样 ,是不可想象的事情。

本质地说 ,影视艺术是一种浅显的艺术 ,接受这种艺术太久 ,人们变得慵懒俗媚 ;同样的 ,在女人的爱情中浸泡得久了 ,男人会变得愚钝而自私。

女人教育男人的最好方法 ,不要轻易为男人献身 ,而是用情感的鞭子 ,抽打懒而自私的男人 ,激起他们的热情 ,去自己追求爱情。并且为了爱情 ,毅然丢掉名利、地位 ,甚至肉体的健康。正如呕心沥血的艺术生命持久一样 ,那样的爱情 ,才更珍贵 ,更神圣。

对于一个男性来说 ,谈论女性总是最能引起兴趣的话题。请不要误解我的意思 ,以为我指的是平日但凡三二男人聚在一块儿时 ,就少不了说的那类荤话 ,虽然这也是男性对于女性所流露出的兴趣之一种 ,但却不是我所关心的。我想 ,就其本质而言 ,男人对女人充满了兴趣 ,应该取决于如下的一点 ,很简单的一点 ,亦即这世界除了男人就只有女人。乍一听 ,这几乎是一句废话 ,不过细细一想 ,里面其实也包含了我生活的一切 ,你唯一要与之相处的就是女人 ,她们的心理 ,她们的愿望 ,她们的性情 ,甚至于她们的一点点独特的嗜好 ,就决定了你的一生。

难道不是这样么 ? 写作此文之前不久 ,我读到一本书 ,《海特性学报告(女人性行为卷)》。此书被称为“ 爆炸性巨作《金赛报告》之后规模最大的性学研究报告 ”。之所以是“ 爆炸性 ”的 ,我想是由于它在文明史上首次揭示并且验证了“ 性交性欲高潮 ”对于女人来说并不是必要的。这个结论具有一种改变一切的根本性制裁 ,它意味着女人的性欲高潮不

缘

像男性那样隐含着生殖目的 ,意味着女人如果在性交的方式下不曾达到性高潮可能是完全正常的 ,最终 ,这意味着男人们历来为之自豪、骄矜的所谓“ 男根 ” ,对于女人们在性爱方面的快乐 来说实际上是可有可无的……我不知道如何形容读完这本书后的感受 ,它让我回想起多年前接触现代物理学和弗洛伊德学说这两种革命思想那种目瞪口呆的情形。不 ,实际上更甚于此。作为一本直接取自现实生活中八千名妇女的调查问卷的综述分析性著作 ,它给你的感觉比那种学术假说真切一百倍 ,你所看到的每一句话 ,都吐自于与你头戴一个天空的女人之口 ,读着这些话 ,无论喜欢还是不喜欢 ,你丝毫不可能置身事外。一名女答卷者这样说 :“ 当我第一次读完这份问卷时我哭了。我撒了这么多谎 ,撒了那么长时间的谎 ,我已经理解认识到这一点。我想把问卷的栏目填满 ,让自己把所有的回答都写出来。”我相信 ,每一个男人读到类似于这样的话语 ,无疑都将受到巨大的震动。须知 ,这就是女人 ,这就是你每天接触 ,与她们交谈、相爱、共同生活 ,自以为对她们已经了如指掌了的女人们 !

这不禁让人怀疑 ,男人什么时候真正弄懂过女人 ? 也许从来没有。当一个男人以为自己给他所爱的女人带去了幸福的时候 ,事实很可能与此正好相反。她们离你那么近 ,绝大多数男人大概都是把女人当作自己最亲近的人 ,他们跟她们呆在一起会本能地感到放松 ,平时的种种面具会丢卸一尽 ,那种当男人和男人相处时通常彼此所有的敌意、竞争心、骄傲、蔑视……等等紧张的心态和情绪 ,此刻都消失了 ,松懈了。但是 ,本质上说 ,男人对于女人的这种亲近感实在来得莫名其妙 ,与表面现象恰恰相反 ,男人和男人之间的互相了解 ,实际远

上大大超过了男人和女人之间。“女人善变。”尽管这句话出自《弄臣》中那位为人轻佻的曼图亚公爵，但它的确在一定程度上反映了多年来男人们对于女人的普遍困惑和忧虑。女人喜怒无常，难以琢磨；他们的信爷似乎总是处在游移之中，她们的选择也屡屡发生着戏剧性的改变。男人们会说，关于一个女人怎样的可爱的，他们简单的标准若干世纪以来很少发生什么变化：美丽、温柔，如果能够做到善解人意自然就更好了。然而女人呢？她们心目中的可爱的男人形象似乎一直变动不居，从英勇高尚到谈吐文雅，然后又到财大气粗，谁知道她们今后新的理想又将是怎样的！从更广泛的文化背景看又何尝不是如此？譬如说，关于中国女性的美感，男人一度以为他们已经得到了基本的概括，诸如含蓄、娴静、端庄、缠绵……他们用这些词建立了一个东方女性美模式，一再地在诗歌、小说、绘画、戏剧等等艺术形式里吟咏、描绘这种美，俨然像是这种美已经永恒化。然而，于今他们又能在几个现代女孩身上找到十足的这种美感呢？

既然男人唯一需要了解的只是女人，而且他们已经用了几千年来做这一件事情，却为什么做得如此糟糕？这简直不可思议，令人沮丧；难道我们男人的智商果然低得一至于斯么？恐怕原因不在这里。

应该说，男人虽然表现出了十分强烈的了解女人的兴趣，但他们从来不曾真正这样做过。对于女人，几千年来男人与其说在尽力认识她们，不如说终满足于虚构。迄今为止，来自男性的女性描述，都是一种虚构。他们赋予她们的性格、心理和形状，再创造了她们。不论是神话中的那个偷药的嫦娥或者私擅打开灾难之盒的潘多拉，不是化装成男人的花木兰或苑

者在烈火中焚身的圣女贞德 ,也不论是曹雪芹笔下的被美化成理想对象的金陵十二钗或者劳伦斯笔下的由衷赞美与崇拜阳物的康斯坦丝……所有这些女人 ,都只有一个真实性 ,即男性话语的真实性。

男性话语对女性的这种虚构作用甚至延伸到了“ 科学 ”领域 ;海特女士在其《 报告 》中指出了作为一个男性的 “ 在弗洛伊德心理学里 ,不仅女人必须靠阴茎在阴 道内的运动来达到性欲高潮 ,而且如果她不能达到性欲高潮 ,她就是 ‘ 不成熟的 ’ 和心理上有障碍的人。她的问题被认定是她总体人格结构适应的一种反映形式。她被看作是精神极度失调 ,缺乏 ‘ 统一的人格 ’ 。”正像《 圣经 》所说 ,上帝从男人身上取下一根肋骨使之变成了女人 ;千百年之后回味这神奇的一笔 ,其高度清醒的意识委实令人惊叹。

当然 ,这个上帝也是男性的上帝。

为什么女人往往夸张恋爱

我对于女人的看法 ,自己相信是很平淡 ,很稳静 ,很健全。她既不是诗人笔下的天仙 ,也不是失恋人心中的魔鬼 ,她只是我们一样的有感情有理性的动物。不过她感觉得再锐敏 ,反应的更迅速 ,表现得也更活跃。因此 ,她比男人多些颜色 ,也多些声音。在各种性格上 ,她也容易走向极端。她比我们更温柔 ,也更勇敢 ,更活泼 ,也更深沉 ;更细腻 ,也更尖刻……世界若没有女人 ,真不知这世界要变成什么样子 !我所能想象得到的是 :世界上若没有女人 ,这世界至少要失去十分之五的 “ 真 ”、“ 十分之六的 ‘ 善 ’ ”、十分之七的 “ 美 ”。

我并不敢说怜悯女人 ,但女人的确很可怜。溯园年来 ,我冷眼旁观 ,发现了真理 ,其实也就是古人所早已说过的话 ,就愿

是：“男人活着是为事业，女人活着是为爱情。”——这虽然也有千万分之一的例外——靠爱情来维持生活真是一种可怜而且危险不过的事情！

女人似乎更重视亲子的爱，弟兄姊妹的爱，夫妻的爱，朋友的爱……她愿意为她所爱的对象牺牲一切。实际上，还不是她愿意不愿意的问题，她是无条件的，“摩顶放踵”地牺牲了，爱了再说！在这“摩顶放踵”的过程之中，她受尽人间的痛苦，假如牺牲而又得不到代价，那她的痛苦，更不可想象了。

你说，叫女人不“爱”了吧，那是不可能的！上帝创造她，就是叫她来爱，来维持这个世界。她是上帝的化生工厂里，一架“爱”的机器。不必说人，就是任何生物，只要一靠上个“女”字，她不这样“无我”地、无条件地爱着，鞠躬尽瘁，死而后已！

就连做戏，女人如果生得美，仿佛就是技差一点，也可以被宽容吧，这样的例子很多，尤其在银幕上。

“夜深闻私语，月落如金盆”。那时候所说的，不是心腹话也是心腹话了。

可爱的女人实在是真可爱，但同时，一个坏女人往往比一个坏男人坏得更彻底。

有人说，男子统治世界，成绩很糟，不如让位给女人，准可以一新耳目，这话乍听很像是病急乱投医。

永远的三角在英国，妻子和情人拥抱着，丈夫回来撞见了，非常窘地找了借口，拿了他的雨伞，重新出去。永远的三角在俄国，妻子和情人拥抱，丈夫回来看见了，大怒，从身边拔出三把手枪来，每人一把。

女人取悦于人的方法有许多种，单单看中她的身体的人，
怨

会失去许多珍贵的生活情趣。

驻颜有术的女人总是身体相当好 ,生活安定 ,心里不安定。

女人在男人之前还是会有谦虚 ,因为那是女性的本质 ,因为 ,女人要崇拜 才快乐 ,男人要被崇拜才快乐。

女人往往忘记这一点 :她们全部的教育无非是教她们意志坚强 ,抵抗外界的诱惑——但她们终生耗费掉的莫不是挑拨外界的诱惑。

女性的生活不像男性的生活那么需要多种的兴奋剂 ,所以现代婚姻的保险 ,是由女人发明的。

多数的女人说话之前从来不想一想 ,男人想一想——就不说了。

对于大多数的女人 ,爱的意思就是被爱。

若是女人信口编了故事之后就可以抽版税 ,所有的女人都全都发财了。

你疑心你的妻子 ,她就欺骗你 ;你不疑心你的妻子 ,她就疑心你。

向女人猛然提出一个问句 ,她的第一个回答大约是正史 ,第二个就是小说了。

如果你答应帮一个妇人的忙 ,随便什么事她都肯替你做 ,但如果你已经帮了她一个忙了 ,她就不忙着帮你的忙了——女的报恩只有一种 :预先的报恩。

一个男子真正动了感情的时候 ,他的爱较女的爱伟大得多 ,可是从另一方面观看 ,女人恨起一个人来 ,倒比男人持久得多。

女人与女人交朋友 ,绝不像男人与男人那么快 ,她们有较

多的瞒人的事。

男人可以跟最下等的酒吧间女侍调情而不失身份 ,上流女人向邮差遥遥掷一个飞吻都不行 ,男人的腰弯后可以重新直起 ,女人不行 !

只图新鲜 ,全然不顾及风格与韵致的女人决不会成为一个好妻子。

男人夸耀他的胜利——女子夸耀她的退避。

先有性再有爱 ,缺少紧张悬疑、憧憬与神秘感 ,就不是恋爱 ,虽然可能是珍贵的感情。

“ 婊子无情 ”这句话当然有道理 ,虚情假意是她们的职业的一个部分。

恋爱的定义之一 :夸张一个异性与其他一切的异性的分别。

小家庭依我说顶好是跟岳父母同居 ,岳父母与女婿一定相处的很好 ,而婆婆和媳妇会嫉妒的。

女人物质方面的构造实在太合理化了 ,精神方面未免稍差 ,那也是意想中的事 ,不能苛求。

结婚了的女人动不动便抬出来说当初“ 她允许了他的要求 ” ,因而在争吵中占优势。为了这缘故 ,所以婚前女人多坚持由男子求婚。

如果一个女人告诉你一个秘密 ,千万别转告另一个女人——一定有别的女人告诉过她了。

为什么桃色事件大多由女人起意

许多男子都瞧不起女人 ,以为女人的智慧较差 ,因此 ,只合玩玩而已 ,殊不知正当他自以为在玩她的时候 ,事实上却早已给她玩弄去了。没有一件桃色事件不是先由女人起意 ,或

是由女人在临时予以承认的。世界上很少会有真正的强奸事件，所以发生者，无非是女人事后反悔了，利用法律规定，如此说说而已。

女人所说的话，恐怕多不可靠，因为虚伪是女人的本色。一个女人若不知虚伪，便将为人所不齿，甚而至于无以自存了。譬如说：性欲是人人有的，但是女人就决不肯承认；若是有一个女人敢自己承认，那给人家听起来还成什么话？

又如在装饰方面，女人知道用粉扑似的假乳房去填塞胸部，用硬绷绷的紧宽带去束细腰部，外面再加一袭美丽的，适合假装过后的胸腰部尺寸的衣服来掩饰一切，这是女人的聪明处。愚笨的女人只知道暴露自己肉体的弱点，让两条满是牛痘疤的手臂露在外面，而且还要袒胸，不是显得头颈太粗，便是让人家瞧见皱缩枯干的皮肤了，真是糟糕！

女人是神秘的！神秘在什么地方，一半在假正经，一半在假不正经。譬如说：女人都欢喜坏的男人，但表面上却佯嗔他太不老实，那时候男子若真个奉命维谨的老实起来了，女人却又大失所望，神色马上就不愉快起来，于是男人捉摸不定她的心思，以为女人真是变幻莫测了，其实这是他自己的愚蠢。又如以卖色情为职业的女人，却又不得不用过分的淫辞荡态去挑拨男子，男子若以为真的这类女人有绝大刺激，这也是错误的。

有人说：女人要算堂子里的姑娘最规矩了，这话也有一部分理由。性的欲望是容易满足的，刺激过度了反而感到麻木，因此一个下流女人所企求的除钱以外其实还是精神安慰。而上流女人呢？饱暖则思，思亦不得结果，盖拉“夫”固所不能，送上门来又往往恐怕醉翁之意不在也。

这里又该说到婚姻问题了。女人与男人不同：男人是地位愈高，学问愈好，金钱愈多，则娶亲的机会也与此等成正比例；而女人却必须成反比例。因为在性的方面，男人比女人忠实，男人只爱女人的青春美貌，而与其他的一切无关。

美貌是天生的，青春是短促的，不能靠人的努力去获得，甚至于愈努力愈糟糕，结果女人是吃亏了。女人只能听命于天，但天也并未完全让女人受痛苦，唯一补救的办法，就是予他们以孩子。她们有了孩子，爱便有了着落，即遇种种缺陷与失望，也能勇敢地生活下去。没有孩子的女人是可怜的，失去孩子的女人是凄惨的，但是失去总比从来没有过的好一些，因为前者还有甜蜜的回忆与渺茫的期待。

我不懂为什么许多女子会肯因讨好男人而自服药或动手术消灭自己生育的机能，女子不大可能爱男人，她们只能爱着男人遗下的最微细的一个细胞——精子，利用它，她们于是造成了可爱的孩子，永远安慰她们的寂寞，永远填补她们的空虚，永远给与她们以生命之火。

女子不能爱男人，因为男人很少是忠实的，她们终必会恨他们。女人的爱情太缠绵，最初的缠绵会使男子留恋，愈到后来便愈使他们感到腻烦与厌恨了。因此许多女人都是歇斯底里的，终日在家里疑神疑鬼，觉得丈夫一出门便是同别个女人去胡调，回来得稍晚又疑心他会做下不正当的事。一方面心里恨他，一方面又放心不下他，甚而至于觉得每一个来访的女客都是引诱她男人来的，而男客则又有引诱她丈夫出去为非作歹的嫌疑。男人受不住这些麻烦与吵闹，终于不理她了，她便赶紧闹离婚，这便大概是虚荣心作祟，以为被遗弃乃可耻的事。这种歇斯底里症要等男人真的跑开了才能渐渐复原，因

为女人此刻反死心塌地 ,横竖没有男人 ,便不怕别人侵夺我的 ,而只有我去侵夺别人的了。

失恋的女人 ,与同残废者心理一般 ,因缺陷而发生变态心理。瞎子拧起孩子来特别凶 ,即此一例。而拿破仑的好勇狠斗 ,也许与他的浑身生癣有关。一个痛苦着的女人更加容易妒恨别人幸福 ,据一位绍兴老太太告诉我说 ,她的故乡有一个中年寡妇 ,每逢族中有男子归家时 ,她必涂脂抹粉 ,打扮得妖精似的向那家穿进穿出 ,到了夜里 ,又到人家窗外去偷听 ;听之不够 ,还要把纸窗舐个小洞 ,以便窥视。于是在窗外站得久了 ,愈听愈难过 ,只得自回家去 ,穿起白衣白裙 ,披散头发 ,在房中焚香跪拜 ,口口声声咒骂神道太不公平 ,别人家女人分明轻狂 ,却仍让她夫妇团聚 ,像我这样从来没有做过恶事的 ,却要鸳鸯拆开。一面诉说 ,一面叩头捣蒜 ,直到天明 ,额上乌青一大块都是了。

还有一种老处女 ,她们的变态心理是别人都知道的 ,但她们自己却不知道。这不知道的原因 ,是们听了别人虚伪的宣传 ,以为性爱是猥褻的 ,而自己则是纯洁非凡。殊不知“ 饮食男 ,女之大欲存焉 ” ,天然的趋势决非人力所能换回。据说从前有一个小和尚跟着师父下山来 ,见了女人就忍不住连连回头看 ,师父告诉他这是吃人的老虎 ,后来回到山上 ,师父又问他一路中究竟什么东西最可爱 ,他便不假思索的回答说 :是吃人的老虎最可爱。可见得一个处女过了发育期还口口声声说抱独身主义 ,或者是一个妇人把养六个孩子的事实说此乃出于不得已 ,都是自欺欺人的天大谎语。

无理的责难佣仆 ,与过分的溺爱儿童 ,都是变态心理之一。扭扭捏捏得出乎常情也可说属于此类。一个善于脸红的

女子并不是因为正经 ,也许她的心里更加迫切需要 ,而脸上表情就不免讪讪的。同时非常明郎化的女子也并不见得因为她的脾气如同男人 ,也许她是有欲望的 ,她想缩短男女间距离 ,而得容易同男人接近。

女子不能向男人直接求爱 ,这是女人的最大吃亏处 :从此女人须费更多的心计去引诱男人 ,这种心计若用在别的攒谋上 ,便可升官 ;用在别的盘算上 ,便可发财 ;用在别的侦探上 ,便可做特务工作 ;用在别的设计上 ,便可成美术专家。……可惜这些心计都浪费了 ,因为聪明的男人逃避 ,而愚笨的男人不懂。有些聪明的女子真是聪明得令人可畏 ,她们知道男人多是懦怯的 ,下流的 ,没有更多欲望的 ,于是她们不愿多花心血去取得他们庸俗的身心 ,她们寂寞了。懂得寂寞的女人 ,便是懂得艺术 ,但是艺术不能填塞她们的空虚 ,到了后来 ,她们要想复原还俗也不可能。

我知道上流女人是痛苦的 ,因为男子只对他们尊敬 ,尊敬有什么用 ?要是卖淫而能够自由取舍对象的话 ,这在上流女人的心目中 ,也许倒认为是一种最能够胜任而愉快的职业。

有卖淫制度存在 ,对于女人是一种重大的威胁。从此男子可以逃避、藐视 ,以及忽略女人正当的爱情 ,终于使女人一律贬了身价 ,把自己当作商品看待 ,虽然在交易时有明价与黑市之别。上等女人则一再转手 ,虽能各尽其功用 ,但总嫌 被浪费得太利害 ,很快就破旧了。青春只是一刹那的光辉 ,在火焰奇丽时在受人欣赏而自己不懂得光荣快乐 ,转瞬间火力衰竭 ,女人也懂得事了 ,但已势不能猛燃 ,要想大出风头也做不成了。因此刚届中年的女人往往有一次绝艳惊人的回光返照 ,那是她不吝惜把三倍的生命力来换取一度光辉 ,之后 ,她

便凄惨地熄灭下去了。

有人说：女人有母性与娼妇两型，我们究竟学母性型好呢？还是怎么样？我敢说世界上没有一个女人不想永久学娼妇型的，但是结果不可能，只好变成母性型了。在无可奈何时，孩子是女人最后的安慰，也是最大的安慰。

为什么女人是服装的奴隶

女人爱服装，这是毫无道理可讲的天经地义的定理。

当一个女人由一个小女孩子变成少女的时候，她像刚剥出的新鲜玉米那么美好，肢体柔软，肌肉匀称，皮肤跟打了蜡似的闪动着光泽。然而，她没钱。她只能穿妈妈做的泡泡纱衣裙。这类服装总是不太合身，因为妈妈故意裁大了裙子的腰身，免得女儿过早地暴露曲线。

假如少女供自己支配的大笔钱，可她又没有对服装的感觉。在服装商店里，她眼花缭乱，左瞧右睇认为商店里的服装都挺漂亮，可就是拿不准自己穿哪一件好。少女于是就往大街上看，大街上流行什么她就穿什么。

女人对服装的感觉是需要时间、环境、见识和爱情来唤醒的。服装有质地、颜色、款式和做工的要求，最重要的要求则凌驾于以上四种要求，那就是对自己与哪一种服装相和谐的正确判断。绝大多数女人在这一点上马失前蹄，不是过高地估计了自己就是过于自卑了。

纵然女人对服装的感觉般般齐全，她却已经失去了一生中最的身段和肌肤。为弥补身段和肌肤的缺陷，对服装的要求就更高一筹，需要的将是一流的质地精细的做工和毫不含糊的独特颜色搭配。那么这种服装肯定价格昂贵，女人还是没有钱。

也许过若干年 ,女人有钱了 ,但是一个女人若能赚足可以随意购买昂贵服装的钱 ,那这个时候的女人且不说身段与肌肤已经何等悲哀 ,单是心情就没了。任何服装穿在一具冷若生铁的躯体上都不可能有什么美感。难道一个像男人一样奋斗过来的女人——无疑是一个历经了沧桑的女人 ,还会有多少柔情与希望吗 ?

不同种族的女人都有她们最合适的服装。对于中国女人来说 ,恐怕旗袍还是最美好的 ,黄皮肤头发削瘦身材的中国女人被一袭旗袍勾勒得亭亭玉立 ,仪态万方。但是 ,在过去的岁月 ,女人的旗袍遇上了连年的战火。兵荒马乱 ,动不动就必须抱头鼠窜 ,女人只好割爱 ,穿上男人穿的长裤子。

服装是要有环境才能够讲究的。问题是这个地球大大小小的环境全由男人在制造和操纵。而男人归根结底是厌恶女人的服装的。他们的眼睛仿佛 载光 ,看女人看不见服装只能看见纯粹的女人。

因此 ,新中国成立 ,女人也没能对服装有所要求。她们随着政治运动而改换服装。在这个年代 ,女人唯一的反抗只是在灰蓝色外衣的领口翻出花色鲜艳的衬衣领子。实际上里面的衬衣并不鲜艳 ,领子只是一副假领。女人找了一个借口告诉社会 :假领只是为了保护外衣不沾灰尘。

现在国门开了 ,世界各种服装都进入了中国。可是这又有什么用 ?结果只是中国服装行业阵脚大乱 ,到处是短腿肥腰的萝卜裤 ,女人还是寻找不到自己想要的服装。

让女人不爱服装是不可能的。让女人既年轻又有钱 ,既有钱又有感觉 ,既有感觉又有心情 ,既有心情又赶上好年月 ,既赶上好年月又父母双全 ,既父母双又有称心如意的郎君 ,既

有称心如意的郎君又有住房煤气小保姆 ,既有以上一切 ,又是个有成就的穿了服装有地方展示的名女人 ,这也是不可能的。

只有感叹一句 :女人是服装的奴隶 ,服装是女人的终生之憾。

为什么女人恋旧

恋旧的女人买肉必上那家熟铺子 ,口红用的是老牌子 ,上班、回娘家走的是老路 ,抽屉里藏着发黄的相片 ,衣服底下压着一本少女时代的日记 ,扉页里不是夹着两片干干的枫叶 ,就是一枝枯萎的蝴蝶兰。夜深人静 ,劳累了一天的女人睡不着 ,硬逼着丈夫复习恋爱时的旧功课。丈夫瞌睡 ,嘟嘟囔囔推说记不得。女人便不厌其烦地提醒 ,连见面那天丈夫衣领少了颗扣子 ,手帕是脏的 ,脑后一揪头发撅着 ,都让得清清楚楚。正温柔正脆弱着 ,丈夫已鼾声如雷。

外出开会 ,男人准备发言稿 ,语不惊人死不休。女人大多设法打听都有哪些熟人到场。一报到就胸有成竹指名要与谁同居一室 ,久违相逢的女人一见面 ,伴一声尖叫 ,就纠成一团叽喳 叽喳说个没完没了。也想像男人们那样 ,握握手 ,互递一支烟 ,不会抽烟么彼此拍拍肩罢。但看到对方错愕狐疑的表情 ,不禁心碎 ,赶紧冲上去 ,又抱又跳 ,于是大家亲密得放心。

我因诗入江湖 ,原本认识的多是诗友。后来改写散文糊口 ,近几年散文笔会水涨船高 ,我也形单影只混迹其中。大连《黄海笔会》只有我与高红十两位女士 ,自然安排一室。高红十爽朗明亮 ,虽素昧平生 ,却一见如故。她因公务提前 两天回京 ,特地挂长途来慰我寂寞 ,声音嘻嘻哈哈 ,好不开心。令我更相信被海雾羁留长岛那几天 ,与她并排躺在旅馆里 ,听

愿

她海阔天高 ,绘形绘色 ,挥舞着短短的胳膊 ,捏着孩子一样小拳头 ,表情之丰富幽默 ,将阴霾一扫而空。

由此尝到甜头就有些喜新厌旧。

南昌笔会那阵 ,虽有多熟友叶文玲可以为伴 ,我却单单选了毕淑敏同居 ,以至毕淑敏一进旅馆房间就奇怪 :“我们见过面吗 ?”不。“我有些心虚 ;我刚读过你台湾获奖的《紫色变人形》 ,想认识一个新朋友。”

或许太违反常规了 ,我不知道毕淑敏是否把我当作她众多的追星族之一。但相处一周 ,我们总是聊到深夜 ,较之我的浮躁、波动与神经质 ,她是太稳重、太安详、太逻辑了。有时被她的慢条斯理不惊不诧惹急了 ,我以她小说里的对白打击她 :“你的神经粗壮得像钢缆一般。”她莞尔一笑罢 :“正是。”

很想念时 ,也曾打电话去。听她咬字清晰的国语不啻一剂镇静药 ,令人清凉许多天。

从电视上看到世界妇女大会期间对毕淑敏采访 ,看她镇定如常有问必答 ,水来土掩兵来将挡 ,心中热流一阵一阵 ,我已当她是老朋友那样自豪着。

女人把所有她认为好的东西全当做自己多年的积蓄 ,很安全地珍惜着。

我也是女人。我不害臊地恋旧。

为什么长发飘逸象征着女孩美丽的动感

我记得我的脊背朝着那扇死神的门 ,背后没有飘扬的长发。我没有回头 ,没有看一看那门的颜色和形状 ,以及门这边和门那边发生的事情。我只想着我的长发在通向那扇门的路上铺了一片 ,那路才漆黑发亮 ,带着蓝色的反光。

每个夜晚仰望天空的时候 ,我的长发开始一丝一丝地飘

落 ,弯弯曲曲 ,哆哆嗦嗦挽着缠绵的风。像山峦的那一条逶迤的边沿 ,像河流那一线扭动的堤岸 ,像少女时的我 ,窈窕的我。它一部分一部分把我撕开 ,飘落飘落飘落。枕边 ,床头 ,桌角 ,色水磨石地面 ,窗外大叶梧桐 ,都伸出臂膊承受着这飘落 ,太阳碎了 ,月亮碎了 ,漫天黑色的飘落 !

我的头皮裸露着 ,像黄土地。密密匝匝的庄稼收获了去 ,显出缩肩缩脖的疲惫。惯了 ,突然没有了覆盖和飘拂 ,不是滋味。望不到自己 ,也不想去望。开始荒凉寂寞的地方 ,自己并不想承认 ,不忍心承认。把镜子狠狠地扣过去 ,把梳子甩向蓝天。买一瓶红色洗发香波 ,第一次使用这高级玩意儿 ,在失去长发的时刻。几十根极短极细毛绒绒的头发接受着特殊的礼遇。

谁知道打了那药 ,白天黑夜地吐 ,口腔烂了 ,皮下渗血 ,血小板白血球都降到最低极限。咬咬牙 ,咬住嘴唇也行 ,殷殷的血痕也望不见。谁知道头发还要脱掉 ,一根不剩 ,大彻大底。我悄悄哭了 ,我想女孩子到这份上都会哭的。我为我的长发 ,我的生 ,我的死。

有了长发照镜子都值得。从路边走 ,总不由得歪几下头 ,望着临街的窗玻璃上明晃晃的我 ,那是我 ,是我 ,明明白白的我 ,有一束美丽的长发的我。我不敢想 ,现在的我 ,我死着 ,女孩子的意念 ,骄傲 ,妩媚死着。小的时候 ,不知哪一天喜欢了照镜子 ,这种举动成了一种支撑 ,懵里懵懂的女孩子的支撑。迈出家门走到蓝天下 ,坐在男孩子身旁 ,自己常想着自己 ,自己的眼睛 ,自己的鼻子 ,自己的嘴 ,还有长长的秀发。自己是自己模样 ,自己先走进自己的眸光里 ,自己的情怀中 ,自己是自己世界的崭新的太阳。自己在揣思着自己的模样 :我今天

怎么变丑了？我今天怎么变俊了？不知为什么变幻，摆弄着自己的情绪。如果有一天，自己突然变俊了，变俊的日子，太阳摇着，云朵摇着，沙啦啦沙啦啦的小树枝桠摇着。一整天都摇来摇去地走，去买一块水果糖，到老师的讲桌上交一本作业，都觉得有一种理直气壮的味道。

从自己的长发开始意识到自己是个女孩子，那么女孩子就像女孩子一样，爱学小燕子飞，两只胳膊挎起来，或许，那是很小时候的诗。

从让你心慌让你难忘让你不知所措过的初次来潮，终究懂得了些自己为什么是女孩子了，更多的为什么便开始它的若隐若现的缠绕，她羞羞答答了，不声不响了。她开始专心致志地洗脸，擦雪花膏，刷牙，把长长的头发梳呀梳，编两务长辫梢过了衣衫，垂到臀部，然后悠悠荡荡了。每个时刻为这悠荡而充实和自美。

我的长发，是我女孩子的生涯。

我的长发，是我女孩子的格调。

我的长发，是我女孩子的魅力。

谁人想象得到，没有了头发还叫什么女孩子。

没有了一走一甩的发梢没有了迎风飘荡的江河。

什么都没有，一抹平川，凄荒荒的黄土地，滚过远去的风。什么都捎不去，惟有薄薄的尘埃，浮浮沉沉，浑黄一瞬，再跌落回来。

没有办法，戴一顶小白布帽。白天总要见人，医生是年轻的男子汉。

迟迟半年的荒芜。荒芜的土地暖日子来得如此缓慢。真不知道我的黄土地将到什么时候才能解冻。我只好戴着白布

帽出了医院。入院前我刚考上了某城大学。回家休养了两个月便匆匆起程了。我的头发仍然长不出来，一连做了三顶白布帽，预备着夜深人静时分替换。不能让人看见，她们会吃惊，睁大眼睛，嘴咧开，甚至大叫一声，全屋子的女同胞朝这边看，目不转睛，好一片新大陆，振臂欢呼吧！

月牙挑着屋檐，屋檐上是厚厚的夜，夜上边是灰灰的天，天上有数不清的星星缀着，要不然施夜掉下来会砸断屋檐，砸碎月牙。窗户上横七竖八糊满旧画报，屋子暗极了的时候，那上边的物件动起来，窗棂吱吱响。仿佛有美人鱼走下来，仿佛有出土文物泥入泥罐的碰撞声。上下床终于荡来了错落的轻轻鼾息，我钻出被子，拧亮床头灯，从床下拉出脸盆，开始我悄悄的事情。无论如何也不能叫她们望见。我真不知道当初我是什么模样，掀去白布帽的时刻我究竟是怎样的辉煌。惟有我的大自然望见了，它们永远为我保守秘密。悄悄的不知有多少个悄悄的夜，没有谁能望见那一片神奇的黄土地。我的黄土地在寒风中瑟瑟发抖，却从来没有忘怀地艰难地喘息着甚至歌唱，迎接一次又一次光滑的淘洗，水波不被阻拦，夜色不被阴拦地，在上面自由自在。谁能知道此时此刻有一颗女儿心的破碎，在孤零零的夜悄悄地流逝。她的全部的希望、热血和爱，伴着她的痛苦复苏的日日夜夜呀！

一个沉沉的夜，连月牙都没有窥伺的夜，连鱼美人和出土文物都没有骚动的夜。当我掀去白布帽的一刻，我的心剧烈地鸣响了，轰隆隆，夜空打开了一扇门，月亮飘过来——啊！怎么，黄土地不见了，一片茂密的丛林，太茂密了，像胡茬儿直挺挺不折不弯地耸立着。我的天！——那铺满我长发的漆黑的路，那阴森森的死神的门，那脊背朝着死神走去的梦，那对

女孩子不能容忍的折磨 统统见鬼去吧！

我的头发重新诞生了！

我的女孩子的旗帜重新升起来！

我的女孩子的江河重新汨汨流淌！

从来没有过的漫长的日子我丑了这么漫长。从来没有过的漫长的日子我难过了这么漫长。谁知道这样一来 ,我的今后的日子还会漫长长地俊下去么？

我真希望我的生活还像小时候那样天天变幻着。我今天变丑啦 ,我今天变俊啦 ,变丑的时候我低着头！哦 ,一去不复返的诗 ,铭心镂骨的诗的啊！

我终于开始了我的新生 ,或许长久或许短暂。不知道为什么 ,这些天 ,我怎么有这么多情思 ,这么多想写的文章 ,难道我真会面朝着那扇门走去么？看来背朝着那扇门是无济于事。当我看清了那门颜色和形状 ,看清了两个世界的区别 ,看清了两世界壮观的临界点的时刻 ,我会妩媚地死去。我的重新滋生的长长的秀发会翩翩飘来 ,掩埋我的面庞我的身姿我的爱！

为什么女权主义往往是一个误区

争取女权对女人来说 ,有时是一个巨大的陷阱和悖论 ,但是女人们只能跳进陷阱 ,承担悖论 ,付出代价 ,也许这是女人的宿命。

大概男人们最欢迎女人们在那儿折腾女权了 ,因为他们是女权运动的最大受益者。

你们女人不是要与我们男人平等吗？不是要自尊自强吗？那么 ,好 ,请君入瓮 ,吃饭时(不仅限于吃饭)你来买单吧(或者 粤粤制也行)；

你们女人不是要与我们男人平等吗？不是要自强吗？那么，好，不要对我要求什么责任，而有了麻烦，你打落牙往肚里吞，不要对我纠缠不休。

.....

男人们就是这样在阳光灿烂的角落乐滋滋地享受女人们的自尊自强及欲与男人平起平坐平分账单的决心，而卸掉作为一个男人，尤其是作为一个优秀男人应负的基本责任。

据说在京城，非常流行“没钱没权的男人只能玩感情”这句话。是啊，女人们都那么庸俗，要么爱男人的钱，要么爱男人的权，那又无钱又无权的男人只得靠感情来赢取女人了。这类男人深谙女权之精髓，把准了时代女性之脉搏。你们害怕庸俗对不对？你们要自爱对不对？那么，好，让我们抛开庸俗女人常挂在口边的钱和权，来进行一场地动山摇、错天黑地的倾国之恋吧。

于是，一群追求自尊自强、欲摒弃庸俗金钱观的时代女性们倒入了无钱无权男人的怀抱。他们可以不付出一丝一毫，可以不担当任何责任，而轻易获得走在时代尖端的前卫女性。这实在应归功于女权的好处。

回想起那不搞女权的时代，男人们又是送花，又是烛光晚餐（当然男人付账），还得与情敌扔白手套决斗，好不容易娶她回来，又得辛辛苦苦赚钱用，即使分开了，还得付出一大笔钱养活她.....

这去那些男人真累。现在的男人可轻松多了，他们不费一花一木，不费一枪一弹，就可以赢得女人归，并不是现在的男人长了本事，是因为女人们在那儿折腾女权。

是啊，按“玩女权”的女人们的观点，只有当女人只要求

男人付出感情时 ,女人才真正与男人平等了 ,而如此的平等就需要女人独自担当一切 ,甚至包括本该由男女同共担当的事情。其实因为生理的差异 ,有了女人怀孕男人不怀孕这一事实 ,男女就从本质上平等不了。但好斗的女人们仍憋着劲、鼓着气、噘着嘴要与男人争那永不可得的平等 ,殊不知正好掉进某些男人的陷阱。

独立的代价真是太大。

有时觉得还是做过去的女人好 (新时代的女性们大概多动过此念头)。过去的女人生活简单而单纯 ,一生就分为两段。前段等着男人的鲜花 ,等着男人的甜言蜜语 ,等被男人俘虏或由父母作主分派给一个男人。而后半段就唯这个男人是从 ,以家庭、婚姻、孩子为重。不需要操心 ,不需要折腾 ,只要老老实实依赖一个男人即可。

这样的代价又何尝不大 ? 它以牺牲女人的存在价值及实现自我的多种可能性为代价——女人完全丧失了自我 ;它以牺牲女人的自由为代价——女人失去了选择多姿多彩生活的主动性和能动性。

天下哪会有免费的午餐 ? 哪有不需付出代价而收获的事情 ?

况且时代的列车呼啸而去 ,谁能够回头 ,又怎么回得了头呢 ? 古典的东西因时空的距离显示出一丝蛊惑人心的诗意 ,但我们只能生活在现代时空 ,别无选择。

尽管能够进行多元选择是社会越来越进步的标志 ,但仍有一些东西使女人们只能做被选择的对象 :我们不能选择时代 ,不能选择时空的大背景 ,也没有任何一条路可以让我们回头。

这是人与人生的宿命 ,也是女人及女权的宿命。

是的 ,女人们搞女权当然会碰到陷阱和悖论 :女人们这边自尊自爱 ,男人们那边趁机脚底抹油 ,开脱责任 ;女人一起心要独立 ,就会随之而来一系列身心的创痛.....

怎么办？

不往前走了？放弃自我 ,放弃独立去重新依附男人？这样所付出的代价更叫人无法承受。

不行 ,只有跳下陷阱 ,承担悖论 ,杀出一条血路。这是女人及女权无可选择的宿命。

为什么女人凭感情思考 ,理智行动 ;男人凭理智思考 ,感情行动

两性之间 ,只隔着一张纸。这张纸是不透明的 ,在纸的两边 ,彼此高深莫测。但是 ,这张纸又是一捅就破的 ,一旦捅破 ,彼此之间地也没有秘密了。

我的一位朋友说：“ 不对 ,男人和女人是两种完全不同的动物 ,永远不可能彼此理解。”

男人凭理智思考 ,凭感情行动。女人凭感情思考 ,凭理智行动 ,所以 ,在思考时 ,男人指导女人 ,在行动时 ,女人支配男人。

男人与女人之间有什么是非可说？只有选择。你选择了谁 ,你就和谁放弃了是非的评说。

男人通过征服世界而征服女人 ,女人通过征服男人而征服世界。

女人总是把大道理扯成小事情。男人总是把小事情扯成大道理。

侵犯女人的是男人 ,保护女人的也是男人。女人防备男

人,又依赖男人,于是有了双重的自卑。

你占有一个女人的肉体乃是一种无礼,以后你去占有却是一种更可怕的无礼。前者只是侵犯了她的羞耻心,后者却侵犯了她的自尊心。

肉体是一种使女人既感到自卑、又感到骄傲的东西。

男人是突然老的,女人是逐渐老的。

调情需要旁人凑兴。两人单独相处,容易严肃,难调起来。一旦调上,又容易半真半假,弄假成真,动起真情。

当众调情是斗智,是演剧,是玩笑。

单独调情是诱惑,是试探,是意淫。

爱一个人,就是心疼一个人。爱得深了,潜在的父性或母性必然会参加进来。只是迷恋,并不心疼,这样的爱还只停留在感官上,没有深入到心窝里,往往不能持久。

凡正常人,都兼有疼人和被人疼两种需要。在相爱者之间,如果这两种不能同时在对方身上获得满足,便潜伏着危机。那惯常被疼的一方最好不要以为,你遇到了一个只想疼人不想被人疼的纯粹父亲型的男人或纯粹母亲型的女人。在这茫茫宇宙间,有谁不是想要人疼的孤儿?

我相信有两样东西由于与自然一脉相通,因而可以避免染上时代的疾患,这就是艺术和女人。好的女人如同好的艺术一样属于永恒的自然,都是非时代的。

也许有人要反驳说:女人岂非比男人更喜欢赶时髦?但这是表面的,女人多半只是装饰上赶时髦,男人却容易全身心的投入时代的潮流。

女人 的聪明在于能欣赏男人的聪明。

男人是孤独的,在孤独中创造文化。女人是合群的,在合

群中传播文化。

我要躲开两种人：浅薄的哲学家和深刻的女人。前者大谈幸福，后者大谈痛苦，都叫我受不了。

也许，男人是没救的，一个好女人并不自以为能够拯救男人，她只是用歌声、笑容和眼泪来安慰男人。她的爱鼓励男人自救，或者，坦然走向毁灭。

不纯净的美使人迷乱，纯净的美使人宁静。

女人身上兼有这两种美。所以，男人在女人怀里癫狂，又在女人怀里得到安息。

女人作为母亲，最接近大自然。大自然的美总是纯净的。普天下男人聚集在一起，也不能给女人下一个完整的定义。反之也一样。

男女关系是一个永无止境的试验。

对于异性的评价在接触之前，最易受幻想的支配，在接触之后，最易受遭遇的支配。

其实，并没有男人和女人，只有这一个男人或这一个女人。

男人——百分之八十的那类男人，潜意识里只有两样东西——自尊心和虚荣心。

能够掌握到这种心理，叫一个骄傲的大男人站起来、坐下去，都容易得很。

女人最爱的两样东西，很可能是爱情与金钱。

女人的精神和物质两方面，大半都比男人现实得太多。

再糊涂的女人，选丈夫时，都有她的精明。

再精明的男人，一旦恋起爱来，就都傻啦！

女人的直觉反应，往往胜于男人考虑再三的判断。

女人不讲逻辑 ,男人拿她有理也说不清。

乍一看来 ,喜欢花前月下 ,雨中漫步的好象总是女人。其实 ,在这些柔软情调的背后 ,女人 的内心计划可绝对不止这一点。

天下男人 ,在家居生活中 ,往往只不过是儿童的延伸。

如果女人抱着爱护儿童的胸怀去对待父亲、丈夫和兄弟 ,他们大半都用热烈的真情给予回报。

万一 ,女人硬要在家中将这种“ 儿童延伸体 ” ,当成对手 ,硬逼男人对抗 ,得到的后果 ,往往不堪设想。

男人是泥 ,女人是水 ,泥多了 ,水浊 ;水多了 ,泥稀。不多不少 ,捏两个泥人——好一对神仙伴侣。这一类 ,因为难得一见 ,老天爷总想先收回一个 ,拿到掌心上去看看 ,看神仙到底是个什么样子。

怕太太的男人 ,哪里是真怕——疼惜是原因 ,省了麻烦是高兴。

侮辱丈夫的妻子 ,那份吃定了霸气 ,可真是不疼不异不怕麻烦。

丈夫在外伤害社会 ,欺负弱不善民 ,做太太的明知不敢理。一旦丈夫在外认真有了红尘知己 ,那个太太一定拿性命来拼——不是你死就是我亡。所谓大义灭亲也。

忍耐的女人 ,男人很 少看在眼里 ,还有可能要轻视。

忍耐的男人 ,女人又说他没有作为 ,一样看不起。

对待女人——结了婚之后的太太 ,甜言蜜语固然有助婚姻美满 ,可是倒不如按月缴上薪水袋来得管用。

对待男人——结了婚的丈夫 ,洗衣煮饭固然有助婚姻美满 ,可是倒不如始终轻言好语来得有效。

女人在家噜噜嗦嗦男人受不了。女人一旦回娘家 ,男人少了那根肋骨 ,才知坐不是 ,睡也不是。

不结婚的女人越来越多 ,这表示了什么 ?

丧妻立娶的男人古来皆是 ,这又表示了什么 ?

女人和男人的战争 ,开始在洪荒。女人和男人不打仗 ,又活得实在没有意思。

女人和男人——真难。

任何男人都不能忍受被女子抛弃的痛苦 ,却甚是喜欢将这种痛苦让女人去接受——欣赏别人的痛苦 ,在某些人眼中 ,是一种享受。

男人追不到一个女人时 ,总喜欢往自己脸上贴金 ,说自己和那女人有了某种特别的交情 ,聊以泄愤 ,也聊以解嘲。这是大多数男人都有的劣根性 ,实在很可怜 ,也很可笑。

男人都喜欢听话的女人 ,但男人若是开始喜欢一个女人时 ,就会不知不觉听那女人的话了。

男人们常嘲笑女人们气量小 ,其实男人自己的气量也未必比女人大多少 ,而且远比女人自私得多。他们就算有了一万个女人 ,却还是希望这一万个女人都只有他一个男人 ;他就算早已不喜欢那女人 ,却学希望那女人永远只喜欢他。

一个男人有了女人之后 ,才能算真正的男人 ,就如大地经过了雨水的滋润后 ,才会变得丰富充实。

男人的心理的确很奇怪 ,他们总希望风尘女子不像风尘女子 ,而像个小家碧玉 ,或者是大家闺秀。但他们遇着个正正当当、清清白白的女人 ,他又偏偏要希望这女人像是个风尘女子了。所以 ,风尘女子若是像好人家的女子就一定会红得发紫 ,好人家的姑娘若是像风尘女子 ,也一定会有很多男人追

求。

一个男人若将一个女人当做朋友 ,往往就会忘记她是个女人。

男人常会忍不住在朋友面前谈论自己的女人 ,就好像女人绝不会将漂亮的新衣藏在箱底。

上帝创造了男人 ,发现他还不够孤独 ,便给了他一个女人作伴 ,使他更真切地感觉到寂寞。

大多数女人都有接受自己命运的韧力和天性。在这方面 ,她们的确比男人强得多。

只有骄傲和自信 ,才是女人最好的装饰品。一个没有信心 ,没有希望的女人 ,就算她长得不难看 ,也绝不会有那令人心动的吸引力。这就正如在女人眼中 ,只要是成功的男人 ,就一定不会是丑陋的 ,只有事业的成功 ,才是男人最好的装饰品。

老实的女人不一定可爱 ,可爱的女人不一定老实。只要你觉得她可爱 ,无论她说的话是真是假 ,你都应该相信。否则你就不是个聪明的男人 ,也不是个活得快乐的男人。

一个女人若对男人有了情意 ,根本就不必有什么理由 ,男人永远会明白的。

真正聪明的女人都知道 ,她无论和哪个男人说话时 ,懂得的事都该比那男人少一些。

你只有在爱上一个女人的时候 ,她才能伤害你。大多数女人都只能伤害真正爱她的男人。

聪明的女人都知道对付男人有种最好的战略 ,那就是让男人觉得她软弱。所以看来最软弱的女人 ,其实也许比大多数男人都坚强得多。

其实女人多数都很聪明 ,她若已知道无法将你击倒的时候 ,自己就会倒在你这边来了。所以你是不愿被女人征服 ,就只有征服她。你若和女人单独相处 ,就只有这两条路可走 ,千万不能期望还有第三条路。聪明的男人当然都知道应该选择哪条路 ,所以你千万不能妥协。因为妥协的意思通常就是投降。你只要有一次被征服 ,就得永远被征服。

男人如若要女孩子等 ,就不是好男人。女人若要男人等呢 ,那没关系 ,只不过你最好记住 ,男人没有耐心 ,无论你多值得他等 ,他都不会等得太久。

女人的情感是奇怪的 ,你若得不到她们的尊敬 ,也得不到她们的爱。男人会因怜悯和同情而发生爱 ,女人却只爱她们所尊敬的男人。你若见到女人因怜悯和同情而爱上一个人 ,你就可以断定那种爱绝不是真实的 ,而且绝不能长久。

酒总是令男人想女人。酒是不是能令女人想男人 ?唯一不同的是 ,男人喝了酒后 ,会想到各式各样的女人 ;女人喝了酒后 ,她往往只会想到一个男人——大多数时候她想到的是一个抛弃了她的男人。

为什么自古女人最大的心病就是男人不忠

两性之间的龃龉甚多 ,有时我们难免被一些字样所惑 ,像什么 :耳鬓厮磨 ,情投意合 ,儿女情长 ,举案眉 ,海枯石烂 ,海誓山盟 ,如胶似漆 ,琴瑟调和.....

更绝的是“ 枕前发尽千般愿 :要休且待青山烂 ,水面上秤砣浮 ,真待黄河彻底枯。”出语铿锵有力 ,催人迷醉。真是这样 ,就好了。可惜男女相骂 ,从来就未曾一日稍息。男女的对骂是有渊源的 ,印度 笈多世纪的古书《 故事海》有一篇叫做《 男性与女性谁更坏》 ,说是有一只鸚鵡和一只眉纳鸟被天神贬
獯

谪下地 ,分别给摩揭托王子和王怒作仆人。有一天 ,两只鸟争论男女好坏的问题 ,请王子做仲裁。眉纳鸟说 ,她看见一个男人为了独吞他岳父的财产 ,把妻子哄骗到悬崖边上推了下去 ,竟遂了心愿。所以男人心黑。鹦鹉说 ,他看见一个女人不安于室 ,半夜偷情 ,被死鬼掐了鼻子 ,自愧无颜见人 ,回来看见丈夫酣睡 ,心生一计 ,撒泼说是丈夫残忍取乐 ,掐了她的鼻子。所以女人歹毒。

王子左思右想 ,没有定论。不久鸟们被召回天上 ,于是关于男人女人好坏的争论 ,就成了争而未决的悬案。这倒可以见出编故事者的匠心。因为事实本身永远不会有结论。

古代女人最大的隐衷 ,乃是男人用心不专 ,此一点 ,是她难解心病。所以攻击的中心 ,乃集中在薄情郎和负心人身上。敦煌曲子词《望江南》“ 莫攀我 ,攀我太心偏 ,我是曲江临柳 ,这人折去那人攀 ,恩爱一时间。”奈何反抗和宣泄的渠道都少 ,转而埋怨自己“ 为人莫作妇人身 ,百般苦乐由他人。今日始知人贱畜 ,此生苟活怨谁嗔 ”不能说是没有道理。古代女人不是在沉默中了此一生 ,就是在情欲的煎熬中爆发 ,像毒杀武大的潘金莲 ,妒杀婢女的鱼玄机 ,爆发之后 ,也如电光的一闪 ,旋即又是沉重如磐石的万古长夜。像李师师 那样留客夜宿 ,劝他说是夜已是这样沉静 ,霜气能够冻掉耳朵 ,不如留下来 ,在檀香阵阵的香屋中 ,该是怎样的温馨啊 ! 这种情形毕竟不多 ,像李清照和赵明诚那样安于贫贱 ,吃着橘子 ,读书调情的 ,就更是少数。所以古代有一派骂女人的 ,就断言“ 最毒不过妇人心 ” ,焦点自然集中在蛇蝎美人 。

现代为女人提供了更多的活动机会和空间 ,因而她们被骂的方面也相对增加了。西方文人无名氏著《猫》一书 ,专骂
獠猿

女人 ,但是骂得很有趣味 ,隽永妙语颇悄少。他说 : “ 如果你不调戏女人 ,她说你不是男人 ;如果你不调戏她 ,她说你不是上等人。 ” 若是女人信口胡编故事之后就可以抽版税 ,那所有的女人都发财了。 ” 你疑心你的妻子 ,她就欺骗你 ;你不疑心你妻子 ,她就疑心你 ! ” 这简直俏皮到令人心惊肉跳了。好在他是有心造警句 ,意义多少要打些折扣。

当然 ,骂得精彩 ,是因为人性这本大书耐读 ,敏感的人加以提炼 ,就显现出心智的光辉。现代女人骂男人似乎比古代要少 ,相思如满月 ,夜夜减清辉 ,那是古代女人的专利 ,现代女人太忙乱 ,要费尽心地调教控制男人 ,则无暇也无心思念 ,并且选择时装已经眼花缭乱 ,选美时又要同别的女人斗智争宠 ,互相已有切肤之痛 ,况且对于穷男人 ,她们不屑一骂 ,对于富男人 ,却又不敢骂或不愿骂 ,可见她们不骂男人 ,倒并非出于吝啬或憨厚。只有女作家张爱玲下一断语 ,颇耐思索 ,她说 : “ 以美好的身体取悦于人 ,是世界上最古老的职业 ,为了谋生而结婚的女人全可以归于此 ,这也毋庸讳言——有美的身体 ,以身体取悦于人 ;有美的思想 ,以思想取悦于人 ,其实也没有多大分别。 ”

为什么女人大多是娇贵的

跟女人在一起待长了你就会发现 ,要想克扣她在镜子前停留的时间 ,比强迫她吃一块肥肉还要难上百倍。事实上 ,她宁愿压缩一顿饭的功夫 ,也不愿意耽搁与镜子的对视。比方说你今天有一件相当紧迫的事情要偕妻子一同出门 ,她在梳妆台前的那份从容与镇定与你火急火燎的感觉势必形成一种强烈的反差 ,你屡屡敦促 : “ 快走吧 ,都赶不及啦 ! ” 而她也会手忙脚乱地频频声称 : “ 你越催我越快不了 ! ” 于是你只好干
獠

坐着仿佛屁股上有颗钉子一般难以忍受 ,并暗 暗发誓今后宁可不出门也不要等她了(其实下次还是照待不误) ,终于盼到她收拾利落了 ,她也好不容易把一张装修完毕的脸从镜子前移到你的视线里了 ,你正想说“ 咱们走吧 ” ,却不料她又开始缠着你一个劲儿地追问“ 我好不好看 ? ”此时你若说不好看那你就一辈子别想出这个 门了 ,当然 ,你还得表情自然点似乎一脸真诚的样子道一声好 ,让她看出你在敷衍她或是唱倒彩的话必定又要节外生枝地麻烦 ,总之你有无法推卸之责任与其共建她的自信 ,如此对双方都会方便许多。要知道女人对镜子的依赖感如同一个长时期没洗澡的人得以泡在浴缸里一样 ,是没有什么时间感的。考证一个女人的一生中有多少时光被埋在镜子中 ,足以让造镜的商贾对市场建立赚钱的信心。

同性的嫉妒和异性的垂青可说是大多数女人终生追求的资本。没有什么比一个女人能在公共场合受到广泛注视更值得骄傲的了。同性的注目代表了一种艳羡和暗恨 ,异性的凝视则体现出一种关切、热衷及更难以言传 的意味。开窍的男人见了好看的女孩就毫不吝啬地向其兜售各种花色的赞美 ,你是今天这个晚上最醒目的女性啦 ” 当我刚才从人群中发现了你之后就完全忘了中午饭的事啦 ! ” 你可是我迄今所遇到过的小姐中最迷人的 ! ”比这还要离谱的益美之辞当然不胜枚举 ,无法详尽罗列 ,有心者倒不如收集一下编一部益女大全 ,当会在男士中广为畅销。漂亮女子虽然觉出这些话像磁带里的录音一样彼此重复翻录 ,但每一次听起来却都是那么贴切那么富有新意 ,且绝不会认为是言过之辞。而对于那些很少享用过这类颂扬的女性而言 ,男人的可能从根本上消

除了她们在镜子前隐隐蠕动的自卑 ,哦 ,谁说我不好看 ,原来男人见了都要表扬呢 !

所谓女人的自尊心 ,某种角度可理解为从一面镜子中的形象到一个男人对她的印象的反差效应 ,美女靡蹭在镜前的时间长度与靡蹭在周围的男人的数量是成正比的。正常女子似不应例外。一个女人刻意粉饰花枝招展的一天 ,在内在外 ,如若得不到男人的眉批与首肯 ,那难熬的滋味便不亚于小媳妇到婆婆地漫长里程 ,而那些不事招爱的男人在女人此时此刻的心目中简直就是有眼无珠的低能儿。实质上 ,用几句好听的话让女人高兴起来自豪起来 ,可使赢得其芳心的困难减少到最低点。女人最扫兴的一天是从男人的无视中开始的 ,豁达的女性还可能自嘲似地对男人提个醒 :“ 你觉得我抹这种颜色的口红合适吗 ?” 内向者便不会有这份雅兴 ,除了顾影自怜 ,再无心情陪别人上街兜风或参加什么聚会啦 !

女人虚荣的时候 ,去评辨一个男人的成色 ,从心里会固执到两个极端 ,会说好听的和不善恭维人的。对于漂亮女子 ,你眼睛瞪直了还不算是最后肯定 ,把那种惊艳讶色的神态化为语言 ,不说出来 ,女人只当是逛了一回化妆品柜台并且为没有看到中意的而抱憾半天 ;你说出她是迷人的 ,女人的感觉便不啻于刚从化妆室里出来 ,愈发得风光无比了。从这点上 ,也约略能判断出某男与某女结婚与否。没结婚时 ,能言善道的自然不会吝惜唇齿对女人大加赞赏 ,饶是不擅此道的男人偶尔也会从嘴里蹦出几句令女士食欲增强的妙语 ,结了婚的男人 ,往往堕落得唇懒齿惰 ,仿佛说句好听的跟拔他的牙一般难受 ,有时宁肯多给老婆做顿好吃的也难得递上几句中听的 ,更有那死心眼的 ,刀架脖颈也找不着婚前常挂嘴边的“ 我爱你 ”三

猿

个字锈在哪个角落了。

据说 ,经常被异性赞美的女士显得比同龄女性年轻且貌美。这样的微妙确乎被多数男性忽略了。按理 ,女人都有爱美求全的进取心 ,一旦加上男人的抬举 ,好比想往上爬的人被别的旁观者拉了一把 ,如梦成真也便容易实现了。女人照镜子的缘由固然有多种 ,最主要的恐怕是想在另一面镜子前一展风姿 ,这面随处可见却不能随时得到良好反映的镜子就是 :男人。

曾获奥斯卡提名奖的美国影片《敌人 ,一个爱情故事》中叙述战后一个犹太男人在三个妻子之间来回奔波的故事 ,那位犹太男人真累 ,整天忙忙碌碌的靠欺骗手段同时维系并占有着三个女人 ,令人不得不钦佩其精力何以如此旺盛 !最后只好认同 ,与女人周旋确实是一种技巧 ,简直就是一门科学 !

都说爱美之心人皆有之 ,男人尤甚。谁都想占有美好的事物 ,且要求是多多益善 ,难怪男人们总不免怀念那种蓄妾的年代 ,时常为自己生不逢时扼腕叹息。然而时代毕竟不同了 ,一夫一妻制的社会岂能容你招妻纳妾双管齐下 ,孰不知多少老少边穷地区的光棍汉们打着灯笼连媳妇都找不着呢 !这并不能减弱极少数人在欲望的战场上摇旗呐喊的声势 ,某本小说里还明明白白地写着 :“好酒一瓶两瓶不醉 ,女人七个八个敢睡。”可见此种现象并未随着时代的变迁而销声匿迹 ,相反倒有日益抬头的危险。时下最流行的新生词汇便是男人找“小秘” ,女人“傍大款” ,满大街的寻呼机最终成了女人们为防备丈夫在外偷情而悬挂在他们腰间的一颗颗不定时炸弹 ,有外遇的丈夫们处境实堪担忧 ,一不留神便将引爆一场家庭纠纷(双方事先有协议者除外)。因而 ,如何与各种女人打交

道已成为男人们居家或外出的重要问题来抓了。

不可否认 ,多数女人都是娇贵的 ,尤其那些属于多数中的少数的漂亮女人 ,男人们要想在她们心目中树立一个高大的形象(倒不见得完美)没有一套完备的技术手段简直就是不可能的。也不知什么时候风行起“ 男人不坏 ,女人不爱 ”的说法 ,或许坏就是坏在心眼太多 ,手段过于老辣表演起来仿佛扒手都成了活雷锋 ,如何不蒙弊住众位女神并使之折倒 ? 一位年事已高的老先生有一次居然怀着颗 少年之心深有感慨地说 ,对于女人 ,你一方面是学会打(大概也得打七寸) ,一方面还要学会揉(直到揉得跟没打过一样)。此语可谓精辟 ,不由人不想到 ,除了一手准备好“ 飞毛腿 ” ,另一只手尚需准备些“ 爱国者 ” ,真正的高手不仅会对症下药 ,还得会用解药。如此一来 ,尼采所言“ 你想到女人那里去吗 ? 别忘了带上你的鞭子 ! ”便显得有些霸道气了 ,不是真正对女人负责的态度。

与一个女人(譬如自己的妻子)打交道固然已经稍觉疲累 ,若与多个女性周旋不弄得你气喘吁吁大汗淋漓那就绝对是稀罕事了。因为你面临的是多种个性 ,不由你不拿出花样招术去解开不同的问题 ,但靶子太多必然使准星有所模糊 ,何况你并不十分情愿让不带重样 的秘密彼此错位到不成其为秘密。然而谁又能保证有朝一日不出差错呢 ? 智者千虑 ,必有一失 ,况乎与如此之众的女人斡旋 ,就更难保不马失前蹄了。如果你认为女人容易成为你欺骗的对象 ,说明你还远远不够成熟 ,或者过于老奸巨滑了。女人在感情方面的聪明才智是天生的 ,相比想来男人不过是业余水平。一个女人的第六感官会像闹钟一样适时地提醒她某个男人玩弄着什么伎俩 ,被糖衣炮弹袭击过的女人一旦醒过神来会毫不留情地把

獠

糖衣剥下来 ,然后再将炮弹赤裸裸地还给你 ,能承受女人形形色色报复的男人太少了 ,有时一次打击便足以致命了 ,那时会嚼着口香糖远远地看着你在十字架上踢腾着双腿 ,直到你一动不动了她才绝尘离去。

不要责怪女人的残忍如冰 ,她温柔似水的时候你跑到哪儿去了 ?千百年来男欢女爱的史实证明 ,对付女人的办法有多种多样 ,与其周旋的方式也五花八门 ,但是谎言和欺骗(善意的除外)绝不是明智的手段 ,因为女人对男人要求的是真诚 ,是死心塌地爱 ,比较起来 ,别的一切都已显得多余 ,而时间的狂风扬起无数的秕壳之后 ,留在原地的最实在的谷粒就是真诚。男人啊 ,你听见真诚那撕心裂肺的呼唤了吗 ?

环绕着南方的是飞花流动芊草绵长 ,是水乡泽国的温婉湿润 ,是柔和安恬的和平之景 ;

而北方 ,则是旷野凛冽、褐色斑驳 ,是一阵风沙吹过的粗重又热辣辣的呼吸 ,满目苍茫中见出世纪的苍意。

于是 ,居住在南方和北方的女人们 ,地势使之然 ,随之呈现着不同的风貌、个性和气韵。那耐人寻味令人在风景迥异的深处去体验人世妙意与真情。

为什么南方女人和北方女人有别

南方女人 ,安静淡恬 ,柔媚可人 ,闺秀型居多。你一视之下 ,那白皙的肤色 ,玲珑的身姿 ,柔婉的话语 ,那些人世间生活的审美愉悦是一下子就可以感觉到的。她们更多的了一种家园与秩序 ,是和平之域的使者 ,是歌舞升平岁月的象征。她们让人记起安宁和谐 ,她们更像一个吟诵着生活甜美韵律、口中衔橄榄枝的白色鸽子。你看到这样的女人 ,心开始变得安静 ,没有骚乱 ,没有焦灼 ,内心渐渐平复 ,沉霭如水。这些安

獯

安静静随时守分的女人 ,更让人到熨贴自若、爽心悦目。她们在淡泊中体现的柔情 ,在矜持中显示的神秘 ,会让男人在温和的抚爱中渐渐沉沉睡去……

她们清高冷傲 ,也慵懒缱绻 ,她们确在熄灭某种热忱与激情。她们也有恹恹不快的时候 ,但她们分寸适当 ,在她们身上 ,那种野性的如烈焰般激动人心又摧毁人心的壮阔不已的情怀已是很少见到。

她们更多的是被文明文化的礼仪风范所规定的秩序中人。

而北方女人 ,则秉赋了奔放、热情、粗犷、爽朗的个性。北方女人的所有长处和优点 ,在开初并不是豁然呈现的 ,她们必须在你走进这灵魂以后 ,才会逐渐了解与发现。

这是一颗什么样的灵魂！

这灵魂中充满了暴风骤雨 ,并且 充满大的热情和渴望。只有一种单一表面审美视线观照的人 ,会在这样的女人面前感到失望 ;然而 ,你进入了这灵魂 ,你将会为之久久吸引……

北方贫瘠的土地和苦寂的岁月 ,孕育了她们分外的多情与热烈 ,那在匮乏之中升腾起的渴望、感觉以及想象力 ,已穿越地表而入深奥。这女人在和平的日子里 ,她不属于秩序与规范 ,她的骚动不安也惹人心烦 ;但是 ,在你——在男人——濒临困境险厄艰辛的日子 ,这女人则身上迸射出无私的牺牲、崇高的爱等等炙人的火花。

北方女人是男人在筚路褴褛中帮男人打江山的女人。

她们仿佛是专为承担噩运而来。在秩序中她们难以安生 ,而在动荡的日子则激扬焕发出她们憎爱分明的感情。她会在这时不计代价地为受伤者揩净身上的血痕 ,会用温热的

源

双手按在你的伤口 ,然后扶你上路。在男人受伤的日子、困窘的日子 ,这女人感人肺腑的爱才冉冉升起。北方女人 ,她更需要战斗的洗礼 ,在激情亢奋中证明自己的个性与价值。她爱则爱切 ,热辣辣不顾一切地去爱 ,恨则恨深 ,恨不能将一切撕成碎片。她可能是接受了文明与文化的陶冶的 ,但她同时反文化 ,要执拗地把某种文明的饰物扯去 ,她对原始的生命更充满痴迷留恋。她需要极端 ,她不要中庸。她需要靠在一个男人肩头息歇 ,是因为这个男人比她更有力量 ,让她放心 ;或者 ,她径直走来 ,自己去扶助受伤者 ,她自己品咂在仁慈宽宥的抚爱中如圣母般的情感。

这北方女人 ,她灵魂柔韧 ,她自己可以拯救自己。她嫉恶如仇却又宽容大度 ,只是当她感到一种压抑和郁闷是无法忍受的时候 ,她会决绝地、义无反顾地与自己原有的生活秩序决裂。她会孤注一掷、背水一战。

在春水荡漾的南方 ,走出了一个个娉娉婷婷的女郎 ,江南湿漉漉的空气润泽了南方女人的皮肤 ,也润泽了她们的内心。

南方如水如雨如梦如诗如画。

踩着碎石款款细步的南方女人 ,风 ,吹不皱她们的皮肤 ;雨 ,打不残她们的青春。她们典雅俊美 ,对人世也总温和一笑。

于是 ,她们也就尽情消受着生活给予她的一切馈赠 ,她是那么珍惜那属于她的东西。她两眼不错地盯着她的配偶 ,她的暖巢 ,那些触手可及的实在。

于是 ,南方女人在婚姻爱情上要的是安稳平和 ,选择慎重 ,一次性婚姻之于她们显得尤为重要。她们也做浪漫的梦 ,但行为上则格外恪守妇道。而且 ,无论文化怎样使她们走向

现代与时尚 ,而她们本能地更恐惧前途莫测内心渴望一种稳定结构的婚姻。她们并非一定要把婚姻看作神圣 ,只是她们实在不愿意担了风险一个人在这个世界上闯荡奔波。她们不愿作这种说来颇现代实则自己很受难的冒险。

她们属于秩序生活的保守维持者 ,并且也擅长把生活水酒酿就得绵软清香。南方女人并不清闲 ,但她们依旧在忙碌匆匆中留给人的印象是一份轻悠 ,她们把具体的生活内容调理得完美精致 ,她们勤勉孜孜有条不紊地做事 ,消受此岸的甜蜜和幸福。就这样按部就班循规蹈矩。她们在平和安详的日子里生活久了 ,想不起要破坏和摧毁什么然后再建设开拓什么。为什么偏要悖廖什么呢 ?为什么要让一个弱柳扶风样的女人去承担那不该承担的风险呢 ?而且 ,如果女人不自找麻烦 ,她们是完全可以过着省心养神的生活。她们没有什么必要自己投入伤心动腑的折腾。那睡眠也是安详恬静酣沉 ,而脸上始终洋溢安居乐业了无动荡跌宕情绪的惬意之光。她们守着自己的婚姻与秩序 ,没有心理准备去随着精神灵魂的烤炙与熬煎。南方女人不作颠覆秩序的狂想 ,她们的梦总是香甜甘醇 ,没有梦魇 ,没有梦魇裹挟 ,充分享有生活的福祉。

这些在人间的女人 ,地狱和天堂都距离她们迢遥。

北方在冷峭中变得严峻。

北方女人眼见那错悞不爽的天空 ,一株由绿转黄的白杨树枝叶凋落孤单地耸立窗外 ,还有几声恋巢的尚未南飞的鸟儿发出的凄清的啁啾。冷嗖嗖的西北风。空气中总弥漫一层层粉屑尘埃 ,人们缩紧了肩膀 ,蜷曲在屋里。

女人们在北方的寒冷中 ,在满眼苍色荒芜里 ,在无情的风雨侵袭下 ,本来还娇艳的皮肤上的青春光泽是过早的褪去了。

北方的风是砭骨并且干燥 ,它的袭来 ,便把每一种有水分物质搜刮一空。那丰腴的变为干瘪 ,充盈的变为枯萎 ,滋润的变为失神。女人在风的肆虐席卷中自觉不自觉的开始了自己的审美失意与青春凭吊。此年的春天会来的 ,也许 ,北方的女人还会活过来绽放艳丽 ,可终究那属于心性极高以顽强的意志乃至全副心智去抗拒这剥蚀的少量有闲女人的事。大量的北方女人 ,则经过一年便老上一岁。年年月月 ,对北方女人便意味着皱纹的横添和眼光的黯淡。

北方女人在冷风中灰心。

这冷峭严峻的北方使女人得像男人那样经得起环境和岁月的摔打冶炼。并在日复一日中培养出那凛冽刚毅的个性。秩序有什么可留恋的呢？每每 ,在沮丧与绝望的日子里 ,北方女人把长长的虚无和空白留给了自己 ,凄风苦雨中的梦常常是灰冷萧索 ,身上分明涌动着狷介狂放的血 ,并且黏稠奔腾。

北方女人总是风风火火 ,她们勇于开拓却又敢于破坏。她们虽然也渴望一种牢固有力的婚姻及秩序 ,但当她们与既定的生活秩序和常态的现实发生冲突决裂时 ,她们也会坦然的面对一种既定事实 ,而没有眼泪和哀告的刚烈确使男人最后真正的心寒 ,那么 ,解体就解体吧。她们把幸福拱手出让 ,她们秉赋了本然意义上的现代意识 ,北方女人就这样成了现代主义者。

她们不是唱着生活的小调 ,而更多的在吟咏生存中意味深长的歌。

北方女人于是流浪和叛逆 ,她们是家园但又不是家园 ,她们自己把自己放逐出生活的乐园。

她们的唱与哭都来得那样透心彻肺。她们进入深渊 ,挣

源袁

扎于地狱与天堂 ,她们在世界的极处看到魔鬼与上帝的两副面孔。

这些充满叛逆的北方女人 ,往往让男人爱也不是 ,恨也不是。不爱 ,你怎能忽略和遗忘那轰轰烈烈让人燃烧不已的永恒情感 ?可你又恨 ,恨这内心无法安宁的女人在把世纪的最佳风景带给你以后又同时把残破废墟的另一景观向你打开。男人在这样的女人面前找不到养憩休歇 ,滋养醺醉 ,但他们却彼此战争又彼此启迪 ,在了无止境的情感冲突中发现灵感找见语言。

北方女人与男人在同样流浪中遭遇。

男人和女人无法解开的历史命运纠缠在这里显得格外耀眼眩目。

南方女人是家园。她们捻亮了家园中那盏桔黄色的灯 ,等待流浪者的归来 ;

北方女人在路上。在路上 ,在不可知的命运中就这样宿命般度过自己莫测的终生。

南方女人在过程中把世界与上苍的馈赠非常甜蜜的消受与品评 ;

北方女人在瞬间或永恒 ,在世界的两极死亡或者新生。

南方女人在此岸。

此岸为这里的女人创造了一个得天独厚的人间福地。

在此岸 ,南方女人总能为自己找到一个静息的屋隅。忙碌归忙碌 ,操持归操持 ,但为一切于 她们娴熟自在得心应手。她们把生活作为艺术来铺陈。在忙碌过后难得的闲暇 ,她们也善于调排得格外幽深和漫长 ,把自己久久浸泡其间 ,去体谙个中深意 ,并用难得的闲暇养憩和照料自己。

源源

南方女人在此岸找到了一个屋隅并且躲在里面，她们在这里作女红。或编织漂亮的毛衣，或缝纫时尚的服装，或洗涮打汰，或当窗理云鬓对化黄。短暂的休歇便能恢复精力，出门又可蕴藉逸人。

而出了门，这南方的世界仿佛是专为女人们准备的。橱窗陈设的各种时装及饰物令她们怦然心动，那街头飘荡的柔曼的轻音乐，那皮鞋啃在石子路面咯吱咯吱的脆响，那刺激人各种欲望的惬意的去处，还有走过自己面前的一个个光彩照人的同类。这都使得她们在反省检点之中。她们无法忽略自己，她们记得了性别，记起了过程，记起了女人不该消耗自己于无谓，她们更不会看重到外部世界争一时之高下，她们醒悟到自己在过程中才会找到欢悦和圆满。还有什么比柔情蜜意的生活更让人郛心宽怀的呢？

她们把日子安排得有滋有味。

在此岸世界，是不容易伤神动肺的，南方女人就这样葆有了自己的鲜亮宜人。

北方女人却总是在彼岸。

这彼岸的涵义又可作两种解释：一种解释是，她们忽略掉世俗的人间生活的内容，把自己罢黜出生活乐园以后作无边无际的浪游，并在途中发现形而上命题从而进入创造的国度；另一种解释则是，她们既不会品尝此岸世界的俗世欢悦，而又无力作形而上超越性思考，她们在日常琐屑中蓬头垢面沉沦消极，日子成为不堪负荷的硬捱。这种所谓的彼岸是为阐述方便所用的极端的表达，它与神圣的彼岸世界是完全的两码事。

北方女人总是无汉品咂和消受此岸世界给女人馈赠的大

礼物和小礼物。她们不像南方女人建立起此岸的一个属于自己行息的屋隅 ,她们耐不住屋内的郁闷要不了多久就会冲出门外 ,仿佛外界才是 她们生长呼吸的良好土壤与气息。屋子里的陈设和小摆饰拴不住那颗不羁的心 ,她们总要到社会这个舞台大展身手。她们常常来不及在内心一唱三叹低吟徘徊 ,她们会冲出郁闷 ,于是 ,那些不快和压抑会得以释解。然而她们又总是在户外忘掉自己。她们走向社会和政治 ,而这些终究又能带来她们作为本来意义上的女人有什么 ? 也许这些扪心自问只能是以后的话题。

或者另有这样的北方女人 ,那是无论白天黑夜终日都在作梦的女人。她的心性觉悟实在太高。那太高的心性与觉悟也是北方带给她的。贫瘠和粗糙 ,反倒加倍孕育出她丰沛的想象力与无边的渴望 ,于匮乏之中自己编织锦乡。那蜷曲着的岁月却十分奇特的养出了一份慧质兰心和空谷幽香。她们的内心时时与环境作着抗争而表面又不动声色 ,她们以自己真正的修炼造化出那一分后来的优美与高贵 ,借以抗住各种沉沦因素对无论是男人还是女人的盘肃 ,消蚀 ,从而无论作为著作还是作为风景都留给人隽永深长。

南方女人大都心性平和适中 ,层次齐整(相对而言) ;

而北方女人却极易分出极高悟性和极度沉沦的两极。

南方女人尤喜各自为战 ,不动声色 ,更见心智。她们面色苍白 ,骨格清奇 ,举止文雅 ,同时又表现得清高孤冷矜持 ,说话严谨分寸适当 ,有所保留。她们与人交往不会一下子表现出自己强烈的好恶感情 ,并且每每给人的印象是多修饰而少质朴。初次相遇 ,她们会更多把观望打量猜 测的目光投向你 ,你会在这种目光中感到浑身上下的不自在。那里面有优雅的

傲慢,礼节的清高,修养的矫情。而你在那不喜不怒的眸子里在失意和冷漠过后开始对人世的一些微妙思考。你举走进感情的漩涡而无力自拔。你同时也学会了矜持与清冷,那样一段静虚般的情愫实则逼退了你的许多躁野之气。

她们更愿意在人际交往中保持若即若离的关系,与谁都不发生过于亲密或者疏远的关系,这样倒也避免了许多日后诸如一下子翻脸和互相产生切骨仇恨的事情发生。这也许更符合现代人的交往原则。是的,她们深谙交往的个中三昧,对人对事并不轻易发表议论和见解,愿意的和不愿意的不轻率说出,高兴不高兴的情绪也不随便表露,她们总愿意与环境与现实保持和解与妥协。一般她们在摆平了内心以后不足与人事发生较大矛盾齟齬。

她们爱怜楚楚地望着你,嫣然一笑中,似乎一切化干戈为玉帛。

她们更容易是生活的或者艺术的,她们自觉的远离社会远离政治,葆有女性特质。她们与异性更好相处,处处实则让人爱怜,在异性那里找到的是认可欣赏的目光。她们给人以审美的气息和氛围的笼罩,人们不自觉中远距了某种政治的残酷硝烟。

北方女人常常是更具有平民意识的,她让你一下子就感觉到亲切自如。她们宽容爽朗,往往和盘托出,并且古道热肠,带有一种男子汉的义气豁达。北方女人不掖不藏,无拘无束,不形于物。如果认定了你是朋友,那就把心灵向你敞开,把胸臆全部透出,让你感觉到这世界激荡的温柔。她们不像南方女人那样实则是深谙的交友的个中干系,关系保持在若即若离的适度中倒也免生闲气。

这样 ,北方女人在语言沟通以后有时可以建立起那种恒定持久的友谊 ;有时也可能由语言酿成祸端反目为仇。北方女人的争吵与友好一样热烈。为朋友她们真可以不计得失赴汤蹈火 ,那种肝胆相照确会使人热泪潸潸。这时 ,她们身上保留了更多的初民遗风。

北方女人相对南方女人总显得有种群体意识 ,她们在忌恨的插曲过后仍然能迅速结成神圣同盟。也许女人在眼见青春已无可挽回的呈现颓势会同病相怜 ,她们不会再平分秋色和匹敌称雄 ,她们此刻尤其需要同性的理解和彼此倾吐衷情。于是 ,作为共同的感情败北者与她们又会结成坚固而悲剧的神圣同盟。

这种神圣同盟的缔结肯定是对异性而来 ,她们总在尝试着用一种独立的个性 与男人旗鼓相当地做一较量 。如此独立的女人并不能如愿以偿地得到这个世界忠爱与恩宠 ,男人对一个如此独立不驯的女人只能是望风而逃。被抛的其实并不强悍无比的女人在不为人知处向隅而泣。

南方多商北方重仕的历史渊源也导致了南方和北方女人社会政治倾向的差异。

南方女人更重视由经济杠杆所决定的实实在在的生活。这种生活使人更注重一种实用智慧。她们对政治一般是淡泊远避的 ,没有过多对社会政治关注和投身其间的热情。她们很少有那在社会政治舞台飒爽英姿一展身手的渴望冲动 ,她们退隐于广阔的社会舞台的边缘 ,在小桥流水、弱雨细风中一残梅。

这即使就文学创作门类的选择也可看出 ,南方女人选择小说创作的较多 ,而北方则涌现出为数可观的女性批评家。

也许南方女人对世俗热气腾腾的生活投注了热情以后，她们在世界的另一极，那感性与直观则来得格外强烈显豁。北方张扬起理性也与其深广的历史背景分不开。

北方女人较之有南方女人表现了更多的政治企望与仕途热情。即使并不直接跻身于社会政治争流，她们也往往对政治话题表现出更浓厚些的兴趣。

北方的社会生活是以政治生活为主的，社会的人伦的关系网络把北方终置于政治的结构之中。这里的政治生活几乎是与人的普通生活息息相关的，人的命运大致由政治的起伏跌宕而决定。北方女人在其潜移默化里，还有自己这种现实的生存情况，决定了她们对社会政治入世的热情。她们同样愤世嫉俗，拍案而起，很难对之淡泊于其外。因为很多时候，现实环境需要她们更多的直面人生的勇气，她们需要靠个体的力量了，在的荒谬和不公平抗争。在人伦关系中，仅仅靠女人的一脉柔情往往拯救不了自己，而只能使自己陷于被动的被吞噬的境地，她必须对周围的一切洞察判断、冷静分析。在政治风云的洗礼中，北方女人的政治嗅觉也格外锐敏，心也变得柔韧坚硬。她们不自欺和他欺，往往一针见血，一目了然。

在文学艺术中，她们宿命般选择了批评。这一更多理性色彩的为文形式，是她们那一分政治热情的微妙转移。庄严的使命感与历史责任感使她们距离表面的政治问题越来越远，可批评它终能摆脱政治而孤立存在吗？

想起南方女人，总觉那低眉敛目欲羞还闭娇怯柔驯如睡莲般轻盈；

想起北方女人，总见那甩着短发匆匆行进路途包打天下如刺玫的练达。

谁个又能说清女人？

谁个又能真的说清了南方女人和北方女人的独特？

那风景的最深处，就靠你自己的慢慢咀嚼。

为什么一方水土养一方人

一方水土养一方人。也许你走进都市性的世界，你还真能品出不同地方的女人——酸甜苦辣咸各自独特的女人味儿。

当代北京具有把中国最优秀的女性融汇一体的背景，在北京这个大屏幕上，天下最富魅力的女演员、女模特、女主持人、女作家、女研究员、女学者等群英荟萃，倾城秀色与高贵气质经纬交织。广纳俊女才媛，成为北京女性整体素质魅力的活水之源。

当代北京女人有一种大雅大俗的品位，因为北京的现代文明的急剧膨胀，使生活在这里的女性于都市旋涡中分层、冲击、定位，各种流行的东西都能在北京女性的身上找到影子，各种意象都能在北京妇人的眼眸中找到内容。

姑娘不仅越来越漂亮，而且气质越来越好。北京女人的文化底蕴、自信和浪漫，使她们有一种宏大的气魄和豁达的处事态度，视野也比较宽，因而她们激情奔放、豪爽真诚。北京女人目光有一种京城女性特有的自负，表现刚性，缺少上海和广州女人的那种嗲劲和柔性，更多是北方的豪气。在男女之间交往上，她们更为大方自然，内心更为松弛，不会时刻留心男性的目光，她们并据此调整自己的言谈举止，矫揉造作在这里没有市场。

北京女子的爽快驰名南方，而上海的女子的柔性韵味最浓。上海女人的确不寻常，也娇气，却不似京城女人来得踏
缘

实 ,有点飘摇 ,让人抓不住。比如 ,与上海女子约会 ,电话里请一次 ,便罢休 ,那你就大错特错了 ,须知 ,不千请万唤 ,不千求万劝 ,大抵人家是不会轻易出动的 ,一副十足的小姐气象。上海女子自觉不自觉地向男人展示或隐藏女性魅力 ,心眼玩多了 ,倒磨练出细腻的心理 ,令人不得不佩服。

上海女人爱美 ,化妆俏丽、饰物新颖、发式流韵、裙裾飘移 ,连内衣的讲究也出了名的。

长期的海派文化的影响 ,上海的女人形成了细润、精致、灵秀、聪明、干练的特点。上海女子见多识广 ,却于具体事节上样样料定 ,刻意之心几乎精益求精。上海女人忍耐性、柔韧性是其它城市女人学不会的。一位上海老太 ,病病歪歪 ,好象随时都能倒下的样子 ,可这老太就是浮浮悠悠 ,颤颤巍巍 ,一年又一年 ,像一各柔韧的老藤 ,历久不衰让我叹服。

天津女人的意识 ,介于都市意识与乡原意识之间 ,她们不浮躁 ,不动荡 ,有条不紊 ,滋滋润润 ,踏踏实实。天下过日子最属天津女人 ,这里的大多数女人是真把日子当日子过的。天津女人身上有许多北方农村所特有的质朴、淳厚和温馨 ,恋家情结浓厚 ,扎稳儿 ,热情。

天津女人的色度虽不高 ,但有一种安心立命的天籁缺少一种领导全国新潮流的力量和信心。即使有一些靓女 ,也大抵在“跟 ”和“ 赶 ”的层次 ,追求的多是南方和上海的时装款式 ,少了自己的创意 ,不能形成天津女人自己的独特时尚氛围。

广州女人

一位作家有一段妙语 :广州的姑娘、少妇大都小巧玲珑 ,苗条、清秀 ,晶蒙剔透 ,似乎是精制的玻璃人 :轻至想到 ,广州

缘

女孩子不是由父母生出 ,而是从天国的什么地方被台风吹来这里的仙女儿。

广州女人姿色娇媚 ,嗲声嗲气 ,话语中透着十足的女人味。呼唤自己的丈夫 “老公 ”长 “老公 ”短的 ,一副小鸟依人的模样儿。有人说广州女老板和公关小姐厉害 ,与你谈判 ,很客气很礼貌又相当亲昵 ,适当而不失身份地施展她们的女性魅力 ,你很高兴甚或神魂颠倒的时候 ,她们不失时机地问你折扣和数量等等 ,只好悄悄就范 ,北方人都惧怕这“ 温柔一剑 ”。

广州女人喜欢钱 ,更喜欢赚钱。就连广州的女孩都晓得 :还是挣够了的钱 ?多挣钱 ,才能买房子买别墅开大公司 ,赚钱很兴奋的 ,有滋有味儿 ,趁年轻挣很多的钱 ,将来可以很安逸啦 !

领导全国新潮流 ,广州女人绝对自信。霓裳最美、最靓、最怪 ,美、靓、怪不过广州妹。人说 ,广州妹子怪怪的 ,新潮得不可思议嘛 !

武汉女人泼辣 ,快嘴热心 ,武汉女人爱干净是全国出了名的 ,能干又是武汉女人的一大特性 ,平素喜歌舞亦能传达武汉女人的情韵。

武汉女人做生意决不逊色于广州女人 ,一口汉味普通话 :“ 您有什么货色我们好生看下哇 ”……汉正街、武圣路 ,滴水不漏 ,说得人欲退不得 ,生意不想做也会让你做。说起武汉女孩的柔性 ,可大有嚼头 ,娇滴滴的一句“ 你赫我—— !”让人摸不着头脑 ,在街头听到 ,可不要不解女儿香么 ,好大抵是表达感情。

凭心而论 ,北京这座城市因为有这些穿着美丽的姑娘而愈加显得其富有浪漫和现代化的色彩 ,北京女孩儿成为最醒
缘

目的一个群体。她时髦什么？

下午五点，汽车上，一辆空车刚进站，身强力壮的男乘客把位子一抢而空。这些有了座位的男乘客并非是这座位上的“主人”，真正的“主人”是那些慢悠悠地上车的姑娘们——男乘客的恋人。不几分钟，座位换了性别。人们很少注意这一刹那的变化，即使注意到，总把这视为尊重妇女的美德。

刚一开车，厢里便有几位姑娘在对自己恋人发脾气：“笨蛋，连座位都抢不到！”

姑娘们大声指责自己的恋人，而男人们几乎都是清一色地用极其低微声音安抚着，甚至是道歉。

北京的女孩儿爱吃零食，嘴馋成了北京姑娘们的又一种时髦病。

工余时间，各大购物中心成了姑娘们的消闲处，她们在这里边逛商店，边嚼着各种零食，以使疲劳的身体得到放松。高价的进口“派”大为畅销，这些“舶来食品”迎合了北京姑娘的口味，一种福建产的“红心”牌白薯干刚一在购物中心自选商场露面，就被人们抢购一空，我发现北京姑娘喜欢这口儿。

马路上，一位中年男子不小心碰倒了骑车的女孩儿。

“对不起。”中年男子边道歉边扶起她的车。

“还站在边上发傻？”姑娘并没有注意中年男子的道歉，而对身边的恋人大声指挥。

围观的人很多，姑娘的恋人见她没伤，便说：“没伤着，算了。”

“算了，你不管我，以后别来找我！”

男青年是无奈的，最后两位男子终于动手了……女青年用雪白的手帕为帮自己而流血的恋人擦着血迹，脸上反而充

满了一种喜悦之情 ,因为面对众多的围观者 ,她的恋人胜利了 ,更重要的是 ,她争得了面子。

服装时髦强盛不衰 ,只要口袋里有钱 ,北京姑娘会花上几小时上街转一圈儿 ,便能购上一套流行的服装 ,爱美之心人皆有之。袒胸露背、超短裙处处 可见 ,特殊 ,才能成为时髦 ,街上流行什么 ,北京姑娘就敢招呼什么。

一位服务员小姐戴两枚戒指 ,坐在服务台里 ,笔者问 ,你们 上班允许戴戒指吗 ?她冲我一笑 :星期五有人查。那意思就是说 ,除星期五以外 ,其它时间没有人管 ,可以戴。我看到一位姑娘一边扎了 猿个耳朵眼。

抽烟成为北京女孩儿又一桩时髦 ,似乎烟成为区别一般女性和时髦姑娘的标志。那天 ,笔者应朋友之邀去一个歌舞厅娱乐 ,见一女孩儿 ,她手中握着那根进口的“ 摩尔 ” ,嘴里吐着一个又一个造型完整的烟圈儿 ,神态之自如 ,吸烟、点火、取烟动作之娴熟 ,令我身不由己地多看了她几眼。某女友对我解释说 ,香烟从来就没有规定是男人的专利 ,我们为何就不能抽呢 ?

我在想 ,时髦是否真正给北京姑娘带来了一种疾病 ,一种令人思索的时髦病 ?

你大概会有这样的经验 ,每走进一个城市 ,这城市的女人将以其独特风貌使你在短暂时间对这个城市有了差不多明晰的了解与判断。如果说 ,女人的进步与解放是衡量社会进步与解放的标志 ;由此推论 ,女人的概貌则是这城市的内涵与各种社会关系的表征。

女人是氛围、背景 ,是具有深刻意味的文化景观。

上海女人以其婉约清丽装点着这座具有特殊韵味的城

市。当你见过东北女人的豪放爽快 ,西北女人的隐忍坚毅 ,过陲女人的剽悍英武 ,中原女人的酣畅明朗.....那么 ,你走到江南 ,走到上海 ,你会感到这里女人那种特别的娴雅端丽。

“ 最是那一低头的温柔 ,
像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”

也许是江南的水土养人 ,江南的女子便胜娥娇。养出了她女儿的冰清玉洁 ,天生丽质难自弃。

自古传说江南便是出美女的地方。

虽然陕北曾经有过“ 米脂的婆姨 ”的一说 ,那深川大山米脂的小米曾滋润出面如凝脂的米脂婆姨 ,但那种藏匿之美却让人不可时时窥见妍媸 ,而江南的美人则是在开放的环境长成 ,不是“ 扬家有女初长成 ,养在深闺人未识 ”的有待发现 ”江南女性之美是历历在目 ,任你饱餐秀色。

上海女性就那样娉娉婷婷地向你走来。那一口温存软语 ,如吟诗般莺莺呢喃 ,那柔婉自如的气质像画一样如慕如诉。她们占有了一份得天独厚的良好温润的环境和生活氛围 ,这使她们更多蒙受了上帝的偏爱 ,获得了更多的自然美质。

她们总把自己装点得洁净清爽宜人。也许是温馨、润泽的气候所致 ,她们安宁恬淡 ,活出了女人有滋有味有声有色的岁月。其实 ,生活的难题给予上海女人 的并不少 ,她们负荷极重 ,每天远途上下班操劳不说 ,单那里里外外的家务就使她们很不暇 ,她们很少有两手空垂静下心来专意看电视的悠然自得 ,她们珍惜每一分每一秒时间 ,看电视的当口手中一定要织些什么或拿抹布擦来揩去。她们双手时刻不闲 ,一片手巾即使用到破旧也是本色透亮清爽干净 ,不藏一点污垢和汗渍 ;

缘

那狭窄低矮的阁楼楼梯也被抹得见出木纹。她们永远在匆匆忙忙之中 ,那急急的小碎步里节奏极快地走着 ,每每迎来晨曦踏破错阴。她们不推诿任何生活的责任 ,以自己的劳作和艰辛创造着生活又同时创造着美。她们沉浸在自己的一方天地里 ,在女人应承担的职责中感到熨贴与安详。外围的风雨很少能侵袭到她们的内心 ,她们稳下心来 ,不急不躁在自我创造的审美氛围中找到自娱与欢快 ,借以冲洗和补偿那劳作的辛苦和单调岁月的耗损。

有言道：“吃不如养肉 ,美容不如养心。”

静谧而巡详 ,每每能从琐屑生活中找到美的意味的女人是可维持一种良好的生活态度和情绪的。上海女人的确会生活 ,会装饰自己会布置房间会安排家务 ,她们把生活作为一种艺术去追求和消受 ,绝无那种衣来伸手饭来张口的惰性和懈怠。她们勤劳自勉 ,一丝不苟 ,对生活不作非分之想。而热爱生活这本身已经赋予了女人一种高尚的情操 ,那向上的心气和艺术的审美是会带给人以生活的力量 ,热爱生活的女人会在同各种生活 的磨难考验中多几分勇气少几分怯懦绝望 ,并会由此带动感染鼓舞周围的人。

女人实在是一种意境 ,她的美好风貌与个性将把你带进一个充满诗意的世界。上海女人的优雅娴静标明了一种文化与文明。虽然沿海开放城市如广州深圳及港台的风格使女性显得潇洒随意无拘无束流畅清新 ,具有一种冲击力颇强的现代内格 ,但上海女性在长久的文化积淀中滋养出的一份独特气质 ,则是那深层的美 ,这是很难短期学来的。

如果仅以生活论女人 ,上海女人是把生活作为艺术去发挥的 ,就说吃 ,她们深知养怡之福可得永年之理。

缘

每到冬季来临 ,上海各医药店的滋补品专柜前就挤满了她们。阿胶、红枣、桂圆、核桃、人参、木耳等等成为她们争相购置的冬季时令补品。她们在生活条件尚欠允许的情况下 ,力求买一些补品养养身子 ,补补元气 ,垫垫功底。你还别说 ,气血两亏的经过一段时间的滋补调养是会见出明效来。她们脸色明显比以前经润了。女人操劳归操劳 ,如果只出不进 ,有再好的身板也会被损伤。女人该自己爱惜珍视自己 ,这一方面是为了美容 ,一方面有了好身板才能精神饱满地投入到每天能摔能打的日常生活。南方女人奇怪就奇怪在外观似乎弱不禁风 ,可作起事来则是柔韧勤劳肯干 ,极耐折腾。

在厨房饭桌上 ,上海女人自有拿手好戏。烹调炊煮样样出色 ,几条红萝卜也能变幻出几样小菜。而且饮食安排总是味香色美令人胃口大开 ,难怪有些男同胞总结出这样一条经验 :娶妻最好是南方女 ,既中看又里里外外一把手。只是 ,上海女人太会过了些 ,并不宽裕的进项总咋精打细算 ,那个筹谋计划的精明劲儿有时也让人受不了。但是 ,比较北方粗粗粝粝大手大脚的女人 ,利弊各半 ,好像人总难十全十美似的。

南方女人的格外蒙承上帝恩宠 ,细雨弱风修剪出她们的别一段风情。你在街上走一遭 ,一般而言 ,上海女人总比别的地方的女人显得更年轻一些。润泽丰沛的气候使她们脸上很少长皱纹 ,而皱纹则是女人青春的第一天敌。上海女人除了秉其自然的日精月华 ,而她们自然也很注重克服无情和自然磨砺 ,葆有一份不凋的青春便多一份生活的毅力。饮食考究在江南是古已有之 ,合理的饮食结构帮助上海女人更多地护持了自己久长青春。

有一份调查讲 ,山西大学女生比上海大学女生的“ 三围 ”

缘苑

标准普遍要高。调查指出,除了遗传因素之外,这与两地长期形成的饮食结构有关。山西人面食为主,佐配单调,并且爱喝汤;而上海人则以米类为主,鱼肉菜蔬花样翻新,浅酌漫饮。这样两地女生的体型就见出明显差异来,后来山西女生适当地改变了饮食结构,半年下来,体型就有所变化。

说起女人来不免是罗里罗嗦琐屑,都是鸡毛蒜皮的小事桩桩。但是,女人们无法摆脱这衣食住行的具体。男人可以大而无当,面对辽阔的世界放逐和升腾自我,女人却得在对自我的光顾中找到一份属于自己的实在天地。一个高层次事业心极强的女人,恰恰是最知道女人命运与欲望的女人,是生活情趣丰富而又广泛的女人。如果一个智慧的女人是面容憔悴衣冠不洁,那智慧是该打折扣的。你没有足够的魅力去影响和鼓舞他人,过得可怜兮兮,怎么能使他人奉为楷模呢?女人不管在什么时候什么情况下实在不该忘掉自己,忘掉自己是女人的最大不幸。其实,你应该学习上海女人,当你心情沮丧神情黯然时,你不妨试一试,穿上一件漂亮的服装到理发店理个自己满意的头发,你可能就会马上扫阴郁变得明亮开朗起来。

懂生活的上海女人就这样把同样是单调乏味的时光过出色彩来,她们擅长在生活中寻找排遣宣泄和疏导的法子,这就使她们非常实际地面对一切,那些长长短短的空虚与无聊她们都很少有过。而同时,那叛逆生活的大渴望在她们连想也不愿去想。

是的,上海女人注重实际,鲜有虚无,她们还不爱聚群往往各自为战。仿佛是商品经济发达的区域,人与人之间的关系也越是多松散少凝聚。这里的个中意味需要社会学家去认
缘

真研究。总之,上海女人不像北方女人那样热衷闲聚闲聊云来雾罩,她们也很少社交活动,她们把自己的业余时间用在女红或是别的什么,逛街逛商店也每每能从别人的服饰妻型中找到启迪自己的灵感。许多外地女人是不像上海女人把装饰自己当作一件要紧的事来作的,她们常找借口聊以自慰:瞧,我多忙啊,要做家务,要带孩子,要读书要写作,衣服外貌哪有心思去琢磨?这话听起来冠冕堂皇,实则是自我迁就。任何女人,别管你有多么强烈的事业心,总该有整理自己的时间。其实每天抽出一二十分钟时间就够了。那种手忙脚乱、杂乱无章的女人比起井井有条、秩序不紊的女人其实已经耗费掉了许多不必要的时间。她们的工作效率也已无形中降低了。

不过,话还得反过来说,女人是得注重自己的内涵修养。一味装扮整饰,而一肚子糟糠,女人的魅力使会随岁月流逝而荡然无存。具有打动心扉的永恒魅力在于外在美与内在美的统一,上海女人在追求物质生活的同时实在不该忘掉还有比外在美更重要的东西,那就是:灵魂的、精神的追求,它将冶炼出一种全新的持久弥新的动人气质来。

江南的朝雨浣清尘,是宜人作梦的。上海女人并不是总在梦幻中生活,她们恰恰是实际的,而这就是她们渴望一种温馨安定。她们不愿生活发生过多的变故颠簸与不幸的故事,而愿在和乐融融中度过此生。在婚姻问题上她们多取慎重态度,她们如若建立了一个家庭是不愿轻易将它拆毁的,因为她们为筹建一个家庭如燕子衔泥垒巢般耗费了大量心血,如今只想凭藉它舒展自己的身心。而一旦后院起火她们可吃不消,她们不像北方女人那样可以大刀阔斧敢作敢为地承受生活的一切考验与熬煎,她们小心翼翼经营着自己的园地,在这

暖烘烘的地方在这温柔的小巢静谧而安然地过一个女人淡然安稳的一生。

上海女人 ,小鸟依人般温存而柔顺。走到街上即使在白天 ,你也会看到上海的姑娘常常紧扣男友的胳膊依偎走着 ,那样的难舍难分 ,如胶似漆。华灯初上 ,黄浦江边的栏杆前总站满对对甜蜜温存不尽的情侣。上海女人用自己的柔情蜜意把生活调齐得如此醉人。

细腻婉约柔情似水的上海女人哟 !

如果说南方女人是和平之域美丽的天使 ,而北方女人则更像不计环境优劣携你打江山的勇士 ;如果说南方女人的甜蜜温柔让人记起生活的美妙 ,而北方女人则以坚毅果敢去舞人上路 ;南方女人以安谧缠绵的爱抚给男人以无微不至的体贴 ,北方女人则以如火如荼的热情煽动和撩拨男人的心 ;南方女人在家中 ,北方女人在路上.....

这个世界确实需要多彩多姿个性鲜明的女人在装扮它、烘托它。

《红楼梦》里贾宝玉有句话几乎家喻户晓 ,叫女人是水做的 ,男人是泥做的。他的这段话并不深沉 ,也不轻浮。只是一个成天泡在女孩子堆中未丧失真性情男子的感觉。

如果说女人是水做的 ,那江浙女子更应是水做的。北方人称赞江浙的女人往往用不约而同的一句话 ,水色好。不说皮肤好 ,而说水色好 ,与“ 水做的 ”有异曲之妙。南京的秦淮人家离不开水 ,杭州的西子浣沙更离不开水 ,水的性情 ,水的境界 ,水的本质 ,是江浙女子的象征。

我曾看到一个资料 ,还是某项科研成果 ,说人的皮肤好有四大要素 ,一是气候的温差要大 ,就是要四季分明 ,春像春 ,冬像冬

像冬 秋像秋 夏像夏 ,因为巨大的反差 ,让皮肤经受了锻炼 ,变得富有弹性。而如果在一定的恒温下 ,皮肤受不到冷热的刺激 ,容易“ 平面化 ” ,像昆明和广州的大多数女子就因为没有寒冬的 关怀 ,使皮肤少了一个参与天然健美运动的机会。二是空气要有足够的水分 ,北方的女子因为气候干燥 ,因而皮肤干燥乃至粗糙。三是营养 ,也就是能补充皮肤所需要的各种维生素 ,比如新鲜的水果蔬菜。四是充分而适度的睡眠。

根据这四大要素 ,我进行了一番测试 ,发现江浙人的分数名列前茅。也就难怪人们一直称赞江浙女子的水色好 ,虽然是从直观出发的 ,但其中竟藏着这么多的科学内容。江浙女子色和性格都是与“ 水 ”分不开的 ,遍布江南城乡的那些大大小小的河流湖泊 ,那些有名无名的泉溪池塘 ,在滋润江南人的身体时 ,也同时在滋润他们的心灵 ,他们的思想 ,他们的观念。灵秀 ,聪慧 ,机敏 ,狡黠 ,这些形容词多可以用在形容江南人的特点。如果说这些词有时候用到男人身上难免嫌秀气一点的话 ,而这些偏向阴性化的词用到女子身上 ,就可以当作赞美诗来听了。

密密绵绵的江南雨不仅柔化了江浙女子的身材和性格 ,还柔化了她们的声音和语言。在人们的印象中 ,江浙女子总是柔弱和纤细的 ,如果光从外形来看 ,江浙女子的确算不上是柔弱和纤细的 ,川湘的很多的女子甚至比江浙女子更显纤小 ,那为什么江浙女子会给人这种柔情似水的感觉呢 ?

是声音。所谓吴侬软语这样的语言专利 ,便只有江浙女子能够独家享用。关于对江浙女子的种种赞美都可以移用到其他地方的女子身上 ,人们对女子的审美标准还是有很多共性存在的 ,但你将吴侬软语用到非江浙女子的身上 ,你可

以说她的声音很嗲 ,像天使一样 ,甚至很勾魂 ,很性感 ,但不“ 侬 ”也不“ 软 ”。而江浙女子的“ 侬软 ”则显然带着浓郁的江南水意和苏杭韵味。

千万不要误 以为江浙的女子只是婉约柔细的水美人 ,只知羞羞答答 ,只知温良恭让 ,她们还有冷若冰霜的一面。她们虽然多情 ,但缺少浪漫 ,她们的原则性和目的性都非常强 ,她们虽然温柔 ,但并不软弱 ,她们的坚决和顽固很难改变。小到流传甚广的江浙男人“ 妻管严 ” ,大到无锡邓冰的贪污巨案 ,都说明她们不只是他人的花瓶和“ 宠物 ”。再远一点的 ,那个被写进《桃花扇》列秦淮八艳之首的李香君 ,谁会以这么一个柔弱的红颜 ,她的信念和信仰要比那些夸夸其谈的男人要坚定得多 ,在国家民族这些大问题上也比他们清醒而勇敢。烟花之地 ,何处没有 ,而秦淮不仅是脂粉之地 ,在脂粉之外还涂满了政治、历史、文化 ,这恐怕正是它能名传至今的一个原因。在写这篇文章的前一天 ,我到一家商场去买传真机 ,接待我的两个人一个来自苏南 ,一个来自淮北 ,由于想价廉物美 ,我反复挑选 ,到后来我自己都不好意思了 ,而那个苏南女子不厌其烦 ,满面笑容 ,主动热情 ,待我选好后 ,发现送货的又送来了新品种 ,那个苏南女子从我的神态看出了我的心思 ,问我要不要再看一看 ,我说想看 ,她说就看吧。而那个淮北女子有些不悦 ,说你都挑好了 ,再打开烦不烦 ?这苏南女子说 ,人家诚心想买 ,让他看吧。她笑着一个人打开 ,又笑着一个人封好 ,并没有一句怨言。可待到付款时 ,我看她客气 ,就跟她砍价 ,谁知她刚才的谦和忽然消失 ,可谓寸土必争 ,而起初嫌烦的淮北女子倒同意下浮一点 ,又遭了她的白眼 ,说老板不在 ,我们只能按标的价卖出去。我从她坚定的口气里 ,感到一股凛冽

的寒气。

举这两个不搭界的事例是想说明她们外柔内刚的性格特点,说明她们在柔情似水以外还有另外一面。冰与水的两面性不仅在江浙女子身上有,其他地方的女人身上亦有,在一些男人身上也明常见到,只不过江浙女子因她们的水色让人感受更强烈罢了。

在一个传媒发达的现代社会里,特别在人口流动不断的城市里,地域文化对人的影逐渐式微。我今年五月份陪几个作家朋友到苏州、无锡去游玩时,发现那儿的导游和解说员都用模仿港台的明星的语调说话,昔日的吴侬不“侬”,软语不“软”。我再一次感到电子时代“地球村文化”对地域文化巨大的吞噬力。

为什么湘女多情

湘女的出名,多半借助了那首《桃花江美人窝》的歌曲,还有那则湘夫人的传说。歌曲把湘女的漂亮渲染了一个够,传说则把湘女对感情的忠贞强化到一种极致。漂亮又多情,这样的女人谁能不向往呢?神仙都会动心的。

湘女多情的名声于是就传得很远。

桃花江当然是泛指,指的是整个湖南。到过了湖南的人,都觉得不冤枉,觉得《桃花江美人窝》那首歌很实在。湘女的漂亮是自然的、朴素的。她们都生得娇小玲珑,高乳,蜂腰,双腿修长。她们跟别处的女人最大的区别是皮肤都很好……我们那里形容女人的皮肤好不是说皙,也不是娇嫩,而是说:水色子好。看一个女人漂亮不漂亮,眼睛不是最重要的,脸蛋不是最重要的。水色子好了就把整个人都带活了。带出了一种光泽,带出了一种韵味。

经过了桃花江浸润的湘女 ,水色子都好。

圆岁上下的湘女 ,水色子尤其好。水色子最的时候 ,就开始谈恋爱了。

湘女心目中的白马王子 ,不像广东人一样讲究实惠 ,也不像上海人一样追求英俊潇洒 ,她们更看重的是要有本事 ,要人好。她们当然也希望自己的男朋友能有钱 ,能长得高高大大 ,周周正正 ,风流倜傥 ,但是如果这些跟她们理想中的人不能和谐统一的时候 ,便宁可求其后者 ,而决不以外部的、物质的条件为最重要。她们在这件事上表现的是一种很清醒的理想主义者的态度。她们都很有眼光。

她们一旦爱上一个人 ,便会一往直前义无反顾地倾心相爱。她们表达爱情的方式往往很婉转 ,很别致 ,一般不会太直露。常用的套路是跟男朋友借书。两天一本 ,一天一本 ,有时甚至一天两本。她们借书当然不是为了读 ,而是一种借口 ,一种仪式。到了一定的时候 ,还书时就会在书本上夹上一张粉红色的纸条 ,上面写着一句话 ,或是自己构思的 ,如 :“真愿自己化作一朵白云 ,去点缀蓝蓝的天空 ” ,或是直接抄一首爱情诗 :“夜久无眠秋气清 ,烛花频剪欲三更。铺床凉满梧桐月 ,月在梧桐缺处明。”字很娟秀 ,语意缠绵 ,令人感动。除了借书还有很多传达爱情的信息的方式 ,比如织个“心”型香袋 ,或是织件毛衣 ,压在心上人的枕头底下 ,或是在火候上买上票邀了一起去听一场梁祝音乐会。在乡下 ,则还有唱情歌、抛绣球、送绣花鞋垫等等形式。我有一个朋友 ,从工厂上了大学以后 ,每个月都会收到一封信 ,信里永远是一张洁白的、带暗影花纹的、精美的信笺 ,不着一字。读了三年书 ,接了猿封信 ,集成了一小札。猿页空白的信笺让他费了三年的心思 ,

远源

也没有猜也这位暗恋他的妹子是谁。直到学成归厂,一位女工邀他到工厂后面的松树林里散步,从提袋里拿出一札洁白带暗影花纹的信笺,才使他惊喜地明白过来,立即成就了一桩好事。

湘女似乎天生地具有一种素质,能把暗恋到初恋的这段过程处理得很有情趣,很有色彩,能给你的后半辈子带来无穷回味。这种素质的形成,大约跟湖南的地理环境是很有关系的。湖南多青山,多绿水。每条溪水都要流经无数座山头,曲曲折折,逶迤蜿蜒,情意千徊,柔肠百转,说不尽的缠绵悱恻。

湘女多情,却十分地要面子。她们主动追求了男人,可是男人不能说。说了绝对会跟你翻脸。她们一旦恋上了一个男人,就会心甘情愿地把一切交付给他。她们会把自己平时省吃俭用积下的钱都拿出来,买好东西给男的吃,买好衣服给男的穿。男的买了一条缘园块钱的镀金项链送给她,她会报称缘园块的价值到处跟女友去炫耀,然后以价值员园倍 员园倍的东西去回报男的。她们也常常会在男的面前抱怨,自己的衣服不如人,自己的鞋袜不如人,自己口红不如人,然而如果男的一咬牙把半个月的工资买了一只挎包送给她,她又会心痛地用双拳捶打男人的前胸,恼他花这样的冤枉钱做什么。男女谈定,隔三差五地带了回去见父母,是必不可免的礼数。每次动身的前一两天,妹子就把大包小包的礼物准备好了。回到家,进门叫一声“爸”,叫一声“妈”,抢先说明礼物是男朋友买了来看望双亲的。如果父母亲夸一声未来的女婿,她就满足了。再如果隔壁邻居赞几句女婿懂礼性,那就更是喜得要哼歌了。她们的一付出,为的就是得到这种回报。

生活对她们的回报却常有不公平。说不定什么时候,男

缘

人的心起了变化 ,不再爱自己的女人了。男人提出离婚的要求让女人大吃一惊。震怒中的女人 ,却表现得无比的平静。她们并不问什么原因.....事情到了这一步 ,还用得着问原因么?她们只是冷冷地吐出两个字:“ 不离!”.....“ 为什么不离?”.....“ 不为什么!反正是不离!”.....把话说得这么绝 ,男人没有办法了 ,事情只好拖下来。然而女人却留了心 ,明察暗访 ,访到了男人在外面的相好。一天 ,做好满桌饭菜 ,把那另一个女人请到了家里 ,一夜长谈 ,半哭关诉 ,情理相攻 ,用一颗 女人的心融化了另一颗女人的心。反过来两个女人联手劝说男人 ,让他回心转意 ,保全名节。当然也有另外的例子。面对男人的离婚要求 ,女人横心不理。这时候变得愚蠢了的男人以为用钱可以打动女人的心 ,标出了很高的价格作为交换条件。 10万、15万、20万 ,甚至有 30万块钱再搭一套房子的。他们不知道 ,价钱出得越高 ,越伤女人的心。女人心里想的是 ,我一辈子的感情 ,你就是这样对待的么!一横心 ,反正还有两个字 :不离!她们心里想的是 :我就是不离婚 ,不让你好过 ,拖也要拖死你!

一些人家真的就这样拖下来了。

哦 ,湘女多情。是不是爱得至深 ,恨得也至深呢?

不知道。

走进湘西 ,湘西女人是最让人牵挂的。湘西的女人朴实、土气 ,一如山里的一颗石头或山花 ,没有丝毫人为的雕琢和装饰 ,不管风怎么吹日怎么晒雨怎么淋活计怎么磨 ,湘西女人就是水淋淋的、绰约约的 ,洋溢着最为引动人心的生命气息。尽管你有时会看到一个或两个不怎么引动人心的 ,一打听 ,保证不是湘西的 ,那是外地来这里办事的女子和娘子。湘西女人

是纯粹的、丑也能美的精灵。

在湘西长满绿草绿树和鲜花的背景里 ,湘西女人总是行走着的最好的风景 ,脸尖尖的 ,唇薄薄的 ,皮嫩嫩 ,腰纤纤的 ,胸挺挺的 ,柔而不弱 ,媚而不俗 ,穿着自己刺绣的花衣 ,戴着父兄铸造的银圈 ,在你的心尖上摇曳穿行。蝴蝶斑斑斓斓地跟在身后。蜻蜓斑斑斓斓地跟在身后。南来的紫燕一声呢喃 ,跟在身后。她们是质地优良的一种花木 ,大朵大朵地开放 ,大片大片地生长。

这独个的、行色匆匆的 ,是上了年纪的婆姨。她要到坡上去 ,她会隐没在庄稼地里好长一段时间不会出来。手上的那把锄头镰刀 ,会在她汗水潏潏的滴淌里薅出一大片诗句割出一大片文章。女人 ,文章与诗句里的一张犁 ,弯着腰躬着背 ,驮着辣热的日光和人生的乞望 ,匍匐前行。庄稼的叶掌越肥越厚 ,叶掌的果实越壮越甜 ,女人额上的皱纹却像犁下的沟沟又深又黑。可女人依然站在庄稼地里 ,让山风吹拂 ,与白云为伴 ,然后把星星和月光带回家里做成一盏油灯 ,照亮全家人的生活。

那些结婚不久的嫂子和没结婚的妹子 ,是一群叽叽喳喳的山麻雀 ,整日整夜 ,飞来飘去。银亮的声音在山谷里抖动飘逸 ,涨一河春水 ,催一树花蕾 ,把一片片慵倦的黄叶心事泡得伸直了腰身 ,游溶杯底。她们要翻越这一座座绿色 ,到山的那边去 ,走亲 ,看热闹 ,会情人 ,或者仅仅是买一点自己喜爱的东西。她们不描眉化妆。她们不烫发整容。她们只穿戴一身好衣服。她们跟自己的情人一样 ,恨那些花枝招展浓妆艳抹的妖女人。那些情人 ,常常在河边或林地的一声岩板上等着 ,守望这些即将翻山越岭而来的爱情。脚下的水 ,水底的鱼 ,都像

透苑

妇人的手掌着他的心。当女人的铃香摇近时 ,情人站起来 ,对着她们打一声响亮的吆喝。“ 喔—喔 !” 靓丽的湘西女人们就都竖了耳朵 ,亮了眼睛 ,笑笑地 ,一齐响应 “ 喔—喔 !” ,如果男人又“ 喔 ,” 女人又“ 喔 ” ,整个河谷一片“ 喔 ” 声。不是山誓海盟 ,没有花言巧语 ,湘西的女人跟男人 ,就这样面对我们宣传爱情。那个穿红格衣的、早已归属了情人的湘西女人 ,羞羞的 ,却勇敢的 ,走出队列 ,迎住男人。可是不成 ! 那帮子柔起来比谁都柔 ,野起来比谁都野的好女人一下子嘻嘻哈哈地扯住了她的衣角 ,不准上前。咦 ! 就等不及了 ,还未过门就不要我们了 ? 那亲乖乖就那么好 ? 我们不信 ! 我们就要看看你这亲乖乖是傻蛋蛋还是俊馍馍 ! 我们要整整那后生 ! 说不说了就蜂拥上去 ,团团抱住男人又扯又撕 ,提男人的耳朵、拧男人的脸蛋 ,刷男人的衣裤 ,然后四脚朝天抬了 ,往红衣女人身上撞油打油。直到男女双双拱手告饶才甘罢休。那么 ,好吧 ,接个吻 ,做做示范动作 ! 那各怀“ 鬼胎 ” 的二人就半推半就地 ,做了一个示范动作。哎 ! 湘西女人的一滴水 ,该会淹死多少男人 !

湘西的女人心灵手巧 ,会绣花做鞋。

湘西的女人壮实漂亮 ,会生儿育女。

湘西的女人美丽多情 ,会酿造爱情。

湘西的女人唱歌时 ,歌里的子弹能击倒一颗铁打的心。

湘西的女人跳舞时 ,舞里的情勾子能勾住一尊远去的背影。

湘西的女介世上最纯最真最善最举世聪颖的人。

可是她们命苦 ,她们似乎注定了是深埋地下的一条药根。自小 ,她们就没有儿童乐园 ,只有蓝天草地 ,她们固然也跟自
愿

己的哥哥弟弟的优越尊贵。当哥兄老弟或做其它什么。穷，盘不起，爹娘的天平只能倾向哥哥弟弟，委屈她们。因为她们是迟早要泼出去的水、收不回的人。她们迟早会成为别家的媳妇做别家的事情。她们常常站在自家的阶檐或坪场，看同样高大的童年在校园的操坪里跳呀闹呀、无忧无虑，她们常常静听那棵枝繁叶茂的古枫下钟的声音，当她们爬在教室外的门缝里失声随着伙伴读出“员垣员等于圆，圆垣圆等于源”时，老师惊异地发现了那双乌溜溜的眼睛：“妹子，进来，我教你！”可妹子一脸绯红，跑了，以后再也不来。湘西女人，一串未甜先熟的葡萄，酸透了世人的心。

长大了，湘西女人就是桃子熟透可吃了。在湘西这种特定的文化氛围与环境里，湘西女人是一台生育的机器。她们要生育跟她们不同的男性，而不能生育跟她们一样的女性。女子是稀泥糊不上自个的壁，儿子才是一统江山、整个家业。儿子是烟火，能传宗接代，儿子不会让自己背一个绝代鬼骂名。当家族与家族械斗、冤家与冤家决战时，儿子更会是一挺机枪扫死一朝敌人。因此，男人不论白天黑夜，都要与女人艰苦奋斗一番，倘若收获的不是儿子而是女子，男人会一直奋斗下去，女人会一直生育下去，直到长出带把儿的小宝贝。要不，女人就要遭罪：公婆会给她们颜色看，男人会给她们拳头吃，邻居会给她们白眼使，她们会被人指着脊梁抬不起头。所以，计划生育时，她们无论如何也跑出去，藏在山上、洞里抑或亲戚家里，若有计划生育队伍追来，即使前面是刀山火海，她们也得闭着眼睛跳下去。她们知道国策重要，知道计划生育是为她们好，可她们更知道农村没有儿子的苦楚，知道女人家无靠的落寞凄凉。所以，她们会流着泪告诉您，她们逃避的不

是什么生育 ,而是一些实在的现实和世俗 ,她们甚至会亮出被男人打得青是青绿是绿的伤痕 ; “ 嗝 ” 一声跪下去 ,求您放她一马 ,开一只眼闭一只眼 ,让她再生养一个 ,拆屋下瓦不管 ,只要不断了她念头 ,此时此景 ,您也许会热肠翻转酸泪淋淋 ,真的闭了一只眼睛由着她去 ,即便您坚决地把她扎了 ,您也许会心痛不安地喃喃自语 :她们无辜 ! 她们太苦 !

可是 ,她们还得把青青紫紫的伤痕严严实实地人前遮了 ,扛着锄头下地 ,背着背篓上山 ,她们还得挑着担子不能喊疼 ,不然 ,她们又会无形中矮人三分。她们挨男人打 ,却不恨男人 ,她们体谅男人 ,知道男人也苦。这些男人不要当官不要权势 ,只想要个儿子没什么过错 ;他们不抢银行不偷女人不做城里某些人表面冠冕堂皇实际见不得人的缺德事 ,喂女人几个拳脚包子馒头没有什么错。何况 ,她们也抓了他几爪 ,咬了他几口、踢了他几脚下身呢 ? 由此 ,她们对男人的恨就烟消云散了。男人对她们的种种好处又像眼前的花或树 ,在酸甜的心里次第灿烂。

他和她是在一个山沟沟里长大的。玩家家 ,捉迷藏 ,捡稻穗 ,刷螺陀 ,青梅竹马。过不了河 ,他背她。背不起柴 ,他接她。那一对虎虎生风的眼睛 ,总是标标致致地从头至尾护卫着她。当她把自己的心做花鞋送与他时 ,他欢喜得一下子把她按倒了 ,舌尖狗似的把她舔得散了骨架。稻草垛下 ,晒热的草香散发出来 ,温柔的月光做成镰刀 ,收割了俩人的夜晚和爱情。他一生一世都记得他在她身上横刀跃马的骑士身影。他永远都是她的亲乖乖、傻蛋蛋、憨馍馍。

背着柴或水 ,湘西的女人在山道上走。山上的树叶绿了又青 ,青了又黄 ,湘西的女人却始终在这黄肠道上走不到头。

山上的路踩弯了 ,路上的岩踏碎了 ,湘西女人的腿肚子粗了身有硬了 ,肩胛与脚板都跟男人一样 ,是一块铮铮硬硬的铁打营盘。春天的水伸出河臂吊在脖子上靠在怀里 ,听她喃喃切切的歌唱 ;田畴里走动的层层绿色 ,一茬茬长高 ,一片片变黄。苍谷秆刀枪林立、挺拔壮实 ,谷线子摇摇晃晃、饱满肥硕 ,葡萄 ,一架一架的串满黑色的眼睛 ,色迷迷 ,诱惑着秋天的路人。当她们把包谷一山一山地背下山时 ,当她们把谷子一坡一坡地背进屋时 ,当她们甩甩棒头打落一地金黄的黄豆、豌豆时 ,她们真的如喝了一大罐蜂糖 ,再苦的东西都透心的甜 ,赶场的时候 ,她们把山里的秋天和劳动背下山去 ,卖给城里 ,买回自己和儿女所爱的光景。

白天 ,她们侍候庄稼的土地 ,晚上就侍候家庭和爱情。

男人回到家里 ,呼噜一躺就做梦了 ,她们却还得煮饭炒菜、洗衣喂猪 ,甚至得忙到鸡叫时分。有时男人心情不好 ,即便女人端着一盆洗脚水或一碗饭菜递到跟前 ,男人也会把盆碗一摔 ,大发雷霆 ,女人就只能默默拾起破碗烂渣 ,关紧房门 ,落泪哭泣。女人若先早死 ,男人还会再娶。男人若早死 ,女人决不再嫁。嫁鸡随鸡 ,嫁狗随狗 ,是她们对爱情朴素的忠诚。她们会留在这个家里养活男人留下的一群孩子 ,千辛万苦地送他们上学识字 ,扯好衣服买新鞋子 ,而她们 ,年年添置的是贫困缝制的百纳补丁。倘若男人的弟妹还未成年有家 ,她还得打盐汤吃稀饭 ,给弟妹们攒钱打家俱备嫁奁 ,轰轰烈烈的 ,铺排一次光荣。有时 ,她们还会摊上一个一年四季都背着药罐子的病公公病婆婆 ,那么 ,她们绝不会计较公婆从前的不是 ,她们会拿出暖和和的女儿心来 ,给他们求医、喂药、熬汤、洗澡、端屎端尿 ,替死去的丈夫尽一份孝道。湘西的女人 ,柔

殒

弱的脊梁 ,背着家庭走 ,推着社会进 ,拉着历史行。

劳累了一天 ,又辛苦了半夜 ,湘西的女人才倒下床来 ,对男人柔声一叹 :“哥 ,好痛 !”男人转过身来 ,久久地 ,看着女人来不及梳理的散发和憔悴的面容 ,看着女人染白的青丝和细细的皱纹 ,不免生出一种歉意和敬意 ,柔柔地用手在女人的痛处摸 ,用脸在女人的痛处蹭 ,用唇在女人的痛处吻。女人就不痛了 ,枕着男人的情爱甜甜睡去。梦里 ,她还在为男人和孩子 ,匆匆赶路。

为什么米脂女子天下第一

米脂的水 ,美得就像米脂的女人一样。

陕北的水 ,有着一个动听的名字——桃花水。桃花水清冽而细柔 ,滋养出陕北女子一个个桃花般粉嫩的脸庞。行得匆忙 ,我没见过米脂的水 ,也无从知晓米脂的水是否有着这样一个悦耳的名字。但是我猜测得出 ,米脂的水 ,一定是一条灌溉美丽的河流。

米脂把女人唤作女子 ,重音在“女” ;“子”只是轻轻一捎——~~炫耀~~就像米脂的流水一样轻盈好听。

米脂女子自是天下第一。不必说什么“眉如翠羽 ,肌如白雪 ,腰如束素 ,齿如含贝” ,也不必计较是否真的“惑阳城 ,迷下蔡” ,引无数英雄竟折腰却是不假。“英雄难过美人关 ,”这个美人 ,就是一位米脂女子 ,她叫貂蝉。

貂蝉早就飘然而去 ,给爱美的人们留下无尽的回味与遐想。她的美貌却没有带走 ,而今在巷陌、在街衢、在山间飘然而行的米脂女子 ,个个沾染着她的气息。

没见过貂蝉的人们 ,怕是永远想象不出她的容貌 ,到了米脂 ,她的芳姿 ,就会自动叠印在你的心里。

苑園

米脂女子与你所见到的都市小姐自是不同。她们没有名牌化妆品 ,最多只是抹点雪花膏 ,任 缕若有若无的清香在清晨的空气里荡漾 ; 当头理红妆 ,对镜贴花黄 ”是她们岁月中最美好的时刻 ,可是她们对自身的日常打扮也仅限于穿戴的整洁 ,女孩子也许会拥有一根好看的红头绳 ,但是任何“ 时髦 ”都将破坏独属于她们的那份意境。她们在美感来自于她们天生的气质 ,她们是遥远荒僻的西部山地生长出的灿烂之花。她们被山风吹得酡红的面庞时常绽 成一朵缤纷的微笑 ,如夜晚的红蜡烛一般明媚。那样的微笑透露了她们健康的身体与健康的民境 ,她们不似都市小姐那般难经风雨 ,她们的美中掺 合着一种“ 阳刚气 ” ,她们细的肩膀可以挑起水提走过几个山坳 ,呼吸却丝毫不乱 ,气息依旧如兰。健康的身心使她们能够坦然面对命运的苦难 ,她们的美是一种人格之美。

米脂女 子确是命苦。苦命的米脂女子 ,天生一副能唱信天游的好嗓子。

你听——

豌豆豆开花麦穗穗长 ,

奴妈妈卖奴没商量。

一卖卖在高山上 ,

深沟里担水泪汪汪……

这样的信天游 ,从一个山坳传到另一个山坳 ,流传了千年万年 ,未尝有过一丝一毫的走音。可现在听来 ,味道却全然变了 ,唱词里的苦涩味道踪影全无 ,反倒添了几许轻快和流畅。细想 ,她们唱的原已不再是自身 ,而是先前的祖辈了。米脂女子生下来 ,不是像西安城里的孩子那样听妈妈讲述小人书里五彩的童话 ,而学来一口悠扬的信天游。还没待她们弄懂唱

苑蓼

词的意思 ,她们高亢的歌声便飞过道道沟坎道道山梁了。那苍凉的唱词与她们无忧的面容比起来 ,恍惚迷离间仿佛已隔了几个世道.....

米脂女子从不认命。米脂女子能闯。米脂的沟壑山梁 ,挡不住她们飞翔的翅膀。米脂县中的女娃们 ,好多上了北京的大学堂。

米脂是个好地方。米脂的水 ,美得就像米脂女子一样。

为什么女才子犹如临水照花

大凡能写出清雅娟秀作品的女作家 ,必定人和笔下文字一样美丽可人 ,这种猜想常出自单纯可爱、满脑袋奇思异想的女孩。在她们眼里 ,文学是美的伊甸园 ,女作家更是美的天使。一些文学追星族时常在心中为她们喜爱的偶像暗自绘出一张张倩影。可惜 ,这不是古代 ,现代传媒的频频曝光 ,不断将女孩们的梦想击个粉碎。大多女作家那张极为普通的面孔与她们的想象弄得满拧 ,造物主真是残酷。于是 ,女孩们黯然神伤。

在我兼编某文学期刊时 ,曾收到一封少女的来信 ,说她看到了刊物登出的一女作家的照片 ,真不敢相信自己的眼睛 ,想不到一直钟爱的女作家 ,文字那样美 ,人却长得如此丑陋。这位少女伤心地说仿佛了一种欺骗 ,心中的美破灭了 ,发誓以后也不看她的作品了。读完信不禁苦笑不已 ,想到“文如其人”这句古训 ,委实误人不浅。其实 ,单纯的女孩哪里知道 ,弗洛伊德早就说过写作是文学家的“白日梦” ,越是相貌普通的女人就越想在文学的梦想中得到美的补偿 ,缺啥补啥。一般而言 ,漂亮女人那肯窝在家里 ,与孤灯相伴 ,茕茕自守 ,寒窗坐老。所以 ,女作家中貌若天仙的人倒是极为难寻的。

苑源

古代的李清照、朱淑真长得什么样,无从得知,现代女作家中倒有一位风华绝代的美人才女,她的名字叫林徽因。她的如笼烟霞的绮丽文字与惊鸿照世的相貌达到了完美的契合。未见好的照片之前,早就读到不少关于的遗闻轶事,有三个极优秀的男人一直对她钟情不渝,一个是风流倜傥的诗人徐志摩,一个是为坚守这种独爱一生的哲学家金岳霖,一个则是她的丈夫建筑学家梁思成。这种爱,自然有林徽因浪漫多情、气度迷人、优雅绝俗,融传统仕女与现代才女于一体的文化因素,但也不能排除她生得貌美的生物性因素。这样说似乎对前贤有些不敬,实际上爱美的人的一大天性。一位大哲说,爱美而不亵渎它,是近乎神圣的。

最近读了林杉写的《一代才女林徽因》,终于一睹林徽因芳颜,书前附有林十四张珍贵的照片,深感用任何言辞来形容她的美恐怕都是罄失丽,又聪慧过人(不仅文学,她还是成就卓著的建筑学家,是国徽和人民英雄纪念碑的主要设计者之一),只能说是钟灵毓秀,天地造化了。书中有这样一段记载,民国元年春天,印度诗人泰戈尔来华访游,在古都北京文化名流举行的欢迎聚会上,仙风道骨的诗哲泰戈尔,由林徽因搀扶登上了主讲台,担任翻译的是徐志摩。当天京都的各家报纸,都开辟醒目版面,渲染这次集会的盛况。说林小姐人艳如花,和老诗人挟臂而行,加上长袍白面、郊寒岛瘦徐志摩,犹如苍松竹梅的一幅三友图。“一时成为京城美谈”。我们活在今天,只恨生不逢时,不能躬奉其盛,只能读读纸上的文字聊作遐想。但书中穿插着林徽因数十首清丽婉约的诗作,我们可以从中体到这位新月派诗人的另外一种美丽。

祈望每一位女作家都能有林徽因一样的美貌,无疑是一

种梦想 ,而且 ,一个女作家的魅力决不是只来自于她的外貌。其实 ,女作家是否貌美并不重要 ,她的美丑妍媸与我们读者何干 ? 只要她的笔下给我们创造出一个美的世界也就足够了。

生平最扯绊的女人只有三个 ,现在都已不在人世。

这最后走的一个 ,就是不久前辞世的张爱玲。

这样的三个女人 ,我把她们归了类 ,尽管是落了俗 ,若她们在世 ,定是不会通过的。她们中的每一人 ,都是彼此大异的 ,当然是不能够类比的。

这三个女人中 ,林黛玉是梦里活的 ,萧红是在地上 ,而那个张爱玲 ,应当是天上的人物了。

夏日的午后坐在房中 ,拉下百叶窗 ,便似有了些许凉意 ,那也许只是感觉上的凉 ,其实已是大暑的天了 ,外面的温度已超过 摄氏 30 度 ,蝉的鸣声就像一把霍霍的小尖刀 ,一下一下地划在玻璃上 ,发出难耐和刺耳的噪音。

倒上一杯冰水握在手中 ,凉意是袭到了心的最底处 ,就像张爱玲那冷冷的话语 ,在烦热中 ,冰一冰人们的关脑 ,热度会不会下来 ,当看你的懂与不懂了。

她说 :因为懂得 ,所以慈悲。

有人说张爱玲是民国世界的临水照花人 ,这真是奇特的准。“临水照花” ,该是一种特殊女人的特别状态——孤傲、敏感、卓尔不群 ,但是却逃不开心灵之篱栅。这样的女人大都会用文字来跳舞 ,舞跳得过于高明 ,便没有了舞伴来陪 ,只落得人在高处 ,灵魂总是寂寞。

寂寞的灵魂临水而立 ,水面漂浮的 ,是自己相依相缠的影子。

说林黛玉和萧红是“临水照花人” ,实在是自己的私心。

虽然面子上她们三个是不相及的 ,但是底子里 ,却有着致命的相通。

临水照花 ,照出的当是花的魂。

“ 娴静时如姣花照水 ”的林黛玉 ,该是花魂转世了。所以当 她独自站在花阴下哭泣时 ,花魂也默默与之 为伴 ,在世态炎凉中苦苦挣扎出“ 冷月葬花魂 ”的惊世骇俗 ,但是也耗尽了转瞬即逝的孤零一生 ,那个超凡脱俗的魂灵 ,早已被清冷的月光消融 ,化做一缕孤烟 ,飞到天尽头。

浅水湾畔立着萧红的墓地 ,许多年了 ,萧红目睹着浅水湾的浪漫 ,一天又一天 ,一年又一年。当年连雷声都会随时波动灵魂的萧红 ,曾经谴责自己“ 灵魂太细微的人同时也一定渺小 ,所以我并不崇敬我自己 ,我崇敬粗大的、宽宏的…… ”其实她不是不知道 :灵魂有时真的是很小很小 ,因为它太逼真 ,就让人不敢相信。

因了那份真 ,才会如此地苟求。

帕斯捷尔纳克说 :心灵之所以伟大 ,就因为做小事情。

以心灵为生的女人是孤寂的 ,孤寂的灵魂需要一个依托 ,那就是文字。这三个女人笔下的文字 ,就是那一汪汪的水 ,笔尖在上面跳 ,跳出来的 ,哪里是什么花魂 ?分明是花妖了 ,让人 可望而不可即。

自诩凡俗的张爱玲已彻底化了花的魂魄 ,惟有她那些文字 ,临水而立 ,照着那花的影 ,遗世而独立。

临水照花 ,是要有本钱的。如果没有过人的自信和骄傲 ,那花是没有勇气去临水的。因为水也会晕人 ,站不稳 ,就会掉下去 ,水照出的 ,既是花的魂灵 ,那么这魂灵 ,亦会丢的。

最喜欢的一部电影《云那边》 ,其中有这样一个片断 ,总

难忘记——

一位意大利女人在巴黎邂逅一位纽约男子，她给他讲了一个故事：在墨西哥，一个高人要迁往山上，请几个工人帮他搬运行李，工人走着走着突然停下不走了，高人大怒，但是工人们仍坚持等一会儿再走。果然，他们过了一会儿又继续前进了，高人不解，于是领头的工人告诉他：我们走得太快，以致把灵魂走丢了。

然后这位意大利女人说：我们劳碌奔波，以致失去了灵魂，应该停下来等一等。

男人问：等什么？

女人说：等我们以为无用的芝麻绿豆。

为什么美色治病

有时候，看仕女画，并不是要看肌肤清荧的女人，不是看那斜斜的肩胛，不是看那柔腻无骭粉黛，尽管美术史上有以很多优美的图画。

唐时周肪的《挥汁仕女图》已太漫漶，就是相对晚近的唐伯虎的饱蘸艳情的笔墨，常人也只能从印刷品上去揣摩它的情韵了。最要紧的，是仕女画的不死的情怀，是芳草一样的气息，都过去了，火勃的、温馨的、迷醉的或是深邃的历史的烟云，有时夜已深，一灯荧荧，仕女画的图像仿佛在窗外爬满青藤的阴影之间活动起来。读仕女画，实在要点燃一盏自己的心灯。

清代蒋骥撰《传神秘要》强调点睛取神：“凡人眼向我视，其神拘；眼向前视，其神广。”关于体态，他认为重在烘染。“神在两目情在笑容。”更是仕女画的精神关键所在。元代王绎则强调绘法：“凡妇女面色，胭脂数粉衬，薄粉笼，淡檀墨点，死愿”

染。”而且连脸上的雀斑都着意强调 ,要用淡墨点染 ,麻檀水重染。他还注意到人的动态谈话 ,寓意人的真实性情 ,这些都要成竹在胸 ,才能闭目如在目前。

但是对美人精神的领悟 ,却各有各的表现渠道。譬之打水 ,情感如渠口 ,接水自有容器 ,形制不一 ,水在其中的形态也就各异其趣。宋代郭若虚以为应以富丽秀色传其神态 ,唐人着重衣皱纈劲利简洁 ,身躯丰满 ,画格工整华丽 ,唐伯虎前后的明清时代 ,仕女画多形态秀长 ,面庞俊俏 ,肩若削成 ,气格疏放自由。他的《秋风纫扇图》以水墨匀染 ,以遒劲线条提神 ,墨韵丰厚 ,重在体现佳人的思虑和某种水易明言的感伤 ,很有同是天涯沦落人的寄托。他曾自镌图章“江南第一风流才子” ,更见寄意之所在了。他的《美人对月图》诗曰“斜髻娇娥夜卧迟 ,梨花风静鸟栖枝。难将心事和人说 ,说与青天明月知。”他的画和诗 ,多是这种情调 ;“妖娆翠粉腰 ,没人怜 ,几番自恼。曲栏过 ,转觉深思飘 ,知心少。”是充溢满身心的寂寞 ,他的画仕女 ,实是画自己。若吴道子的《天王送子图》中的摩耶夫人和侍女 ,虽也占据画面相当地位 ,却还是画别人 ,不见自己精神的影子 ,真正是在为“对象”写照 ,唐伯虎虽然也画过春宫画 ,但他的仕女画毕竟自成一格 ,我同时代的《风流绝畅》图册大异其趣。明之春宫画线多柔润 ,若画衣服 ,则以“曹衣出水”程式处理 ,紧贴身躯 ,真有出水芙蓉的香艳。唐伯虎的仕女画 ,衣带处理若当风飘舞 ,有一种自家心情在飘逸转折处 ,极强的韵律感好象人物的每一细微之处都在说话。这种笔法 ,趋向“吴带当风” 。人物神情多幽怨思虑 ,和浓丽丰肥有富贵气息的仕女也不一样。

有的画家是身在名场翻滚 ,心在荒村听雨。所以不但其

山水花鸟遥寄出世之想,便是仕女画,也听得见他的吟啸呻吟,伤春悲秋之余,无以形容,寄意美人,心迹深深矣。仕女画和春宫画不妨有交叉点,毕竟和左右抱、自命风流的春宫异质。在所谓佳人半睡的情态中,那种“揽照仍觉瘦,更衣又怕寒”的左右为难的尴尬心境,不是融化在转折顿挫的线韵痕迹里面么?晚清费晓楼仕女画集多以“横琴独坐”“倚楼看花”“竹径清游”命题,清丽秀雅,寄意遥兴,很有于人工中见出自然的境界。凝视久之,有时几乎要悟出荒村雨声的禅机了。给仕女画点燃心境之灯,暖暖的,偈红豆,才能渐渐烘托出相思、怀旧的情味,或者以今天的话来说,是文化乡愁。读隐约的古画,也仿佛是自己的了。

清代梁绍壬的《两般秋雨庵随笔》中记述一个酸秀才,人家说秀色可餐,他说人肉吃不得,一时传为笑柄。这实在是腐儒不可教的一个最好范例。也是腐儒不可与其谈艺的明证。反过来,可以显现初用秀色可餐这个词语的人的敏感和诗心。最初使用这个词语的人是晋代文学家陆机,他的《日出东南隅行》说:“鲜肤一何润,秀色若可餐。”借味觉的适宜,来形容视觉的满足,极赞妇女容貌的美丽,与古为新,语妙天下。

陆机的传人真不少!在敏感的中国古代文人那里,这种诗意和敏锐的觉察得到了层出不穷的延展和发挥。《聊斋志异·娇娜》篇写书生孔雪笠旅居重病,得一老伯引丽人前来探望,丽人年约十三四,妖波流慧,细柳生姿,书生见到如此娇媚人儿,呻吟顿忘,精神为之一爽,不久即遍体清凉,不治而痊愈。初读只是觉得鬼话连篇,蒲松龄先生吓人吓到了家!然而仔细揣摩,又要为蒲翁的匠心而废书三叹,至矣,小说家之诗心!原来作家用心良苦,他不仅以为秀色可餐了,美色一变

而为治病疗心之物。他不过是要为苦痛的世界发明一种精神的灵丹罢了,幸好这种感受不止蒲翁独有,《巴黎圣母院》中的卡西莫多丑如鬼怪,他自己也为之无地自容罢,可是他一直同恶势力战斗到最后,不是因为有爱丝梅拉达这个美女在他身边么,他只要看她一眼,就觉得人生没有虚度了,最后他们合葬在一处,他的在天之灵,也会有所寄托了吧。在这一点上,蒲松龄和雨果的寄意不是同出一辙么。

博物学爱达尔文曾经论述鸟类的相互吸引,讲到了彩色的羽毛和婉转的鸣叫的作用,也是一种美的吸引。倘若没有这些,动物恐怕就失去了繁衍的可能。作为万物灵长的人,同动物一样有美的吸引。而人之异于禽兽者,尚有思想的功效,使其将美视为一个永恒的喜悦。人生有情泪沾臆,江草江花岂终极!所以,美是不能忘记的。

在敏感的人那里,因为他比别人敏感,所以他也比别人更善于体察享受美的事物。美的失却,甚至会导致精神的疲困和疾病。1844年冬天,契诃夫在雅尔塔写信给他的妻子克尼碧尔:“今天我不能工作,头痛,昨天我初次进城,那里十分枯燥无味,街上尽是一些面孔丑陋的人,没有美女,甚至滑一个赏心悦目的!”这种经验造成的不是甜美的回忆,而是莫名的怅惘,其中有深意,谁解作者的痴迷呢。佛教的观音座下,也不免是绮丽灿烂的莲花,可见美的无所不在了。

真能鉴赏美的人,他自己也当是“解语花”,惺惺相惜,大抵如此。晋代桓宣武举兵伐蜀,以李势的妹妹为小妾,他的夫人知道后欲将李小妹斩杀,她提刀赶去,看到李小妹正在窗前梳头,发长委地,姿容端丽,美丽得令人颤栗,她就把刀丢了,说,我见都爱,何况老头!于是善待这美女。这位夫人真的要

得！美居然治好了她的妒嫉病，她实在是一个有情趣的人。

为什么艺术的女人是一种奇迹

白水是个老实人，又是个有趣的人。他能在谈天的时候，滔滔不绝地发出长篇大论。这回听勉子说，日本某杂志上有《女》一文，是几个文人以“女”为题的桌话的纪录。他说，“这倒有趣，我们何不也来一下？”我们说：“你先来！”他搔了搔头发道：“好！就是我先来：你们可别临阵脱逃才好。”我们知道他照例是开口不能自休的。果然，一番话费了这么多时候，以致人只有补充的功夫，没有自叙的余裕。那时我被指定为临时书记，曾将桌上所说，拉杂写下。现在整理出来，是以下一文。因为十之八是白水的意见，便用了第一人，作为他自述的模样，我想白水大概不至于不承认吧？

老实说，我是个欢喜女人的人；从国民学校时代直到现在，我总一贯地欢喜着女人。虽然不曾受着什么“女难”，而妇人的力量，我确是常常领略到的。女人就是磁石，我就是一块软铁；为了一个虚构的或实际的女人，呆呆的想了一两点钟，乃至想了一两个星期，真有不知肉味光景——这种事是屡屡有的。在路上走，远远的有女人来了，我的眼睛便像蜜蜂们嗅着花香一般，直攫过去。但是我很知足，普通的女人，大概看一两眼也就够了，至多再掉一回头。像我的一位同学那样，遇见了异性，就立正——向左或向右转，仔细用他那两只近视眼，从眼镜下面紧紧追出去半日半日，然后看不见，然后开步走——我是用不着的。我们地方有句土话说：“乖子望一眼，呆子望到晚”，我大约总在“乖子”一边了。我到无论什么地方，第一总是用我的眼睛去寻找女人。在火车里，我必走遍几辆车去发现女人；在轮船里，我必走遍全船去发现女人。我若

找不到女人时 ,我便逛游戏场去 ,赶庙会去 ,——我大胆地加一句——参观女学校去 ,这些都是女人多的地方。于是我的眼睛更忙了 !我拖着两只脚跟着她们走 ,往往直到疲倦为止。

我所追寻的女人是什么呢 ?我所发现的女人是什么呢 ?这是艺术的女人。从前人将女人比做花 ,比做鸟 ,比做羔羊 ;他们只是说 ,女人是自然手里创造出来的艺术 ,使人们欢喜赞叹——正如艺术的儿童是自然的创作 ,使人们欢喜赞叹一样。不独男人欢喜赞叹 ,女人也欢喜赞叹 ;而“妒”便是欢喜赞叹的另一面 ,正如“爱”欢喜赞叹的一面一样。受欢喜赞叹的 ,又不独是女人 ,男人也有。“此柳风流可爱 ,似张绪当年 ,”便是好例 ,而“美丰仪”一语 ,尤为“史不绝书”。但男人的艺术气分。似乎总要少些 ;贾宝玉说得好 :男人的骨头是泥做的 ,女人的骨头是水做的。这是天命呢 ?还是人事呢 ?我现在还不得而知 ;只觉得事实是如此罢了。——你看 ,目下学绘画的“人体习作”的时候 ,谁不用了女人做他的模特儿呢 ?这不是因为女人的曲线更为可爱么 ?我们说 ,自有历史以来 ,女人是比男人更其艺术的 ,这句话总该不会错吧 ?所以我说 ,艺术的女人。所谓艺术的女人 ,有三种意思 :是女人中最为艺术的 ,是女人的艺术的一面 ,是我们以艺术的眼去看女人。我说女人比男人更其艺术的 ,是一般的说法 ;说女人中最为艺术的 ,是个别的说法。——而“艺术”一词 ,我用它的狭义 ,专指眼睛的艺术而言 ,与绘画 ,雕塑 ,跳舞同其范类。艺术的女人便是有着美好的颜色和轮廓和动作的女人 ,便是她的容貌 ,身材 ,姿态 ,使我们看了感到“自己圆满”的女人。这里有一声天然的界碑 ,我所说的只是处女 ,少妇 ,中年妇人 ,那些老太太们 ,为她们的年岁所侵蚀 ,已上了凋零与枯萎的中途在这一件

上,已是落伍者了。女人的圆满相,只是她的“人的诸相”之一,她可以有才能,大智慧,大仁慈,大勇毅,大贞洁等等,但都无碍于这一相。诸相可以帮助这一相,使其更臻于充实,这一相也可帮助诸相,分其圆满于它们,有时更能遮盖它们的缺处。我们之看女人,若被她的圆满相所吸引,便会不顾自己,不顾她的一切,而只陶醉于其中,这个陶醉是刹那的,无关心的,而且在沉默之中的。

我们之看女人,是欢喜而决不是恋爱。恋爱是全般的,欢喜是部分的。恋爱是整个“自我”与整个“自我”的融合,故坚深而久长,欢喜是“自我”间断片的融合,故轻浅而飘忽。这两者都是生命的趣味,生命的姿态。但恋爱是对人的,欢喜却兼人与物而言。——此外本还有“仁爱”,便是“民胞物与”之怀,再进一步,“天地与我并生,万物与我为一”,便是“神爱”,“大爱”了,这种无分物我的爱,非我所要论,所但在此又须立一界碑,凡伟大庄严之象,无论属人属物,足以吸引人心者,必为这种爱,而优美艳丽的光景则始在“欢喜的阈中。至于恋爱,以人格的吸引为骨子,有极强的占有性,又二者不同。再君以人与物来分恋爱与欢喜以为“喜仅属物”,“爱”乃属人,若对人言“喜”便是蔑视他的人格了。现在有许多人也以为将女人比花,比鸟,比羔羊,便是侮辱女人,赞颂女人的体态,也是侮辱女人。所以者何?便是蔑视们的仍格了!但我觉得我们若不能将“体态的美”排斥于人格之外,我们便要慢慢的说这句话!而美若是一种价值,人格若是建筑于价值的基石上,我们又何能排斥那“体态的美”呢?所以我以为须将女人的艺术的一面作为艺术而鉴赏它,与鉴赏其他优美的自然一样;艺术与自然是“非人格”的,当然便说不上“蔑视”与否。在这

样的立场上 ,将人比物 ,欢喜赞叹 ,自与因袭的玩弄的态度相差十万八千里 ,当可告无罪于天下。——只有将女人看作“玩物” ,才真是蔑视呢 ;即使是在所谓的“恋爱”之中。艺术的女人 ,是的 ,艺术的女人 !我们要用惊异的眼去看她 ,那是一种奇迹 !

我之看女人 ,是远年了 ,我发现了一件事 ,就是将女人作为艺术而鉴赏时 ,切不可使她知道 ;无论是生疏的 ,还是熟悉的。这要引起她的羞耻心或嫌恶心 ,也就不能静观自得了。所以我们只好秘密地鉴赏艺术 ,自然的创作原来是秘密的呀。但是我所欢喜的艺术的女人 ,究竟是怎样的呢 ?您得问了。让我告诉您 :我见过西洋女人 ,日本女人 ,江南江北两个女人城内的女人 ,名闻浙东西的女人 ;但我的眼光究竟太狂了 ,我只见过不到半打的艺术的女人 !而且其中只有一个西洋人 ,没有一个日本人 !那西洋的处女是在 再城里一条僻巷的拐角上遇着的 ,惊鸿一瞥似地过去了。其余有两个是在两次火车里遇着的 ,一个看了半天 ,一个看了两天 ;还有一个是在乡村里遇着的 ,足足看了三个月。——我以为艺术的女人第一是有她的温柔的空气 ;使人如听着萧管的悠扬 ,如嗅着玫瑰花的芬芳 ,如躺着在天鹅绒的厚毯上。她是如水的密 ,如烟的轻 ,笼罩着我们 ,我们怎能不欢喜赞叹呢 ?这是由她的动用动作而来的 ,一举步 ,一伸腰 ,一掠鬓 ,一转眼 ,一低头 ,乃至衣袂的微扬 ,裙幅的轻舞 ,都如蜜的流 ,风的微漾 ;我们怎能不欢喜赞叹呢 ?最可爱的是那软软的腰儿 ;从前有人说临风的垂柳 ,《红楼梦》里说晴雯的“水蛇腰儿” ,都是说腰肢的细软的 ;但我所欢喜的腰呀 ,简直和的年皮糖一样 ,使我满舌头的甜 ,满牙齿的软呀。腰是这般软了 ,手足自也有飘逸不凡之概。你

瞧她的 足胫多么丰满呢！从腠关节以下，渐渐地隆起，像新蒸的面包一样；后来又渐渐 渐渐地缓下去了。这足胫上正罩着丝袜，淡青的？或者白的？拉得紧紧的，一些儿绉纹没有，更将那丰满的曲线显得丰满了；而那闪闪的鲜嫩的光，简直可以照出人的影子。你再往上瞧，她的两肩又多么亭匀呢！像双生的小羊似的。又像两座玉峰似的；正是秋山那般瘦，秋水那般平呀。肩以上，便到了一般人讴歌颂赞所集的“面目”了。我最不能忘记的。是她那双鸽子般的眼睛，伶俐到像要立刻和人说话。在惺松微倦的时候，尤其可喜因为正像一对睡了的，合如曙色之与夕阳，巧妙的相映衬着。再加上那覆额的，稠密而蓬松的发，像天空的乱云一般，点缀得更有情趣了。而她那甜蜜的微笑也是可爱的东西，微笑是半开的花朵，里面流溢着诗与画与无声的音乐。是的，我说的已不多了，我不必将我所见的，一个人一个人分别说给你，我只将她们融合成一个 ~~杂糅~~ 给你看——这就是我的惊异的型，就是我所谓艺术的女子的型。但我的眼光究竟太狭了！我的眼光究竟太狭了！

在女人的聚会里，有时也有一种温柔的空气，但只是笼统的空气，没有详细的节目。所以这是要由远观而鉴赏的，与个别的看法不同，若近观时，那笼统的空气也许会消失了的。说起这艺术的“女人的聚会”，我却想着数年前的事了，云烟一般，好惹人怅惘的。在 孕城一个礼拜日的早晨，我到一所宏大的教学里去做礼拜，听说那边女人多，我是礼拜女人去的。那教学是男女分坐的。人去的时候，女坐还空着，似乎颇遥遥的，我的遐想便去充满了每个空坐里。忽然眼睛有些花了，在薄薄的香泽当中，一群白上衣，黑背心，黑裙子的女人，默默

的 ,远远的走进来了。我现在不曾看见上帝 ,却看了带着翼子的这些安琪儿子 ! 另一回在傍晚的湖上 ,暮霭四合的时候 ,一只插着小红花的游艇里 ,坐着八九个雪白雪白的白衣的姑娘 ;湖负舞弄着她们的衣裳 ,便成一片浑然的白 ,我想她们是湖之女神 ,以游戏三昧 ,暂现色相于人间的呢 ! 第三回在湖中的一座桥上 ,淡月微云之下 ,倚着十来个 ,也是姑娘 ,朦朦胧胧的与月一齐白着 ,在拦荡的歌喉里 ,我又遇着月姊儿的化身了 ! ——这些是我所发现的又一型。

是的 ,艺术的女人 ,那是一种奇迹 !

为什么富有弹力的女人有灵性

我所欣赏的女人 ,有弹性 ,有灵性。

弹性是性格的张力。有弹性的女人 ,性格柔韧 ,伸缩自如。她善于妥协 ,也善于在妥协中巧妙地坚持。她不固执己见 ,但在不固执中自有一种主见。

都说男性的优点是力 ,女性的优点是美。其实 ,力也是好女人的优点。区别只在于 ,男性的力往往表现为刚强 ,女性的力往往表现为柔韧。弹性就是女性的力 ,是化作温柔的力量。

弹性的反面是僵硬或软弱。和僵硬的女人相处 ,累。和软弱的女人相处 ,也累。相反 ,有弹性的女人既温柔 ,又洒脱 ,使人感到双倍的轻松。

如果说爱是一门艺术 ,那么 ,弹性便是善于爱的女子固有的艺术气质。

灵性是心灵的理解力。有灵性的女人天生慧质 ,善解人意 ,善悟事物的真谤。她极其单纯 ,在单纯中却有一种惊人的深刻。

如果说男性的智慧偏于理性 ,那么 ,灵性就是女性的智慧 ,它是和肉体相融合的精神 ,未受污染的知觉 ,尚未蜕化的为理性的感性。

灵性的反面是浅薄或复杂。和浅薄的女人相处 ,乏味。和复杂的女人相处 ,也 乏味。有灵性的女人则以她的那种单纯的深刻使我们感到双倍的韵味。

所谓复杂的女人 ,既包括心灵复杂 ,工于利益的算计 ,也包括头脑复杂 ,热衷于抽象的推理。在我看来 ,两者都是缺乏灵性的表现。

有灵性的女子最宜于做天才的朋友 ,她既能给天才以温馨和理解 ,又能纠正男性智慧的偏颇。在幸运天才的生涯中 ,往往有这类女子的影子。未受这类女子滋润的天才 ,则每每因孤独和偏执而趋于狂暴。

我爱这样的女孩秀气、柔气、灵气洋溢于一体的女孩
秀气悦目 ,柔气暖心 ,灵气怡神。

柔气有如春地花开时汨汨流淌的清泉 ,又似吹指下郁郁葱葱的荷田 ,更像秋日碧空哪洗的蓝天缓缓飘浮的白云。秋水般的清纯、冬雪样的晶莹、水仙般的嫩绿、海棠花蕾般的娇羞……秀气的女孩是浊浊人生中最美丽的风景

柔气则如冬夜里暖融融的炭火 ,更像烈日下的绿荫送你一片清凉。像习习春风吹指着你 ,激起你纯洁如水、真诚若冰的幽幽爱思 ,像溶溶月色沐浴着你 ,漾起你轻柔似雾、飘忽如梦的缱绻柔情……柔气的女孩是悠悠人生秋夜里最温馨的明月。

灵气是飞向蓝天的云雀的欢 叫 ,是百灵鸟婉转的鸣唱 ,是山花烂漫的绿草丛中的小鹿的腾跃 ,是玻璃缸里小金鱼的
愿意

款款摇摆……灵气的女孩是灿灿 人生舞台上最动听的音乐。

秀气多靠天赋 ,柔气多自天然 ,但灵气则多是后天造就。灵气的女孩一定是聪明的 ,这种聪明所表现出来的是时时伴随着她的一种热情、爽朗、天真……她美目流盼的是欢乐、微笑、自信。她最会撒娇 ,温婉可心 ;她最会娇嗔 ,楚楚动人 ;他最会体贴 ,善解人意 ;她永远清新可爱 ,像晶亮的露珠 ,闪耀在人生的每一个清晨 !

秀气是花 ,灵气就是花香。没有灵气的女孩 ,不论多么秀气 ,好比一束美丽的塑料花 ,悦目而不一定赏心 ;不论多么柔气 ,有如“ 春兰 ”牌空调 ,温煦而不一定怡神。总之 ,秀气才是她永恒的魅力 !

秀气如画 ,柔气是散文 ,灵气则是诗。

拥有这“ 三气 ”的女孩 ,无论何地 ,她都是那么清柔如水、高雅似菊、热情若梅……哦 ,我禁不住用心声轻轻地呼唤一句——

我永远爱这样的女孩

为什么伟人的身边有一个非凡的女性

有人说 :在一个伟大的人物身边 ,总有一个伟大的女性。我是一个平凡的人、平凡的教师 ,但我身边却的确有一个非凡的女性。她 ,就是我的妻子李小梅。

灵犀原年 ,我们在古城西安相遇了。她曾问我 :“ 你的特点 ?”我回答 :“ 目标如一。”我以同样的问题问她 :“ 从一而终。这是誓约 ,也是理解。理解是爱情的别名。我们自然结成了眷属 ,开始了相濡以沫的一生。

灵犀愿年 ,我以“ 极右分子 ”罪名 ,被开除公职送往上海郊区家场劳动改造时 ,她正患肺结核病咯血家居 ,而且有 缘个幼

愿

小的子女。我在农场每月生活费只有 5 元，家中生活陷于困境，我爱书如命，有钱就买书。在突如其来的窘迫中她被迫变卖了家具后，变卖了她的、孩子的、最后是我的衣服和用具。可我注意到我满房子的书，却一尘不染、完整无损地陈列在环屋而设的书架上。一次我回家探视，走进屋内发现她在低首饮泣。我问依偎在她身边的小女儿：“妈妈为什么哭？”小女儿回答：“妈妈没有钱买盐！”我举目游览了我满屋的书，终于扶住她劝慰并建议：“不要哭了，我们卖书吧！”我发现她明显地颤栗一下，抬起头来，眼光透露出惊恐，突然大哭起来。她懂得，卖书，无疑是卖我的良知、荣誉、血肉、甚至是生命！

书终于卖完了。为了活下去，她争取到一个临时送早报的差事。每天在黎明前的黑色笼罩中，她穿梭于几百户人家，咯血送报。有的三楼，有的四楼、五楼，都必须在订户上班前送到。有人告诉我，她一直喘着气小跑着，有时累得坐在楼梯上，用深色毛巾捂住嘴咯着，把血包藏起来，以免别人、特别是儿女们发现。——可这怎么能瞒得了我呢？我曾几次在床底暗处发现染着血渍的毛巾。我劝阻她不能这样，建议她看看还有什么可卖的？其实我也知道已经到了山穷水尽的地步——不是连书都卖光了吗！

她竟然微笑着说：“现在不让你教书了，我替你‘教书’哩！”

我不明白。她终于说出了使我大为吃惊的话：“我给人送报，把知识送给人，不也是‘教书’吗？我一直想着，我是在替你教书呢！所以我不累。”

我的眼睛湿润了。我在想，她真是一册读不完的书啊！

她挣扎在求生之路，摆地摊被逐，卖冰棍体检不合格，打

零工维持不了生活。最后 ,她竟瞒着子女到一个退休将军之家当佣工了。孩子终于发现了他们母亲的“秘密” ,哭着把她从将军家拉回家中。

可是 ,当孩子们商量着 ,都争着要停学去做工养活母亲的时候 ,她发怒了 ,从来没有发过那样大怒 :“不读书 ? 不上学 ? 去给你们爸爸说去 !”

而她 ,却终于不得不卖苦力求生了 :当了一个被评定为“等外级”的一个古建筑队的泥瓦小工。

一次 ,在高高的脚手架上 ,她在拼力往上吊提着一桶稠泥。泥桶的重量超过了她的体力 ,突然把她从脚手架上坠沉下去 ,可她并没有掉在砖上、瓦堆上 ,却摔在了一池稠泥中间 ,死神没有能攫住她 !

又一次在修建一个大澡堂的几十米高的烟囱时 ,她在高空架上一时晕眩 ,竟坠入烟囱之中。人们惊呼 :“这个可怜的女人这次可摔死了 !”大家在烟囱底处扒呀扒呀 ,结果 ,从常年积成的烟灰层里 ,把她扒了出来。她已不省人事 ,但却完好无恙 ,是吓昏过去了。

还有一次 ,她替人洗熨衣服。电熨斗是从旧货店里卖来的 ,电线既短又跑电。突然她一声惨叫 ,被电击倒了 ! 由于电线短 ,她立刻挣脱了倒在木椅上 ,食指被电打掉了一块肉 ,人却没有被电死。接着奇怪的事情发生了 ,从这以后她不再咯血。后来经医院诊断 ,发现她的肺结核已全部钙化——原来是经过一次危险的“电疗” !

这向次意外没使被死神攫去 ,她之所以没有在冷酷的重压下死去 ,是由于她的精神。她对我说过 :“我决不能死 ,我要是死了 ,我们全家都会死的 ! 我一直记着她的话 ,只要你没

有死 ,我们就一定会团聚。所以我不能死 ,决不能死 !”

灵隐元年 怨月初 ,我以“ 反林彪 ”罪被判“ 死刑 ” ,紧接着 ,“ 怨源”事件爆发 ,林彪一命呜呼 ,我却幸存下来。谁料 ,于灵源年竟以“ 反江青 ”罪被判高刑期 圆年。

判刑后 ,我想到我的妻子和儿女们。我深知在那个违背正常理性的疯狂年代 ;“ 反革命家属 ”的社会压力是非常可怕的。在这种处境下 ,为了减轻我妻子的生活压力 ,惟一合理的选择就是“ 离婚 ”。尽管这是荒谬的 ,但却是我为亲人所能做的惟一的事情。于是 ,我就立即写信给我的妻子 ,提出“ 离婚 ”要求。

我的妻子在接到我的信后 ,立刻携带着身边三个儿女赶来探监。当我走进接见室 ,看到我的妻子端坐在那里纹丝不动 ,像泥塑石雕 ,只是双目凝视着我。我只好走上前坐在她的对面 ,等她的问话。

这时 ,我的妻子从衣袋里取出我提出要求离婚的那封信 ,放在我的面前 ,然后对环立在她身边的三个子女说 :“ 现在你们都跪下 ,要求你们的爸爸把这封信收回去 !”我的三个儿女都泣不成声地跪下了。我的妻子不再说话 ,她沉默地坐在那里 ,等着我。

我看看我的妻子 ,看看跪在面前的儿女 ,我注意到我的妻子连“ 离婚 ”两个字都不忍提出来。我在想 :我这个痛苦的决定 ,压抑着以此解脱她的痛苦的善意 ,但面对眼前的情景 ,我突然发现 ,我的这个潜藏着“ 高姿 ”的牺牲 ,对我的妻子却实实在在是一种侮辱。我没有说话 ,伸手从桌上拿起了那封信 ,把它一撕两片 ,抛掷在地。只是在这时 ,我的妻子才泪如泉涌地向我伸出了她的双手。

会见的时限到了。我站起来 ,只说了这次会见惟一的一句话 : “那么 ,让我们都坚持下去吧 ,记住 :永不绝望 !”

在我们“离婚”事件以后 ,我便开始从我劳改生活每月所得的二元五角钱里 ,节省一元钱 ,积攒下来 ,每年春节前 ,定期寄给妻儿。后来我的妻子告诉我 ,每年春节接到我从监狱寄来钱的那一天 ,便成为一家最隆重的节日。在吃年夜饭时 ,她总是把这十元钱放在为我空着的椅桌前 ,指着钱对儿女们说 : “这就是你们的爸爸 ! 他今天回来了。”这样的“家庭仪式” ,六年未断。

她爱花 ,因为爱美。她特别爱花中的月季 ,因为她爱月季的品格。月季不仅丰姿绰约、斑斓、芳香宜人 ,而且“花开花落不间断 ,春去春来不相关”(东坡诗)。现在 ,我们屋后有一方园圃。培育了各色品种的月季 ,我常笑指她就是月季。平反以后她曾泪流满面地恳求我 : “咱们回家吧 ,咱们退休吧 ,咱们养老吧 !”她简直是泪透衣衫、泣不成声地恳求着我。但我内心却以一个知识分子的良心 ,向往重返讲台。而最重要的 ,我要尊重她的选择。

经过几个不眠之夜后 ,她终于对我说 : “你去教书吧 !”她叹息着 : “我知道你离不开青年 ,离不开讲台 ,离不开书 !”

这并不出我意料 ,有谁比她对我以及我对她的理解得更深呢 ? 一次 ,我在一所大学演讲之后 ,在几千名听众的执意要求下 ,她出现在讲台上。当她被热烈的掌声欢迎的时候 ,我看到了她晶莹的泪花 ,甜美的笑。她在我耳畔悄语 : “你是对的 ,一切都是值得的。”

感谢生活 ,生活把她赐给了我。

感谢我的妻子 ,她印证了我的一个信念 :生活中的真、

善、美是常青之树 ,雷电不能击 ,风雨不能折。

是的 ; “理解”是个神圣的词。这里不需要笑 ,也不需要哭。因为 ,生活并不都是微笑 ,生活也不相信眼泪。重要的是理解 理解社会、理解时代、理解生活、理解人。

她 ,我的妻子李小梅就是这样一个女性。

为什么女性会做无聊的梦

女人生活在这个世界上 ,不但容貌上如花似玉 ,用以表示自己 是女人 ;不但声音上细腻娇柔 ,用以表示自己是女人 ,而她们还有许多可以感知的、但并不是人人都能解释的特殊性格。

女人身上存在一种与生俱来的女人气。这种女人气使人们不用看她们的形态 ,不用听她们的声音 ,也能判断出她们是女人。就是说 ,女人生活在这个世界上 ,不但容貌上如花似玉 ,用以表示自己是女人 ,不但声音上细腻娇柔用以表示自己是女人 ,而她们还有许多可以感知的 ,但并不是人人都能解释的特殊性格 ,使人们也能据此判断出她们的女人“身份”。这种特殊性格有的是有益的 ,有的是无益的。无益的部分可能源于女人所特有的一段心理误区之中。

女性不时都处在向幻想“升火待发”的状态里 ,因此稍一刺激 ,她们的幻想神经便开始发动了。

女性与男性的想象力 ,何者为丰富 ? 这是不能一概而论的。不过若问何者喜欢空想 ,那就断断乎非女人莫属了。

参加广播电台或电视歌唱比赛 ,一跃而成为红歌星 ,灌的唱片轰动遐迩……偶然在一个场合被某伯乐发现 ,于是成为一个明星 ,当上了主角 ,照片满天飞 ,也上了杂志封面……就算不是这么大的 ,例如每天上学时都会碰到好帅的大学生 ,说
怨原

不定有一天会忽然向我说话.....

这位大学生是位什么长的儿子 ,竟然向我说 : “等我大学毕业 ,请你一定嫁给我吧 !”我只好这么回答 : “太突然了 ,我得考虑考虑..... ”这一类的梦想 ,大部分的女性都会有过一两次。为什么女性会做这种无聊的梦想呢。根本理由是女性的直觉力比论理意识更优越 ,还有就是喜欢珍视内心的世界。假定从 粤的刺激 ,想象出 月与 悦的场面 ,在男性 ,总想在 粤月悦三者之间 ,发现关联性。故而空想妄想的翅膀 ,不会飞得太高太远。而在女性则往往不费吹灰之力就来个论理上的飞跃 ,随着直觉到梦幻的世界去飘浮 ,而这样的飘浮在女性中是一种乐趣。男人总是一种反省力量 ,自觉是“无聊透顶” (正确地说 ,应该是感腴腆) ,马上停止飘浮。女人却由一个空想 ,产生了另一个空想 ,无限地飘浮下去。

第二个理由是女人比男人更有闲暇。当一个人忙碌而且有些过劳时 ,他不可能去梦想。

第三个理由是欲求与实行之间的差距 ,女性比男性大。不说旁的 ,男人 ,如果他想到今儿晚上喝一杯 ,来暖暖身子 ,他会马上去邀个同事到小铺子去。女人呢 ? 想去逛逛百货公司 ,可是孩子马上会放学回来了 ,或者衣服非洗好不可 ,于是她就只好打断那个念头。一般地说 ,差距越大 ,精神上的压抑也随之变大 ,自然而然会在想象的世界找寻发泄 ,有些极端的 ,还会做起白日梦来。

女性不时都处在向幻想“升火待发”的状态里 ,因此稍一刺激 ,她们的幻想神经便开始发动了。

丈夫下班回来 ,偶然说 : “科长住院了 ,听说是胃溃疡。真可怜 ,明天得去看看才成呢。”只这一句话 ,已足够让妻子

的空想火箭打上太空去了。

“说是胃溃疡,其实也可能是胃癌呢。不管怎样,总得病好长的时间吧,说不定会请长假什么的。我家那个傻瓜,还算得上局长的亲信,这么一来,他升科长的日子说不定会意外地早到呢,那我就是科长夫人了,邻居太太听了不晓得会怎样。嘻……”

厨房里的鱼儿发出焦味了,可是她还是在陶然欲醉。但是,男人们却不能笑他们,因为身为妻子,才为丈夫描绘这般幻境。你说,谁还会为你抱这种梦想或希望呢?

空想常常使她们有失于现实。

恋爱中的道义责任越来越被跟着感觉走的冲动所取代,因而对恋爱过程的理性把握就日益变得困难起来。

有人说,男性是凭理智行事的,而女性则是凭直觉行事的。这种绝对的说法当然站不住脚,但女性偏重于用情感和直觉去处理问题的倾向确实要比男性突出。

不少女性在恋爱开始时会表现出神秘、骄矜,常常令男性难以捉摸。她们直到确实感到对方可信可靠时,才把这一切收起,待以真诚的情感。但也有一些女性不懂得这一点,结果她们付出了真诚却得不到真爱。

爱作为双方的互相追求,总需有一方主动出击。在当代社会,大多数有关恋爱婚姻的咨询指导,几乎无一不是鼓励女性在恋爱方面应该表现得勇敢一些,主动一些。从冲破传统封建樊篱的角度来看,这无疑是应当肯定的。但是,如果换一个角度来看,仅仅给予这样的鼓励显然是不够的。因为,它有时甚至还会产生相反的效果。

在通常情况下,倘若男方根本没有爱的愿望,那么女性主

动出击的爱 ,对传统保守的男性 ,可能产生一种畏缩和厌恶心理 ,而对开放浪漫 的男性 ,则可能产生轻浮之举。倘若男方也可能产生爱的共鸣 ,只是初时尚未产生这种接受心理 ,那么女方主动出击的爱 ,首先引起的可能就不是对方相应的爱 ,而是对方的怀疑、困惑和冷淡。结果 ,反倒阻碍了爱的接受与发展。

聪明的女人深知 ,在不明男方心迹的情况下 ,如果对男方产生了好感 ,男方又没有主动表示爱和亲热的举动 ,你未尝不可主动出击 ,但必须强调的是 ,这里出击的正确方法 ,不应是一种自然流露的爱 ,而是一种经过理性加工的兴趣。向对方表示兴趣 ,但不是爱。这是一个友好的表示。如果能引出对方爱的表示 ,女性就占据了主动 ,可以深入了解对方 ,最后作出取舍。如果男方仍不表示爱 ,你也不会因为传达了爱的真情得不到回报而失落、沮丧。

恋爱是一个令人陶醉的过程 ,也是一个心理变化极为复杂的过程。两个在自己个性独立情况下成长起来的不同的心理世界 ,要在这样一段时间中融合起来 ,本是一件复杂的工程 ,加上现代社会开放人性对恋爱神圣性的轻视 ,恋爱中的道义责任越来越被跟着感觉走的冲动所取代 ,因而对恋爱过程的理性把握就日益变得困难起来。

恋爱阶段的情感比较丰富也比较多变。两情相悦、别无天地的恋人毕竟不是多数。许多恋爱中的男女 ,在恋爱程度上 ,相互之间是有差距的 ,有些差距甚大。故而一方喜气洋洋 ,一方平淡冷漠 ;一方全身心投入 ,一方却三心二意。有些女性发现男方爱得勉强 ,内心会产生一种矛盾 ,于是自然而然地处处显得小心谨慎 ,唯恐得罪了男方 ;也有的表现出对男方

的唯命是从,一切依顺。在这些女性看来,只要一切顺着男方,让他满意,不与他发生冲突和争吵,他就没有理由提出分手,这样似乎就抓住了爱。其实,这又是一种对爱的极大盲目。

爱的原则是两个独立意志的互相交融,没有独立就没有交融,没有交融就没有爱情。独立意志越顽强,个性越鲜明,自我意识创造的魅力越大,爱情的发展也就会味道越浓。顺从,在这里只能作为交融过程中的一个手段,使双方的情感有一种融洽的陶醉。因此,如果女性在恋爱中一味顺从,在顺从中失去个性,失去自我,那么这种顺从便成了一种精神的附庸,终究会使对方感到厌烦。不要害怕失去,努力开创属于你自己的独立天地,你才可能拥有一份真正幸福的爱情。

为什么试婚成为新潮

男人其实并不是完整的人,女人也不是完整的人,二者只有组合在一起的时候才能构成世界。就是说,男人和女人合在一起时才是一个完整的人的概念。但是,完整的未必就是完美和如意的,在男人与女人所构成的世界之中,有阳光、有大海、也有鸟语花香,但这些并不就是全部,有时也乌云密布,也刮风下雨,甚至地震,甚至火山爆发……就是说,男女和合有时也并非浑然一体无懈可击,二者之间经常发生错位现象,由此所导致的是非曲直和家庭的不幸必然在人生的旅历上留下痛苦的印痕和酸涩的记忆,这是人们感到不幸福的一个重要方面。如何避免这些错位,如何匡正与弥合这些错位,是人们必须面对的严酷的人生大课题,能够解开这一课题的人们都是驾御人生的高手和捕捉幸福的智者。

其实,人生是一门艺术,是一门包容八方和融贯晨夕的大
愿

艺术 ,大凡活得幸福和自在的人都堪称人生的艺术家。

很显然 ,在男女组合而成的世界中 ,该好好进修的则是爱的艺术。

人类的情感世界是五彩斑斓的 ,人类的性感世界是光怪陆离的 ,仅有“性”的追逐而缺乏性感激发的爱情是动物最简单的原始冲动 ,最圆满的爱情应该是浓烈的情与冲动的性的完美结合 ,所谓人生的幸福 ,很大一部分正蕴藉与此。但在现实生活中 ,这种称心如意的爱情并非随便拿出任何一对男女都能找到它的投影和折光。在一般人的爱情世界中 ,经常发生情与性失控和脱节的现象 ,即有情爱的男女未必都能获得性的满足 ,而有性关系的男女也未必都是能获得情爱的温馨。有的因情而获得性 ,有的因性而萌发情 ,有的因性而性 ,但不管是哪一种情况 ,情与性的问题都经常跨越理智的界限 ,而且情与性所系之于幸福的则属于感觉的范畴 ,因其中难免充斥着许多原始的、非理性的成分 ,所以也就经常发生一些失控。

试婚算不算新生事物 ,可能不大好说 ,但试婚作为婚姻的前奏 ,毕竟有其存在的现实意义。什么叫试婚 ,这似乎不必下定义 ,在未与某位异性定终身之前 ,先与对方按照已婚 的方式尝试一下 ,也包括性的尝试 ,如果对自己称心如意 ,方才决定是否许之以终身 ,这样做 ,有人说是拿婚姻当儿戏 ,也有人说 ,若不这样做 ,方才是把婚姻当成了儿戏 ,两种说法截然相反 ,孰是孰非 ,难做定论。其实 ,不拘以何种说法为是 ,试婚有时是偏偏不为这“是”与“非”而存在的 ,试婚者自有试婚的理由和乐趣 ,但乐趣的后面还有难以言状的苦涩。

某杂志社通过全国性文明调查网络对 员进行问卷

调查显示 ,犹豫的人对试婚序曲表示理解 ,反对的人反对试婚 ,另有 1/3 的人不置可否。

现代人面对生活似乎多了许多理智 ,关于爱 ,那般海誓山盟披肝沥胆死去活来统统留给了“布尔乔亚” ,人们不再保留这类爱的誓言 :砍下我的偕颅 ,那带血的身子还陪着你呢。人们希望婚姻稳定、白头到老 ,可又怕跌入陷阱 ,弄得个“女儿愁 ,洞房钻出个大马猴” 。于是 ,为了爱 ,也是为了幸福 ,试婚——这似婚非婚 ,令人费解的新提法 ,竟堂而皇之地出现在婚恋场上。

在时代的潮流面前 ,作为“天之骄子”的大学生们 ,似乎总是排在前列。这种从西方国家“引进”来的、引起国人各种议论的“试婚”现象 ,又是大学生们独领风骚。上海某区曾对婚姻状况做过一项调查 ,结果查出 100 个违法婚姻中 ,在校的大学生非法同居者占一半以上。惊得人们目瞪口呆——想不到现在的大学生们这么开放 !

她们的态度却是泰然处之 ,我行我素。

小艾 ,上海某学院 三年级学生。她的罗曼史挺长 ,男友是数学系的高才生 ,他俩从小青梅竹马 ,现在双双出入同一扇校门 ,自然相亲相爱。两年前 ,她同男友租借校园旁的一间农家小屋同居 ,尽管生活条件、住房设施不怎么样 ,但他俩却其乐融融。

“学校里知道吗 ?”我问。

“知不知道无所谓 ,我们又不在学校里 ,他们管不着。”小艾不屑一顾。

“你们是有文化的大学生 ,这样做觉得合适吗 ?”

“正因为我们有文化 ,才懂得爱情的可贵和婚姻的重要

性。我们不愿像父母们那样为婚姻而生活 ,也不是为爱情而存在 ,要知道 ,婚姻并不等同于爱情。”小艾无所谓地耸了耸肩 ,似乎充满了勇气和自信。

小叶 ,上海某大学四年级学生 ,一个来自大巴山的农家姑娘 ,和男友同居一年。

“男爱女 ,女爱男 ,这是爱情 ,是情感上的事 ,而婚姻却又是非常现实的。如果两个相爱 ,不会生活咋办 ? 性格不合又咋办 ? 有情人未必能成眷属 ,生活便是辩证法。我们现在生活在一起 ,就是婚姻的序幕 ,爱情的中转站 ,生活的试金石 ,行则行 ,不行 ,拜拜 !”小叶显得颇潇洒。

“像你这样想法和做法的人 ,在你们同学中能有多少 ?”
“就我所熟悉和知道的同学当中 ,十有八九都这样。”

听了 ,禁不住为之咋舌。

小梅 ,上海某大学四年级学生。

“试婚也好 ,同居也罢 ,我认为婚恋应有个实践过程 ,当然 ,我们也不提倡大家都来试婚 ,或未婚同居。但是 ,人家愿意这么做 ,你有什么办法 ? 这就像萝卜白菜各有所爱 ,每个人有自己的食用方法。”

长得细皮嫩肉的小梅直言不讳 ,她说 ,现在跟她生活在一起的男友已是第三位了 ,前两位 ,加在一起 ,共同生活没超过一年。她说 ,为此她损失了很多 ,原先她是学生干部 ,学习尖子 ,由于各种绯闻 ,受到校方的处分 ,学生干部也给撤了。但她并不后悔 ,相反 ,却觉得自己的生活充实了许多。

“婚姻同恋爱毕竟是两码事 ,恋爱是浪漫的 ,而婚姻是实质性的 ,是由一个人的生活变成两个人的生活 ,这并不是简单的拼凑 ,而是一种生活的实践和检验。尤其是对女人来说 ,

婚姻可谓是一辈子的大事 ,进去了 ,发现不合适再想退出来就难了。所以 ,若能试试 ,两厢情愿 ,何乐而不为呢 ? 这同卖身、靠吃‘青春饭’的毕竟是有本质区别的。”小梅很激动。看得出来 ; “试婚”这一观念在她心目中已“根深蒂固”了。

如今她的第三个男友是外国语学院的硕士在读生 ,比她大六岁。虽说上海人素有“六冲”之忌讳 ,然而他俩却很相爱。对小梅来说 ,她似乎已找到心目中的白马王子。“再过半年 ,到我大学毕业时 ,他也研究生读完了 ,如果那时一切顺利、合适的话 ,我们正式结婚了”。小梅看来很赞赏自己“试婚”的结果。

在试婚一族看来 ,试婚可以试出双方是否真正相爱 ,找出个性的最佳“配制”。美在于和谐 ,和谐就建立家庭 ,相反就友好分手。这很像桥牌中的叫牌 ,是打自然 ,还是打精确 ,搭档之间总要默契才是。

有人说试婚本身是一种契约 ,即双方要有责任和约束力 ; 试婚旨在淡化这种契约 ,使婚姻变得朦胧——“似花还似非花”、“像雾像雨像风”。在“试婚一族”看来 ,婚姻缺少了这个“朦胧”或就真的朦胧下去了 ,或加入离婚大军的行列 ,或弄得个婚姻质量不高的结局。于是 ,他们比较了父辈的“悲剧”之后 ,开始小心翼翼地画着自己的婚姻句号。

“试婚一族”有两大类 :一是“红派司”试婚(领取了结婚证书) ,即合法试婚 ,它以要孩子为终结 ,在此之前的“试” ,为了进一步了解对方再做出选择 ,以避免匆匆生子 ,在婚姻变故时给孩子、夫妻双方都带来不幸和麻烦。要知道 ,离婚者协议居多 ,进法院多数不要孩子。“红派司”试婚是中国特色 ,中国人特别看重孩子 ,不知有多少父母为了孩子而委屈自己 ,凑

凑合合过一生。另一类是“同居”试婚（未领结婚证书），即所谓“非法同居”，或叫“没买票先上车”。“同居”试婚属于世界潮流，其形式以登记结婚为终结。为了互相了解，青年男女可以像夫妻一样生活一段时间，再建立家庭，他们视婚礼、婚纱、教堂钟声、洞房花烛为神圣，并期待着这一天的到来。

“红派司”试婚类似于“丁克”，不过“丁克”为了寻找浪漫并不想要孩子，而“试婚一族”寻找的是稳定。

在香港的一次青年问题研讨会上，一位美籍华人说：“试婚一族在美国有很庞大的青年群体，在我们看来是一种正常现象，美国的男女青年较少是直接进入教堂的，他们大多有试婚行为。”《北京青年》载文披露：某杂志社通过全国性文明调查网络对 1000 人进行问卷调查显示，犹豫的人对试婚这种婚姻序曲表示理解，犹豫的人反对试婚，另有 10% 的人不置可否。可见，试婚还是被相当比重的人认可。离婚率的上升和婚姻质量不高的现状，使许多青年在借鉴了前辈的婚姻悲剧之后，开始视婚姻为“围城”，望而却步，于是才有了“摸着石头过河”。那些疑虑重重的青年男女为了免遭终身大事之不幸，只有来一次“路遥知马力”，试婚自然也不足为奇了。

为什么未婚同居悲剧多

认识到在暂时的伴侣身上你最需要的是什么，在终身伴侣的身上，你最需要的又是什么。你意识到，只要你能正确解释自己的感情，那么自己的感情就是恋爱的指南。

如果你婚前与情人发生性关系，你会得到什么？男子得到的是性冲动的即刻发泄。姑娘可能得到的是自己令情人渴望、令情人称心的感觉。他俩都能令自己无节制地发展下去，而无需顾及传统规范的限制。他们至少在婚前就开始试验自

己的协调性。他们可能会发现 ,由于在婚前得到性的表现 ,他们的爱情比以往任何时候都更加强烈。

然而 ,对每一个可能的获益 ,都有一个可能的损失。由于发生婚前性关系 ,男子可能并且尊重自己的情人 ,也可能不爱、不尊重自己的情人。他可能发现 ,由于已经在性上得到了她 ,他对情人的感情不再那么炽热。他们结合的神秘性质可能会使他感到不称心。他可能担心使姑娘怀孕。他担心姑娘是在他没有准备好之前 ,引诱他陷入婚姻之中。也可能他为占有情人的爱情的便易而内疚 ,尤其当她还是处女的时候。

姑娘可能会因为跨越了贞操的界限而感到称心 ,也可能为此而感到可耻。她可能会经历巨大的精神冲突 ,对自己已经做的事情后悔不已。尽管她顺从了情人的要求 ,她仍可能担心情人最终会抛弃自己。相当一部分美国男子要与处女结婚——很多姑娘已从自己的经验中发现这个趋势。她爱自己的情人 ,屈从于他的要求 ,结果发现自己这么做总有一天会失去他。

一对情人可以失去由克制给两者关系带来的兴奋。有的情侣关系长期稳定 ,他们感到彼此真诚相爱。一连数月 ,他们每周都要在一起睡几次觉。现在 ,他俩都反映激情已经逝去 ,两人已处于关系破裂的边缘。她感觉受到了欺骗 ,失去了两人过去在沙发上安宁的亲密感。他则抱怨她“就象结了婚的老妇人似地 ”唠叨他。他因为直接了解了她而觉得她不再那么有吸引力。他甚至使自己确信 :“她能与我发生关系 ,她就可能和任何人发生关系。”

婚姻幸福的夫妇需要相当长的时间来完成令双方都感到满意的性调整。一段时间的婚前试验怎么能成为双方协调的

可靠标准呢？这不仅需要时间，还需要永久感、安全感，需要双方协作以唤起妇女的完全性觉醒。这需要一种最充分意义上的婚姻感，以使性对夫妇双方具有完全的意义。

斯科特是一位理智很强的母亲，当听到 16 岁的女儿骄傲的宣布要与她的男友同居时，她不禁心跳加快，肠胃抽搐。她语气坚决地说：“我们永远不会接受这个事实。我们教你人生哲理，你却总是背道而驰。”为说服女儿，在婚前发生性行为是她一生中最严重的错误，她列数了同居后可能出现的种种危险。

“同居者很可能最终并未缔结连理。”

专家们估计，有 1/3 的同居者最终并未与对方结合。美国一所大学的研究发现仅有 1/3 的男性最终与他们同居的女友步入婚礼的殿堂。

我还了解到很多同居的情况下，不同的人对此有着不同的看法，结果常常会无法了解彼此的期望所在。在一项研究中，100 名有着同居经历的学生在回答他们为何要与别人同居时，其中大多数女性说同居是迈向婚姻的第一步。而对男性而言，最常见的动机却是“性”要求。有一位男性在回答为什么要与其女友同居时说：“这样就可以随时满足性欲。”尽管这已是过去了许多年的事，而且对爱滋病的恐惧已改变人们对待性关系的态度，但是我发现在与我交谈过的同居者中，许多人仍对同居的目的闭口不谈。

“即使同居者后来结了婚，也很可能会离婚。”

现在许多年轻夫妇一直以为同居是了解彼此是否合得来以及避免离婚的最好办法。事实怎样呢？”一项研究发现，婚前同居者的离婚率要比未同居者高出 1/3。另一项研究表

明,婚前同居时间越长的夫妇,就越容易想到离婚。而且,研究者指出,同居者婚后生活不会很美满,而且对婚姻的责任感差。

美国心理学家约瑟夫·罗温斯基解释说:“同居常被美化为异常大胆、浪漫的举动,但实际上不过时逃避责任的托辞。如果两人舍弃结婚而选择同居,那么其中一人或者两人会在心里说,我担心对你的爱不够深,难以维持长久,所以在事情不妙的时候,我该有个抽身出来的退路。”

“分手与离婚一样使人伤心。”一颗破碎了的心,不可能因为拒绝在离婚协议上签字就能愈合。同居的两人分手时,感情的破裂和离婚一样令人痛心。临床心理学家迈克尔·纽克姆解释说:“同居双方经常会象夫妇一样在感情上依赖对方。问题是一个小问题也可能导致双方分手,因为他们缺乏已婚夫妻之间联系双方的纽带。比如孩子、共同的财产以及结婚证书。”

美国康涅狄格州西港市的一名承包商史狄夫·杰克瑞罗,和他女朋友分手的主要原因是他们在安家的地点有分歧。十年后的今天,史狄夫还幻想她能回到他身边。他说:“我还想着她。”

“女方可能会怀孕。”这是最令人担心的事情之一。斯科特说,在我女儿还未宣布要与其男友同居的五年前,她已经犯下了同样的错误。15岁时,她离家出走,和另一男孩同居,结果怀了孕。被抛弃后,她受到很大打击,好几年都不敢正视现实。养育婴儿的重担自然落在我和丈夫肩上。

一位年轻女子和一男人同居,不小心怀上了一对双胞胎。那男人陪着她,直到有了七个月的身孕,她又失去了工作。于

是他在一个晚上打电话告诉她父母说：“快来接走你们的女儿，她快生了。”三年来，她独自养育这对双胞胎男孩，经常仅能糊口和交上房租。

“同居者即使结了婚，常常也不会太幸福。”婚前同居者在婚后常常很痛苦。常见的问题包括：对另一方不太满意，不善于解决矛盾。研究发现，婚前同居过的妻子尤其爱抱怨，和丈夫难以沟通。很明显，就婚姻而言，事先的演习并不能保证婚姻的美满。相反一家杂志的研究表明，婚前同居时间越长的夫妇，其婚后生活越不幸福。

“同居可能导致混乱，甚至暴力。”

1993年的一项研究发现，与合法夫妻相比，同居者中存在的殴打现象更为普遍和严重。研究者总结说，与家庭隔绝可能是原因之一。

另一项调查表明，有高达 1/3 的女性同居者被迫忍受令她们厌恶的性关系。而且，由于双方彼此不负责任，还与其他人发生性关系。因此同居者比一般人更有可能患生殖器疱疹、艾滋病等通过性交而传染的疾病。

“同居者会遇到婚姻生活中的问题，却享受不到其中的幸福。”同居常被传为没有烦恼，享有婚姻的幸福而无须承担任何责任的神话。

一位年轻人证实了这种说法的荒唐。在结婚前三个月，他搬去和未婚妻同居。现在他说：“在彼此不负责任、缺乏维系纽带的前提下，对婚姻生活的看法，我们处处存在着分歧。比如说谁洗盘子？谁付帐等等。如果我们同居的时间再长些，那么我们有可能分手。两人在婚前发生争吵，如果他们不想和好，那就由它去好了。他们可以各奔东西。”

“同居可能毁掉浪漫。”通常,女性认为同居富有浪漫色。然而男性却把它当作实际生活的体验,认为这样有助于解决分歧,打消掉对彼此抱有不现实的幻想,从而巩固爱情。实际上,同居双方往往会因为失去了浪漫和不实际的幻想而难以产生持久的爱情。

《热爱生活》的作者,家庭治疗学家朱迪和吉姆·塞尔勒说,深厚、持久的爱情要经历几个不同的阶段。第一阶段是浪漫阶段,这时的爱情疯狂而理想化,双方都坚信找到了与之相伴终生的“真爱”。

这是一段非常美好的时光,情侣们应该尽量缠绵其中,充分享受烛光晚餐,以及神魂颠倒、痴迷疯狂感觉。迫不及待地进入同居阶段会是个错误的决定。塞尔勒说,只有那些能设法找回浪漫的求爱阶段中对彼此抱有的完全理想化的幻想的人,才能经受住第二阶段的争吵、冲突,从而进入彼此理解、求同存异的和平阶段。

美国性科学家、家庭学权威说:“当情人们把性行为推迟到结婚的时候,他们就能把精力集中在彼此的个人素养的社会能力上。婚前贞操能够增强情人之间的尊重与爱慕,从而使双方的品格在婚姻中得到完全的表现。”

很多姑娘认识到了这些事情,但为时过晚。希普曼教授陈述了一个姑娘平心静气时的想法:“回首往事,可能是因为害怕失去与我交往的那个男孩子。他是我真心爱上的第一个男孩子……。大概我让事情发生,是希望他能象我爱他那样来爱我。”

此刻,你正在扩充你与异性成员有关的表演节目。你正在学习恋爱能够采取的各种形式,因为你感到这些形式能够

以不同的方式与你喜欢的人发生相互作用。同这个情人在一起 ,你感到温柔 ,受到滋养 ;同那个在一起 ,你则感情炽烈 ,充满性兴奋。这个情人可能是好朋友 ,那个则过于迷人 ,使你不敢与之接触。

经过一段时间 ,你不仅从最吸引你各种人身上取得经验 ,你还能够估价自己的爱情。

认识到在暂时的伴侣身上你最需要的是什么 ,在终身伴侣的身上 ,你最需要的又是什么。你 意识到 ,只要你能正确解释自己的感情 ,那么自己的感情就是恋爱的指南。

当彼此相爱的时候 ,你们做什么 ? 你们不必做任何事情。你现在可能在恋爱 ,但这并不意味着你必须在性的问题上表现这种热情。

爱既不以性行为为满足 ,也不以婚姻为满足 ,除非你要找一连串的配偶 ,否则你是不会一见异性就要匆匆结婚的。喜欢谁就和谁睡觉 ,即使不是道德沦丧 ,也是荒谬可笑的 ,当你把性生活留给你的婚姻伴侣时 ,你便使自己能够自由自在地去爱很多很多人 ,有男的 ,也有女的 ,有结婚的 ,也有未婚的 ,而且能够自由自在地被他们所爱。

当然 ,你将爱你与之结婚的那个人。日换星移改变不了婚姻爱情的独特风采。其主要原因在于婚姻爱情是通过性行为表现的。把性生活留给婚姻 ,使你们得到某种特殊的东西 ,以供彼此分享。而这种东西任何其他人是得不到的。

把性生活留给婚姻 ,可保护你不受别人的利用。英国作家普里斯特利提醒我们说 ,情人是准备奉献一切的 ,他生命中有价值的一切。这使得一个恋爱的人容易受到肆无忌惮地“勾引异性”的人的“利用” ,除非认真控制性行为。

婚前贞操保护你 ,使你不至于不由自主地欺骗自己。危险在于你爱上一个根本心不在焉的人。你被自己无意识的深情所迷惑。因此 ,你并没有看清你所爱的人究竟怎样。当你感到孤独、被拒绝、或被忽视的时候 ,内外便任由自己需要所摆布。当你正舔伤口的时候 ,你所说的“ 恋爱 ”只不过是自我的逃脱。

为了避免在表达亲密感情的时候陷得过深 ,你可以采取如下保护措施 :

——警惕你自己孤独、反叛、“ 爱的饥饿 ”的需要 ,制定可接受的措施 ,以重新达到感情平衡 ;不让自己的感情欺骗自己 ,采取你以后将后悔的行为。

——避开放荡之徒、荒淫之侣 ,他们的道德标准与你不同。

——不涉足有损声誉的境况 ,因为你可能没有能力应付后果。不要单独在寝室、汽车、旅馆或小汽车的后座幽会 ,其诱惑力你俩谁也抵挡不住。

——认识到饮酒、长时间拥抱 ,色情电影和淫秽的谈话都是些舞台装置 ,使得你们在性方面走得比你们打算的还要远。

——不理睬你自己和其他人的性冲动的紧迫感 ,使你足以在没有准备好之前 ,不被匆匆卷入性关系之中。

——你确有把握的时候才稳步发展或订婚。然后 ,当你确实准备就绪 ,不冒过短或过长的婚约危险的时候 ,就可制定结婚计划了。

为什么婚外恋是绿色妖魔

人间一个“ 婚 ”字竟有内外之说 ,婚内男女以性为纽带 ,以情为芳泽 ,两者几乎缺一不可 ,一旦在性上或情上得不到

满足 ,便可能红杏出墙 ,把头探出婚外 ,寻觅婚外的 温馨——婚外是一片姹紫嫣红的世界 ,跨越一种道德到那里可以找到情 ,亦可以找到性 ,可以找到人生中最沦肌浹髓的刺激。但是 ,婚外的爱慕自古以来便被视为一种禁 果 ,因为它经常把一潭宁静的生活之水搅起一层层波澜 ,经常把一种平衡打破 ,经常使人陷于情感和性欲 的危机之中 ,它是一种以痛苦换幸福的可以宽恕的罪过。

莎士比亚说 :谁做了绿色妖魔的俘虏 ,谁就要受到愚弄。人们离婚的理由 ,说千道百 ,最常见的是婚外恋和性格不合两种情况。而在性格不合的外衣里裹着身子骨 ,也许仍是对配偶之外的异性的向往与凯觐在作祟。难怪文学家们把婚外恋视作婚姻的绿色妖魔。

有一位中年女教师坦率地说 :她和丈夫的关系并不算坏 ,但是很平 ,没有味道。她渴望有婚外的爱情来滋润自己的心田 ,否则这一生岂不是白过了。

有一位未婚的姑娘写信说 ,她爱上了一位有妇之夫 ,双方相见恨晚。“我对他没有任何条件 ,没有任何要求 ,除了爱就是爱 ,因此我认为这种感情是最纯真的。这种感情并不妨碍任何人。”但是 ,她又感到压力很大 ,因为她生活表现很正派 ,政治上也要求进步 ,她也知道如果这件事被单位的领导们知道 ,那么一切全完了。

婚外恋的双方互称情人 ,缠绵的情人不分高低贵贱 ,百姓也罢 ,贵族也罢 ,情感的宇宙无法关闭。近几年 ,英国王室大乱 ,两房儿媳妇都有婚外恋情 ,皇家丑闻连续曝光 ,戴安娜王妃欲切脉自杀 ,闹得满城风雨。

莫顿曾撰写《戴安娜真人真事》一书 ,把戴妃描绘成长期

受困于“性压抑”的深闺怨妇。对这桩“露水情话”，有人则称是向封建帝王的挑战，戴妃也称她的婚姻是“没有爱情的婚姻”。其实并不然，戴妃可是真的需要情人。

伊丽莎白·泰勒曾主演影片《埃及艳后》，该篇以古罗马时期埃及一位“伟大的情人”克娄巴特拉生平为主线，描写了她迷住了她同时代两个最伟大的罗马人，可又因为第三个男人毁灭了自己的故事。

“此恨绵绵无绝期”，历史的故事同今天的情话交织在一起，为“情人时代”罩上一层神秘的网，使得所有的青年男女敢于生机勃勃地创办事业，不敢如醉如痴地堕入情网，痛快淋漓地享受生命。

西方新闻常以“恋情”为追踪目标，来击败自己的政敌，历史上不知有多少英才在这里折戟沉沙。

.....

如果说性问题是人类生活中的隐私的话，那么婚外恋则是隐私中的隐私了。

这种隐私具有以下几个特点：

第一，婚外恋的双方不一定发生性行为，大多数还属于“精神恋爱”范围，最多是拥抱、接吻、爱抚、所以和“通奸”、“姘居”有所区别。

第二，当事人中，绝在多数不是道德败坏分子，而且文化素质不低，各方面表现较好，过去在两性关系问题上也并无劣迹。

第三，当事人以男方有配偶、女方无配偶居多。

第四，他们自己认为，这种婚外恋是纯真的，是真正的爱情，并不以破坏对方的婚姻为目的，因此不妨碍他人，不危害

社会。

第五,他们对这种婚外爱情很珍惜,订为这种感情给他们很多快乐的安慰,对方往往是看自己的性格、知识、才华,因此这种爱情能成为激发自己积极进取和力量。

第六,他们也知道这种行为是和社会规范不相容的。他们又大都是有一定身份的人,所以十分小心,十分隐秘。

婚外恋引起的矛盾,占夫妻矛盾的 $\frac{1}{3}$

婚外恋在结婚后第八年发生最多,第十四年达到顶峰。

婚外恋多发生于中年时期(丈夫 30~40 岁,妻子 25~35 岁),夫妻关系中的矛盾多发生于新婚时期(丈夫 30 岁以下,妻子 25 岁以下)。妻子有外遇,以经介绍而结婚者居多;丈夫有外遇,以经恋爱结婚的居多。

贫困的夫妻,妻子有外遇的较多;富裕的夫妻,丈夫有外遇的为多。

由婚外恋引起矛盾的,学历低的阶层较多;由夫妻关系引起矛盾的,学历高的阶层较多。

为什么会形成婚外恋呢?过去,人们都一致认为,这是道德败坏的结果。“品质恶劣!”“思想落后!”“腐化堕落!”这种看法也不能算错。在搞婚外恋的人中间概括一切,显然是远远不够的。

人类的性说到底是生物的本能意识,尽管对自己的配偶忠诚无甚异议,但相当多的人对配偶之外的异性有见异思迁的“邪念”。国外有一份调查材料,对象为 20~40 岁的成人男女,男性对配偶之外的异性产生见异思迁邪念的占 30%,而实际有婚外恋行为的仅 10%;女性有见异思迁邪念的占 20%,实际有婚外恋的仅 5%。这说明在一般

情况下,见异思迁的邪念仍属人之常情范畴,勿需指责,亦勿需内疚。但是,如果人们对自己的婚姻生活现状不满,或道德观念缺损,或丧失意志时,遇上机遇,绿色妖魔就会虚而入,使人附入婚外恋的深渊。

爱情总是有这样那样有基础的,正如鲁迅所说的:“爱,必须有所附丽。”如果爱情所理事会附丽。基础变化了,爱情也会随之变化。例如:原来是志同道合的伴侣,后来不那么志同道合了;本来,爱情是建立在“悦其容”的基础上的,以后,年老色衰爱情也随之降温了;本来认为配偶是个很好的人,后来发现对方有严重缺点,于是爱情逐渐淡薄了;等等。一般说来,没有爱情的生活是痛苦的。对有些人来说,在家庭内部得不到的东西,就会到家庭之外寻觅;通过婚姻途径,满足不了生理、心理需要,就能通过其它途径来满足。

生活中常有的情况是:一个已婚者,不论是男是女,如果遇到一个容貌好、气质好、有才华而又品德高的异性,往往可能产生一些爱慕之情,但是由于社会规范的影响(“自己已有配偶了,再想这种事不是笑话吗?”),这种带有性爱色彩的感情稍纵即逝,对于绝大多数人来说,这只是一种美丽的遐想。不过,如果同时还存在着其它条件,例如这位异性和自己长期相处,诱惑力长期存在;对方对自己比较热情,甚至也流露出某些好感;自己和配偶感情不好,爱情无处渲泄;自意志、道德素养方面的力量控制不住在这方面的冲动等等;于是婚外恋就有可能发生。

婚外恋的心理倾向,男女有共性,介不尽一致。相对而言,男性多偏重于外表,追求情欲;女性则偏重于内心,追糖精神补偿。因此,男性对婚外恋比较轻率,耐压力较低;女性则

往往要经历一番殊死的心灵搏斗 ,其感情火焰一经点燃 ,付诸行动 ,便难以逆转。对婚外恋的责任追究 ,男女亦不同 ,女性多归罪于第三者 ,认为是臭女人色引自己的丈夫 ;男性则归罪于第二者 ,认为配偶给自己带来奇耻大辱。

为什么婚外恋往往由对方引起

笼统地指责有外遇 的一方是薄情或水性杨花并不能道出问题的实质 ,也于事无补。实际上任何第三者的介入都需要找到夫妇间的裂隙。

在所有离婚案中 ,第三者插足是最伤害情感的。第三者往往扮演的是不光彩的角色 ,而夫妇中的一方感受的是遭到背叛和愚弄的痛苦。往日的恩爱变成了虚伪的做作 ,曾经盛开的玫瑰花遭 到无情的践踏。

笼统地指责有外遇 的一方是薄情、负心事水性杨花并不能道出问题 的实质 ,也于事无补。实际上任何第三者的介入都需要找到夫妇间的裂隙。倘能及早发现端倪 ,则大可以防患 于未然 ,而保持家庭的平衡和谐与稳定。美国的一些家庭问题专家指出 ,造 成外遇 的内部原因有以下三方面 :

孤独感常是促成外遇 的主要原因。一位参加“ 婚姻与性行为疗法 ”学习班的妇女安吉拉对医生说 :“ 我的丈夫里科在家时的时间都花在计算机上。一天我去书店 ,袋子掉到地上。一位可亲的男子帮我拾起 ,微笑着说‘ 哦 ,你喜欢赫斯的小说 ?’一周后又到那家书店去 ,我和他谈了三个小时。说老实话 ,他吸引我的不是性关系 ,而是—— 谈话。对里科来说 ,我不过是个生殖机器。这种孤独是无法忍受的。”

一个人要是没有人与他分享生活中大大小小的事件时 ,孤独感便会油然而生。如果夫妇间缺乏亲切友好的感情交

融，一方或双方便会感到孤独，以至到婚外去寻找友情。

长期单调贫泛的生活会诱起外遇。一位有外遇的男子说：“多年来我幻想着结识另一位妇女，但却从未想过外遇。一天晚上我单独去参加一个舞会，因为我的妻子离开了镇上。一位妇女邀我到她的住处喝两杯。第一次听到这种邀请，我感到震惊与紧张。我告诉她我不能去。然而‘去一次’的念头老在刺激着我。两天后我打电话给她。于是事情就发生了。”

外来的刺激性诱惑常是夫妇间不忠诚的第二位重要原因，而其立足点却是夫妇生活，尤其是精神生活的单调乏味。在西方社会这种情况通常是发生在婚后五六年时。这时热情开始冷淡，曾经毫无羁绊的一对可能有了孩子的牵挂，私生活因总是在同样的时间以同样的模式进行而失去了光彩，与此相反，外遇却提供了许多冒险的因素，这对不甘单调的人自然构成巨大的诱惑。

夫妇间缺乏思想交流就必然产生隔阂。一位叫琼和妇女抱怨她的丈夫说：“我感到气愤的是哈尔从来不管孩子。我也有工作，但这个家好象就该我一个人照管。一天他问我晚饭吃什么，我说什么也没有准备。他发火了，我的火更大。他冲到外面叫道：我受不了这个！事后他告诉我，那天夜里他和他的女友第一次睡了觉。”

许多夫妇对婚姻生活中的思想交流模式的毁灭缺乏认识，经常指责对方，愤怒的情感常浸渗到生活的各个方面，尤其是性生活中。实际上夫妇间的和谐关系是靠思想信息的并流而形与维持的，这中间性生活自然是夫妇间情感交流的亲切形式。

因性生活不和谐而造成外遇的也不乏其例。弗朗赛对学习班的指导医生说：“我们已经忘了记了性生活，我的丈夫很愤，他感到每次都是他主动。的确如此。我无法有采取主动的愿望，因为他整天对我绷着脸。因此到了第二天早上他就不愿意和我说话。”这样的关系可能也会促使一方或双主到婚姻之外去寻找爱。

既然婚外恋是源于对婚姻现状的不满与当事人道德、意志的缺损，那么，改善婚姻现状和提高当事人的道德修养便成了防备和处理婚外恋的重要环节。既然婚外恋是当事人对婚姻现状不满的产物，那么当事人虽是罪魁祸首，但受害人也不能说一点责任也没有。虽然婚外恋的当事人背地里干出了对不住配偶的事，但他们对配偶的爱情之火并没完全熄灭，所以，亡羊可补牢。

要解救濒于破裂的婚姻自然比摧毁它艰苦很多。不过只要双方都有重建感情的愿望或基础，则及早发现外遇的先兆就极为重要。对此婚姻问题专家提供了下列建议：

——树立配偶第一的原则。不管你关心什么——事业、孩子或家庭，都应牢记：在所有关系中配偶应于第一优先的地位，主要的业余时间和努力应花在夫妇关系上。

——目标应现实。哪对夫妇总幻想追求逝去的新婚时的欢乐，他们的关系便会出现微妙的裂隙。这并不是说爱情会永远消逝或性生活不再激动人心，而是说不能用新婚时的标准来衡量多年夫妇关系。现实的眼光会使夫妇发现多年的关系反倒更充实。

——生活应充满变化。一位证券经纪人说：“我一直想让妻子理解我，需要她更多的注意与爱抚。有时我几乎是在

恳求她摸摸我 ,但她总是改变话题。”夫妇间的关系应当象流水 ,充满变化 ,已经冷淡了的关系重建起来需要时日 ,但值得为之努力。双方应从互相关心、互相注视开始 ,这样便会促进相互的爱抚 ,性生活也将成为有意义的示爱行为 ,双方也会燃巧对爱情 的新追求。

——避开有争议的面点。在家政管理上 ,在经济开支方面 ,夫妻间可能会出现分歧。当出现分歧时 ,夫妇间应有意避开在这类观点上的交锋 ,否则便会陷入“ 争执———争吵———感情淡化———争吵加剧 ”这样一种恶性循环中。夫妇间如有一方能认识到导致矛盾爆发的焦点交有意淡化它 ,情感便得以交融 ,关系将趋于和谐。

基于上述的原则 ,情男情女携手步进婚姻的殿堂后 ,就应该在共同实现家只能并肩战斗中 ,互尊互敬 ,互亲互爱 ,互帮互助 ,共同提高对婚姻的道德意识和对家庭的责任意识 ,共同致力于夫妻关系的调适。若如此 ,未雨绸缪 ,婚外恋就失去了滋生的土壤。

配偶一旦坠进婚外恋 ,明智的办法是“ 出口转内销 ” ,和风细雨 ,交流思想解决问题。回忆当初 ,哪对夫妻都有一段令人陶醉与向往的日子 ,只是时间的长与短而已 ;检讨当前 ,分析矛盾与冲突的根由 ,各作自我批评 ;展望未来 ,探讨夫妻重新契合的途径。这样做的目的 ,在于用加倍温暖 的心去弥合对方心田的创伤 ,去唤回对方的离散之心。“ 拉 ”字当头 ,不计前嫌 ,允许“ 离 ”心 ,也允许“ 回心 ”。一般说 ,将心比心 ,以心换心 ,精诚所至 ,金石为开 ,婚外恋者尽管婚外恋时感情炽热 ,但他们的内心始终为罪恶 感和羞耻感所扰 ,只要阶梯搭牢 ,他们是会下楼的。如果对方一意孤行 ,视“ 内销 ”为软弱 ,

视宽宏为无能 ,再诉诸法律不迟。

与之相反 ,有些人既不冷静 ,又不明智 ,任由情绪支配。发现配偶有外遇后 ,气恼、愤怒接踵而至 ,竭力报复 ,或年向配偶 ,或扑向第三者 ,非置之于死地不可 ,似乎不如此就便宜了配偶 ,便宜了第三者。殊不知 ,这样一闹 ,无异把配偶逼进死胡同 ,里外不是人 ,欲回无门 ,只得横下心来割断最后一缕情丝 ,投向第三者的怀抱。

对付婚外恋的对策 ,日本的婚姻心理学家国分康孝不同意草率婚姻 ,他说 :“ 不管怎么说 ,由于对方的用情不专而断离婚的做法毕竟太草率。因为虽说对方有了外遇 ,但是也不能绝对地说他(她)对配偶的爱情之火已经熄灭。”

我们之所以不赞成把不贞与离婚划上等号 ,主张“ 破镜重圆 ” ,并不意味着对婚外恋者的姑息 ,亦不决味不同情受害者的尊严 ,是因为构成人的感情的因素是极其复杂的 ,生理学上的“ 全或无 ”定律对它并不适用。一个人犯任何过错 ,改了就好 ,为什么唯独感情上的过错 ,改了还不好 ? 滂沱的大雨会使泥土粘得更结实 ;一碎为二的钢板 ,焊接后强过原先 ;破碎的爱情 ,只要修补得当 ,浪子回头将是金不换。

为什么恋爱大多不能一次成功

爱是美丽的 ,美丽是一种境界。如果是一个男人爱一个女人 ,即是说 ,如果真正投入爱的情感是一个男人 ,那么 ,这个男人便闯入了这个处处都写着“ 爱 ”的美丽境界 ,而那个没有投入情感的女人便只能游离于爱的世界之外 ,无法体味到爱的温馨 ;相反 ,如果真正投入爱的情愫的是一个女人 ,那么 ,这个女人便拥有了这个美丽的境界。当然 ,最最美丽 ,则是男女双方共同投入情感的世界 ,那个世界才是人间里最美丽的仙

境。但是 ,遗憾的是 ,在向这一仙境进发的旅程中 ,不论男女 ,都有可能不经意地踏入爱的误区。

朦胧的神秘感是构成爱情引力的一个重要因子 ,而神秘感的标志之一是能在恋人心中诱发无穷的想象。

有一些姑娘埋怨 :他得到我以后 ,就失去了初恋时的热情 !

有一些夫妇慨叹 :婚姻是爱情的坟墓 !

为什么有相当一部分成家立业或者恋爱进入晚期的男女会慨叹热情的消退和生活的平淡 ?这种令人困惑的现象所启示的是 ,情侣彼此保持新鲜感、神秘感在爱情生活中很重要。因为 ,爱情的持久乐趣是同当事者对新鲜事物的浓厚兴趣紧密相联的 ,要做到这一点 ,便要求男女双方不断激发朦胧的美感 ,要有保留地储备新颖独特的精神内涵。要达到这种“取之不尽 ,用之不竭”的精神交往效果 ,爱侣之间情感交往的基点建立在由知识和艺术熏陶所形成的一种精神美之上便是关键性条件了。智能和美感的交相呼应 ,不断增长 ,可使爱人对自己不断地有所发现 ,发现新的美质 ,新的引力 ,因而交流的愿望愈加强烈。某些轻率失身 的少女以为奉献贞操可以稳住对方 ,然而 ,事物的发展往往与她们的初衷相反。过分亲昵的后果常常是在情侣们最需要含蓄的时刻过早丧失了神秘感 ,减弱甚至消除了恋爱阶段最可宝贵 的对朦胧意念的心理追求 ,降低了对方的性爱想象力 ,因而也降低了自己的审美价值。索菲亚·罗兰在谈到女性演员的裸照时 ,认为“裸照降低了表演的魅力 ,因为它失去了神秘的元素。合适的衣服比裸体有更多的诱惑力。”因而 ,要使对方持久不断的热情 ,便要力求保持朦胧的美感。朦胧的神秘感是构成爱情引力的

一个重要因子 ,而神秘感的标志之一是能在恋人心中诱发无穷的想象。

在“ 又升高了一级 ”的人生阶梯上 ,人们也许会以一种全新的观念来看待生活 ,选择生活 ,并用全新的审美观念来判断爱情 ,因为他们对爱情的感受或许完全不同。

人生是个漫长的旅程。在这个旅程中 ,人们大都要经历若干级人生阶梯。这种人生阶梯的更换不只是职业的变换或年龄的递进 ,更重要的是自身价值及其价值观念的变化。在“ 又升高了一级 ”的人生阶梯上 ,人们也许会以一种全新的观念来看待生活 ,选择生活 ,并用全新的审美观念来判断爱情 ,因为他们对爱情的感受或许完全不同了。

这种情况在某些曩星生活中常可见到。英格丽·褒曼在其自传《我的故事》中叙述了自己的三次选择伴侣的始末。她的初恋在当时的境况下也是一次满意的恋爱。然而 ,这位天才少女的奋斗征程和她的价值观念是同步生长的 ,当她蜚声曩坛时 ,褒曼才找到了她的生活位置和人生价值 ,她完全成熟了。因而 ,她水到渠成地做了第二次选择 :与同行罗伯托结合。这次选择 ,对于作为超级影星的褒曼来说 ,应当说是合情合理的。尽管生活逼迫她作了第三次选择 ,她的女儿曾断言母亲“ 不善于选择丈夫 ” ,但褒曼的一生的爱情光轮都是围绕着与她志同道合的罗伯托罗爵的。

这种人生的“ 阶梯性 ”与爱情心理中的审美效应变化关系在许多历史伟人生活中 ,也可看到。比如歌德、拜伦、雨果等 ,他们更换钟情对象“ 往往表现了他们对理想的痛苦探求 ,同现实发生冲突所引起的失望 ,和试图通过不同的人来实现自己的理想形象的某些特点结合。”

虽然更换钟情对象有时是可以理解的,但是,这种选择给人们带来的痛苦显而易见。因而人们应该尽可能在较成熟的阶梯上作一次性选择。那种小小年纪便将自己缚在某一个异性身上的做法,显然是不足取的。

从生理上来说,男女之间有一定的年龄差是彼此需要的。因而也是相当正常的。然而,审美却不受年龄的限制。

为什么有的十几岁妙龄少女会狂热地爱上一个四十多岁的男子?

这可能与审美中的反差感与距离感有关。痴情男女往往把对方理想化和偶像化。这种心理强度越高,爱情的浓度便愈浓。偶像化往往是与审美化的过程紧密联系的。确立婚姻关系。从生理上来说,男女之间有一定的年龄差是彼此需要的,因而也是相当正常的。然而,审美却不受年龄的限制。戴高乐说,距离就是权威。在不少爱情实例中表现了这种倾向:同一年龄跨度的男女往往容易在智能和人生经验上处于同一地平线,不易造成反差感和距离感,尤其在个性鲜明、理想色彩浓厚的知识女性的学情追求中。便时有这种现象发生。少女爱上比她岁数大很多的男子,有时候就是由反差和距离感引起的。而立而不惑之年,无论是知识广度和深度,还是处世的经验,都十分丰厚。言谈举止,一颦一笑,都脱尽了轻浮或者幼稚和痕迹,显得那么丰厚和沉稳——他们完全是一颗成熟的果实。培根对此具有敏锐的观察,他写道:“如果美的要素在于举止之得体这句话不假,那么,年长者看起来比年少者更觉亲切,这也就毫不足怪了。古语云‘美人迟暮,风韵不减。’年轻人往往举止多欠得体,难以得到美名,只是考虑到他们尚且年轻,才放宽尺度,权且以其年轻来聊充得体。”

知识女性的爱情焦点往往落在精神丰富、作风优雅、举止自然、得体上。不少青年男子以她们来说，犹如一杯水，一口便可尽饮。而成熟的男性美则有如海洋一般，具有平静而又深不可测的无穷魅力。因而，成熟者往往能包容追求者的精神要求，容易产生距离感，完全偶像化的审美过程。而且，这种情感要么不发生，一旦爆发则不可收拾，其力量足以排山倒海，这在小说《故土》中的叶倩发对白天明的爱情追求中便可略见一斑。当然，本文不是主张所有的结婚的男女都要把年龄差距拉得很大。有时候，年龄并不是成熟的标记。况且，也不是所有的女子都爱找成熟男子。

如果你作为爱者用自己的生命表现没有使自己成为被爱者，那么你的爱就是无力的，而这种爱就是不幸。

爱是什么？爱本质上是给予而非获取。

什么是给予？最易产生的一种误解是：给予意味着“舍弃”某物，丧失某物，牺牲某物。凡其人格发展未超出获取性、剥夺性或贮藏性阶段的人，只可能如此理解给予。交易性人格乐于给予，但其条件是交换；对他来说，无所获取的给予等于上当受骗。凡其人格的主要倾向属非生产性者都把给予视作亏损，因而这类人多半都拒绝给予。也有人承认给予是一种富于自我牺牲的德行，他们以为：正因为给予是一种痛苦，所以应该为之，给予即道德，因为它意味着担当牺牲。对他们而言，“宁与勿取”这句箴言不过意指宁可遇受褫夺也不享受欢乐。

然则具生产性人格的人对给予的理解却迥然不同。给予即潜能的充分实现。正是在人予中，我领略到我的力量、我的财富、我的能力。对我的盎然生机与活泼能力的体会使我

欢乐溢心。我体悟到自身的博大伟大、沛然活力、流畅生机，由此感受到无限欢悦。给予比获取更令人愉快，这并非为它即是舍弃、牺牲，而正是因为它敞开了我的活力。

在物质财富方面，给予意味着富裕。真正富有者不是腰缠万贯，而是慷慨解囊的人。从心理学上讲，守财奴终日惶惶然恐有所失。无论其占有多少财富，他其实穷困不堪，一贫如洗。乐于给予者皆富有阔绰，他时时感到手头宽裕，中以赋畀他人。仅当他一无所余，至多可勉强度日之时，他才再不能从施予财富中领承欢悦。不过，日常经验告知我们，对生活必需品的理解因人而异，这取决于每个人的人格及其实际的物质占有程度。众所周知，穷人较之富人更乐于奉献，但超越一定限度的贫困却使给予中体会到的欢乐。

不过，给予的最重要的方面不在物质财富范围内，它存在于人性特有的领域。人把什么给予他人？他把他自己、他最宝贵的东西、他的生命奉献出来。这并不一定意味着他为他人牺牲自己的生命。这首先是指：他把自己的生机、活力给予他人。他给予自己的欢乐、兴趣、理解、知识、幽默、伤悲，自己活泼生命的一切表征。他把其生命内容给予出去，由此充实他人，丰富他人；他深化自己对生命活力的感受，由此使他人的生机感振奋兴盛。他并非为获取而给予；给予本身即是无与伦比的欢乐。但在给予时，他不可避免地会激活他人身上的某种东西，后者反过来又会作用他；所以，在真正的给予中，给予者不可能不获得某种回报。给予意味着他人报导成为给予者，双方均分享着他们所唤起的東西赋予他们的欢乐；给予既为与者也为受者造就新的人生，双方均蒙受新生的福祉。就爱而言，则意味着：爱是造就爱的能力；即使无力于造爱。

马克思曾以优美的笔调表述过同样的思想：“我们现在假定人就是人，而人跟世界的关系是一种合乎人的本性的关系。那么，你就只能用爱来交换爱，只能用信任来交换信任，等等。如果你想得到艺术的享受，你本身就必须具有艺术修养。如果你想感化别人，你本身就必须是一个能实际鼓舞和振奋他人的人。你跟人和自然界的一切关系，都必须是与你的意志对象相符合的、你的现实生活确实表现。如果你的爱没有起对主的爱，民就是说，如果你的爱作为有造就出爱，如果从作为爱者用自己的生命表现没有使自己成为被爱者，那么你的爱是无力的，而这种爱就是不幸。”

性爱是排他的，只是因为爱者只能同一个人达到最全面、最强烈的融合。

兄弟之爱是平等的人与人之间的爱；母爱是对于弱小无助的人的爱。这两种彼此不同，但本质上可以同时为一个人所具备，并没有任何限制。爱自己的兄弟，意味着爱自己所有的兄弟；爱自己的孩子，意味着爱自己所有的孩子；而且，意味着爱一切孩子，一切需要帮助的人。与这两种爱相对立的是性爱。性爱是对把自身完全融化、与另一个人融为一体的渴望。性爱就其本质而言是排他的，非普遍的；而且作为一种爱，它或许有着最容易令人误解的形式。

首先，性爱容易与“堕入”情网的爆炸性经验相混淆。在这种经验中，两个一见钟情的人之间的疆界，在一瞬间颓然崩溃。这种突然性的过程本质上是短命的。两个人一旦有了亲密的了解，他们之间的关系就再也不可能有任何深化。人们感到对自己的爱人已经一览无余，新的奇迹会天天涌现。生活中大多数人都很快被勘探完毕，而且很快就被挖掘一

空。对于这些人来说 ,两性之间的亲近基本上依赖于性的接触。他们所能体验的分离基本上是生理的分离 ,因此对于他们来说 ,生理的结合也就意味着对分离的克服。

对于许多人来说 ,另外一些事情也意味着对分离感的克服。例如谈论私人生活 ,谈论自己的希望和焦虑 ,表现自己孩子气的性格侧面 ,培养共同兴趣等等 ,都被看作是分离的克服。甚至表现自己的愤怒 ,自己的厌恶 ,表现自己缺乏自制力 ,也被当作亲近的途径。在双方的厌恶和怒气发泄之后 ,夫妻双方才会显得亲密。这一类亲近随着时间的推移都会减弱。结果 ,为了寻找爱情 ,新的一见钟情的人又一次进入自己的生活 ,又一次成为自己的“ 亲人 ” ,堕入情网的经验又一次发生 ,而且又是那么令人振奋 ,那么热烈。然而 ,这热情又一次逐渐冷却 ,又一次消失在新的憧憬中。这是对新的征服、新的爱情的憧憬 ,幻想着新的爱情一定不同于以往。由于情欲的欺骗性特征 ,这些幻想表现出极大的诱惑力。

性欲渴望着融为一体 ,而且它不仅仅是生理的欲望 ,也是对于痛苦紧张的缓和。性欲可以被爱情所激发 ,然而也可以被孤独的焦虑、征服或屈从的愿望、虚荣心、伤害甚至破坏的欲望所激发。性欲中容易掺入各种强烈的感情 ,它容易受到这些感情的刺激。这些强烈感情之一就是爱情。由于性欲多半伴着对爱情的憧憬 ,因此人们容易得出错误的结论 ,认为当他们彼此有着生理上的欲望时 ,他们就在相爱。性欲可以由爱情而激发 ,在这种情况下 ,肉体欲求不会变得贪得无厌 ,不会掺入征服或被征服的欲望 ,相反始终伴随着柔情。如果生理的欲望不是产生于爱情的刺激 ,这只是在两者之间进行的 ,由于与其他人分离 ,他们仍然彼此分离 ,彼此孤独 ,而结合

的经验只不过是一种幻觉。性爱是排他的,但它存在于对所有人类的爱之中,存在于对所有生者的爱之中。性爱是排他的,只是因为爱者只能同一个人达到最全面、最强烈的融合。

为什么会产生“恋爱错觉”

婚恋世界并不是一泓澄澈见底的清潭,它的内部深厚而博大,没有一条定律可规范它的形式,没有一种仪器可以洞穿它的内涵。它交织着理智与疯狂、欢乐与痛苦、勇敢与怯懦等各种情感的波动。本来,爱情之花是鲜艳娇俏的,可它为什么有时又会无情的凋零?爱情之火本来是炽烈灼热的,可它为什么有时又会无情地熄灭?是哪个恶魔用那黑色的斗篷遮住了幸福的星光呢?这恶魔其实就是情感错置的误区。

在许多场合下,恋爱信息是通过非语言动作来传递的,例如“眉目传情”、“暗送秋波”就是如此,一般看人带着爱的希冀和追求的目光看人是不同的。

世人“落花有意,流水无情”的事固然很多,可是,“落花无意,流水有情”的事也不少。这种事,真叫人哭笑不得,有时甚至闹出很大的矛盾与纠纷呢!

有一天晚上,快十点了,某大学生宿舍的管理人员陈大姐准备关宿舍的大门。在黑暗中,看到一个黑影蜷缩在楼梯口。

“谁?”

“是我。”

“你是谁?”陈大姐扭亮了走廊的灯。

“我是中文系三年纪的,我叫王彤。”

陈大姐一看,是一个佩着本校校徽的男学生,于是厉声问道:“你在女宿舍门口干啥?”

“我在等沈小丽。”

“ 沈小丽？

“ 你们约好的吗？”

那个男学生点点头。

于是陈大姐就去找中文系二年组的女学生沈小丽了。沈小丽刚准备就寝，一听到这件事，生气地说：“见鬼啦！我什么时候约他在这里等我啦？这个人大概有神经病吧！”

这件事第二天反映到系里去了。班级的指导员找王彤谈话。原来，王彤对沈小丽素有好感。那天晚上，下了夜自修从教室出来，王彤看到沈小丽朝他笑了一笑，就认为沈小丽对他有情意，是一种约会的暗示，于是就跟她进了女生宿舍。沈小丽也没在意后面还有人，自顾自地走进了房间。王彤就在外面傻等。

当然，王彤受了批评。指导员劝告他要集中精力读书，不要想入非非。可是王彤还不服气，他说：“沈小丽确实对我有意思呢！”

其实，沈小丽对王彤一点也不存在这种心思。王彤产生的是一种“恋爱错觉”，就是一种错误的“社会认知”，是一种误会。

《诗经》上说：“窈窕淑女，君子好逑。”对某个异性产生爱慕之心，这也是人之常情。但是，自己对对方有意思，对方对自己有没有意思呢？这就要仔细分析。在这个问题上，有些人得了“单相思”病。这种“单相思”可以分为两种：一种是毫无理由的“单相思”，对方毫无表示，甚至对方还不认识自己，而自己执意地爱对方，想追求对方，这种恋爱，是纯碎的“单向”；另一种是自以为有“理由”的“单相思”，错以为对方对自己有情，把“落花无意”看成是“落花有意”，就象王彤那样，产

员题愿

生一种“恋爱错觉”这是假“双向”，真“单向”。

如果人们陷在第一种“单相思”中，比较容易自拔。甲爱乙，但以后发现乙并不爱自己，这件事也可能就此了结了。麻烦的是那第二种“单相思”，由于“恋爱错觉”的存在，人们可能不能自拔，往往会做出一些傻事、蠢事甚至是很大的错事来。

男女双方开始恋爱，总是要以发出信息与接受相关为媒介的。“恋爱错觉”就是接受信息的一方对信息产生了误解。

恋爱是一种十分微妙的心理状态，恋爱信息的传递也是千变万化的。它可以分为直接和间接两种：直接的方式比较简单，它一般用语言文字来表达，如通过谈心、写信。这种传递方式一般不至于引起误解。但是另一种方式——间接传递方式就不同了，在许多场合下，恋爱信息是通过非语言动作来传递的，例如“眉目传情”、“暗送秋波”就是如此，一般地看人和带着爱的希冀和追求的目光看人是不同的。有的心理学家说，一般地看人，目光一两秒钟后就会转移，而且表情呆板、平淡；含情脉脉地看人就不同了，往往采取“凝眸”的方式，而且盈盈欲语。这种目光，他人可能朦然不觉，但当事人却可能心领神会。

恋爱信息的间接传递方式有时也可以通过语言来进行。不过这种语言不是赤裸裸的求爱，而是表面上与爱情无关，实际上很蕴藉，饱含情意。有首著名的唐诗：“君家住何处？妾家住横塘。停舟暂相问，或恐是同乡。”后人评论这首诗意境很深很美，表面上看，这是一个女子和男子说的很普通的话，但是意在言外，就是这普普通通的几句话里，含着一种好感、情意和追求。

我们说恋爱信息的传递比较复杂、微妙,就复杂、微妙在这种间接的传递方式上。这种方式,主要包括凝眸、微笑和行动的接近。但是这都存在两种可能:是“眉目传情”还是因为你脸上有块墨迹所以人家才盯住你看?是深情的一笑还是礼节性的一笑?是无意的说还是有情的搭讪?如此等等。在有些情况下不容易分得清楚。于是“恋爱错觉”就可能产生了。

人们容易产生“恋爱错觉”,还因为有一种“求证效应”的心理作怪。人们对某个事物产生了某种看法或想法,于是他往往会“我田引水”,有意无意地寻找这一事物的某些表现来证明自己看法或想法的正确。古代寓言“疑人偷斧”就是这样:某人有把斧子不见了,疑心是邻居偷的,于是越看这个邻居越感到他象个贼。后来这把斧子在自己家里找到了,再看这个邻居,怎么看也不象贼了。这种心理,就是“求证效应”,“求证效应”往往使人对人对事产生错觉。在恋爱问题上也有这种情况:如某男对某女有意,那么只要某女偶然地看他一眼,他也认为这是“心有灵犀一点通”,于是神魂颠倒,想入非非,造成“恋爱错觉”,像前面所说的王彤就是如此。如果某男对某女并无爱慕之情、追求之意,那么某女这看一眼不过只是看一眼而已。

为了防止产生“恋爱错觉”,对事情就有采取慎重态度,切不要自作多情,以致像前面所述的王彤那样,做出傻事、蠢事,贻笑大方。如果某个异性朝自己瞟一眼、笑一笑,可能是有意,也可能是无意。那么怎么鉴别呢?

考虑对方的表情。如目光停留时间的长短以及其它方面的反映。如果发现一个异性在看你,你也看看她,她十分坦然

或是慌乱地转移目光 ,这就不一样。同样是微笑 ,坦露的笑和略带羞涩的笑也不一样。

要看反复性。如果某些信息传递一再重复 ,那就值得考虑了 ;如果这种现象只是出现一两次 ,那就不必放在心上

要看联系性 ,要把某种信息和其它联系起来分析。例如 ,如果一位四五十岁的妇女老盯住一个二十岁的小伙子看 ,朝他笑 ,那是很少有人会认为这是传递恋爱信息的 ,因为双方年龄相差太大了 ,说不定这位妇女是因为这个小伙子长得象她的儿子所以才对他感兴趣呢 !再 如 ,有一个小伙子经常对一位姑娘进行帮助 ,如果这个小伙子一贯乐于助人 ,对谁都是热心相助 ,那么姑娘大可不必胡思乱想 ;如果这个小伙子对这位姑娘是独加青眼 ,那么就值得注意了。

接收信息者要慎重 ,发出信息者也要慎重。现在有少数女青年 ,对待异性很随便 ,态度很轻佻 ,很容易造成对方的“ 恋爱错觉 ” ,出现不必要的麻烦。而且要知道 ,如果“ 恋爱错觉 ”和品质恶劣集中在一个人的身上 ,威胁、报复、诽谤等 ,什么都可能发生。

为什么恋爱存在从众心理

某人找了个对象 ,如果周围的人都夸这个对象好 ,某人会十分高兴 ,越看越好 ,感情大为增进 ;如果周围的人都说这个对象不好 ,某人就会大为懊丧 ,再看看也觉得不那么好了。

有一位当中学教师的女青年 ,对一位造船厂工人十分钟情 ,各方面都满意 ,但最后还是同他分手了。这是什么原因呢 ?原来在这位教师的同事中 ,没有一个找工人做丈夫的。大家都劝她不要“ 迁就 ”。开始时 ,她还想“ 顶一下 ” ,可是不久 ,风言风语就来了 :有的说她“ 档次低 ” ,有的说她“ 平时倒

蛮有傲气 ,想不到在这个问题上这么没‘志气’。”人言可畏 ,这位女青年终于受不住了 ,最后她咬了咬牙 ,断绝了同那位船厂工人的相爱之情。

这样的事情 ,在生活中并不少见。

本来 ,恋爱是恋爱双方的事情 ,谁爱上了谁 ,谁愿意和谁结婚 ,只要自己满意就可以了 ,何必要别人来当裁判呢 ?但是在实际生活中 ,常常有别人怎么评价、自己也跟着怎么评价 ,别人怎么做、自己也跟着怎么做的现象 ,这种心理状态 ,就叫“从众心理”。

“从众心理”是一种比较普遍的社会现象。例如在市场上常常可以看到这样的情况 :两个相距只有几步的水果摊 ,同样的品种 ,同样的质量 ,同样的价格。如果甲摊有一些人在排队购买 ,乙摊一时无人光顾 ,这时来两个顾客 ,往往也挤到甲摊去 ,而不去乙摊。他们的心理是 :甲摊的顾客多 ,一定因为甲摊的货色比乙摊好。又如百货商店门口排起了长队 ,有些人经过这里 ,往往是没弄清楚在卖什么东西 ,先排个队、占个位置再说。他们的心理是 :那么多人抢着买 ,一定是便宜货 !

生活中还有一些很有意思的现象 :在大礼堂开会 ,如果前几排有人回头向后面张望 ,于是后面那些排的人会产生连锁反应 ,也纷纷地向后张望 ,其实后面什么事也没有发生。再如社会时尚问题 ,和“从众心理”也有密切关系 ,一种衣服、一种发式、某种生活方式 ,如果人们对此缺乏“从众心理” ,就都流行不起来了。

在恋爱、婚姻问题上 ,“从众心理”也有明显的表示。例如 ,解放后有个时期 ,人们认为找个干部做对象好 ,于是有不少姑娘都属意于干部 ;有个时期人们认为找解放军好 ,于是不少男

少姑娘都属意于解放军 ,近几年来 ,人们认为找知识分子好 ,于是知识分子在某些姑娘心中就吃香起来了。某人找了个对象 ,如果周围的人都夸这个对象好 ,某人会十分高兴 ,越看越好 ,感情大为增进 ;如果周围的人都说这个对象不好 ,某人就会大为懊丧 ,再看看也觉得不那么好了。前面所述的那位女中学教师和那个造船厂工人中断了恋爱关系 ,就受“从众心理”的影响很大。在“从众心理”的影响下 ,外部评价影响了内部评价 ,从而使恋爱改变了态度。

“从众心理”还有其它许多表现。那么 ,为什么会产生“从众心理”呢？

第一 ,因为对这件事心中无底。认为人家都这么说 ,总有一定的道理。例如那位女中学教师 ,一个人对她说和造船厂工人结婚不合适 ,她可能还不放在心上 ,但是许多人都这么认为 ,而且一再地向她说 ,就使她的思想产生了动摇。心想 :这么多人都这么看 ,不能不慎重考虑了。“众口铄金”的效果就这么显示出来了。

第二 ,认为这是非原则问题 ,而迁就了多数人的看法或做法。例如有个干部 ,母亲在乡下去世了 ,干部从城里赶回去料理后事。乡下办丧事有不少“规矩” ,有些“规矩”甚至有些迷信色彩。这位干部本来是不赞成这么做的 ,但是看到多数乡亲都坚持要这么做。“随大流”、“人云亦云”、“随声附和”、“未能免俗”等等都是这样

第三 ,为保自身安全。例如对一件事 ,绝大多数人都要那么做 ,某个人虽然感到这么做不太好 ,但是从个人角度考虑 ,衡量得失 ,如果站出来反对 ,会得罪多数人 ,如果从众 ,即使错了 ,大家屁股挨打 ,也没有严重问题。

第四 迫于压力。例如前面所讲的那个中学女教师 ,也有这种情况 ,那么多人说她“ 档次低 ”、“ 没志气 ” ,她就受不了了。这就是一种舆论压力 ,使人改变了对事物的态度。

第五 缺乏主见 缺乏独立思考的习惯。听听这个人这么讲 ,那个人也这么讲 ,心就乱了 ,就被这种主张牵着鼻子跑了。“ 有主见 ”和“ 从众心理 ”是基本上相斥的 ,一个人越是有主见 ;“ 从众心理 ”就越弱。

综观以上这些原因 ,不论是哪个原因 ,都带有一定的盲目性。对待事物的态度不是从事实出发 ,不是经过认真的分析研究从而决定怎么做 ,而是“ 随大流 ”。既然是“ 随大流 ” ,那么可能“ 随 ”对了 ,但是在许多情况下却可能“ 随 ”错。“ 从众 ”从得对不对 ,要看的“ 从 ”的“ 众 ”对不对。对周围的人的普遍看法还是重视的 ,如果大家的意见正确 ,那么这个“ 众 ”还是应该“ 从 ”的 ;如果多数人的意见不正确 ,那么就不能“ 随大流 ”了。这里 ,关键在于自己有没有独立思考 ,对事有没有主见。至于恋爱、婚姻这些终身大事 ,更要在重视各方面意见的基础上自己拿主意。

有句谚语说 :“ 事情的成功都离不开主见。”有主见 ,这是心理成熟的表现。当然 ,主见要力求正确。有正确的主见 ,可以说是恋爱、婚姻幸福的重要条件 ,生活实践反复地说明了这一点。

为什么求爱有方法

求爱 ,按感情基础来说 ,可以分为浪漫主义的求爱和现实主义基础上的求爱。这两种求爱方式 ,如果缺乏追求的艺术 ,又都能导致失败。求爱是恋爱的起点 ,求爱失败意味理想中的爱情被扼杀在摇篮里 ,也可以说是一种爱的挫折和命运的

来源

不幸。这种挫折和不幸其实大都缘于一种错误的求爱方法。

求爱成功必须依赖恰当的情境 ,比如掌握对方信息 ,自身的情感炽热化 ,恰当的时空 ,特别是重要激发对方情感 ,把对方带入角色。

随着社会的不断开放化 ,人们越来越受文化传媒(如文学、电视、电影等等) ,并且对其中的一些浪漫主义式的爱情越来越感兴趣 ,在爱情生活中 ,人们也越来越浪漫。因而 ,浪漫主义式的爱情故事越来越多。

浪漫主义式的爱 ,又称一见钟情 ,即在双方没有什么交往的前提下 ,瞬息之间凭印象产生的爱。一见钟情有两种 :一是“一见”之后相互钟情 ,即两人相见之后立即产生了互爱 ,并且沟通成功 ,从此就开始恋爱。另一种是“一见”之后单一钟情 ,即在相见之时 ,一方爱上另一方 ,而另一方则不然。在这种情况下 ,如果钟情的一方向另一方求爱 ,就很可能遭到拒绝 ,这就是浪漫主义式的求爱失败。

浪漫主义的求爱失败原因有很多方面。首先 ,两人没有交往基础 ,双方互不了解 ,求爱者可能凭某种印象或契机爱上对方 ,可是对方没有产生爱 ,也不会随便相信一个陌生人的爱 ,决不会因此爱求爱者。一般说来 ,爱必须以了解为基础 ,社会心理学的人际吸引理论已经证明 :熟悉是决定喜欢的一个因素。只有熟悉 ,才可能产生信任 ,只有信任才能产生爱。因此 ,人们不会轻易去爱一个陌生人。其次 ,浪漫式的求爱不具备成功的情境。因为对方不熟悉、不了解求爱者 ,对你没有什么肯定的情感 ,即没有进入情感的炽热状态 ,突如其来的求爱会使对方莫名其妙。求爱成功必须依赖恰当的情境 ,比如掌握对方信息 ,自身的情感炽热化 ,恰当的时空 ,特别重要的

是要激发对方的情感,把对方带入角色。然而浪漫式的求爱完全不具备这些条件和情境,尤其是求爱时对方处“死寂”状态,因而就只能以失败告终。爱的爆发要靠一股激情,正如炸弹少不了导火索一样。只有当求爱者之间都富有激情时,爱的航道才能开通。

然而,人们总是希望自己的行动能导致如愿以偿的效果,钟情者更希望自己的求爱获得圆满成功,因此,求爱者一旦失败之后会顿时觉得爱的希望覆灭了。有的人也许几天之后就会进入正常状态。这种人往往这样自我宽慰:准备不足就不抱多大希望,既然没有任何基础,自己爱得并不深,更没有从对方那里获得爱,也就没有多少值得留恋和惋惜的,来得快的爱失去也快。可是,另外一些人会感到很难过、很痛苦、很懊丧,他们可能这样认为:在还没有真正了解和交往时,对方就表现出如此大的吸引力,倘若经过进一步交往时,甚或生活在一起,那该多么幸福啊!因此,得不到他(她)太可惜了!

这种浪漫主义的求爱失败也可能给失败者造成失恋错觉。求爱不成,自己的爱被否定了。就可能以为自我被否定了,爱情破灭,因而感到若有所失。这样,在很长一段时间内都会烦恼、苦闷、忧愁和丧失信心。但是,一般说来,过一段以后就可能自认为荒唐。因为浪漫式的求爱一般是凭表面印象,比如身体的吸引力、才华的表现等引起的,这种爱并不牢固和深刻,还没有单相思者那样爱得真切。

浪漫式的求爱多发生于男子中,有一些男子往往为女子的美貌、温柔、热情所吸引而冒昧地求爱。男子的勇气足,易冲动,失败了也容易恢复,不但热得快,而且冷得也快。相反,女子不易于浪漫地求爱,但善于单相思,在纯单相思型的假失

员藏

恋者中 ,女子多于男子。因为女子成熟早、怀春早 ,善于细心观察 ,并且考虑婚恋问题比较严肃、认真 ,而又不易冲动和激发情感 ,有比男子更强的压抑和自控能力 ,因此 ,默默地爱着 ,苦苦地相思着的女子较多。

明理、刚毅而有志气、不卑不亢的男子是姑娘所要寻求的 ,而那些低三下四、胸无大志、一无所长的男子会使姑娘们退避三舍。

一般说来 ,求爱必须有其现实的交往基础 ,在一定认知基础上的求爱就是现实性的求爱。不过认知既可能是一个对另一个的认知 ,又可能是双方的相互认知。因此现实性的求爱又可能分为两种 :单一认知基础上的求爱和相互认知基础上的求爱。前者是一方了解和熟悉 ,而另一方则不了解和熟悉彼一方 ;后者是相互了解、互相熟悉。这两种求爱有可能成功 ,也有可能失败。

单一认知基础上的求爱有如单相思一样 ,多半发生于对“ 风流人物 ”的爱。在一个生活区、一个单位、一个群体中 ,相对来说 ,总有一个或几个最出众的、引人注目的“ 尖子人才 ”。尽管这样的“ 名人 ”不一定了解、熟悉别人 ,但别人却对这样的人有所了解或比较熟悉。在一个班级中 ,学生干部、学习成绩好的、在各项活动中表现突出的男生 ,往往成为女生的进攻对象 ;而那些比较漂亮的、温柔可爱的女子则容易成为男生盯住的目标。在其他团(群)体中也一样 ,出众的人总是人们进攻的目标 ,真是“ 树高遭风 ”。然而 ,这种进攻往往很难成功。首先 ,一般人对“ 名人 ”满意 ,但“ 名人 ”不一定对一般人有好感。因为有的“ 名人 ”认为一般人配不上自己 ,不构成“ 门当户对 ” ;有的认为对方之所以向自己求爱是因为自己有名气 ,

对方爱的是名气,而不是自己其人。假如有别人代替了自己的名气,对方也许就会去爱别人;或者当自己身败名裂时,对方不一定继续爱自己,鉴于这种看法,“名人”就会拒绝自己不太了解的人之求爱。另外,有的“名人”或许是因为不了解对方、或者是因为自己春风得意而目不斜视,或者是因为另有选择等原因而拒绝对方的求爱。

其实,尽管有一些人向“名人”求爱是因其有名,但有相当多的人则并非如此,他们向“名人”进攻,决非为其名气所吸引,不是爱其名,而是爱其实。只有因为(她)出众才被了解和认知,名气并不是爱的对象和原因,仅仅只是诱饵;“名人”是易于被别人了解的。人们广泛地尊重、崇拜、宣传“名人”,求爱者对其情况可能了如指掌,一旦发现“名人”的思想本质能与自己构成心理平衡,便去求爱。这种人的爱是永存的,不管其名是否长久,因为追求爱的不是人的名气,而是有名的人;并且只要是这个人,有无名气依然爱恋不变。但是,即使如此,名人却不一定能理解。因此,要让求爱成功,必须首先设法让名人了解自己,进而让名人理解自己的爱。这就是恰当而充分的自我暴露。把自己的基本特性:内在本质、思想情感、价值、信仰体系巧妙地暴露给“名人”,以便他(她)了解、熟悉自己。其次,也是主要的,就是使“名人”确信自己的爱是高尚的而不是庸俗的。这关键在于正确地对待“名人”的名气,不是瞎吹乱擂,而是深入了解、客观评价;在其得意时,不去捧场沾光;在其困难时,要主动、热情、真挚地去帮助和支援。只有这样,才能赢得名人的爱。很多名人爱上一个在众人看来不相称的人,其奥妙就在于此。绝大多数“名人”讨厌那种“势利型”的人,每一个人都只爱自己看来值得爱的

人,决不想爱一个“奴才”。一般说来,关心人、体贴人、贤慧的女子是有“名气”的男子所喜欢的,而那些庸俗的女子根本不可能成为其爱人,顶多只能充当一时的玩物。明理、刚毅而有志气、不卑不亢的男子是姑娘所要寻求的,而那些低三下四、投其所好、胸无大志的男子会使姑娘们退避三舍。

单一认知基础上的求爱失败,求爱者会感到很失望和可惜。因为他(她)失去了一个好的对象,一个值得爱并且已经爱上了的人。自己所爱的得不到是痛苦的,失败者可能会产生悲感,或者由自省到自强。在日常生活中,二者都存在。

求爱的另一种更为普遍的形式是相互认知基础上的求爱。在这种情况下,求爱者与被求者之间相互熟悉、有所了解,并有一定交往基础,甚至还可能有一段友谊。但是,通过了解双方并不合适即不能达到心理平衡——至少在被求者看来是这样,或者是出于家庭或其他方面的原因,以致求爱失败。这种失败,因为有一段交往,容易被误解为失恋,即把求爱前的交往特别是等同于初恋,把友谊等同于爱情。这是一种最典型的假失恋,这种假失恋者几乎有失恋者的全部心理和行为表现。

一位在县银行工作的姑娘,同在外地重点大学读书的中学同班同学通信一年后,相互之间均有所了解,并且开始了友谊。有一天小伙子收到姑娘的求爱信,当时他考虑到双方并不真正、全面了解,时机不成熟,并且大学学习刚一年,因而婉言谢绝。这位姑娘感到非常苦恼,认为这位大学生欺骗了自己,抛弃了自己,于是就大肆攻击对方。这位姑娘实际上已经视对方拒绝求爱为抛弃自己。然而,每一个人都有爱和求爱的权力和自由,被求者有也自行处理的自由和权力,既可以接

受和回报,也可以拒绝。

事实上,求爱失败并不真是失恋,求爱只是建立恋爱关系的起点,在这时还根本没有恋爱,甚至没有沟通,怎么可能失恋呢?因而,失败者的失恋感觉乃是一种错觉:把一般的异性交往等同于初恋,把友谊、异性间同志式关系等同于爱情,把拒绝求爱等于抛弃爱人。这几个等式是以认同作用为契机建立起来的。这种因为自己心中爱对方,并且也希望对方回报自己的爱。因此,就会把对方对自己非爱的但是友好的言行认作为爱的举动。于是,就满以为对方已经爱自己,一旦求爱就可大功告成。这样一旦事与愿违,失败者就会把一切罪责都归于对方,自己在失恋的错觉世界中向隅而泣。

这种错觉的产生与中国古老的封建传统相关,在封建意识看来,男女之间不能交往,男女关系就等同于恋爱关系、婚姻关系、性关系,除此无他。因此,那些受封建思想影响较严重的人会把少男少女之间的单独往来(如书信往来或相会)看成是恋爱,把比较友好的异性情感看成是爱情。然而,在当代社会交往中,异性之间除了爱情关系、性关系外,还有更为普遍和宝贵的、朋友关系,爱情之外还有友谊。当代青年切忌把二者混淆,而要清除这种狭隘思想,树立正确的恋爱观和人生观。

为什么择偶过程常有偏差

择偶过程是一种特殊的社会认知活动,在社会认知中可能发生的偏见,都可能在选择自己恋爱对象的过程中发生。

人们的认识往往受到过去经验、社会传闻以及在此基础上形成的社会心理结构的影响和干扰。选择恋爱对象也是一样,社会评价、他人的选择标准、从传闻中获取的爱情知识和

对方信息都会严重影响选择者的眼光。在人们不能正确对待并不能排除干扰的情况下,就会发生一些常见的选择偏见,如社会刻板印象、先入印象、第一印象、晕轮效应等。

在角色认知中,人们对任一角色都有一些固定的、一般的看法和评价,社会刻板印象就是人们对某种角色或某种类型的人的一些固定而统一的看法和评价。

有的人找对象时,对职业、阶层、地域有相当严格的甚至顽固的要求。对某些职业或阶层的人一概拒之门外,而对另一些职业或阶层的人则举双手欢迎。从心理学上说,这样的人深受社会刻板印象的影响。

在角色认知中,人们对每一角色都有一些固定的、一般的看法和评价,社会刻板印象就是人们对某种角色或某种类型的人的一些固定而统一的看法和评价。比如,认为南方人比北方人狡猾和灵活,大学一比较自信、高傲和浪漫等等,都属于社会刻板印象。

在人际交往中,人们总是带着这些刻板印象行事,特别是人们的认知在很大程度上受它的影响。有的人总不免以刻板印象为认知前提和评价参照系。在与别人打交道时总是先问其姓名、出身、职业、年龄等等,实际就是想在弄清这些以后,根据刻板印象来认识他(她)、对付他(她)。如果他是一个研究哲学的人,就会以为他能言善辩,因而就会自我暗示:要注意谈话的逻辑性和灵活性。如果事先得知与自己打交道的将是一个老人,那就会以为他爱谈旧事、恋过去、比较保守。因此,社会刻板印象实际上成为了认知者的有色眼镜,从一定的意义上决定着人们的认知兴趣、情绪、态度和评价。

社会刻板印象是表面的、一般的、笼统的,尽管反映了一

定的事实,但对于每一个个体来说,则是不具体、不全面的,往往不合乎个人的现实状况。尤其是当社会角色内容变化时,如果还死守已有的刻板印象,那就会发生偏见。

在选择对象时,有相当一部分人凭刻板印象办事。有人曾给一位女青工介绍对象,她一听到他是位中学教师,就表示不同意。她说,教师的生活单调、清苦,办事没有优越感。这纯粹是陈旧的社会刻板印象。随着社会爱科学、学科学、用科学和尊重知识、尊重人才风气的形成和发展,教师的角色内容发生了根本变化。那位被介绍的中学教师,恰恰是一位兴趣广泛、才华横溢、颇受学生尊敬的“现代型青年”,并不是人们所想象的“夫子”。那位女青工死抱陈腐的刻板印象不放,是有害于自己的。

有一些男青年不愿找女大学生,他们认为女大学生或知识女性有三大弱点:第一,知识性强,女性弱。她们由于高度理智化、知识化,读书入神,压抑了女子的自然本性。第二,知识女性难以驾驭,不愿意为丈夫作出牺牲。第三,“漂亮的姑娘考不上大学,考上大学姑娘不漂亮。”

其实,这些看法有些是对知识女性的偏见。女大学生的优点恰恰被这些人忽视了。首先,知识文化修养越高的人可能越多情,并且情感越高尚和持久。其次,知识修养越好的人越不需要驾驭、越通情达理、是非明确,更能成为一个好妻子、好母亲。第三,知识的高低也并不必然与长相美成反比,况且女大学生还有一种比非知识女性更为可爱的内在气质。所以,不问青红皂白,一概贬抑女大学生是严重违反事实的。

选择对象还可能受到其他刻板印象的干扰,如地域、家庭等等。有的人明确提出某地女不娶,某族男子不嫁,某种家庭

员

中的人不予考虑。

同时,从刻板印象出发也会夸大某人的优点或者加给某人所没有的一些优点,以致使有的人误入情网。社会上一些女子拚命追求男大学生。其实。有一些男大学生并没有多好的思想修养,也谈不上有多少真才实学,只不过徒有虚名而已。

为了摆脱这些刻板印象,人们必须深入生活实际去了解、观察、发现对方的特点,从实际交往中去感受、体会对方的思想情感,切忌以某种旧模式来度量人。

没有主见容易受先入印象的影响,因为他们容易接受、相信社会舆论和受他人左右。

社会刻板印象主要是指对社会角色的固定看法。另一个方面,人们对某个的评价可能通过种种途径事先传到认知者耳边,成为认知的先入印象,而导致“先入为主效应”。如果说社会刻板印象是普遍的、固定的,那先入印象则是个别的、多变的。

先入印象是社会舆论在人们头脑中的反映。它是指认知主体开始认知之前,就有意或无意地从舆论或传闻中吸取了认知对象的某些信息,从而对认知对象形成了某种看法。人们选择对象,往往受先入印象影响。尤其是中介式沟通的恋人会更受其害。因为中介人(介绍人或红娘)会在两人见面之前,先吹嘘一番,造成一个好印象,激发两人相会。这样,两人各自都有了关于对方的先入印象。

先入印象的关键作用就在于它决定两人之间是否建立联系。有的人因为对某人有了不好的先入印象,就不想同对方见面,或见面之后,只注意到其弱点而失去兴趣;相反,有的人

则因为事先有比较好的先入印象 ,在两人接触和交往中 ,就带着绿色眼镜看人 ,只注意对方优点和长处 ,而忽略其弱点和缺陷。因此 ,先入印象的好坏直接影响认知、交往的可能与效果。

没有主见的容易受先入印象的影响 ,因为他们容易接受、相信社会舆论和受他人左右。有一位女青年听到朋友们经常议论一位男青年。人们对他的赞赏 ,使她产生了爱慕之情 ,就贸然去求爱。并内电式地结婚了。可是婚后她发现自己的丈夫 :只有在姑娘面前才表现好 ,在其他场合则不然。并且思想品德不良 ,又不勤劳 ,还很粗暴和武断。至此时 ,她才深深体会到自己上当了。这说明不能仅仅凭先人印象决定婚姻大事。

因此 ,人们在选择对象时 ,一定要深入实际进行观察和了解。特别是要在与对主直接交往中来发现对方 ,而不能偏信人言 ,人云亦云。要把自己的实地考察和直接交往的体会与别人意见相结合。

社会心理学的研究表明 :是认知中 ,人们特别重视那些由亲身实践得来的信息 ,尤其是相信对感官刺激性的信息。

与社会刻板印象和先入象相比 ,第一印象对们的认知评价和选择判断作用更大 ,对择偶认知尤为如此。因为第一印象是人们直接得到的 ,刺激强度更大 ,引起的反应更强烈 ,认知者似乎觉得更可信。因此 ,第一印象往往成为认知的基础 ,从某种意义上决定着认知评价的性质和选择方向。

第一印象是认知者与被认知者直接接触中形成的最初印象。比如 ,同别人见面时 ,第一眼看到对方的形象和风度 ,或第一次听了对方谈话形成的形象。第一印象的好坏往往影响

被认知者的评价 ,而对认知者的评价又决定着选择方向。如果对方给自己的第一印象不错 ,比如长相好、有气派 ,或很热情、很文静等等 ,那这个人很可能成为“ 候选人 ” , ;相反 ,如果第一印象很差 ,那选择者就会马上刹车。

第一印象之所以能有如此大的威力 ,与人们过分地相信感官而不太信任理智相关。社会心理学的研究表明 :在认知中人们特别重视那些由亲身实践得来的信息 ,尤其是相信对感官刺激性的信息。身材才相、外表风度、言谈举止、态度性情等等最容易造成第一印象。好的长相和风度往往给人良好的印象 ,举止端庄大方 ,待人礼貌热情最容易使人产生好感 ;言谈慷慨动听往往使人产生崇拜和羡慕之情。男子往往被姑娘美的身段、甜的表情、雅的举止所吸引 ;女子则容易屈服于风度翩翩、言辞侃侃的男子。

第一印象 ,仅仅只是表现印象 ,它模糊人的视眼 ,不能全面、深入、真实地反映被认知者的本质。人们切不可凭印象办事 ,更不能凭直观决定婚姻大事。因为美貌非凡的人并不一定具有慈善心肠 ,品德高尚的人不一定举止优雅 ;有些其貌不扬者可能具有丰富的内心世界。

正的晕轮效应夸大对象的优势和长处 ,给对象以过高的评价 ;负的晕轮效应则会夸大对象的缺陷和不足 ,以致于给人的评价太低甚至采取否定的态度。

晕轮效应又称光环作用 ,在社会心理学的认知理论中 ,它是指对某的某种整体印象或某些具体特征的感受影响到对他的认知评价。比如看到一个人穿着整齐清洁 ,印象不错 ,则很可能认为他做事细心、有条理、甚至负责任。反之 ,如果对某人印象欠佳 ,则很可能忽视其很多优点 ,简言之 ,晕轮效应就

是一种以现象代本质、以偏概全的认知偏见。它起源于感知中“中心性质”的扩张化。一个人的外表、态度、道德品质、特性、特定的行为往往成为认知的中心性质,成为决定认知效应的主要因素。

晕轮效应可以分为正负两种:所谓正的晕轮效应就是指由某些积极、肯定的性质或印象形成的对对象的积极、肯定性的评价。比如看到某人有某些优点,就以为他还有其他与此一致的优点,因而得出此人很不错的结论。所谓负的晕轮效应则是指由某些消极的或否定性的特征或印象形成的对对象的否定性的评价。比如看到某人的某些缺点,就很可能推断他还有其他更多的缺点,得出这个人不好的结论。正的晕轮效应夸大对象的优势和长处,给对象以过高的评价;负的晕轮效应则会夸大对象的缺陷和不足,以致于给人的评价太低甚至采取否定的态度。因此,无论是正的、还是负的晕轮效应,都影响人们的认知活动及其评价的全面性和准确性。

择偶作为一种特殊的选择认知,最容易发生晕轮效应。被选择者的某些具有吸引力的特点往往成为中心性质而发生扩张,以致于有的人仅凭某一方面决定一个理想对象。对于爱的唤起来说,相貌身材、才华风度、情感表露等方面是晕轮效应的导火索。

有的男子特别注重姑娘的身材与长相,看到一个漂亮姑娘,很可能会认为她还有其他更可爱的优点:性温柔、本性善良、修养不错等。因而就会毫不迟疑地爱上她,并想办法得到她。诚然,有的漂亮姑娘也许真有这些优点。但是,内在美与外在美并非绝对统一。二者有时是相矛盾、相分离的。这样,多情的男子就会上当。很多男子仅把女友的长相作为首要条

件,这是十分错误的。同样,一些“才子”也成了众多姑娘进攻的对象。相反,一些才智一般但思想品德高尚、上进心强、工作积极的人则被姑娘遗忘了。有些女子尽管可能追到一个“才子”或有地位的人,但这些人并不一定会是她们的好丈夫。

“男才女貌”是封建社会中“门当户对”的婚姻标准的一个辅助条件。在当今社会中,青年人择偶应该以志同道合、情意相投为标准。

为什么早恋生创伤

早恋是一个极不确定的概念,可以作为这样两方面的理解:第一,与过去相比,有的青年人更早地进入了恋爱角色,有的资料表明,八十年代的青年人开始恋爱的年龄比五六十年代的人平均小了四岁左右。其二,有的青少年在生理、心理和社会条件没有真正成熟的时候,就开始了恋爱或婚姻生活。世界银行的调查统计资料表明:青少年怀孕无论在发达国家或发展中国家都很常见,约占全世界出生率的1%~2%。由于发展中国家流行早婚,大部分青少年怀孕是已婚者的怀孕。发达国家流行晚婚,怀孕的青少年更多的是未婚者。早婚意味着早恋。当今有青少年在14岁左右就开始恋爱,特别是中学生早恋日趋严重。

恋龄的最佳域限是女16~18岁,男18~20岁。因此,在16岁以下的恋爱可谓早恋。早恋已成为一个世界性的问题。目前,中学生早恋最使人担忧。

生理学研究表明:人的生理成熟步伐有一代比一代加快的趋势。当今人们的性成熟平均年龄比100年前的人小了四岁左右。

恋龄的客观基础是人的生理、心理和社会生活条件 ,当今世界性早恋现象的出现和存在与这些条件和基础的变化相关。恋龄随着这些的或主观的因素的变化而变化。

早恋的原因主要有以下几个方面 :

——个体生理成熟年龄提前。生理学研究表明 :人的生理成熟步伐有一代比一代加快的趋势。当今人们的性成熟平均年龄比 1949 年前的人小了 10 岁左右。1949 年前 ,性成熟的年龄大约是男 15 岁左右 ,女 14 岁左右 ;而现在男 14 岁 ,女 13 岁就基本成熟 ,有的还更早。人的早熟的提前是生物进化和人类社会运动相互作用的结果。生理(性)成熟的提前是早恋的生理原因 ,随着性的提前成熟 ,性冲动也会提前发生 ,性心理的发展步伐也会加快 ,而导致早恋。

——个人社会化内容和形式越来越复杂、社会化的步伐日趋迅速是早恋发生的一个重要条件。随着社会性大生产的不断发展和科技革命的日益深入 ,人类的知识和智慧也成倍增长。现在在一个少年儿童的知识要比二三十年代一个成年人的知识丰富得多 ;牛顿时代的一个科学家所据有的信息量不一定有当今一位普通大学生那样大。因此 ,个人社会化的内容越来越复杂。同时 ,当代社会给人们提供的社会化途径和形式也急剧增多。古代人不可思议的东西 ,当今小孩却认为是理所当然的。比如电视机、收录机等等越来越普遍化 ,给人们的生活涂上了新色彩 ,大大增加了人们获取信息的途径 ,扩大了人们的知识面和知识量。此外 ,各种各样的社会组织和机构的建立给小孩开辟了一些新的活动天地 ,比如幼儿园、儿童的社会化进程。通过这些途径 ,儿童少年有意或无意接触了一堆关于性和爱情的知识 ,这是过去小孩难获得的。这

样就加快了少年儿童的心理发展 ,促进他们早入恋爱天地。

——社会沟通和传播的全面化与深入化促使了少年儿童的早熟和早恋。在当代信息社会中 ,人们直接的社会交际面越来越广泛 ,人与人之间的交往越来越频繁。从这些交际中 ,人们可能获得许多新的信息 ,特别是少儿通过这些途径获取了一些关于爱情和男女关系的信息。尤其是近年来 ,文学艺术中爱情情节占据了很大篇幅 ,人们从中可以获得一些从其他途径无从所得的东西。在对外开放中 ,一些外国艺术成品被移引过来 ,西方生活方式和观念也涌进来了。少年儿童对艺术角色具有独特的模仿能力 ,他们公开模仿武打片动作 ,几乎没有几个男孩不自称会“ 少林拳 ”的。对于爱情角色 ,他们只能暗地里模仿 ,各种情节在幼小的心灵中潜移默化 ,对其心理发展起着一种特别的暗示作用。尤其是早到的、超量的爱情和性的信息输入 ,会促使他们作出早恋输出。

这就是一个少女的爱。很明显 ,它是一种朦胧的感情 ,是一种幼稚、天真的爱慕和向往。

就其实质而言 ,少年早恋 ,并非真正现实的恋爱生活 ,而只是一种纯真的、浪漫的爱。这种爱的根本特征就在于其不现实、不稳定的片面性。

首先 ,早恋者的择友条件是片面的。十六岁的少年一切都未定型 ,生活、事业都不稳定 ,思想更不成熟 ,没有什么社会阅历 ,择友往往是凭印象和一时热情。比如 ,对方外表魅力和特殊才华的吸引就可以使之产生好感。早恋者根本没有考虑到两人的心理平衡和现实生活。有一位被发现的早恋的女生说 :“ 我以为 ‘早恋 ’并不是件坏事 ,年龄越小感情越纯 ,不带任何附加条件。当然 ,年龄太小也不行 ,十五六岁最好。我的

一位女友告诉我：谈朋友最好远一点，省得惹些不必要的麻烦，并且找朋友最好独子或老大，这样没有人跟他争财产。”由此可以看出，这位女孩根本没有自己成熟的选择标准，人云亦云，没有考虑到爱的生理、心理和社会伦理的综合需要。

其次，早恋者的爱并非真正的爱，充其量只不过是某种异性亲合感或浪漫主义式的爱而已。这从下面摘抄的这篇少女日记就可以领略到。

四月六日，夜半醒来，月光如水一般从窗口泻入，一直流入我的心中，勾起我内心深处的一种朦胧感情。刚才，在睡梦中，他又一次闯入我的梦境，搅得我心绪难安，说不出是喜欢还是忧郁，连日来的许多事一幕幕在我的眼前浮现……

不知为什么，每天我到学校去上课的第一个愿望就是希望见到他。可真见到他端坐在桌前看书的背景，我就连一丝儿勇气都没有了，只感到心在急剧地跳动，差不多快喘不过气来。我从他身边悄悄走过，一句话也没有说，只是用眼角悄悄看了看他那讨人喜欢的又黑又软的头发，那一束天然卷曲的头发，依旧飘在额前，飘在他那一双专注而有神的黑眼睛上。为了他这双黑眼睛，我在心理还生了几个女伴的气，因为他们嘻皮笑脸地议论这双眼睛是瓷娃的眼球，一点也不严肃。我觉得他的眼睛很深很深，象梦一样迷人，我要把它们收藏在心里。

我想起外语考试卷子发下来的那天，老师说考不及格要请家长。我马上想知道他考的怎么样？但又不敢问他，只好装得若无其事的样子从他身边走过，膘了一眼他放在桌上的试卷，结果他考了89分，我才感到安心。

还有昨天，数学教师布置了很多难做的综合练习题，并且

规定做完了才准回家。我好不容易做完了习题 ,急急忙忙地想赶回家吃午饭 ,回头一看 ,却发现他正在皱着眉头苦苦思索 ,于是 ,我鼓足勇气把答案投递给他 ,可他眼也不抬地告诉我他已做完了习题 ,正在思考用与老师的方法不同的简便方法求证其中一道难题。一种被冷落的委屈与苦涩涌上我的心头 ,我抓起书包匆匆走出教室 ,在心里 ,我却很痛苦 ,为什么他一次也不接受我的帮助呢 ?

下午他没有来上学 ,他的座位空着 ,我感到我的心也空了 ,他怎么了 ? 病了吗 ? 我心神不定猜想 ,连老师的提问都没有听清 ,结果答非所问 ,闹的同学们都笑话我。放学后 ,我很想去看 ,但是又怕他象上午一样不理睬我的好意。我心里真矛盾 ,最后 ,我还是打定主意要去看他。

我拿着他的本子给他送去 ,快到他家时 ,我又犹豫了 ,非常的胆怯 ,恰好这时传来他叫我的声音 ,我为了掩盖心中的慌乱 ,忙把手中本子卷了卷递给向我走来的他 ,他舅舅从外地回来 ,家里一个人也没有所以他向老师请假在家陪舅舅。他很诚恳地谢谢我专程把本子送给他 ,二话没说转射回家了 ,我愣愣地望着他 ,一种不被理会的空虚几乎压倒了我。

隔壁传来了母亲轻轻的咳嗽声 ,提醒我收回思绪 ,天就快亮了 ,想到明天一早又可以见到他 ,我的心里又充满了甜蜜

这就是一个少女的爱。很明显 ,它是一种朦胧的感情 ,是纯真少女之情的自然流露 ,决不是建立于生理、心理和社会伦理基础上的真正现实的爱 ,绝大多数少男少女的所谓早恋都是如此。

由此看来 ,早恋对个人发展是不利的 ,少男少女们必须避

免和防止发生早恋。

早恋是否合理,还是一个有争论的问题。有的人认为早恋的爱情最纯真,没有世俗的偏见和附带条件。阻碍人的感情自然发展是不合理的。因此,反对早恋不合乎人的本性。有的人认为早恋不利于事业和前途,也不可能建立真正现实的爱情,因而早恋并无益处。

早恋,既不违反法律,也不败坏道德,从这个意义上说,它并不是不合理的。但是,从它对个人成长发展的意义上说,它是不恰当的。

首先,早恋并不能培养出真正的爱情。早恋建立于不现实的基础上,早恋者只顾一时的情感冲动和凭印象办事,没有把爱情与生活、事业、前途有机地统一起来。早恋关系将会随着个人情况的变化而变化,不但不能建立爱情,反而会造成一些曲折和苦恼,影响往后真正的爱情生活。

更严重的是早恋对个人的发展不利。少年时期正是学知识、打基础、炼身手的黄金时代,也是接受社会大选的关键时候,学习的好坏关系到今后的前途和出路。在这种转折关头,如果还耗尽心思去谱写情曲,未免有点不识时务。一旦分散精力,学习就会落后。恋爱尤其是初恋,最令人头痛,最容易分散注意力。所以,早恋者一般都不得不放松学习。这样将会一失足成千古恨,到头来既没有获得爱情,也没有学好文化知识。以致于一举两不得。这方面的教训并不少,某重点中学的一名女生,进高中时15岁,第二年就开始捕捉爱神的影子,向班上的一位“风流才子”——既是班长,又是成绩冒尖户——投递了一份情书。可是,出乎她意料,遭到了“无情的回绝”。一个学期后,她不甘于失败,又向另一个同学发起了

180

进攻 ,这位男同学欣然接受了 ,并且开始谈情说爱。高考中 ,两人双双落选。男同学已经认识到了问题的严重性 ,就转校复读 ,离开了女友 ,断绝了往来 ,经过一年努力终于考取了。可是她还是一如既往 ,尽管还在复读 ,但又与一位优异的复读生谈上了 ,不但自己而且还使“ 男友 ”又一次名落孙山。她既没获得爱情 ,又没有升学 ,几载寒窗 ,付诸东流 ,既浪费了时光 ,又消磨了意志 ,还伤害了感情 ,心灵深处留下了难治的创伤 ,这是多么惨痛的教训 !

在中学生早恋中 ,女生往往多于男生 ,女生到了 16 岁左右 ,容易分散精力 ,这是女生升学率低的原因之一。

由此看来 ,早恋对个人发展是不利的 ,少男少女们必须避免和防止发生早恋。

为什么单恋有害

真正幸福的爱情是以两人互爱为基础的 ,只有爱成为异性两人之间的一种相互关系 ,爱者才能获得爱情的幸福 ,单一的爱是不幸的。然而 ,在现实社会中 ,由于种种原因 ,单恋现象不仅存在 ,而且为数不少 ,害人不浅。

单相思是相对于互爱而言的 ,我们知道 ,真正的爱情是异性两人之间建立于生理、心理和社会伦理综合需要基础之上的、相对稳定和持久的、深切的而亲密的情感及其体质。单相思也是一种爱 ,只不过是一种单一的爱 ,单相思者所爱的是一个不爱自己的人。也就是说 ,单相思者得不到爱的回报 ,没有爱的补偿。

造成单相思的原因很多。首先 ,是对方对自己有吸引力 ,自己对对方没有吸引力。比如 ,有的人默默地爱上了一位“ 风流人物 ” ,因为他(她)对任何人都有吸引力 ,招人眼目 ,出

人头地,而“无名”的相思者或者没有引起他(她)注意,或者根本没有吸引力。在现实社会中,有相当一部分人崇尚这样一条教义:鸟往高处飞,人往高处看。因此相思比自己强的、富有吸引力的人的情况并不少见。另一个方面,“风流人物”更富有爱的唤起力,一般人不容易引起注意,出名的人容易使人熟知。所以,“风流人物爱人多”。

其次,一个重要的原因是爱没有沟通。在有的情况下,也许双方都默默无闻地相爱,但相互都不知晓,各自的爱尚处在封闭状态。还有的人,爱一个人,对方则不知道,如果知道了,也许会同意。这两种单相思都只是暂时的,一旦进行求爱,就可能进入互爱状态。

单相思,与爱情发展各阶段的联系来看,可以分为四种:求爱前的单相思、求爱失败后的单相思、失恋后的单相思、离婚后的单相思。

求爱前的单相思,是爱情发展的一个阶段。在实际生活中,每一个或许都有或长或短的单相思阶段,至少可以断定每一个主动求爱的人都有过单相思体验。因为一个人决不可能一爱上别人当即就求爱,爱的产生与求爱之间有一段时间距离。在自己已经爱上对方,但又还没有沟通,不知对方是否爱自己时,你就在体会着单相思滋味。求爱前的单相思充满了希望,一旦求爱成功,单相思就可以转化为互爱,但是也有可能继续相思下去。

求爱失败后的单相思现象也不少。求爱不一定能获得对方的同意和肯定的回报。在失败之后,有的人可能不爱对方了,有的人则可能恋恋不忘,相思如故。

失恋和离婚后,也有极少数人还爱着对方,多见于被抛弃

者或被迫离散者。这种情境下的爱是痛苦的 ,爱和恨交织在一起 ,爱对方的可爱之处 ,恨对方否定自己的爱、否定过去的爱。这两种单相思是绝望的爱 ,它将给单相思者带来极大的精神折磨。

求爱失败后的单相思、失恋后的单相思和离婚后的单相思 ,都是失望了的爱 ,都会给单相思者带来痛苦 ,影响新的爱情生活 ,因为旧情不忘 ,新情难生。当一个心中还爱着某人时 ,决不可能真正去爱上另外的人 ,除非三心二意。即使开始了新的恋爱或婚姻生活 ,也会不时隐痛激发 ,干扰情绪。

正因为第一次爱是难以忘怀的 ,所以单相思偶像往往成为今后择偶的模本或参照系。

求爱前的单相思很可能造成单相思型的假失恋。有的默默爱着某人 ,并以此作为情感寄托 ,可是还没有来得及求爱 ,爱的对象就游离于视野之外。比如相思者发现某人原来已经有了爱或已结了婚 ,或者发现对方另有所爱。单者可能因此而难过、烦恼、若有所失 ,有的人还会以为自己失恋了。颇有失恋者的情绪、情感和行为特点。其实 ,这并非真正的失恋。失恋 ,真正说来 ,应该是恋爱关系破裂 ,是互爱的中断。而单相思者根本没有同对方建立起恋爱关系 ,没有达到互爱的地步 ,也就无所谓失恋。没有得到就无所谓失去。

单相思者所表现出的特点和自我感觉看起来像失恋 ,而实际上又不是失恋 ,这种现象可以叫“ 假失恋 ”。因相思对象失去而造成的假失恋 ,即为纯单相思型假失恋。

纯单相思型假失恋 ,是以相思者的一种错觉为机制的。它的心理过程是 :因为自己爱对方 ,以为对方也爱自己 ,这是心理上的认同作用 ,也就是自作多情。单相思者混淆了两个

问题：一个是自己的爱和对方的爱，相思者自己的爱加到对方头上，以为对方也象自己一样在爱着，把他认作与自己相同。这就是自我——他人的认同作用；另一个问题是失去爱的对象与对象的爱相混淆，单相思者失去的实际上只是自己所爱的对象而不是对象对自己的爱。可是单相思者却满以为失去了对象的爱，因而感到很痛苦。

纯单相思型假失恋者的心理是十分复杂和非常微妙的。

首先，烦躁和苦闷是纯单相思型假失恋者的一个明显的心理特征。某大学有两个单相思者，他们都在求爱之前发现自己追求对象另有所爱，因而忧虑、烦恼成疾，导致精神失常。他们有一个共同的特点就是：经常打碎自己的生活和学习用具；一听到吵闹声就暴跳如雷；常常自我埋怨，有时甚至捶胸自罚；白天和别人在一起时，时而镇静，时而风神恶煞，晚间常常向隅而泣或深夜外出。这些行为说明，他们有一种莫名其妙的苦闷和烦躁。这种情绪无法压抑或消除，不得不通过不正常的行为表现出来。不但精神失常者如此，那些没有患病的纯单相思假失恋者也有内心深处的苦闷和烦躁，只不过没有如此严重。

单相思者为什么苦闷和烦躁呢？当一个人真正爱另一个人时，他（她）就把爱的对象作为心中的偶像，将自己的情感、理想和希望都寄托偶像身上；把得到偶像的爱作为自己最美好的希望和最高的目标。一句话，深情的单相思者把自我对象化了，把自己交给了爱的对象。因此，当失去对象进，自我也就被否定了，一切美好的希望和理想都成了泡影。心理失常是单相思型假失恋者的通病，只是不同的人程度不同，有的抱病几载或遗害终身，有的则轻微一睡。绝大多数单相思者，

起初比较苦闷和烦躁 ,不久就慢慢恢复正常了。随着时间的推移 ,这种单相思梦幻就会成为一件憾事而关闭于心灵的情史之中。

其次 ,纯单相思型的假失恋者还可能表现出异常的性格。比如 ,外向型性格的人 ,会向内向型和抑郁型转化 ,内向型的人会变得抑郁或趋向古怪 ,抑郁型者则会古怪化。单相思对象的失去 ,会使人的性格异常化 ,主要表现是 :合群倾向减弱 ,越来越孤僻 ;亲合动机逐步被侵犯动机所取代 ,变得好斗和对人不太友好 ;办事多疑 ,犹豫不决 ;饮食起居违反惯例。有一个小伙子当发现所爱的一位姑娘和别人恋爱后 ,他在很长一个段时间内都是一个独居 ,不容别人出声。往往把别人无意的言行看成是对自己的有意侵犯而攻击别人。他曾有过一天之内三次打人的纪录。单相思者往往想以攻击行为来报复 ,来发泄被压抑的情感。有一个姑娘因为没有得到她所相思的男郎 ,办事变得特别迟疑和犹豫 ,常常担心食堂里买不到饭而不去吃 ,怕商店里没有衣服而不去买。自己洗头还要自言自语搞半天才开始 ,别人请她吃饭 ,她盘算好久才答复。这种人因为自己错爱一次 ,受到太强的刺激 ,改变了行为方式 ,增加了不确定感、不安全感。还有一位男大学生 ,发现自己所思的姑娘已和另一个确定的恋爱关系。从此以后 ,他由原来开朗、活泼、热情、大方的性格变得很孤僻了。在他失望后的第四天 ,看到一个三四岁的小孩跌倒了 ,还呆呆地看着 ,不仅不去抱起来 ,反而口中念念有辞 :“平坦的路面 ,你怎么会摔倒呢 ?你要是能走 ,就不应该出来走。你跌倒了 ,我真不可理解……”这主要是因为自己遭到了别人的冷漠 ,也反过来对所有人都冷漠。

纯单相思型假失恋者的性格变化主要是由他(她)对偶像无比地爱而又得不到回报引起的。因为别人没有象自己一样的爱,没有肯定自己的爱并且爱自己,就以为别人是冷漠的、无情的,因而不值得以热情、关心和爱去对待他人。“别人怎样对我,我也怎样对人!”这纯粹是一种报复心理,并且是一种扩张性的报复——把对一个的不满向所有人发泄。想通过种种不善行为和古怪特性来宣泄——置换宣泄——自己心中的情绪。一个不会失去的自我——一个与失去自我相反的具有战斗力的生命力的自我——来对付他人的环境。因为自己的实践证明善的和爱的自我是无力的、被否定了的,因而现在必须以相反的自我来报复。这是人类本能的非此即彼心理。

这种古怪的行为和性格是以极大若闷和烦躁为基础的。一旦冷静下来,经过正确的反省,就会慢慢改变,渐渐回复于本来面目。但是,心中的偶像不会轻易退出历史的舞台。它可能影响以后的爱情生活。一名硕士生,中学时曾默默倾慕于一位青年教师,但是从未作过任何表示。后来,她交上了另外的男朋友。可是,每当自己与男朋友出现某种矛盾时,她就想起了原来的那位老师。因为,相比之下,今昔两人,相形见绌,何尝不生留恋、惋惜之情呢!这样,不但姑娘自己很不愉快,而且还加深了她和男友间矛盾,影响两人的感情发展。所以,在新的爱情生活中,一定要尽量忘却旧情。

不仅如此,有的人还会因为一次单相思假失恋而失去爱的兴趣和信心。某集体企业的一名女青工爱上了一位中专毕业分来的技术员,技术员并不知道,在他与原来的女同学谈恋爱以后,这位姑娘不但不与那位技术同交往了,而且还对其他

青年男子也避而远之。并在女伴中扬言 :现实中没有什么真正的爱情 ,人与人之间不可能有真正的信任 ,今生今世誓不嫁人。果真 ,这位姑娘已 ~~猿~~ 猿 岁了还尚未找对象。某大学有位副教授 ~~缘~~ 缘 多岁了还没有结婚 ,其原因是因为他少年时所爱的一位女同学 ,后来却与一个资本家结婚了。从此 ,他发誓不与女子为伍 ,至今还“恪守诺言”。

这种现象的出象与失恋者的“族诛效应”相联系。在封建社会有的刑法中 ,有一人犯法而同族受株连的规定 ,这叫做“族诛”。在恋爱过程中 ,也有类似现象。在失恋者看来 ,自己所爱的人不爱自己 ,这种人是可恨的。不仅如此 ,连这人的同类也是如此。比如 ,要是一个姑娘被一个大学生抛弃了 ,那她就很可能以为大学生都可恨。有的女子或男子会因此认有男人或女子都可恨。在这里 ,实际存在着一个十分严重的逻辑错误——偷换概念 :把“所爱的某男或某女”换成了“所有的男人或女子” ,或者换成了“某类男人或某类女人”。

单相思者失去信心的原因可能是自我否定。也许单相思者是这样推理的 ,我爱对方 ,对方不爱我 ,证明我的爱不能引起别人的爱 ,所以 ,爱情的大门对我紧闭的。这也是一种偷换概念的作法 :把“某个特定对方”偷换成了“所有异性”。实际上这是以社会认知中的刻板印象为基础的 ,认为某一角色类型的人具有同样的、固定的特征和心理。

纯单相思假失恋者的后遗症 ,还与人们常说的“第一次爱最难忘怀”相关。如果从时间上说 ,“第一次”在先 ,还有可能容易忘却。可是心理学证明 ,第一印象最富有稳固性影响作用。第一次爱更是如此 ,它是最纯真、最专注的 ,因为它是情窦初开所暴发出来的感情潮水。人们把一切美好的对象看

得无比高尚和美好 ,并且 ,恰好在没有真正得到她 ,没有全部享受过她的时候 ,她就突然地消逝了 ,这就留下了遐想的余地 ,因而 ,感到十分遗憾。刚刚出头就没有了 ,往往给人们以“ 谜 ”的感觉。这样 ,人们通过想象 ,可能更加理解想化 ,于是就更难忘怀。特别是因为单相思者只注意到对方的好处和优点 ,还没有发现其缺陷 ,留下来的是一个完满的印象。此外 ,人们往往有一种好奇心 ,越是得不到的东西 ,就认为越美好 ,因而越追越猛。即难得获取的东西更珍贵 ,易于获取的则易于失去。正所谓 :所欲者无从所得 ,所得者非吾所求。

正因为第一次爱是难以忘怀的 ,所以单相思偶像往往成为今后择偶的模本或参照系。人们在失恋以后找对象 ,有两点基本要求 :第一 ,失去了的对象的优点 ,未来的对象必须具备 ,这是起码的 ,否则对比起来情感上过意不去。第二 ,未来对象还必须具有过去对象所没有的一些优点 ,否则 ,他(她)无法取代过去的对象在心中的真正地位。

纯单相思型假失恋的超脱机制主要在于认知方面。首先 ,要分清单相思与互爱的界限 ,从而弄清单相思对象的失去并不是失恋 ,而只是一种失恋错觉。自己失去的是一个不爱自己的人 ,而不是一个爱自己的人 ,这样就会减轻痛苦。其次 ,单相思者必须懂得 :一个人不爱自己 ,会有更多人可能爱自己 ,自己的爱并没有被彻底否定 ,还可以与别人建立起来。再次 ,应该自我反省 :自己为什么爱一个不爱自己的人 ? 别人为什么会不爱自己 ? 是否值得为一个不爱自己的人而牺牲爱情 ? 尽管单相思者确实有某种苦恼 ,介主要在于主观的夸大了这种苦恼才致于自以为失恋。所以 ,要超脱 ,就必须解除主观包袱 ,正确地、客观地全面地认识自己、他人及其现实和未

来 ,从而树立爱的信心和勇气 ,吸取经验教训 ,重振旗鼓 ,奔向爱的前程。

年轻人从父母的巢中飞出来之后 ,总有一个朦胧的期望 ,期望在人生旅途的前方找到一个终身的归宿 ,这个归宿其实就是“ 家 ”的概念。家是爱情鸟巢 ,有爱情的家是温馨的家 ,有家的爱情是能够兑现的幸福的爱。但遗憾的是 ,家与爱之间也存在着令人感到不幸福的矛盾 ,这种矛盾冲淡了家的温馨 ,也冲淡了爱情的浓度。家虽然是获得爱情的男女的安身之所 ,但有些男女却不安于室的 ,他们的爱在家的空间里激荡着 ,奔突着 ,似乎从来就没有平静过和安生过 ,而对家与爱的对抗 ,人们一直在探讨着能够使二者调和的良方。

为什么蜜月难再来

美国著名的心理学家布拉泽斯博士 ,潜心于婚姻心理的研究 ,发现夫妻“ 婚姻的美满期大约在婚后第 远年到第 苑年告一段落 ” ,指出“ 离婚夫妻结婚年数的数是第 苑年 ” ,谓之“ 第 苑年的僵局 ”。

日本厚生省有个离婚案件统计材料 ,其中婚后第 远年到第 苑年是离婚总数的 圆豫 ,而居第二离婚高峰。过了这个高峰 ,离婚的怒涛就成了死水微澜 ,为数不多了。我国没有这方面的材料 ,但就地方法院的统计数字而言 ,与之大致相同。

为什么恋人情投意合携手进入洞房 ,而且事过 远原苑年大多有了活泼可爱的孩子后 ,婚姻的殿堂会哀音绕梁 ,婚姻的长河中还会产生“ 第 苑年的僵局 ”式的不幸漩涡 ? 一句话 :“ 厌倦和不胜负担 ”。

人们对事物的珍重 ,往往在追求它的过程中显得更突出 ,

爱情也是这样 ,在追求异性的过程中显得无比的热情和急切 ,一旦过上夫妻生活有所冷淡。

结婚之后 ,夫妻之间往往不如恋人之间那样互相亲热和富有吸引力了 ,双方都感到过去的爱情丧失了一部分。有人说 ,婚姻是爱情的坟墓 ,就是对这种现象的夸大。

作为一种很普遍的现象 ,婚后爱情的淡化与异性的好奇感的消失密切相关。一般说来 ,在结婚之前 ,恋人往往期待着结婚 ,寄予结婚以十分美好的希望憧憬着婚姻生活的幸福 ,特别是对异性的一种神奇感 ,恋爱和结婚都包含了好奇动机 ,受到好奇驱力的作用。结婚以后 ,希望得到的都得到了 ,好奇心就没有了。人们对事物珍重 ,往往在追求它的过程中显得更突出 ,爱情也是这样 ,在追求异性的过程中显得无比的热情和急切 ,一旦过上夫妻生活就有所冷淡。有的人甚至自己的需要一旦得到满足就不管对方了。一般来说 ,婚前好奇驱力越大 ,婚后爱情丧失就越快越多。所以建立在好奇心之上的爱不是牢固的 ,单纯性的好奇并非爱情的全面基础。有的人尽管失去了部分兴趣 ,介是在别的方面可以弥补 ,深化夫妻感情 ;有的人则就此结与对方的爱的交往。其实 ,这种好奇感情发展 ,但不致于中断感情。可以用其他的希望来取代它 ,比如对后代的希望 ,对事业的希望 ,对家庭兴旺的希望等来代替好奇心。并且在日益深入的生活交往中建立更坚实的感情基础 ,发展爱情。这方面的经历每一个“过来的人”也许都多少有一些。所以 ,婚后部分感情由于好奇心的解除而消逝并不是什么怪事 ,也不可怕。

婚后的爱情的淡化还与婚后夫妻注意力分散和转移相关。在恋爱阶段 ,恋人都聚精会神地与对方交往 ,以各种亲密

的方式传送和接受爱。新婚蜜月也主要是这样。可是,蜜月之后,夫妻的注意力分散了:要工作,要考虑吃、穿、住,要应付各种生活上的社会关系。要照养长辈,特别是有了小孩以来,母亲为之生活而操劳,父亲为教子成龙而奔波,注意力还容易被孩子所吸引,甚至连话题也是孩子中心论。这样,夫妻之间就很难有恋爱时那样多甜蜜的交往,更不如新婚时那样兴趣盎然。因而,有的人不免觉得感情冷淡,若有所失。

其实,随着种种社会伦理关系的建立,尽管冲淡了夫妻之间直接情感交往,但中介性的交往时时刻刻在进行,中间绳索把两人拴得紧紧的。如果是现实主义者则会感到爱在加深,比如夫妻间的相互关照、对孩子的教养、家务的操持等等都是爱情的现实表现,通过这些活动可以帮助、体贴对方,加深感情。爱情并不在于说多少爱的呓语,而是要见之于行动。正如车尔尼雪夫斯所说的那样:“爱一个意味着什么呢?这意味着为他的幸福而高兴,为使他能够更幸福而去做需要做的一切,并从这当中得到快乐。”

尽管结婚之后,好奇心满足了,注意力有所转移和分散,但爱情并没有完结,爱的表现方式更多了,爱的体难更深。一个方面的因素没有了,另外诸方面可全到来,甚至还会更充实、更全面和牢固,问题在于每一个人能否体会到这种生活的乐趣。一个会生活的人,也就是奋力追求爱并真正懂得爱的人,种种输出和输入的形式,他(她)都能适应,并加以发展。

冈察洛夫曾经说过:“爱情就等于生活,而生活是一种责任、义务,因此,爱情是一种责任。”

建立于爱情基础上的家庭并非没有矛盾,不但决不可经常发生。常言道:两口子过日子没有锅碗不磕磕碰碰的。但

是 ,有的矛盾决不可经常发生 ,因为它会影响到夫妻感的维系和家庭生活的顺利。家庭中的大小矛盾 ,或多或少 ,或轻或重都涉及到夫妻感情。夫妻感情在家庭中不但要经过中介曲折发展 ,而且还得克服矛盾 ,避免破裂的危险。夫妻之间的矛盾根源何在 ? 夫妻的矛盾心理有何表现 ? 怎样克服这些矛盾 ,都是每一个成家立业者所特别关心的问题。

有的人在恋爱的阶段伪装以哄骗对方 ,一结婚就面目全非 ,以为木已成舟 ,爱人到手 ,逃已来不及了。但是 ,被骗者恍然大悟 ,过去那个和善的、体贴的、勤劳的、积极向上的情人 ,一下子变成一个心狠、精鲁、懒惰、消极的妻子或丈夫。因而大失所望 ,心中的炽热的爱 ,一下子被恨和恼所代替。这自然是恋爱的失职。在恋爱中 ,一方是虚伪的 ,另一方是幼稚的 ,只有在幼稚面前虚伪才被看成真实的。没有深刻的认识和不全面地仔细用心观察 ,不深入了解本质 ,不智地分析 ,那将会演出爱的悲剧。

面对爱情夭折的危险 ,真正的出路只有通过种种办法和手段帮助对方、改造自己 ,这是不可能的。在爱的吸引下弃恶从善者大有人在 ,受爱的感化改过自新 ,重新做人的亦不少见。某报上曾登载这么一个故事 :在上海有一个青年为了追求一位好姑娘 ,刹住了自己原来的不轨行为 ,在两年之内无论是工作还是生活 ,都有了惊人的进步。尤其是对待那位姑娘特别好。而姑娘不甚了解他的过去 ,尽管也有人说东道西 ,但在现实表现面前 ,她倒以为人家故意离间 ,姑娘全然不理 ,以致使那位青年如愿以偿。可是结婚以后 ,那青年目的达到了 ,就原形毕露 ,女的开始感到痛苦异常 ,深感爱的希望泯灭了 ,人生的幸福牺牲了 ,一切都是假的。但是 ,没有办法只好强扭

下去 ;可是 ,男方得寸进尺 ,事实告诫女方。忍耐决非长久之计。好言好语规劝 ,可恼的是男方毫无反应 ,反认为妻子是无可奈何。后来女方开始不理睬他 ,回娘家住了一个多月 ,并写了离婚报告 ,威胁要离婚。男的开始有些害怕 ,退让了几步答应痛改前非。女的趁机发起进攻 ,一方面细心周到地照料 ,一方面慷慨陈词 ,激起丈夫的觉醒 ,并协助领导和男方父母为男的解除不少委曲 ,主动承担责任 ,又勤俭持家 ,结果经过多方的工作和压力 ,男的终于被感化了 ,改过自新 ,重新做人 ,开始了幸福的家庭生活。爱情的力量是无穷的 ,它可以使浪子回头 ,也可以使死灰复燃 ,只要有心 ,爱情总会显灵。如果在没有办法改造对方的情况下 ,离婚也是一种要可取的途径。

夫妻矛盾的第二个起端是家务劳动。这一点在农村不如城市严重。在职工家庭中 ,两人都要上班 ,家务、孩子或老人要照管 ,谁来干这些事 ,这是工作与生活的矛盾。如果双方因此相互指责和埋怨 ,那就会发生口角 ,引起夫妻不和 ,伤害双方情感。有的人在工作单位本来就很劳累 ,一回家还要继续奔忙 ,家庭不是给他(她)以修养生息 ,反而带来了麻烦和负担。据调查 :夫妻矛盾 苑园豫以上都因家务劳动问题。做不完的家务 ,势必会影响夫妻感情 ,出现矛盾 ,打打闹闹就会影响社会秩序 ,进而影响工作情绪和效率。即使不闹矛盾 ,葬身于无限的家务劳动之中 ,休息娱乐不好 ,又有什么心思和精力工作呢?还有什么业余时间学习、创造和发明呢?所以 ,这是一个亟待解决的社会问题。

对个人来说 ,对待家务劳动必须主动承担 ,有时就做 ,先到先做 ,不应分彼此 ,真正的相互关心和体谅 ,不在于暇闲之时去献殷勤 ,而应该在忙碌和劳累中去分担责任和劳务 ,解脱

对方困苦 ,分担重任。冈察洛夫曾经说过 :“ 爱情就等于生活 ,而生活是一种责任、义务 ,因此 ,爱情是一种责任。”作为丈夫或妻子、母亲或父亲应该勇敢地、主动地承担起生活的责任 ,不应该因家务劳动闹矛盾 ,也应该和好解决。

家庭矛盾的第三个原因是家庭经济开支。这类矛盾在农村、城市均有发生。尤其是在对老人的抚养供给上经常引起矛盾。在城市里 ,一般老人都有退休工资 ,基本生活费可能自己够用。但在农村中却不一样 ,老人全靠晚辈供养有的晚辈根本不愿拿出钱来照顾长辈 ,这样就引起很多家庭矛盾。首先是长辈与晚辈之间的矛盾 ,一方要生活 ,另一方则不给基本生活费或物质。其次 ,是夫妻之间的矛盾 ,有的一方愿意供养老人 ,而另一方面反对。这些问题对于无私的人来说是很好解决的 ,但自私者却执意不干。父母和子女之间本来是不分彼此的 ,子女小时由父母照料 ,父母老时自然因是子女供养 ,根本用不着争执。中华民族有着几千年抚幼养老的优良传统。可是 ,目前有的晚辈不讲道德 ,养育之恩抛于脑后 ,办图夫妻快乐 ,不顾长辈死活。对于这类不孝子孙应受到道德舆论的谴责和法律的制裁。

家庭矛盾的第四个原因是一方只顾工作 ,不顾家庭生活和夫妻感情。据有关方面调查和分析 ,在当今这个抢速度和时间的改革年代 ,随着一大批中青年人走上领导岗位和成为骨干力量 ,中青年的家庭生活 ,特别是夫妻感情交往的时间和机会减少了 ,因此 ,发生的夫妻不和现象在上升。有的还因此离婚。时代变化 ,家庭总是打上时代烙印 ,时代步伐加快了 ,家庭生活的节奏也在改变 ,如果我们还以过去的家庭观念来对待现实 ,那就会落后于时代。在现代家庭中 ,也必须既要讲

求效率 ,又要珍惜家庭生活 ,尽量在可能的时间内享受天伦之乐。不能从一极端走到另一极端。大私无公是不对的 ,公而忘“私”也很难行得通。家庭是社会的一个细胞 ,你干了工作 ,冷了家庭 ,同样没有尽到社会义务 ,反而造成了新的社会问题。同时 ,社会想办法采取措施帮助这样的家庭排忧解难是十分必要的。

夫妻矛盾的第五个明显原因就是“第三者”的插入。“第三者”对夫妻感情是最有害的 ,一旦第三者插进来了 ,夫妻感情就出现裂缝 ,家庭矛盾接踵而至。

夫妻个人需要的丧失 ,是引入第三者出现的第六个重要原因。我们每个人都有个形象 ,它要求得到承认、发展 ,通过接触与他人发生联系。人们之所以要结婚 ,其部分原因是把它当作自我实现的一个手段。当夫妻中一方的个人需要得不到满足时 ,就会认为另一方有责任(这经常是错误的) ,其结果就是发生了冲突。个人需要的丧失实际上是怎样表现出来的呢?下面这个例子可能是最好的回答 :

獭岁的汤姆和 獭园岁的温迪结婚 远年多了 ,有一个 源岁的儿子 ,他们是因为性生活困难而离异的。其实 ,他们的问题是交流。

温迪是这样说的 :“一连几个晚上 ,汤姆都是急急忙忙地吃饭 ,说他还得去上班。吃饭的时候 ,他对我的话不感兴趣 ,我不同意他每晚上都工作得很晚 ,而他却毫不理睬。我越来越生气。一天晚上 ,汤姆后半夜才回家 ,回家就把我叫醒了 ,一句话也没说就同我作爱。我感到十分厌恶。完事后 ,他对我大发脾气。”

温迪无不气愤地说 ,她厌倦了汤姆这样的“饥一顿饱一

顿”的性生活,她要寻求温情,寻求心灵的交流,她想到家庭外、舞场去寻求寄托。

汤姆是这样说的:“我参予了一个关系到我们公司生死存亡的重要计划。期限眼看就逼近了,我必须拼命工作。我感到压力很大,我需要得到安慰。那天晚上,我回到家里感到又累又乏,垂头丧气。这个时候我过性生活并不是为了满足性欲,而是需要得到温情。可是就在我需要得到她最大的柔情的时候,她却比以前更为冷淡,这才使我大发脾气。”

看来,夫妻双方的需求得不到理解,得不到承认和满足是引起婚外恋而离异的主要原因。

为什么过去属于死神

婚姻专家认为,不论男女,绝对不要坦白说出自己婚前的性经验,否则会成为幸福婚姻的绊脚石。

心理学博士钟教授接到这样一封信:

尊敬的钟教授;

我是一个新婚不久的青年,妻子的不忠,使我的心灵受到极大的伤害,心中的痛苦无法向人倾诉,故只有向你求助。

我与她是经人介绍建立恋爱关系的。我们恋爱了三年,关系一直很好,今年元旦,我们终于结婚了。

婚姻的开始,也是我痛苦的开始。结婚前几天,她告诉我一个可怕的事实,她与另一个男人发生过性关系,他们暗地里相爱了四年,还曾经做过人工流产。那个人是位已婚的中年男子,三年前因为她的缘故而离了婚,现身边有一个五岁多的小孩。他们不能结合的原因主要在于她父母的竭力反对。

我真想不到自己痴心爱恋的人竟然欺骗我达猿年之久,奇怪的是我却不恨她,而且还是那样地爱她,经过激烈的思想

斗争

斗争后,我决定原谅她的过去。只要她不再与那个人来往,不再欺骗我就行了。

我虽然仍爱着她,心中总不是滋味。当我们拥抱、接吻、抚摸、同房时,我似乎也看到那个人与我一样地拥抱着她,这使我们的夫妻生活越来越别扭。钟教授,我该怎么去对待她的过去?

本来,坦诚无欺,是中华民族的传统美德,也是人类和谐相处、沟通交融的必要因素之一。坦诚,让人看到了无欺无诈的内心深处。但世上任何事物都具有普遍性和特殊性,爱情是自私的,性爱更是自私的,被视为爱情贞洁的象征。把婚前的性行为向配偶坦诚倾诉,不但无助于夫妻二人的交融和谐,反而给本来兴致勃勃春风得意的婚姻蒙上了一层极不愉快的阴影,甚至因此而出现婚姻裂痕而最终走向崩溃。原来善良的动机,却导致了意外的恶果。

婚姻专家认为,不论男女,绝对不要坦白说出自己婚前的性经验,否则会成为幸福婚姻的绊脚石。尤其是男人,对女人的性关系史是非常敏感的,他们往往可以原谅自己过去的荒唐,但无法容忍妻子过去的错误。不知道则等于没有,相安无事,知道了,心中便结成了一个疙瘩,酸楚,不碰它也是痛苦。因此,像这种既伤害别人,又伤害自己,更会破坏婚姻的坦诚,还是避免说破为妙。当然不是鼓励各位说谎话,因为笨拙的坦率比理智的沉默更容易惹是生非。

有过婚前性行为的男女,也许会担心,如果让配偶一旦了解到真相,不是在“不贞”的罪名上又多加了一个“欺骗”的罪名了吗?假若事情真的无可避免地“暴露”了,那么当事者只能以理智的头脑诚实地面对了。这时,首先应该坦白地向她

(他)说明事实的真相和长期隐瞒的善良动机,求得她(他)的谅解,并以婚后的真心实意的生活来说明自己与过去已经完全绝缘,不管过去,而且夫妻感情也许还会因这小小“磨难”更加坚实稳固。假若配偶不能原谅自己,要与自己离婚,你可随他(她)自便,而决无必要自罪自责,甚至轻生。因为不肯原谅你过失的爱人,也不是真爱你的人,大不可留恋。

现在,我们回过头来说开头写信的那位痛苦的丈夫。他的妻子既以坦诚相告,他又爱他的妻子,那么原谅她的过去,着眼她的现在做法是相当正确的,但痛苦决不会随着原谅而彻底解除,只能随着时间和真挚的感情而渐渐淡漠消失。尤其重要的是,做为原谅者应真心实意地彻底原谅,而不能耿耿于怀,一遇不顺心之事,说旧事重视,重揭伤疤,这不但是不近人情的,而且是非常残忍的,只能使将来的婚姻在磕磕碰碰中度过。

事实上,“人非圣贤,孰能无过”。人生就是一段坎坷不平的路程,遇到挫折是非常自然之事。重要的是,“往者已矣,来者可追”,把握现在和将来,忘却过去才是爱情的最高境界,才能使婚姻的蓓蕾绽出美丽的花朵。

为什么婚姻并非占有

爱是平等的,不论彼此地位多么悬殊,男女双方只要产生了爱情,就不再有高低贵贱之分。但彼此平等的爱情并不意味着不发生倾斜与困惑。在男女情爱的磁场里,一方如果过于倾心和过多投入,另一方就会产生负重感,爱的平稀就会被爱的沉重所打破。所以,爱并不是男女双方欲望的任意泻泄,并不是彼此随便就能达到完美之境界的,就是说,爱也需要思想,需要艺术,要想平稀爱,必须首先平衡自己。

如果全身心奉献事业而不能顾及家庭 ,就应该及早在事业与家庭间作出抉择。

人类的婚姻关系中 ,幸福与不幸 ,规律性、共性总是有的。一般说来 ,欢乐的家庭 ,总是接近一种默契的平等 ,一种在贫富苦乐中悠然不变的相知与扶助 ,一种夫妇双方努力于同步发展(事业、人品或心灵)的自尊、独立与对配偶的尊重与器重。而悲剧式的婚姻 ,则往往相反。除社会原因渗透和自制家酿的苦酒之外 ,十分相似的特点是把婚姻理解为占有对方。

把精力过多地投入到事业之中的男女 ,必然在家庭方面有所失 :因为事业与家庭之间有时也存在着严重冲突——一方奔忙于事业 ,不再顾家 ;另一方似被冷落 ,气愤难平。但只要透过冲突的层层波澜 ,便可看到 ,其间隐藏的深层心理 ,是“占有”爱的企望与不能坦诚沟通的障碍。

事业与婚姻的矛盾如何解决 ,这个问题讨论已久 ,但似乎总是停留在时间的分配上。好像“一方牺牲” ,给另一方腾出时间 ;或双方都划分好“承包项目”(指家务分配) ;或仰仗家务劳动社会化程度的提高等等 ,就会使矛盾缓解。

这实际上是把这类婚姻矛盾外在化和表面化了。且不说国外的居里夫妇事业与生活的和谐 ;撒切尔夫人每日下厨等等 ;我国在同样的物质条件下 ,夫妇事业都有所成而婚姻美满的事例 ,是比比皆是。问题只在人们对情感的不同理解。

事业与婚姻的关系 ,主要是夫妇两人的事。一日有限的时间如何分配 ,测量着不同的夫妇对情感不同的理解。无论“事业型”的 ,还是“生活型”的 ,如果都心安理得地认为配偶属于自己 ,该为自己的意愿让路这种“占有欲”恰恰就是婚姻悲剧的根。

比如 ,为事业而废寝忘食 ,对单身汉来说 ,那完全是自己的事 ,但决定与另一个结为夫妇时 ,心中就应当同时装进了两个人 ,因为每个人都有独立发展自己的权利 ,都有应当得到的器重与价值。如果一方在事业的大旗下 ;“顾不上”做家务 ,而使另一方家事繁累 ,这是一种道貌岸然的占有。如果全身心奉献事业而不能顾及家庭 ,就应该及早在事业与家庭间作出抉择。林巧稚割舍爱情 ,献身医学 ,至今感人至深。但如果希望鱼与熊掌兼而得之的话 ,就应自愿担负起婚姻所要求的义务。

那些一心要求为自己的事业而牺牲配偶自身的发展 ,由他人去做繁杂的家务而自己坐享其成 ,应该说 ,骨子里十分自私。

夫妇双方 ,没有一方必须为另一方牺牲。自愿的相助是高尚的 ,但这不是被迫的牺牲 ,而是夫妇双方共同进入了同一项事业 ,实现着双方共同的志趣与愿望。著名译作家傅雷的每一份文稿 ,每一封信件 ,都由夫人整理、誉清 ,提出修改意见 ,并珍重保存。其间的相濡以沫 ,是至死不渝的情深意切。

企望用家务事的锁链拉住配偶 ,这是愚昧的自私。要知道 ,一个人的天地只有十几平方米时 ;“家”就似枯井了。

企图占有爱是不合理的 ,也是不可能的 ,爱绝不是能被占有的东西。“占有”实际是藩篱 ,使人与幸福无缘 ,使一方要么远遁 ,要么偷偷寻求“篱外芳草”。

所以 ,为了得到真爱 ,千万不能抱有占有欲。

那么 ,夫妻间何以出现了“感情危机” ? 顺藤摸瓜 ,则在于夫妻二人出现了心理障碍——即彼此心理难相容 ,其首要表现则是“二虎同山” ,大男子主义和大女子主义“争风”。

鹏先生与静女士曾是同窗好友 ,三年前由友情升华为爱情 ,携手走入了大红双罩成的洞房。可近期 ,小两口之间却亮起了“ 感情危机 ”的“ 红灯 ”。说来也怪 ,这二人在班里和后来分配的单位里都是“ 人际关系 ”的佼佼者 ,可不知为什么 ,却偏偏与所爱之人搞不好家庭团结 ,甚至有点“ 针尖对麦芒 ”,“ 你叫我赶鸡 ,我偏去追鸭 ”。有婚外恋 ? 第三者插足 ? 或婆媳关系、翁婿关系处理不当使然 ? 经查询 ,可答案都是否定的。

那么 ,夫妻间何以出现了“ 感情危机 ”? 顺藤摸瓜 ,则在于夫妻二人出现了心理障碍——即彼此心理难相容 ,其首要表现则是“ 二虎同山 ”,大男子主义和大女子主义“ 争风 ”。夫妇二人自尊心都很强 ,不可侵犯。在同事同学之间 ,一般情况下 ,两个或多个没有任何亲缘关系的人在一起相处或谈话时 ,都会很注意对方的自尊心 ,绝不会轻易伤害对方。如果是来自父母的批评 ,即使伤害到自尊心 ,一般他能承受得住 ,也不往坏处想。但在夫妻之间则迥然不相异了。他们整天在一起生活 ,相互十分熟悉 ,因而有时难免会在小事当中生出一些埋怨 ,而且 埋怨的过程中 ,不给对方一点儿情面。生活中常可以碰到这样的事 ,丈夫没有把衣服洗干净 ,妻子便可能会埋怨丈夫 :“ 看你 ,怎么连衣服也洗不好 ,真笨 !”同样 ,如果妻子没有把饭做好 ,丈夫会奚落妻子。对于平时在单位里都能容忍受到尊重的人来说 ,这列疑是对其自尊心的一种伤害 ,感到有能容忍 ,甚至会认为“ 你现在越来越看不起我了 ”。此外 ,夫妻中的一方若喜欢“ 发号施令 ”,这对于从来不爱听别人命令的另一方来说 ,也容易产生反感 ,久而久之 ,便产生逆反心理 :你越是让我往东 ,我就偏要往西。或者本来自己打算做某事 ,

经对方一命令 ,便无兴趣去做了。这种矛盾日积月累 ,双方之间的裂痕越来越大。

其次是双方都错误地认为 ,夫妻之间的事都是“ 理所应当的 ”的。在工作中 ,同事之间相互帮助是常有的事 ,如帮同事打饭 ,上街顺便帮同事买东西等等 ,事过之后 ,被帮助者一定会表示感谢。感激 ,在男女恋爱时期也是如此 ,如女方帮助男方洗衣服 ,男方帮助女方家里干力气活等 ,会使他们互相感激。但是结婚以后情况就发生了变化 ,感激不见了 ,取而代之的是“ 一切都是理所应当的 ”。一方下班后再累也要做饭 ,而得到的很可能是一句“ 今天的菜炒得不好吃 ”之类的“ 回敬 ”。要是因为累而不想做饭 ,或想多休息一会儿 ,或把做得简单了一些 ,那问题可能就更糟了 ,口角争吵往往因此而起。

这些都是“ 鸡毛蒜皮 ”的小事 ,但对夫妻关系却影响很大。那么怎样去改变夫妻间这种“ 不相容 ”的状态 ,使生活和睦甜蜜呢 ? 第一 ,夫妻之间要做互相尊重 ,相敬如宾 ,生活中避免使用刺伤对方的语言 ,如“ 真笨 ”等。当需要对方帮助时 ,应使用礼貌亲切的语言与对方商量 ,不要采用“ 命令式 ”的口气 ,得到对方的帮助后 ,可用含情的目光、亲昵的动作向对方表示感谢。此外 ,当意见不一致时 ,双方都要做出一定的让步 ,特别是在小事情上 ,不必斤斤计较。如果听到对方幽默的语言或开玩笑的形式提请对方注意 ,这样 ,才能保证双方的自尊心不受伤害。要知道 ,人最怕伤的就是自尊心 ,一旦自尊心受到伤害 ,是不容易修补的。甚至可以这样说 ,自尊心的伤害是导致婚姻破裂的导火线之一。第二 ,夫妻之间要加强感情上的沟通 ,并多为对方着想 ,这样很多问题就比较容易解决了。比如一方感到疲劳或心情不好的时候 ,另一方就应该多

来源

承担一些家务 ,久而久之 ,双方就能够在心理上达到一种默契 ,并在这种默契之中 ,使双方的感情得到升华。

为什么生活的真谛在于自然

被男人抛弃最不愉快的影响之一就是自我压抑。除了对你自己自怨自艾外 ,你对任何事情都变得漠不关心。对其他人的问题、情感或想法你都冷漠待之。你接受她人的劝告只是为了能早日摆脱这一切。如果人们的话题转向与你无关的其他事情 ,你就会打断她们。你并非在真的倾听其他人说什么 ,你只是在等待她们的谈话停下来 ,以便你能再次进行抱怨和唠叨不休。每一次与人相遇的机会都成了你一遍又一遍地发泄不快的场合。

你总是尽量回避朋友与熟人(你不去接电话 ,当门铃响时你假装出门了 ,当横跨马路时你有意躲避她们)或者想办法应付(如设留言电话 ,同情受害者 ,用海绵擦去你的最后的眼泪)。

这样做会使无辜的旁观者颇为厌倦 ,特别是当她们被要求别掺和进来时。当你需要你所能得到的真正支持时 ,你会冒使你最需要的那些人疏远你的危险 ,除非你意识到自己正在做什么 ,并且改变自己的行为 ,否则你会发现你的朋友们逐渐离开你 ,直到只剩下你自己对墙自言自语。

摆脱这种自我折磨的迷惘的途径是 :首先 ,对你正在做什么有一种清醒的意识 ;其次 ,开始向前看而不是向后看。开始再去倾听别人的意见 ,而不是简单地自顾自说。尽量将注意力集中在另一人身上以便改变自己。换句话说 ,你要学会重新与人交流。

这可能会是一个较漫长的过程。自我压抑是一个需要克

服的不良习惯。解决这一问题的最有效途径是逐步去克服它。

从你自己正在做什么开始。你可以就近找到一些旁观者用的词汇,因而你每次都能从一种悲哀的腔调中解脱出来。“这对我来说已经受够了。我的生活该是什么样子呢?——或者类似这样的话。

尽力去倾听其他人对你说什么,只为了你可以比较一下她们所说的与你所遭遇的事。“那像一个男人做得事吗?我记得这种不胜枚举……”你会再次解脱自我。

你要能够给自己一点时间,比如,在不提及你的前夫的情况下与人聚谈 5 分钟,下一次增加到 15 分钟,然后增加到 30 分钟。在某个午餐聚会的日子做这件事,在人们酒足饭饱之前你不要开口谈话。下一次你尽量在一进门时就做这事。一旦你到了喝咖啡时仍未提起这个话题,你就知道自己已经解脱了。

在将来某一天,当有人问你过得怎么样时,你会惊讶地发现,你能说出“非常好”,那时你已摆脱了痛苦。

这并不意味着当你在需要帮助时,你害怕去寻找别人。只要它是你想要的特殊东西,而不仅仅是没完没了的同情,大多数人都会很乐意向你伸出援助之手。当我决定结束聚谈,将客厅变成一间客房来接受一位房客时,朋友们又重聚在我周围。一个朋友来帮我刷墙,另外的朋友们则拿来了一张单人床、一架台灯、一个小衣柜、一个五斗橱,等等。这些东西大都被我储藏在阁档或汽车库中。那些提供东西的人在做贡献时感觉对朋友们尽了一次义务,而我则布置完了一间可供出租用的房间。

你所不应当做的是 ,你的举止行为像一个情感的吸血鬼一样 ,吸干了善良 ,吝啬得不做任何回报。如果你寻求别人的帮助 ,或者善意地赞许别人(采取直接方式以使你不会忘记) ,或者 ,这是一种技巧(就像给汽车加油一样) ,观察一下究竟发生了什么 ,以使你下次能自己独立去做。你是一个成长中的女人 ,一旦你显示出知道如何去做某件事 ,就没有理由(不是去偷懒)不自己去做。

乔治·萧伯纳曾说过 ,生活的真正乐趣是“ 要成为一种自然的力量 ,而不是因肉体痛苦而产生的极度自私心理 ,因个人不幸而去抱怨世界没有使你快乐。”做一种自然的力量而不是一种自私。重新开始交流 ,这不是为了你能摆脱什么 ,而是为了你能参与。

下面提供一些你能开始做的主意 :

打电话。给你的朋友们打电话 ,对她们的支持表示感谢 ,做为回报 ,问她们是否有需要你帮忙做的事。准备好去帮助朋友。

对家人敞开心扉。如果你一直对你的妈妈隐瞒自己不幸的实情(因为你不想让她担心 ,或因为她不会同意你离婚) ,请放下你的自尊 ,回家去好好度一个周末。无论你有多大 ,妈妈都知道如何安慰女儿 ,使你的心情舒畅一些。

与对方父母平静相处。重新处理好你与他的亲人们的关系。如果你一直怠慢你的婆婆 ,现在是你去看她的时候了。尽量与你的姻亲保持平和的关系 ,特别是有孩子的话。无论他们的儿子对你做了什么 ,这都不是他们的错。他们可能也被他的行为吓坏了 ,正如你一样。

排除社交障碍。你要去认识你所在街道或小区的邻居

们。圣诞节就是一个很好的时机。如果你感到很孤独 ,就在领导的信箱里投进一张卡片 ,告诉他们你在圣诞夜或其它什么时候开门迎客。准备好香甜的热酒和碎肉馅饼 ,这不会花太多钱 ,而经却能帮你建立一个全新的支持系统。如果有一个更老、更孤独的人住在附近 ,你就可以通过带他们去超市 ,或帮他们运送马铃薯之类的重活儿来帮助他们。你不能整夜都在快乐的流行乐中度过。你要认识到 :获得别人注意、喜欢或爱的最佳途径是给予对方无私帮助。

自我帮助。在《电话号码簿》中查找一个有关自我帮助团体的情况。如果你是一个单身的母亲 ,华而不实的男人到处都是。而你们当地的教堂可能是你与男人交往的安全场所 ,作为一种公共交往场所 ,它组织各种各样的活动。你可以经常去看看他们的告示板。你可以加入你们地区的“ 邻里看护 ”组织 ,有些女人不得不这样做。

帮助其他人。参加自愿性的工作能使你正确地认识自己的问题。你经常会体验到一种友善诚恳的美妙感觉以及人们的感激之情 ,这种参与的价值远远超过无所事事地消磨时光。大多数的慈善活动对于你的收入也是可喜的。如果你感到孤单无聊 ,去一家慈善商店里做定额工作 ,你就能够和人们广泛接触了。此外你还有一些选择 :用车去送餐 ,去慰问医院病人 ,为残疾人驾车 ,去给盲人阅读 ,去为老人工作 ,去为年轻却有残疾者工作。如果你正期待着有神秘色彩的圣诞节的到来 ,那么在关键时刻 ,你会对那些无家可归者打开你的房门 ,使他们有一个星期的冬假 ,参加一个全国拥有 1500 个中心站的互联网络 ,每一个都会给你带来几小时的快乐。同时 ,如果你认为自己近来的经验可以更多地增加你对其他被抛弃女性的意愿

同情 ,你可以郑重地给一个电话热线打电话 ,这是一个向那些突然间陷入生活不幸中的人提供帮助的电话。

参与社交。你可以选择一个政治团体 ,并且支持它。你能加入的从“ 拯救威尔士 ”到当地的“ 公民会 ” ,以及“ 抗议占用公园组织 ”等。让别人听到你的发言 ,不要认为自己不会有不同意见 ,你会与众不同的。

去学习。你可以到当地的成人教育学院或图书馆去查阅一下 ,如果有一门一直吸引你的课程的话 ,那么现在是你去攻读的时候了。如果你有孩子 ,不要让他们拖住你。很多课堂都附设托儿所 ,如果你选的没有 ,问问为什么。你可以去听讲座、上课等等 ,接受教育有助于开阔你的视野。

自己当老师。如果你有特殊的技能或才能 ,你可能喜欢去上述场所提供你的服务。如果你的条件比那些大学生还要好 ,你一定会有用武之地。你可以在当地的新闻媒体上做一个广告 ,说你即将在你的前屋举办一个烘烤蛋糕(或者制作窗帘 ,或诗歌欣赏 ,或被抛弃的女性的自我帮助培训班)。智慧无价 ,生活经验比文凭要更有价值。

人们都在彼此相互交流 ,当你被抛弃时 ,你可能会忘记这一点。你会由此感到自己孤独无助 ,寂寞难耐。

下面是一个标题清单 ,它代表了你的支持系统。在你阅读下一章之前 ,可以花点儿时间大致记下每一项目录旁合适的名字。有一些标题也许与你没有什么关系 ,如果需要的话你可以再增加一些。不要遗漏了任何人 ,现在就开始去做吧。

朋友们。

熟人们。

自己的家庭。

姻亲的家庭。

同事们。

清洁工 园丁 手工人员。

保姆 换型雇工 照看孩子者 孩子的老师。

医生 医 镜商。

美发师 按摩师 健身教练。

精神帮助者(你当地的教师 ,或者某一个在阅读时曾激励过你的作者)。

心理治疗专家 师。

可选择的治疗专家。

牛奶工 递员 户清洁工 街角小商店里遇见的令你快乐的男人。

模特角色(在你的生活圈子里或在社交生活中令你敬慕的那些人)。

当你列完表后 ,统统再读一遍。想一想你还有没有再关心的人了 !

为什么瑜伽功能产生多重效用

瑜伽功的优点之一是 ,它能产生多种层次的作用。

进行身体训练能够调整并增强你的机能 ,使内部循环通畅 ,并促进内心深层次的放松。瑜伽又名阿沙那 ,它适用于任何年龄和不同身体状况的人。尽管某些极端的姿势不能推荐给视网膜脱落者或有心脏病的人。刚开始时你最好在一个有经验的老师的指导下学习 ,但一旦掌握了有关的要领。伴随着有节奏的同步呼吸 ,就可以自己练习了。你所需要的工具就是一张席子 ,一个暖和的坐垫 ,和 15分钟的空闲时间。皈依宗教者坚信 ,在那 15分钟时间里 ,只要持续地固定做下去 ,

你就会区分出宁静与精神障碍来。

呼吸技巧 ,又名普拉那亚玛 ,确保学员们不会呼吸紧张 (血压升高) ,并且提高身体供氧系统的利用率。由于人能保持几个月不吃饭、几天不喝水 ,但只能坚持几分钟不呼吸 ,所以关于这方的重要性并没有被过分夸大。

有一种瑜伽的信条认为 ,有害的食品会剥夺普拉那 ,即生命力 ,而且营养太丰富也会死亡。瑜伽的饮食原则 ,即简化所有食物的消费量 ,限制肉食及牛奶制品 ,绝对禁止吃刺激性的食物(如饮酒)。它能够帮助你解决很多棘手的健康问题 ,如肠癌、溃疡、过敏症 ,以及现在知道与西方人过多摄取热量的饮食习惯有直接关系的胆固醇增高等。

对于那些希望自己能够进入更为神秘世界里的热衷者来说 ,它神奇的医学功能可以使你的心灵得以净化 ,使你的精神自由各华。它还作用于你的自动调节系统(心率、血压 ,而非在意志力控制之下的正常) ,并且使你能够与宇宙和谐相交。

一些瑜伽术的掌握者如此扩展她们的控制力 ,以至于不但超越了她门自己和她们眼下的环境 ,而且还否定了事物的规律。尽管飘扬上天尚未经证实 ,但有一个无可争议的事实是 ,一些人经过几天修练 ,在超越性的激情状态中失去了活力 ,转入冬眠状态。其他人则走在燃烧的木炭上 ,躺在钉子床上 ,或将锋利的器物钉在肉体上(没有护围 ,甚至会流血) ,而他们却不感到疼痛。

这样的控制力只有经过数年的勤学才能掌握。正如他们所说的 ,你可以在家中试验一下。

不过瑜伽术并非宗教。它既没有承认也没有排除有什么派别。他已经成功地将不同种族、肤色、信仰的人聚合在为一

个有机的统一体。瑜珈术起源于印度 ,通度洞穴壁画可循见其发展轨迹 ,至少在公元前 猿园年前就有了。它的许多特性已在《布哈戈怀·吉塔》中被描述过。戈德·克里斯那在解释瑜珈的哲学与实践的区别时说 :

瑜珈是成功与失败之间的一种平衡力 ;它是人类行为中的一种生存技巧 ,瑜珈是生活的最高超的诀窍 ,瑜珈是最大快乐的制造者 ,瑜珈是自我控制的有效途径 ;瑜珈没有任何约束 ,瑜珈是痛苦的毁灭者 ,瑜珈就是宁静。

有各种不同层次的瑜珈——吉哈那 ,珂哈玛 ,拉珈 ,曼特拉 ,哈塔 ,坦蒂克 ,罕德里民以及拉亚。它们协同运动 ,殊途同归 :使你的精神得以升华。正如它们初始的观点一样 ,它们有着共同的基本的信任原则。它们有 五项共同的精神原则。头五项是在“ 亚玛 ”的标题下 ,包括禁止暴力、偷窃、贪婪、恶意和无节制。后五项在“ 尼亚玛 ”标准下 ,是对纯洁、简朴、节欲、勤学及奉献鼓励。

大多数西方人开办的瑜珈训练班 ,一般采纳其中的两种 ,即哈塔(调节身体机能)和拉珈(通过锻炼身体使心灵得以升华)。尽管这是“ 最低公分母 ” ,却是你较好地理解自己 ,并且使你个人的身体状况有所调节和改善的第一步。

为什么芳邻会使你自惭形秽

我第一眼看到这位新邻居就不喜欢她。她太爱笑 ,笑声又太响。还有 ,她涂了鲜红口红。搬运工人还在替她卸下家具 ,她已经走过来自我介绍。

“ 喂—— ”她在我家的纱门上拉长了声音叫道 ,好像是我的老朋友似的。“ 我叫安·利提克 ,是你的新邻居。”她推门进来 ,很自然地搂了我一下。在她背后 ,我看到三个黑头发的

小男孩 ,笑容同样灿烂。

“我有空儿 ,可以喝杯咖啡 ,”她一面坐下来一面说。我倒了一杯咖啡 ,很想挤个笑容出来 ,可是连咧一下嘴也办不到。她离去后 ,我对浪费了许多时间闲聊感到十分不满。

接着那个周末 ,太阳才出来。我就听到她的孩子在敲敲打打。他们正在后院搭建树上小屋。安在汽车棚旁边种玫瑰。那天下午我经过时 ,她叫道 :“喂 ,玛利安 ,来看看我的玫瑰。”我很勉强地走过去。

“安 ,这泥土不适合种火影红 ,”我说 ;“这种玫瑰在这里不会长得好 ,我以前种过。”

“不过我已祈求上帝让玫瑰好好生长 ,叫它开花 ,”她说。我瞪眼看着她。她又说 :“你坐一会儿 ,别走开啊。我正在炸鸡做晚餐 ,要去翻动一下。”

她进了屋 ,一阵炸鸡的香味飘出门外。正好小女茱莉和珍妮弗过看玫瑰 ,安又出来了 ,亲热地搂着两个小女孩。

“你在煮什么 ?珍妮弗问。

“鸡 ,”安兴高采烈地道。

“炸鸡有什么好开心的 ?”我心想 ;“我炸鸡总是给油溅得一身都是。”

她的男孩也出来了 ,七嘴八舌地同时说话 ,嗓门大极了。安说声失陪 ,进屋里炉子的炸鸡拿开 ,然后做件令人诧异不已的事情。她捧着一只鸡腿。我也想尝尝 ,不过还是拒绝了。我脑子里只想到这个问题 :“谁会在下午就把晚餐吃的鸡拿出来请人吃 ?”

另一天 ,女儿告诉我 :“你知道利提克太太刚才做了什么 ?她在叠衣服 ,一见到我们走过就停下手 ,请我们进屋 ,从

烤箱拿出新鲜的小甜饼,坐下来和我们一起吃。”我最讨厌拿小甜饼给聚在我家院子里玩的邻家孩子吃。

有一天,安问我知不知道什么人她可以请来帮忙熨衣服。她背部有毛病,站着熨衣服很痛。我摇摇头。她又露出独有的灿烂笑容,好像我一下子介绍了十几个帮佣给她似的。“我会祈求上帝差遣一个人来帮我的忙。”我想我一定现出震惊的神情。“它会的,玛利安。上帝会差遣个合适的人给我。”

第二个星期,利提克一家人——安、法兰克和三个儿子韦恩、迈克、加思——出现在我们的教堂。我丈夫杰里和两个女儿简直是跃过教堂长椅去招呼他们。我在教堂的另一边向他们挥手。我还发现安原来是新的主日学教师,感到真意外。她居然志愿去教孩子!

不久我就发觉每逢星期四都有一个女人上她家。安找到了人替她熨衣服。此外。我又发觉她的红玫瑰长满了花蕾。玫瑰开花时,她送我一大束。“玛利安,什么事你都可以祈求上帝的,”她温柔地说;“我们搬到这里之前,我甚至祈求上帝给我一个好邻居。”

我接过那大束玫瑰,费了点劲叫自己说了一声谢谢。我终于知道为什么她令我那么不舒服,这不关鲜红口红、玫瑰或搂抱的事,而是她使我感到自己样样都不如她。她看来总是那么开心,我希望自己能够多像她一点,却不知道该从哪里着手。

珍妮弗去做切除扁桃体术时,安知道我怕,便过来陪我。珍妮弗爬进她怀里,茱莉把小手伸进安的手里握着。在医院里,珍妮弗呕吐,吐到了她心爱的“嗒嗒”——一块粉红色的

婴儿小毯子——上 ,她缠着要我把“ 嗒嗒 ”洗干净 ,可是我们家没有干衣机。

我抛开自尊心 ,开车到安的家 ,强迫自己开口 :“ 你可以……能不能…… ”

安先是搂着我 ,然后叫我吃两个刚烤好的松饼 ,一边等“ 嗒嗒 ”洗净烘干。“ 主啊 ,”我祈祷 ;“ 求你助我向安学习 ,以她为榜样。”

那一年 愿月 ,我知道自己怀孕了 ;多年来杰里和我都想再生一个。怀孕 苑个月时 ,我看起来却像将分娩 。 愿月某天 ,医生替我照艾克斯光结。“ 双胞胎 ! 韦斯特太太 ,”他嚷道 ,“ 你怀的是双胞胎 !”

我从诊所打电话给杰里 ,但他不在。我一定要找个人分享这喜讯。我开车回家 ,心怦怦地跳 ,一把车开进车道 ,就知道应该把消息告诉谁。

我快跑到安的家。她听到消息就呱呱叫起来 ,又哭又笑 ,我们互相拥抱。

然后她带我到邻居的家去。她一家一家地按铃 ,不管谁来应门 ,她都立刻宣布 :“ 玛利安和杰里要生双胞胎了。”

安差不多每天都到我家来看我。有一天她叫她的帮佣过来替我熨衣服。她为我举行了个茶会 ,朋友都送礼来了。到我终于入院分娩时 ,她替我们看顾茱莉和珍妮弗。双胞胎出世 ,安到家时 ,两个初生婴儿的小秃头上都印了鲜红的唇印。

此后数年 ,在利提克家和我们家之间逐渐走出了一条小路来。然后 ,有一天早上安来到我家后门 ,出奇地沉默 ,没有笑容 ,没有搂抱。我从来没有见过她这样子的。“ 我们要搬家了。”

整整两天 ,我站在寝室望出窗外 ,看着巨大的搬运车。我真希望他们突然回心转意。但巨型搬运车终于轰隆离去。我看着利提克一家人鱼贯上了他们的旅行车 ,离开了林谷里 ,走出我们的生活。

几个月后 ,某天下午女儿放学回家 ,我正在把糖霜涂到巧克力蛋糕上。我听见女儿细语交谈 ,珍妮弗说 :“我真希望妈妈会让我们吃一小块蛋糕。”

茱莉向妹妹解释 :“她不会的。蛋糕是用来招待朋友的。”

我叫女儿进厨房 ,揭起盖着蛋糕的玻璃圆顶盖 ,然后切了几大角蛋糕 ,又倒了几杯牛奶。我把双胞胎也叫了进来。

我们五个人围坐厨房前 ,才两点多钟就把大半个蛋糕吃掉了。那对孪生兄弟把黏黏的蛋糕屑掉得满地都是 ,地板我刚打过腊。我却打从心底笑了出来。

“我们在开茶会吗 ?”一个女儿问。

“是的 ,就是利提克太太常常开的那种茶会 ,”我微笑着回答。我们保留了安的一点作风。

为什么好话一句三冬暖

我年轻时 ,在佛蒙特州南部的国家森林遇过这样一件事 ,有个陌生人倒车撞到我的车子。他留了个字条 ,字迹工整 ,写道 :“恭候来电。”旁边有个电话号码。

我到那人的农庄 ,在他家厨房交换了彼此的汽车保险资料。那次会面的情形一直留在我的记忆里。我答谢他的时候 ,他只轻描淡写地说 :“那是我们一贯的处事方式。”他的妻子站在他身旁 ,用围裙揩拭双手 ,面露微笑。

“那是我们一贯的处事方式。”多年来 ,那人的话常在我

脑海中浮起。他们品格高尚 ,克己复礼 ,秘诀在哪里呢 ?我决定再去找他们一叙。

我自己做了个大黄馅饼 ,面上饰以格子图案 ,放在车子后座 ,然后驾车前往佛蒙特州南部。

我驶进了国家公园 ,尽量回想他们住在什么地方 ,但始终想不起来。我向公园管理员描述他们农庄的模样 :有个用石头造的粮仓 ,后面种了些苹果树 ;有一大片向日葵。农庄门前长满了飞燕草、蜀葵和毛地黄。他向我咧嘴而笑。“这个州有猿猴的地方都像你所说的那样。除非都像你所说的那样。除非你能给我一名字……”

我没有。

“这一带有很多像你所说的那种人 ,”有个男人肯定地说 ,然后继续与一群栗色皮肤的比利时人一起整理草料。

数小时后 ,我驶进一处野餐地区。那里有条小溪 ,溪水冰凉 ,溪旁有一丛高大的白松。我得承认此行是徒劳往返。

“小姐 ,可以帮个忙吗 ?”

是个陌生人。他把汽车钥匙锁了在汽车行李厢里 ,问我可不可以帮他打电话找个锁匠 ,或者载他一程到镇上 ?

他太太过来自我介绍 ,然后告诉我说她丈夫是植物学家 ,本来在宾夕法尼亚州一所小学任教 ,刚退休不久。他们正要往北走 ,去搜集羊齿植物。我让他们上了我的车 ,一路上她聚精会神地望着窗外 ,她的丈夫则不断谈论植物 ,直至抵达切斯特。他指着路旁一些黑花心的花说 :“黑心金光菊。”又说 :“在那边山坡上的是美洲耧斗菜。”

锁匠开锁的时候 ,植物学家夫妇和我围着野餐桌坐下 ,分享我的大黄馅饼。“这馅饼是用食用大黄做的。”他喜悦地

说 ,然后面露缅怀往事的神情。“我叔父说过 ,如果你在不打算安家落户的地方种大黄 ,会招来厄运。”

我告诉了他们我此行目的 ,并且说我这一趟是白跑了。“真想不到 ,”他一面说一面拍拍自己的肚皮 ,把钥匙弄得叮当作响。

“你实在是大好人 ,”他太太说 ,“这年头没几个人会……”

我没有让她讲完。当时我们站在清凉的松荫里 ,我轻描淡写地说 : “那是我一贯的处事方式。”

在我家冰箱门上 ,有张用面包圈形磁体固定住的名单。这名单本可以不必留的 ,因为那上面的电话号码早已牢记在心。还留着是因为留着就心里塌实。它对我意义很特别 ,提醒我人生虽变化难测 ,但也不尽是不如意。像我就运气奇佳。

1980年夏季某一天 ,当时我儿子才 远个月大 ,我收到一封信 ,是手写的。在大量商业广告函件中 ,这种东西真是少见。我念了三遍。

写信的人署名柏莱伊 ,是两个孩子的妈 ,刚从加州搬来巴尔的摩 ,她说 ,她从婴儿用品商那儿得知我们的姓名住址。信中提了个建议。

今天回想起来 ,我也奇怪当时何以会一反常性 ,竟胡思乱想柏莱伊是不是要组织绑架集团。可是信上的话的确说到我心里去了。我正在产假期中 ,也发觉这种时候可真不容易找到陪我聊天照顾小孩的朋友。我从来就不是喜欢串门子、自我介绍、从而交到一辈子朋友的那种人。

苑对夫妻会面。他们都有还在襁褓中的幼儿。我们聚谈了几小时 ,组成一个托儿互助会 ,协议每星期五晚上轮流由两

对夫妇照看所有孩子 ,让其余 远对夫妇可以外出 ,各办各的事。

我带了名单回家。起初 ,这些号码就如同电话那一头的人 ,陌生得很。因此我每次拨电话都有些紧张 ,深恐打得不是时候 ,或是对方反应冷淡。

说起来 ,我们在与对方深交之前便已彼此互信了。此外 ,我觉得既然有人放心把孩子托付我 ,我应该也可以放心把孩子托付给他们。不过建立友谊是需要时间的。

每逢周五晚上 ,我们或者一起在玩具撞碰声中照顾孩子 ,或一起外出。名单上的电话号码越来越熟 ,这些孩子 ,这些做妈妈的给我的感觉很特别 ,就像我有个大家庭 ,有这些亲人。

这名单改变了我的人生。有个夏日我和另外三位妈妈、四个孩子一起用餐。满地都是热狗和炸马铃薯条的碎屑。我边吃边聊阅读之乐、电影、养儿经等身边琐事。我才明白 ,这些人不论有无子儿我都会和他们结为好友的。

现在我看到冰箱门上那份有果汁渍的名单 ,我知道了自己是如何在此地定下来的。我从大学时代起几乎一直居无定所 ,经常搬家 ,怨年里住过 缘个城市 ,但每一处都无法使我有“家”的安适感。那么 ,为什么母亲那里就像个“家”呢?并不是因为那些相框、钢琴或壁炉 ,而是那些电话号码 ;她准备在家宴客时可以随时可以召来好友帮忙 ,或是把孩子托请人家照顾。

这名单蕴含了力量 ,那力量来自我知道它会回应我的召唤 ,以及它所予我的无比信心。假如我想开舞会 ,一定有人欣然而至。

从前这种“名单”会自然而然地出现。那时一般人都在

原来住的街坊成长 ,成家 ,生儿育女。祖父母可能就住在附近 ,随时可以帮你看一下孩子。

如今这种情景越来越少见了。我们这 愿对夫妇中 ,只有两人在这一带成长 ,也有其他家人还在此地。

因此我让这名单一直留在冰箱上。它帮我安顿了我的家 ,让我知道这里就是我的家。

每年夏天母亲都会把旅行车装得满满的 ,载我们离开华盛顿的酷暑 ,去路易西安那州她闷热的老家。在湿湿黏黏的长途旅程中 ,她通常是唯一的指挥官 ,父亲要迟一点才乘飞机来和我们会合。随行的通常会有三四个小孩 ,两个男的跟两个女的 ,要看是哪一年。

我们的目的地是母亲童年避暑的家 ,墨西哥湾中一个叫格兰德岛的小岛。

外婆戴着宽边帽 ,穿裙式游泳衣 ,在屋前伫候。车子驶到屋前 ,她便从垂了帘的门廊出来。不一会儿 ,母亲也会戴着帽 ,穿上游泳衣 ,和外婆一起拖着弟弟走开去拜访邻居 ,妹妹赖丝莉和我则会竟向水边跑。

我们每天都堆沙玩水、布置虾网。我们趟水跑到沙洲上找海马 ,捞起满身拖着雏儿的雄海马。有一次 ,母亲、赖丝莉和我 猿人站在深与胸齐的水里 ,海豚在我们周围游来游去 ,还在我们伸开的手掌下喷水。母亲教我们抚摸海豚时手掌要平放 ,这样指甲便不会把它们刮伤。

在摇摇晃晃的码头上 ,母亲和外婆倚着栏杆嘻嘻哈哈 ,耐心 垂钓。有一天赖丝莉和我看着母亲把一尾双髻鲨扯到桥上。两个 男人跑来帮她 ,她却把他们撵开 ,说 :“这只是一条初生小鲨。”但 我们两个女孩子对着那条近一米长的鱼却看

得目瞪口呆。母亲用一只脚踏着鲨头,拔出鱼钩,然后让它滑回海里。

那天在桥上,我知道自己长大后会是是个什么样的人。

我所以知道是因为母亲在很多方面都跟外婆相似。她俩都是趟水好手,我会承袭她们的衣钵,往后一辈子站在水深及膝的海水里。外婆是我所见第一个穿着鞋在水里走的大人。她踏着破旧的帆布鞋在水里哗拉哗拉走动。赖丝莉和我跟在她后面,带着她用作饵的鸡颈。把鸡颈放在水里便到岸上等,然后拿着长柄网悄悄走回水里,捞蟹装在筐子里,直到装满。

晚上我们会把报纸铺在桌上,大快朵颐,吃我们的渔获。外婆会将蟹钳肉巧妙地剔出来,装满一碗给我们小孩子吃。赖丝莉和我会将蟹钳收起来,抽着蟹钳的筋使钳夹又开又合,互相穿户追逐。

我们度过的一年年夏日里,有一尾鱼始终没给我们捉到。父亲说,这鱼神秘又精灵,躺在里戈湾底。赖丝莉和我都渴望能一睹那条神话般的鱼;不知怎的,我一想起它,就怀念起我们亲爱的外公——他是我一岁去世的。

照片里的外公手持长枪,外型粗犷俊朗。

“每天早上,外婆还没起床,你外公便给她端上咖啡。”母亲说。

“是不是因为这样,爸爸也给你端咖啡?”我问。

“也许是。”于是我对自已说,跟我结婚的人也必须每天早上给我端咖啡,我满怀信心定会找到个这样的丈夫,我便沉沉入睡。

几年前,我和家一起到路西安那州给外婆奔丧我们互相

安慰说,她去世那天早上仍照常看报,还喝了杯咖啡。在我们时有起伏的生活中,这些习惯能给我们一点舒慰。我们又谈到,有一年夏天,大雨把我们困在屋里多日。外婆拿出她的油彩来,让赖丝莉和我在门前随意涂鸦,我们画下海星和剑鱼,还在波涛上方绘了个上升的红日。母亲说:“外婆真了不起。”的确是。

我每遇上重挫,便跑回格阑德岛来。这是外婆、母亲和我之间一代一代的传嬗之地。我脑海中仍有一个小女孩在摇晃的码头上垂钓的影子,戴了大草帽,而那女孩可能是我们中的一个。格兰德岛上的生活会使我永远回味,那是充满了惊奇和喜悦的生活,回味中有外婆、母亲,还有我自己。

为什么母女连心

波士顿市麻萨诸塞综合医院里,14岁的艾丽莎·史费里诺和父母留心听肾科专家方书栋医生的诊断:“你患了急性肾炎,那是种罕见的炎症,你的两个肾都已坏了,无救。”

艾丽莎脸色转白,但仍然咬紧牙关,露出倔强精神。这个身材娇小的金发女郎说:“我明白。我的肾有了麻烦。我们什么时候开始治疗,把它医好?”

方医生措辞审慎地说:“这病恐怕是医不好的,你很快就必须接受血液透析治疗。”

艾丽莎很吃惊。才不过几星期前她仍健康正常。“还有其他办法吗?”她母亲获恩问。

“只有一个,如果找到适合的捐肾者,可以做换肾手术,”方医生说。

稍后,方医生私下对艾丽莎的父母说:“可供移植的器官很有限。轮候死者捐赠的肾脏得起码两年,等不了就唯有由

血型与组织都相配的亲人捐出。如果你们愿意 ,我可以立刻安排测试 ,看看谁的肾适合。”

荻恩表情伤痛 ,她丈夫文森特低声说：“艾丽莎是收养的 ,我们不知道她的亲生父母是谁。”

方医生无奈地看着他们。“要赶快找到他们 ,时间不多了。”

文森特是麻省理工学院林肯实验室的工程师 ,荻恩则任职秘书。夫妻俩在艾丽莎 缘个月大的时候收养了她 ,因为他们一直渴望有个女儿陪伴 源岁的养子麦可。艾丽莎有一双绿色大眼睛 ,在他们看来是人世间最美丽的小女孩。

艾丽莎为家里带来了无比活力和朝气。她念高中的时候 ,虽然身高还不到 员缘园,却是曲棍球校队明星。高中毕业后 ,她进了两年制学院深造 ,学成后在服装公司做事 ,工作十分繁忙。她自幼就是个遇到什么困难都不打退堂鼓的人。

文森特和荻恩现在面对的是棘手难题 :找到艾丽莎的亲生父母。荻恩想起了艾丽莎常渴望知道自己的亲生父母是什么人。“还是不告诉艾丽莎比较好 ,”她对丈夫说：“否则 ,如果找不到他们 ,或者他们不答应 ,她会很伤心。”

夫妇俩获得法庭批准 ,重开有关收养艾丽莎的机密档案。里面有艾丽莎的出生证明书 ,上面写着她母亲的名字 :露芙·蔡斯森 ,住在麻萨诸塞州弗雷明汉市。但那个地址是 圆园年前的。

随后几天 ,文森特和荻恩不辞劳辛苦地联络弗雷明汉市所有姓蔡斯森的家庭 ,可是没有人认识露芙。

二月下旬 ,艾丽莎开始接受输血。“像在做噩梦 ,”她告诉未婚夫杰夫·马田：“我不会要你终生照顾一个病人的。”

杰夫还在念书 ,主修工程。“别这么讲 ,”他说 ,脸色却灰黯下来。他想到可能失去艾丽莎 ,心里很害怕。

到了三月中 ,她的体重由 源猿公斤减到 猿远公斤 ,衰弱得无法工作。药物虽阻止了肾病恶化 ,却带来痛苦的痉挛。文森特看着她饱受折磨 ,心如刀割。“我一定要想办法救我女儿 ,”他在心里立誓。

一天早上。文森特翻阅他和荻恩编制的名单 ,名列单子上的人全是可能认识露芙·蔡斯森的 ,还有弗雷明汉地区所有姓蔡斯森的人的电话号码 ,以及所有收存出生记录的公共机构、十几位图书馆管理员和县书记员的电话号码。除了一个号码还没拨 ,其余的都拨了。那是弗雷明汉市政府书记员迈克尔·华德的号码。文森特一面拨这个号码 ,一面在心里默祷。

华德拿起电话 ,文森特向他解释了打电话的用意。“很多年我认识一个叫保罗·佛斯的人 ,”华德说 ,“我记得他妻子的名字好像就是露芙·蔡斯森。他们后来离婚 ,她搬离了这地区。”还记得什么关于他们的事吗 ?”文森特问。

华德想了一会儿。“我们有些旧记录。我去查一查 ,回头再给你电话。”

文森特挂线后想把心思转回工作上 ,可是办不到 ,只在办公室里来回踱步。一小时过去了 ,他觉得那是生平最长的一小时。然后 ,电话铃响起。

“我找到了一些资料 ,”书记员说 ,“有位巴雷特神父曾替他们主持婚礼 ,也许他会知道露芙的下落。”

文森特连忙拨电话到教堂去。

“对不起 ,巴雷特神父离开这里已经 员园年了 ,”一个女人

回答。

“会不会有什么人知道他在哪里？”他拿着话筒焦急地等候，觉得度秒如年。那声音回来了。

“巴雷特神父目前在切姆斯福德镇的圣若望教堂，离这里不远。”

“谢谢！”文森特兴奋得心怦怦剧跳，迅速写下电话号码，然后照着拨了。这次接电话的是个男人。

“我想找巴雷特神父，”文森特说，紧张得几乎无法自制。

“我就是。”

文森特松了一口气。

猿月 圆日 下午，森赖斯镇一个浅棕色头发的妇人把车驶上她家的车道，从信箱取出一叠信件。她名叫露芙·佛斯，猿岁，在咖啡店任职经理，平常活力十足，但这时刚当了班 圆小时，十分疲累。

她的猿个孩子——猿岁的芭比、猿岁的雷妮、猿岁的保罗——都还没放学，因此可以轻松休息一会。她在客厅的椅子上坐下，发现有一封信是巴雷特神父寄来的，大感诧异，心想：“我们已经 猿年以上没有联络了，他会说些什么呢？”

那封信有 猿页纸，却原来不是巴雷特神父写的。“这封信可能令你十分震惊，”信上这样开始，“但是我们深信你会明白其中的真诚和爱心。”

露芙继续读下去，渐渐泪盈于睫。信中说艾丽莎亟需换肾。“我们明白这件事会叫你很为难，”文森特和荻恩写道，“我们只请求你以恻隐之心认真考虑。”

露芙想起了 圆年前的旧事，泪如泉涌。她 猿岁时生下了一个漂亮的女儿，取名帕翠莎·安。她和男朋友打算结婚，

猿缘

但父母坚决要她把婴儿送给别人收养。在领养服务处里 ,她内心挣扎了 源小时才终于签署文件。

其后几个月她常常想起女儿 ,一想起就哭。每年 邇月 苑日女儿生日那天 ,她都会点燃一支蜡烛。

“ 原来她现在叫艾丽莎 ,”露芙心想 ; 她需要我。”

稍后 ,她的孩子回到家 ,看见她还抓着那封信。“ 我有件事要告诉你们。”她认真地对他们说。接着 ,他们初次听到他们同母异父姊姊的遭遇。事后 ,芭比搂抱了母亲一下 ,说 ,“ 你自己决定吧。无论怎样决定 ,我们都支持你。”

源月下旬 ,文森特和获恩很焦急。他们把信交给巴雷特神父已经一个月了 ,却还没有下文。艾丽莎的病情日益恶化。

“ 会不会是巴雷特神父丢了我们的电话号码 ?”文森特心想。他找出神父的电话号码 ,决定向神父查问是否收到回音。“ 谢天谢地 ,你终于打来了 !”他听到巴雷特神父大喊 ; 露芙 · 佛斯愿意捐肾。”

露芙在 远月 圆日抵达波士顿 ,立即去医院验血。她的肾适合移植。

不久之后 ,方医生和文森特夫妇、艾丽莎见面。“ 我们找到了一个捐肾者 ,”方医生告诉艾丽莎 ; 那人是你的亲生母亲。”获恩和文森特终究可以把四出访寻的经过告诉艾丽莎了。

两天后 ,露芙坐在方医生的候诊室里 ,心情很紧张 ,因为她快要见到艾丽莎了。她记起当年母女分离时女儿紧抓着她的手指大哭。“ 她会怨恨我吗 ?”露芙暗自担忧。

过了好一会 ,露芙和一个漂亮女郎四目交投。露芙忍不住哭了起来 ,低声说 : 我真不知道该说些什么好。”

“不要紧，”艾丽莎柔声说，拥抱着生母。

第二天晚上，露芙和艾丽莎在餐厅一起晚餐。起初大家都有些拘谨，谈话客客气气。然后，艾丽莎问了那个常常萦绕心头的问题：“那时候你为什么不要我？”

露芙别过头去，但很快便转回来，凝视女儿。“请相信我，当时我是不想这样的。”她告诉艾丽莎，她还没成年就怀孕生子，把女儿送给人收养之后她一直内咎，很难过。艾丽莎把手伸到桌子对面，紧握着生母的手。在这一刻，露芙得到了她最渴望的东西：宽恕。

远月 圆日上午 源时，移植手术开始，由两组医护人员施行。外科医生切除了露芙一条肋骨，取出肾脏，放在冰冷的保存液里，送往邻房，另一个手术小组切开艾丽莎的腹部，把肾脏放进去。

缘小时后，在下午 源时，首席外科医生法兰西·德尔蒙尼科大踏步走进等候室。文森特夫妇和儿子以及杰夫等人正在焦急等待，医生面露笑容，对众人说：“她们两人的情况看来都不错。”

第二天，护士把一辆轮椅推进艾丽莎的房间。露芙缩成一团坐在轮椅上，因为止痛药的副作用而昏昏沉沉，疲倦的眼睛里闪着喜悦光芒。艾丽莎伸手抓住她。“多谢你救了我。”

艾丽莎康复后，和杰夫结婚。灵苑元年 猿月，他们生了个女儿。

为什么烈火见真情

橘黄色的油灯火苗忽明忽暗，黑得如热带之夜的猫儿举爪轻扑摇曳阴影。油灯用一根搓紧的纸捻插入小罐做成，放在熟睡中的罗娜·马希勒姆床边的桌上。近处，她的 缘个姐

妹和弟弟偎依着睡在草席上 ,这幢二房小茅屋是几个熟睡孩子的安乐窝。

去年 缘月某天 ,在这茫茫黑夜中 ,几个孩子被父母留了在马尼拉以南 源园余公里西内格罗斯省一座高山的深处。他们的父母罗兰多和奈妮塔 ,在这天的早些时候带着两个大孩子离家 ,沿着崎岖山路到一小时步行路程外的阿利玛托克村节日集市去卖面包咖啡。

小茅屋里 ,远个孩子在柔和的灯光中悠然熟睡。然而这时候 ,突然有烧着的灯油溅到罗娜的卧床和地上。

愿岁的罗娜惊醒 ,跳了起来。她立即知道是多事的猫撞翻了油灯。她听到咝咝声 ,发觉自己披肩的长发正在燃烧。火苗蹿到她的睡衣上。

自己头部和双肩的火苗。她只须一步跑到门口就可安全 ,然而在骇人的火光中 ,她看到弟弟和姊妹在蠕动。

头发上的火 ,也顾不得呛鼻的浓烟 ,就近一把抓起 缘岁的妹妹谢乐儿 ,狂奔下梯级 ,来到院子。她把妹妹放在一棵大香蕉树下。接着她眯起眼睛 ,屏住呼吸 ,穿过浓烟跑回屋里 ,把源岁的鲁本和 员岁的劳塞尔一一抱起 ,救出险境。

最先起的火头熄灭了 ,但是火已开始蔓延全屋。罗娜再次进屋 ,把 苑岁的罗勃托抱出火场。罗勃托头昏眼晕 ,不断咳嗽 ,看着头发和衣服都在冒烟和小火苗的姊姊再次奔回茅屋 ,去救 怨岁的罗达。罗娜抱不动罗达 ,只好手忙脚乱地把姊姊推到窗边 ,让她滚出窗外。

把姊姊和弟妹救出后 ,罗娜一把抄起家里的塑料桶 ,奔到近处的小河 ,一次又一次提水回来救火。最后 ,她瘦小的身体终于支撑不住了 ,面朝下倒在烧焦后犹在冒烟的砾土上。

罗娜长得一头黑发，明亮的褐色眼睛含带笑意，从源岁起便随母亲下蔗田干活。她从日出干到日落，但是不管多累，总是高高兴兴——笑着唱着，玩捣鬼恶作剧。

她是干活好手，总是爱帮助人，手脚利落又聪明，在田里一面飞快走，一面用小手拔起甘蔗之间的莠草。她如此勤奋，自然引起注意，不久工资就从每天缘比索加到愿比索（相当于美金猿角）。童工加薪相当罕见，父母为此而自豪。

罗娜远岁那年，母亲要她少下田干活。让她每星期去上学天。老师都称赞罗娜，夸她善良讨人喜欢。在母亲看来，没什么比孩子有机会读书学写字更重要的了。

奈妮塔希望每个子女都能过好上一点的生活。因此她和丈夫含辛茹苦，努力赚钱让孩子继续求学。又带他们去望弥撒。她的信念，还有她为了达到理想——培养儿女成材——而过的克己生活方式，成了全家人生活中的明灯。

此刻，奈妮塔手持小油灯沿着漫长、黑暗的路走回家，心里充满了希望。她在集市上挣得几个比索后，到午夜就离开阿利玛托克。丈夫和两个孩子要稍后才回去。

她忽然嗅到了烧东西的气味。“不是寻常的林火味，”她暗想，“这烟味好怪。”她加快脚步，一来到山林空地看到自家茅屋，立即撒腿狂奔了。

茅屋烧得只剩空壳，屋顶几已无存。香蕉树下躺着她的孩子——但是少了一个。

“罗娜呢？”奈妮塔扯着嗓子问。

“不知道，”罗达神志迷糊地回答。

奈妮塔疯了似的急忙爬过倒塌的家门，随即闻到肤发烧焦的气味。她举起油灯，满目疮痍，但看不到罗娜的踪迹。

奈妮塔很担心 ,开始在焦木堆中拼命挖掘。她看见一个黑色球形体 ,像堆焦炭。她一面默祷着这不会是自己的女儿 ,一面蹲了下来。

蜷缩成一团的果真是脸朝下的罗娜。她的头发大部分已烧掉 ,背部和头颅是一层厚厚的黑痂 ,裂着难看的口子。

罗娜眼睛不眨 ,皮肉不动。奈妮塔把她的脉 ,发现全无搏动。“主啊 ,我把孩子交托给你了 !”她哭着用土话大喊 ,然后抱着女儿走到外面 ,把她平放在一块在香蕉叶上。

“罗娜动了 ,”奈妮塔告诉其他孩子。她悲恸万分 ,躺在地上执着罗娜了无生气的手 ,祈求天主救孩子的命。这个从茫茫宇宙间一个小点发出的细弱声音 ,天主听得见吗 ?

罗娜的父亲罗阑多在拂晓时分回到家 ,听说女儿的噩耗 ,认为这是天主的旨意。他说要在家宅附近给她掘个坟坑。奈妮塔却仍然不相信天主送这个乖巧的孩子来到人间来只是为了让她早夭。

奈妮塔什么都不管 ,决定抱罗娜下山 ,走远小时路程到巴托村的小医院去。至少要有哪位医生证实她的小女儿没得救才算数。“就这么办 ,”她寻思着“太阳一出来我就下山。”

在朝阳中 ,罗娜的创伤实在是惨不忍睹。左耳已成焦炭 ;背上和头部都满是流脓的厚黑痂。

奈妮塔小心翼翼洗去女儿脸上的烟灰。令人想不到 ,这脸蛋竟然没有烧伤。尽管她知道女儿不可能再感觉到痛 ,她也不愿在下山途中让女儿的烧伤部位受碰撞。她倒背女儿的身体 ,双脚钩住母亲的肩便于在行走时抓紧。

她独自一人在陡峭崎岖的山路上跋涉 ,翻越高峰和险谷 ,午前到达阿利玛托克 ,也就是昨晚的集市地点。在这儿 ,她找

到在朋友家过夜的 18 岁女儿克利斯蒂娜。

奈妮塔和克利斯蒂娜向着下一座村庄圣第亚哥走去，两人踩稳每一步，绕过嶙峋岩石和水深及膝的冲沟。

下午过半时分，突然天降大雨。冰冷的雨珠飘泼而下，打在罗娜结痂的背上。克利斯蒂娜高擎大蕉叶遮雨。后来这可怜的母女三人终于只好停下，待豪雨过去。

奈妮塔把罗娜从背上放下来，忽然看见那孩子睁眼看自己。“妈妈，”一个微弱的声音问道，“我们在哪里？”

奈妮塔开心得全身发抖。“我们去看医生，”她柔声说。她精神大振，感谢天主仁慈护佑。“罗娜活过来了！”她高兴地对克利斯蒂娜大叫。“是的，”微弱的声音再次响起，“我这会儿是活着，说不定一下又死了。”

罗娜恢复了知觉，感到疼痛万分。奈妮塔不再休息，又背着罗娜，更奋力冒雨踏泥赶路。

平房小医院里，阿格尼斯·巴斯蒂罗医生在宿舍接到通知，说有病人。这时已将近下午 4 点钟了。经过检查，巴斯蒂罗发现罗娜的头和背有多处三级烧伤：左耳简直没有了，烧伤到此刻已过了 15 小时有多，感染越来越严重。

“罗娜能活到这么久真是奇迹，”巴斯蒂罗对奈妮塔说。孩子必须住院。“否则她就会死。”

奈妮塔说她没有钱，要求巴斯蒂罗只给罗娜急救。而连急救的费用她也得去借。“我不能为了救一个孩子而不顾其他子女的前途，”她斩钉截铁地说。

这话是当着罗娜的面说的。从孩子的眼神，可以看出她理解、而且同意她妈妈的话。自己住院治伤，弟妹就没钱上学了。

确实 ,当地生活充斥严酷的选择。但是巴斯蒂罗医生无论如何不让罗娜未经治疗就走。她向奈妮塔保证 ,费用不会是个问题。

尽管剧痛难当 ,罗娜仍是乐观开朗 ,巴斯蒂罗很感动。但是过了 源天 ,医生认为罗娜非转往 愿园公里外巴科劳德镇一所设备比较现代化的医院不可。

治疗烧伤的过程非常痛苦。更糟糕的是 ,背伤和头伤愈合了 ,骇人的疤却使肩肌和颈肌缩短 ,肩背拱起 ,脖子不自然地伸前。

当地一家报纸和电台报道了这女孩勇救姊妹和弟弟而自己遭烧伤的事迹 ,各界纷纷为她筹集医药费。罗娜和奈妮塔在 远月离开医院 ,带着一些简单的疗药 ,踏上漫长的归程。回到家里 ,奈妮塔重去干活 ,辛勤地为子女积攒学费。

罗娜帮着照料家中的园圃 ,去山泉汲水。不论做什么 ,她那含笑的明眸从不黯然失色 ,与其他手足在一起其乐融融。然而 ,心情再愉快 ,烧伤引起的致残后遗症依然存在。

苑月过去 愿月来临 ,药物行将用完。由于双肩强直 ,罗娜走路越来越易跌。回医院去做修整外科手术的费用是马希勒姆家绝对付不起的。奈妮塔祈祷 ,求天主帮忙做一件她做不到的事 :救救她的孩子。

愿月中旬一个星期天午后 ,马尼拉市的华裔市长 ,阿费雷多·林坐在家里阅读“今日报”的社论 ,不禁热泪盈眶。

他治理的城市最近决定颁奖给亚特兰大奥运会上获得银牌的一名菲律宾拳击手 ,可是那人拒受奖金 ,让马尼拉市当局有些难堪。这时 ,那家报纸提供了一个解决办法。

报纸敦促林市长把这笔奖金颁给另一个完全有资格得金

牌的人：三个月前在烈焰中烧得浑身创伤、同时也赢得了荣耀的小女孩。

林头发花白，身材高大，是曾经在警界服务的硬汉，因为打击卖淫、贩毒等罪行卓有成绩，赢得“菲律宾辣手神探”的称号，有政评家说他“几乎从不按常规行事。”

林给“今日报”编辑部打电话，因为是星期天，接听电话的人谁也不知道怎样能找到那位烧伤儿童。于是林以一贯的不按常规处事态度，租了架飞机。

愿月 圆日，奈妮塔正在河边洗衣肥，有人跑来报信，说警察到她家里找她，在这偏远的山区，难得见到穿制服的陌生人。而更为令人费解的是警察的口信：马尼拉市市长正在赶来见她，还想见见罗娜。

煞费一番口舌之后，奈妮塔回家去找罗娜，然后母女两人与警察一起下山——这一次不再是步行，而是乘坐卡车。

母女俩来到俨然如慈祥的老祖父的市长跟前。市长俯身面对面看罗娜时，女孩笑咪咪的眼睛立刻深深打动了他。他看到红色厚疤布满女孩的颈部和背部，也看到她的双肩因肌肉缩短而往上拱起，她已无法抬起左臂。

“我要把你们带到马尼拉去，”他对母女俩说。

罗娜住进光线明亮的病房，同姊姊罗达两人在水垫床上蹦跳。她到达马尼拉后，在一个月內，医生施行了一系列手术，修复她的肩肌和颈肌。又替她植皮，尽量将疤痕消除。马尼拉市负责支付一切医疗费用。

总数达 圆四万比索（合 员四万美元）的捐款送到了马希勒姆一家人手中，其中大部分会作为信托基金，用作子女日后的学费。

罗娜的志向是当教师。林市长认为她其实早已是极其出色的人之师了。她接受各种医疗,疼痛不亚于面对熊熊烈焰。有人问她何以会如此勇敢,她的回答虽然简单,却意味深长:“我这样做是因为他们是我的姊姊、妹妹、弟弟。我爱他们。”

为什么宠物值千金

我认识一对男女,在迟于一般人恋爱的年龄双双坠入爱河,不能自拔。女方 獯岁,男方 源岁,两人都未结过婚,但对于现实生活里神圣婚姻的情况却从彼此的朋友中见得多了。两人决定婚前就把各种事讲得清清楚楚,把潜在的难题尽可能解决掉。

关于钱财的协议由律师拟妥。预见到的矛盾,也请心理学家作了先期咨询,这位专家甚至帮助两人把一应实际承诺用白纸黑字写出来。

两人都祈望:“结一次婚,样样中规中矩,婚后即使不能如胶似漆,至少也要相敬如宾。”

他们透彻讨论过两个问题:宠物和孩子。男方勉强同意,如果有了孩子,那也就算了,但宠物则绝对不行——至于两者兼而有之,更是免问。

男方不喜欢痴缠依赖的关系,女方却憧憬照顾小生命,尤其孩子和狗。

长话短说,他们婚后三年抱两,都是女儿。婚姻和家庭生活还算美满。

孩子到了入学年龄,妈妈踊跃投身于教育义工活动,忙个不停。学校急需经费开展艺术和音乐之类的教育项目,妈妈便帮忙筹办一次大型义卖会筹款。每个家庭答应捐出一样东西参加义卖。

记住 ,那个做妈妈的很喜欢狗。她从小到大一直养狗 ,因此打算利用自己这方面的特长 ,在当地的小动物商店里觅购一条不惹人起眼的杂种小狗 ,把它料理得体面些之后捐出来义卖。花钱不多 ,却能替学校带来十倍于买价的好处。再说 ,这么一来 ,还能在家里尝尝养狗之乐一两天呢。

寻觅一月之后 ,她终于找到前途无量的神犬。是只雄狗 ,源个月大 ,黑毛 ,褐眼睛 ,高大健壮 ,沉着稳健 ,友善依人。

这位妈妈眼光独到 ,一眼就看出小狗身上混入了良种基因。准是有两条品质一流的纯种狗结合 ,才产下这出类拔萃的小狗。很可能是纽芬兰黑黄和德国魏玛猎犬的混合种 ,她寻思着 ,简直是一流搭配。

小狗的“教母”马上积极下工夫。兽医检查 ,打防疫针。给狗套上精致的项圈和拴牵皮带 ,又配上一只漂亮食盆、一个皮球和一根生皮制的磨牙骨。费用如下 :付宠物店 缘园美元 ,付兽医 缘园,购买一应装备 远园,狗食花 缘园 就这样 ,在这只义卖前来家里暂时寄居 源愿小时的小狗身上 ,她共花去 圆园美元。

孩子的爸爸瞟了一眼 ,脸顿时变色。即使只花 员园块钱把狗留在家里一小时 ,他也不情愿。爸爸只管叫那只牲畜做“狗” ;“它尾巴又粗又长 ,活像根橡皮棍子 ,”腿和爪则使他联想起多毛的马桶手泵。虽说出世才 源个月 ,它已是庞然大物 ,热情奔忙时能把两个女儿和她们的妈妈撞倒。

爸爸心知它会长成一条罕见的大狗 ,也许可以放到动物园去展出。“狗”什么都吃 ,分别在椅腿、传呼器和爸爸心爱的鞋上留下永久的齿印 ,这些爸爸都忍了。毕竟 ,这只狗来家寄居只是一时的权宜 ,而且为的又是做善举。

周末晚上 ,学校的义卖会有声有色地展开 ,来了一大群家长 and 许多看上去似乎腰缠万贯的外客。义卖厅装饰得花花绿绿 ,摆满家长带来供大家享用的可口食物 ,还有丰富多彩的义卖品。妈妈眼看活动那么成功 ,好不得意。

拍卖开始前 ,他们把“狗”留置在汽车里 ,好让一家人去吃点东西。过了一会 ,爸爸回来看看“狗”在做什么 ,只见它有条不紊地啃嚼车座的安全带。

他费了一点手脚 ,才把“狗”弄上妈妈的怀抱 ,给带上了拍卖台。妈妈坐在一把摺椅上 ,以母亲对孩子既郑重其事又充满柔情的神态 ,抱着“狗”颠摇 ,听着拍卖主待介绍狗的特点、卖主所花的一番心血和附带送上的养狗用具。

“这条呱呱叫的小狗 ,各位开价多少?”

“这儿有人开价 ~~三元~~ ,右边有人出 ~~四元~~ ,中间这位出 ~~四元~~。”

哧的一声 ,妈妈忽地抽鼻子哽咽起来 ,眼泪滚滚而下。
“狗”在舔她颊上的泪水。

妈妈尽量压低声音 ,希望他人不会听见 ,轻声向丈夫诉求 :“汤姆 ,汤姆 ,我不能卖掉这只狗——我要它——它爱我——我也爱它——哦 ,汤姆。”

义卖厅里 ,人人都注视着这悲喜剧似的一幕。

爸爸浑身不自在 ,意识到命运的挑战正迅速向他逼近。

“求求你 ,汤姆 ,求求你 ,”她低声说。

这时候 ,义卖厅里的人都知道最终会是谁买下小狗了。
“狗”定会由汤姆买回家去。

由于再也没有开了价非兑现不可的后顾之忧 ,几位买客便疯狂抬价 ,眼看着“狗”要创下义卖的最高成交纪录。每次开价都上升 ~~五元~~ ,接着台上便传来“求求你 ,汤姆”的哀告 ,
~~四元~~

而汤姆也总是以简直听不清楚的微弱嗓音多报 缘元。

数额过了千元大关 ,拍卖厅出现好长一段时间的沉默。
“要卖断了 ,再说一遍 :要卖断了……”

台上传来抽噎声。

而汤姆就这样给自己买了一条狗。

这位颇有侠义古风的男士得了个满堂彩 ,他太太从台上跑下 ,伸出双臂搂住他的脖子。真是校园里令人难忘的一个夜晚。

如今我常看见汤姆在夜深时被“狗”拖着外出遛腿。全家只有他力气够大能控制住它 ,可是他真的不喜欢让邻人看到自己被方圆百里之内身价最昂的一条狗拖着乱跑的洋相。

“狗”今天有了名字 ,叫“麦克耐尔” ,长得又高又大 ,足可拖犁。它可能是世上最冥顽不灵的狗 ,曾经两度入驯教学校而无明显长进。

汤姆仍未从震惊中恢复过来 ,无法相信发生在自己身上的事。他曾与妻有约在先。要末子女 ,要末宠物 ,两者不可兼有。

然而婚姻契约中小字印下的诸项复杂条款是永远无法照字面读的 ,而且一遭遇到某些比男性自尊心威猛得多的力量 ,又难免面临修订之虞。

依我说 ,命运还是便宜他了 ,没让他去对付小野驹、鸵鸟或是大腹便便的猪。爱之舟总是有渗漏处 ,婚姻也决不是桩一言为定的买卖。意外总是有的。永远如此。

为什么有些夫妇似乎格格不入却能白头到老

你可曾见过有些夫妇 ,二人似乎格格不入 ,婚姻生活却很愉快 ,叫你不明不白 ?

我就认识一对。男的身材魁梧 ,从前是体育健将 ,如今不是杰出的推销员 ,还担任少年棒球队教练 ,是扶轮社的活跃成员 ,又每个周末与朋友打高尔夫球。他的妻子则娇小文静 ,喜欢家 ,不爱应酬。

是什么神秘力量推使我们投进某一个人的怀抱、却淡然对待另一个在旁人看来显然同等可取的人的呢？

医学心理学及儿科学教授约翰·孟尼说 ,有许多因素能影响我们如何择偶 ,其中最有力的就是他所谓的“爱谱”——即一组储存在我们脑中的爱恶标准 ,指出我们喜欢的头发、眼睛颜色、声音、气味、体型等等 ,也指出我们中意的性格类型 ,是热情、友善 ,抑或坚强、文静。

总之 ,我们会对最明显符合爱谱中条件的人倾心。爱谱大概童年就已经差不多编制完成 ,到我们八九岁时。理想配偶的模式已经深刻在脑子里了。

我讲演的时候常会问听众 ,配偶或情人吸引他们的是什么。什么答案都有 ,例如“她坚强独立”、“我喜欢长头发的女性”、“他有幽默感”、“他歪着嘴笑的样子很迷人”等。

我相信他们的话。不过我也知道 ,如果我要这些男女形容他们的母亲 ,会发觉他们的母亲和他们的配偶或情人有很多相似之处。母亲是我们一生中第一个真正喜爱的人 ,我们的爱谱上处处有她的影子是很合理的。

我们小时候 ,母亲是我们注意的中心 ,我们也是她注意的中心。所以母亲的种种特点会铭刻在我们心中 ,我们日后若遇到面貌、体型、性格、甚至幽默感像母亲那样的人 ,多半会被吸引。如果母亲热情而乐于助人 ,我们成年后往往会对热情而乐于助人的异性倾心。如果母亲性格坚强稳重 ,我们会对

头脑冷静的异性特别有好感。

母亲对儿子还有其他的影响：她不仅让儿子从她们身上找到择偶的标准，还影响他们对女人的一般看法。如果母亲热情仁慈，儿子往往会觉得所有女人都是这样的。他们长大之后也多半会对人热情而体贴，也愿意帮忙做家务。

相反的，母亲如果性格抑郁，而且时而和蔼可亲时而突然翻脸无情，儿子长大之后也许会成为“情场浪子”。因为自小就觉得母亲对他爱恶无常，他变得对女性有戒心，不敢付出真感情，并为了这个原因而把女朋友甩掉。

母亲左右了我们择偶的标准，而影响我们怎样和异性相处的却是父亲——我们一生中第一个遇到的男人。父亲对子女的性格和婚姻幸福的机会会有极大影响。

就像母亲会影响儿子对妇女的一般看法，父亲会影响女儿对男人的一般看法。如果做父亲的经常称赞女儿，说她得人疼，女儿就会觉得自己在男人心目中备受重视。可是如果父亲对女儿冷淡、老是挑剔、缺乏关怀，女儿往往会识为自己不可爱或不漂亮。

性格、样貌等等都互不相配的夫妇或情侣又怎么样？双方真的互相吸引吗？确是如此，但也不尽然。一股说来，我们希望配偶或情人在许多方面都好比镜子里的我们自己。例如，俊男美女通常会受美女俊男吸引。

此外，大多数人都是和社会背景相若的人一起成长的。我们和成长经历接近的人交往，我们朋友的教育程度和事业目标都跟我们的差不多。跟这些人在一起我们通常最自在，因此往往以跟我们自己门户相当的男女为择偶对象。

社会学教授罗伯·温奇在研究报告里指出，我们所选择

的配偶总是在出身方面和我们有許多共同点。不过他又说,我们都希望能找到性情互补的对象。例如,爱说话的人会喜欢听人说话的异性吸引,积极进取的人会找个比较知足的伴侣。

这就好像那句关于婚姻的西方古老谚语所说的:要弄清楚头上的凹坑能装得下对方头上的疙瘩。或者,像温奇所说的,出身相近而性格互异的配偶似乎最可能相亲相爱到老。

不过也有许多夫妇虽然双方的社会背景不同,婚姻生活却十分愉快。我认识一个男人出身于传统的爱尔兰天主教家庭,在工厂做工,和一个非洲裔的基督教浸信会教徒相恋。他们两人结婚的时候,许多亲戚朋友都预测他们的婚姻无法持久。可是**圆**缘过去了,夫妻俩相爱如昔。

原来他妻子的性格很像他母亲:对人关爱体贴、肯卷起衣袖主动替教会干活或帮助贫苦的人。这正是他最重视的美德,在他看来,有了这些美德,肤色、宗教信仰等等社会因素都不相干了。

又例如喜剧演员乔治·伯恩斯。他是犹太人,妻子格蕾西·艾伦却是爱尔兰裔天主教徒。伯恩斯常常说,他的婚姻是他最满意的成就——尽管博得所有人喝采的是他妻子。他们俩的社会背景的确有一些共同点,都在城市里长大,都出身于贫穷的大家庭。不过,把他们俩真正拉到一起的那种东西,在他们第一次同台演出时就清楚显露了。他们相辅相成,十分完美:他当副手,她负责说引人发笑的话。

的确有这种互不相配、然而琴瑟和谐的夫妻。我们人人都认识一些这种夫妇,俊男配丑妇或美女嫁了个寒碜汉。这是种公平交易,有些人称之为公平论。

如果某个男人或女人有某种特殊的优点 ,例如智力特高、异常俊美、性情可爱或家境富裕 ,他或她也许会决定用自己的优点来换取别人的长处。绝代佳人也许肯用她的美色换取财富 ,以及往往随财富而来的权力和安全感。豪门大户的平庸子弟或许能凭家世而赢得清贫但才华过人的配偶。

的确 ,几乎任何组合都可能白头偕老。有天晚上 ,几位邻居到我家来聊天 ,五十多岁的罗伯突然脱口说道 :“如果你女儿打算嫁给一个扎马尾辫、坚持由他煮饭的人 ,你们怎么办 ?”

“除非你女儿特别喜欢下厨 ,”我回答说 ,“我倒觉得她挺有福气。”

“一点不错 ,”他太太附和说 ,“罗伯 ,只有你一个人认为有问题——大男人主义又在作怪。我觉得最要紧的是他们二人相爱。”

我叫罗伯放心 ,对他说 ,他女儿选中的那个男子显然性格随和 ,宽宏大量——像罗伯的太太一样。

会有一见钟情这种事吗 ?为什么不会有 ?一双男女一见钟情 ,大概是因为他们在那一刻都各自从对方身上发现了二人有某种共通点。那共通点可能很平常 ,例如两个人同时在读某一本书 ,或者两人在同一医院出生。而也就在那一刻 ,他们发现对方有某种特质正好可以补自己的不足。

我就是那种一见钟情的人。我念大学二年级那年 ,在那个命中注定的周末 ,感染了重伤风 ,原本不打算和家人一起到山上度假。但后来 ,我认定无论干什么都胜于单独坐在宿舍房间里 ,就上山去了。

那天晚上我准备去吃饭的时候 ,姊姊跑上楼梯来对我说 :

“你一走进餐厅就会碰到你的白马王子。”

我记得当时我说了句“胡说八道”之类的话。可是我姊姊说得再对也没有了。我第一眼看见他,就知道他是我未来的丈夫——如今我每次想起这件事,都还会起鸡皮疙瘩。他是医科预科学生,和我念同一所大学,恰巧也患了重伤风。我和他在相见的那一刻就双双堕入了爱河。

到我丈夫去世时,我们结婚已经 獐年。在这段岁月里,我们俩都不停在改变、滋润、充实婚姻生活,但彼此间的爱始终不渝,两个人一直有融为一体的感觉。

我们俩看来真有点滑稽——两人都 源岁了,却双双戴着彩帽,孤零零地坐在后院一张小桌旁。

这可不是我心目中庆祝结婚 缘周年的盛会。

我原先幻想的是一座白色大帐篷,装饰得花团锦簇,几百位来宾到处兜转,还有一支 远人乐队演奏。外子和我互赠成双配对的镶钻手镯。他会浪漫十足,喂我品尝不当令的蓝莓子,而乐队会奏起我俩心爱的曲子《此情绵绵》,我们在舞池里翩翩起舞。

然后,我们会从一艘游轮的甲板上抛下彩条,还要大喝香槟,而我们的子女在码头上泪眼模糊,频频挥手。

现实并不是这样。我们的孩子往烤肉架上扔了几块牛肉饼和一些香肠,匆匆吃个精光,然后走了,留下我们俩收拾狼藉。桌上摆着我们收到的礼品:两件配对、不分尺码的浴袍,外子送的一个淋浴变速莲蓬头,从细流缓淋到急喷猛冲共有缘个调节档。

缘年了。我们结婚那么久,早年亲朋一定都会起立致贺。现在不流行这一套了。

我看着他把摺椅一张张放回包装纸盒。我们一起历经过三次战争年代 ,两次流产 ,住过 缘幢房子 ,养了子女三人 ,先后有过 怨辆房车 ,参加过 圆次葬礼 ,去过 苑次野营远足 ,换了 员份工作 ,与 员家银行和三个互助储金会做过交易。我为他理发 ,又 猿次替他把内衣内裤由里到外翻过摺起。我怀孕的时候他为我洗脚 ,因为我挺着大肚子弯不下腰 ,我用过他的车以后 ,他要把车座调校到原来位置 ,前前后后调过 缘次。

我们合用牙膏 ,分担债务 ,衣物共橱 ,戚谊同亲。我们以诚实和信任相待。

他走到我坐着的地方说：“我有一件礼物送给你。”

“是什么？”我兴奋地问。

“闭上眼睛。”

待我张开双眼 ,只见他手里捧着一只泡菜瓶 ,瓶里是一颗花菜。

“我藏着不让孩子看见 ,”他说 ; “我知道你多喜欢吃花菜。”

也许 ,爱情就是这样单纯。

为什么你也许幸遇引路天使

我 猿岁那年的夏天 ,碰到了决定我一生命运的机遇。也许你会说那是机缘凑巧 ,但我宁可相信是上帝派了个天使来帮助我。

那时我获选为底特律市“ 我们的信仰教堂 ”少年唱诗班的指挥。许多著名福音歌手来过我们教堂 ,其中名声最响的就是后来获誉为“ 福音女王 ”的玛哈丽亚·杰克逊。

那天教堂里挤满了人 ,个个穿着漂亮的礼拜日服装 ,手里

圆源

摇着摺扇驱热。

音乐会的第一首歌“基督就是一切”由我领唱。我很激动，开头唱得很轻柔，然后逐渐加强，一口气把歌唱完。少年唱诗班一路伴随我唱。接下来是玛哈丽亚出场演唱。手鼓敲响，听从随着拍子鼓掌，颂扬上帝的欢歌感染了每一个人。大家的情绪越来越高涨，室内的温度不断上升。突然间，玛哈丽亚歌咏团里的领唱女高音晕倒了。

医生验出这位歌手怀了孕。歌咏团的巡回演出还要远个星期才结束，但女高音的丈夫坚决不让她再随团奔波。

玛哈丽亚急需一个人来接管那歌手。查维斯牧师建议她录用少年唱诗班的独唱歌手兼指挥、18岁的德罗丽丝·艾尔利——即是我。

最大难题是必须说服我母亲。查维斯自动请缨去跟她谈，玛哈丽亚决定也一道去。他们走过源个街区来到我家的公寓大楼，我跟在他们身后，一路都在祷告：“上帝，求求你，让妈妈答应吧！”

我们爬上猿段楼梯，看见妈妈在门口迎接我们。“您好，查维斯牧师，”她说，“大驾光临，我很高兴。”从她的目光，我看得出她是以为我犯了什么大错，所以牧师亲自随我来见她。

查维斯牧师说：“艾尔利太太，我要介绍你和玛哈丽亚·杰克逊小姐认识。”

“我感到十分荣幸，”妈妈说，然后瞪着我，目光之凌厉简直能够断金切玉。显然她认定我是做了冒犯玛哈丽亚的事。

牧师道明来意，妈妈谦恭地倾听。“艾尔利太太，我向你保证，”玛哈丽亚开腔了，“我会亲自好好照顾你的女儿，不会让她出任何差错。”

“对德罗丽丝来说,这是增加阅历的好机会,”牧师说。

妈妈不为所动。她说先要向上帝祈祷,第二天早晨才把决定告诉他们。

那天晚上我几乎彻夜未眠。到了早餐时间,我悄悄走进厨房,竭力装作一点都不着急。我煮了咖啡,摆好餐桌,又洗干净了妈妈用过的碗碟。

妈妈什么都没说。

父亲进来吃早餐。餐后,妈妈送他出门口去上班,然后洗碟子。

我等待着。

过了好像一辈子那么久之后,她终于开口:“我们得谈谈。上帝会跟我们一起谈的,这个你应该知道。”

这话听起来不大妙。

妈妈吸了口咖啡。“起初我认为你不应该去,便请求上帝告诉我是否不应该让你去。它没表示什么。”

我松了口气。

“我知道这对你来说是件好事,”她接着说;“我只要你老实保证你会尽力去做。”

我许诺会那样,然后搂抱着妈妈,亲吻她。我感谢上帝,感谢查维斯牧师和玛哈丽亚。

等到我终于平复下来,妈妈说:“我们不需要你感谢,我们需要的只是你信守诺言。记住,你也要向上帝许诺。”她这几句话,我会一辈子都忘不了。

“我保证,”我说;“我会全力以赴。”

后来我才发现,玛哈丽亚比我妈妈要严厉得多。“你要去哪里?”“你在干什么?”“你怎么穿这种衣服?”有很多事情,

甚至我妈妈都让我自己作主，玛哈丽亚却要管。

但是音乐方面的收获却比我预期的还要好。听众反应热烈，玛哈丽亚歌喉动人。

我们最后一场表演——星期日下午的大型户外布道音乐会——安排了在玛哈丽亚的家乡芝加哥举行。我心里想，这是我展示才华的好机会。从各地前来的人是专程来听玛哈丽亚和我演唱的，玛哈丽亚和我是牡丹，另外，猿名歌手只是绿叶而已。

玛哈丽亚指派我第一个出场。我信心十足地走过大帐篷里满是木屑的地板，使出浑身解数演唱。四周传来观众的阵阵欢呼：“阿们！”“哈利路亚！”“歌喉真好！”我甚至听到了玛哈丽亚的声音：“唱得好，孩子！”

所有人都热烈鼓掌，要求我再唱一首歌。但是我的独唱歌只此一首，没有别的。我灵机一动，唱出另一首合唱曲。我把歌唱完，然后坐下来，得意洋洋。

观众静下来以后，玛哈丽亚仍然坐着，开始呜咽般吟唱。没有歌词，也不是哼某一首歌的旋律，只是缓慢地低吟，直到后来放声高唱：“尊贵的上帝啊，请牵着我的手”。

玛哈丽亚坐着唱完整首歌，仿佛是在直接向上帝单独倾诉。所有听众都肃然起敬。

他们从玛哈丽亚的歌得到的感受，和从我的歌所得到的截然不同。“与她相比，我缺了些什么呢？”我迷惑不解。我嗓子并不比她差，我甚至认为我的嗓子更胜一筹，因为我能唱到更高的音。

直到随着她又演出了圆个夏天，我才明白我缺少的是什

肺腑 ,表达心灵深处的感受。她是在礼拜上帝 ,而我是在炫耀自己。我母亲说 :“ 听玛哈丽亚唱歌的时候 ,可以感到上帝与她化为一体。”

和玛哈丽亚的第 猿次巡回演出接近尾声时 ,我以为已经把她的本事都学全了。我错了。有一天 ,我们来到维基尼亚州里乞蒙镇郊外的教堂。那天晚上 ,教堂里人多得水泄不通。

轮到我唱的时候 ,我放开嗓门大声唱起来。唱到高音并拖长时 ,我听到有个声音比我的还要高 ,而且清晰嘹亮。我毫不示弱 ,又唱了一个更高的音而且拖长 ,同时沿着过道前行 ,想看看那对手是谁。我看到了 ,是后排一个梳辫子的女孩 ,身上穿着工装裤和农民衬衣。她朝我微笑 ,唱得越来越高 ,直到我再也跟不上。

我气极了。这个乡下土包子以为自己是什么人 ?

音乐会结束之后 ,玛哈丽亚去跟那女孩和她母亲谈话。看到这样 ,我恼怒不已 ,冲出门去上了汽车。过了一会儿 ,我听到玛哈丽亚的声音 :“ 原来你在这儿 ,德罗丽丝。”我把头扭向另一边。

“ 真出人意表 ,是不是 ?”玛哈丽亚说 :“ 上帝让偏远的地方也出天才 ,你不认为是好事吗 ?”

我仰起下巴说 :“ 你现在想要她了 ,是吗 ?”

“ 你怎么会这样想 ?”

“ 她比我唱得高嘛。”

“ 要紧的不是唱得多高 ,”她说 :“ 而是感觉到上帝存在。我知道她说得对 ,但我没做声。”

接着 ,玛哈丽亚严厉而坦率地说 :“ 德罗丽丝 ,你必须丢掉胡思乱想 ,只做你该做的事。你的任务不是争胜 ,你是在侍

奉上帝。”她停顿了一下，露出笑容。“你得到上帝召唤，应该感到高兴。但要记住，你不是惟一获上帝召唤的人。来吧，下车吧，去见一见这个孩子。”

我跟着玛哈丽亚走进帐篷，来到女孩面前。她问我怎么能唱得那么好。她压根儿不知道自己的潜力多么雄厚。

玛哈丽亚真是我的引路天使——不过当时我还未能意识到这一点。那个晚上我得到的教诲，直到今天仍然受用。我从未像一些曾令我感动的顶尖艺术家那样唱歌，但是她们也模仿不了我。我有自己的独特风格。

如今我已不再有我少年时有过的忧惧，却已有了必须经历过考验的人才会有自信。在我的一生中，玛哈丽亚的那句话不断在我耳边回响：“你是在侍奉上帝。”

要明白威恩·布拉斯岱为什么是我心中的编辑祖师爷，得先知道我这样一个出身于小地方的年轻写作人初出道闯天下是多么辛苦。我可以找到医生、律师、木匠、各行各业的表率。可是，作家呢？作家是谜样的人物。没有人认得当作家的朋友，即使有，也无法想象他怎么吃得饱。

父母和师长知道我有志于写作，都表示鼓励，但他们心底里认定那不过是我的少年白日梦。源源而来的退稿通知，也影响我的信心。

我在图书馆埋头猛读伟大作家的传记。他们是怎么成功的？答案几乎千篇一律。他们找到一位慧眼编辑。如果有位认真的编辑肯认真地看待你，你就知道自己还不算是在浪费青春。于是，我像其他年轻写作人一样开始了访求名师之旅，希望在茫茫人海中找到赏识我的编辑。

若干年后，我担任海军的军中记者，奔忙各地，仍然访求

名师。后来我奉调到华府，在“水手”杂志工作，终于遇上了威恩。

一见到他，我就知道他是我所要找的人。我想，这和他满头浓密的白发有点关系。还有，他戴的领结是要自己手打的。他的一切都流露出高雅与知识分子的气质。从他坐在旋转椅上俯身盯着稿件，以他对这人间世与文学的识见认真审阅的姿态，我就看出他是个了不起的编辑。

假如单看外表还不足为凭，从他笔下作家对他必恭必敬的态度来看，我也知道自己没错。我终于找到师父，可以拜师学艺了。

当然，我第一次交稿就给他训了一顿。直到今天，我不仅记得他说的话，也还记得他用字遣词精确讲究，每一个字都是对准我的自尊射来的箭。

“阿钟，”他说，“遇上不会拼的字，拜托查一查字典。”

像许多年轻写作人一样，我一向认为只有笨人才查字典，字典只在非常紧急时才用得着。可是威恩桌上就摆着一本韦氏第七版大学字典，旁边台架上还有另一本图书馆型韦氏大字典，两本字典他都经常查阅。现在，~~1944~~年后，我每次细想当年最令我害怕的是什么，都会想起同一情景：威恩伸手去翻字典。

在他看来，写作是一种技艺，要心里清楚知道自己想说什么，然后一语中的。是生产，不是废话，更没什么藉口。他规定每天早上交一篇短稿在“收稿篮”内——他称为“愿时~~1944~~分稿”。假如不见文稿，他会站起来指着稿篮说：“阿钟，稿呢？”你嗶嗶申辩时，其他人就假装忙着写稿没注意。

必要时，威恩会眉头一皱，结合了愤怒、厌恶、失望，再加

上些许对人性弱点的悲悯。他瞪眼也是强力的武器。在他手下做事初期 ,往往我抬头一看 ,发现他正注视着我 ,好像我是很不顺眼的东西 ,譬如漆错颜色的椅子 ,或是绿色草地上的一棵蒲公英。他对你皱眉或瞪眼 ,你无法设防 ,只盼能溜走 ,躲起来。

威恩教导我发问要切入重点 ,要探究幕后内情 ,要追求事实真相。因此 ,也许有人会感到奇怪 ,在威恩麾下摇笔杆的人竟没有一个探询过他的为人 ,或查究他的出身 ,或质疑他凭什么经历资格而享有神祇般的地位。我们根本没想到过这些问题。他有这份权利 ,他当之无愧。

威恩说 ,不错 ,这本刊物是宣传品。他从不讳言这点。不过 ,他接着补上一句 ,这是全世界文字最佳的宣传品。

一次 ,威恩对我说 ,写一个句子 ,要是用词不当 ,简直就是裤子拉链没有拉好就上舞台。因为他要求严格 ,我先是战战兢兢 ,后来是带着几分惊喜 ,一步步发掘出文字之趣。此后 ,我往往费整天功夫也只写了一小段 ,结果还是丢掉。

我凝视着打字机 ,绞脑汁遣词用字 ,只想到要过威恩这一关。同时 ,我也担心刚放进他收稿篮的那篇东西是否写了些什么蠢文字。我心里最想往是博得他赞许 ,说一句“尚可一读” ,并展颜一笑。

我放文稿到他篮里 ,他偶或扬扬眉毛 ,表示知道了。但通常他连头也不抬 ,继续看他正在读的那厚册古希腊的书 ,或是附带注解的两栖攻击海军战史。

过了一会 ,他会抬起头 ,勉强地凝视着稿篮。随即拿起文稿 ,略一展阅 ,发出清晰可闻的一声长叹 ,把稿子丢回篮里。他会把座椅一转 ,取下老花眼镜 ,朝窗外望去。

威恩终于准备讨论文稿的时候 ,便朝他桌旁一张军用硬木靠椅一指。每逢此刻 ,我就陷入难以言状的恐惧。那张木椅子是我所坐过最硬的椅子。话说回来 ,坚实的也许是我坐在那里所学到的真理 ,而不是椅子吧 !

有时 ,我会因未能让他满意感到泄气。我要是写得不好 ,我会恨他 ,因为他让我恨自己无能。可是我爱慕他 ,因为我看得出他内在的慈祥。我要是写出好东西 ,他会对着我笑容满面 ,大声说话让所有人都能听到 :“嘿 ,阿钟 尚可一读呢 ?”

学艺期间 ,威恩哄劝过我、责骂过我 ,也曾喝采、批评。我不知道自己是何时才体会到一篇作品并不仅是文字而已。这是一场表演 ,作者用文字表达他的理念以吸引读者入场 ,然后再引进节奏、旋律。前面是钢琴 ,后面是小提琴。

一篇作品如果单看字面 ,譬如说是关于海上加油的故事 ,谁会感兴趣呢 ? 其实文中所载细节只是故事表面 ,内里却是一曲心理交响乐 ,使读者不知不觉陷入了心灵陷阱 ,卷入另一个天地 ,为自己读过这篇文章而大感欣慰。

我在威恩手下工作 缘年。他给了我胃溃疡 ,但也使我入了行。后来我获巴尔的摩“太阳晚报”雇用 ,采访主任对我的文字功夫另眼相看 ,立刻派我做文字编辑工作。

一年年过去 ,我的写作能力大有进步 ,可是我对威恩的倚靠并没有减轻 ,我向他求教的问题也越来越复杂。威恩已退休 ,住乡间 ,我常在周末去拜访 ,当然是向他请教写作上的问题。深夜 ,坐在火炉旁边 ,我就文稿的起承转合、伏笔、结构这些方面缠着他问。多半是我说 ,他听。然而谈话结束时 ,我通常都会得到我所求的答案。

我永远忘不了最后一次讨论写作时的情形。我们坐在他厨房餐桌旁,谈性格与环境的关系。他用早年那样的目光瞪着我,用他有重要的话要说那种非常谨慎的语气说:“阿钟,我不明白你在讲的是什么。这些年来,我一直不明白你在谈什么。这幕哑剧已经演得够久了,我并不是你所以为的那个人。”

他说,当年他到杂志社求职的时候,对写作所知有限。他干过的行业很杂,也在停车场做过,每遇政府机关招聘他一定应征。后来,杂志社雇用了他。他也不知道为什么,政府机关行事常常令人费解。他缺钱,就接下了这份工作。

“我就这样,”他说,“带一批像你们这样的青年才俊。我呢,每个字都要查字典,每个句子都是半看半猜,每篇东西都得念遍。他们要是知道真相,会把我活生生吃掉。因此,我把自己扮成不容侵犯的角色。”

“后来,你来了,希望我教你写作。我?我只好尽力帮助你。可是,我用来磨练你的那块金刚砂,多半就是你自己。”

我坐在那儿,听着。谁知道他讲的是不是真话?我想,他是要把我和他之间的脐带剪断吧。

从那以后,我们再没有谈写作,我常因此觉得怅然若失。我并不十分相信他的话,因此对他抽身而退耿耿于怀。几年后他过世了,我应邀整理他的文稿,他的坦诚获得确证。他留有一份他所写的——或者更确切他说,他想要写的原稿,简直外行得让人心碎。

故事至此结束?我本来也以为是。我为威恩逝世致哀,也为那个他曾努力扮演的威恩致哀。可是,日子久了,人心就会抛开逻辑理性,另有种种所知所感。见到是一回事,相信与

否却是另一回事。

威恩教导了我所需要知道的。他让我明白了语文是精确的工具，曾由一代代的人使用琢磨。他教导我，这世界是比我想象中更复杂、更微妙、有更多令人惊奇事物的地方，只要我愿意睁开眼睛观察，敞开心灵接纳，绝不会江郎才尽。

最重要的，他教导我，这里头没什么花巧，只要努力、诚恳、勇气、信心。这些我都做得到。若说他自己没能充分了解这一切，却无碍他的表现。

将近猿年之后，每次我坐下来写作，仍可以感觉到他的灼灼目光。假如有一个字不明白，我不查字典就不敢往下写。单字、句子、段落、人物、情节、观点……写得不对，我就要看他脸色。要是他的要求都达到了，就能博他展颜。

用这种态度，写出来的东西当然就有内涵、言之有物，能让威恩——以及读者——展露笑容。在我内心里，威恩和读者是一体的。可惜他不知道，他是我所遇到过最了不起的编辑。

为什么有其母必有其女

我从来不扔掉钥匙，因为知道只要一扔掉，就准会发现一个锁上的行李箱，而这行李箱因为没有钥匙，成了废物。

我丈夫不明白我为什么有满满一抽屉没有用的眼镜。

“眼镜还没坏嘛，”我告诉他。

“用来做什么？好让你去撞墙吗？”

为了某个奇怪原因，我一直有个心结，什么东西都想保留下来。我指的是多年后仍然保留着小学三年级的成绩单、早已过期的食物赠券、落单的耳环，以及造景苑年的野生动物年历（只因为二月份那一页是只戴着五彩尖顶帽子的小熊）。

这类傻事从没断过。

爱惜东西是我年幼时在母亲膝下便学到的慈训。妈妈教我,要是太饱,再也吃不下了,便把食物留下来,不要立刻扔掉。如果有什么东西你再见到时还是很开心,就把它放进厨房的抽屉。

今天,母亲有两辆汽车、自己的房子,还有獭种信用卡,可是我们一家还是叫她盒子女王。自从我懂事以来,就记得她总是站在拆礼物的人旁边,人家一把礼物拿了出来,盒子还没掉到地上,已经被她抓住,拿去藏在壁橱里。

一年年过去,她缔造了硬纸盒圣地——由她独力经营的循环再使用中心。不管你的东西有多大多小,她总能替你找到一个恰如其分的盒子。就是你要送人一把很难包装的链锯,她也会有个合适的盒子。假如你有幅巨型的电影明星画像,她也有本事替你包好。

我们从很小就知道母亲的礼物一向表里不一。某次,有个应该是装着又大又漂亮钻石的小首饰盒里,竟是一只作钓饵用的假蝇。

有一年,哪个亲戚在圣诞树下放了个珠宝名店蒂芬尼的盒子,母亲简直难以自持。此后,逾年,那个盒子每逢圣诞节都会出现在我们眼前。盒子里装过鸟食槽、烟雾报警器、沙滩浴巾。

我实在不愿意承认自己也是收藏旧物成狂,直到去年我女儿在她的庆生会上指了出来,我才不得不承认。我跟母亲为了一个名牌店的纸盒争持不下。她说盒子是她的,我说应该归我,因为她一生从未踏足那家名牌店。她坚称是她用两个西尔斯公司连锁店的盒子跟我交换的,只不过我忘记了。

后来 ,女儿说我实在该去看看心理医生 ,不过她也相信我远不及我母亲那样病人膏肓。这个看法最近我却有些怀疑了。

一个下午我正在做家务 ,母亲来看我。“你在做什么？”她问。

“我在熨些旧纸巾和用过的丝带。你看 ,就像新的一样。”

她微笑对我说：“这是你这辈子第一件让我开心的事。”

我依恋地望着面前那封信 ,信上独特的笔迹使我联想到执笔者独特的口音。那笔迹只可能出自家母之手。她的字体就像她的口音一样 ,是不可能错认的。她现在能说一口流利泰语 ,只稍微带一点广东乡音。而她的字体则总是那么清楚整齐 ,整齐得一望可知是外国人手笔。

母亲是 1949 多年前移居泰国的。她跟我说了中国很多感人肺腑的故事 ,久而久之我就觉得自己都像是中国来的了。她对故国总是赞不绝口 ,就像几千年来许多中国人那样。

我年幼的时候 ,母亲说泰语很别扭 ,常常给本地人取笑 ,我自然不高兴。无论是邻居还是小贩 ,都拿她做笑柄。那些泰国人还经常叫我们做中国鬼 ,我十分愤恨。奇怪的是母亲从来不因自己口音古怪而难堪。其实她只是别无选择 ,要在泰国生活 ,不说泰语是不行的。

她的泰语跟本地人说的可不调和 ,双方根本没法沟通。泰国人说话如江河 ,如喷泉 ,母亲说话则如涓涓细流 ,如铜壶滴漏。这一方哗啦哗啦自然流畅 ,那一方则断断续续含混不清。

总之 ,母亲不说话则已 ,一说就教本地人忍俊不禁 ,真是

糟透了。家父是泰国人，他对母亲生硬的泰语也嗤之以鼻。其实父亲很有学识，曾经留学英国，我不大明白他为什么会娶母亲那样的女人为妻。有学养的女人自然比较适合他，不过在那个时代的泰国，要找个才貌双全的女子可不容易。当时的女性，无论是泰裔还是华裔，不要说未必受过教育，就是受过，也远远逊于男性。父亲见才貌不可兼得，于是选了美貌。但美貌会随时光消逝，不久他的妻子进入中年，而他对妻子的文化背景和语言都仍然不了解。

我父母之间有个大问题：言语不通。他们不能分享笑话，也无法讨论当前政治、经济问题。母亲娘家的亲戚来访，就只能跟我们母女谈天，父亲不懂说中文，难免有局外人之感。另一方面，每当父亲用泰语要母亲帮他办事，母亲就狼狈了。由于听不懂泰语，她往往不知所措，好几次把事情做错。我那时还小，活在隔膜重重的父母之间，日子也很不好过，而更难过的日子还在等着我呢。

母亲不能说也不能写泰文，对我来说从来没有什么要紧。可是，我开始学习泰文不久，她就想到借我所学为她所用，诸多要求，而我没多久就感到很不耐烦。她常常要我把报纸读给她听，要我给她解释课本上每一幅图画说的是什么。我还得把寄来的信大声读给她听，假如是公函就更惨，把它读出来不成问题，但当时我才念三年级，完全不懂得公函说的是什么。邻居也丝毫帮不了忙，因为在那个时代，泰国人对泰文的认识不见得比母亲高明。最要命的是和母亲一起看外国电影，我得一边看一边回答她的问题：那个女人说了些什么？他们在讨论什么？电影的泰文字幕，母亲当然是看不懂的。

我升上四年级之后，有一天，母亲翻出我的旧笔记本旧读

本,开始学习泰文。那时候,我不但没有以她的学习精神为荣,反而觉得这是我有生以来最可恨可恼的日子。我被迫做了母亲的教师。当时她 7 岁,我还未满 1 岁,而她对字母、发音、例外的语法、字义等等无所不问。有些难字我要不是没学过,就是还不能理解。

通常晚饭之后我做功课,母亲则学泰文。我们坐在饭桌两边,桌下蚊香的毒烟把人熏得昏头昏脑。母亲拿着我的旧课本来读,碰到不懂的字就大声拼出来给我听。有时她拼错了,我就得站起来,看看究竟是什么字。我说出读音、字义,母亲就用简单泰文或中文记下来,不久,我那些旧课本都密密麻麻满是她草草写下的笔记了。

现在,回忆和母亲一起学习的情形,我觉得那是做功课最便意、收获最大的方式了。她跟我学泰文,可以终身应用,而她传给我的中国文化更是丰富得出乎意料。我除了学会很多中文(我得跟她解释泰文和中文分别的细微之处),还得到其他好处。例如一起读泰文本“伊索寓言”的时候,母亲会给我讲些类似的中国寓言,又跟我讲很多中国的格言和教训。她还特意搜集新材料说给我听,以免我长大之后对中国文化一无所知。

现在我当然明白了,和母亲一起坐在饭桌前用功的那些晚上我学到了很多,当年我却觉得那不过是浪费我的时间。我读的那家基督教学学校主张多做功课。数学、泰文、英文等科目的功课多得不得了。帮母亲认字,我自然不能专心做作业,所以她发问时我往往感到很不耐烦。但她从来不生我的气——也许,即使生气了,我那个年纪也不会当一回事。我只记得她泰然自若地坐着,任她这个独生女发牢骚,然后继续

发问,毫不气馁。

换了是我,可能半途而废。母亲可不会。她在求学的路上进步之速令人难以置信,我也惊讶不已。不过缘年她就什么都可以谈了,不论是小说、史书或报纸。泰语娴熟了之后,她又学英语。

心底里,我一向不相信母亲可以把泰文学得读写都没有问题。所以,现在每次收到她的信我都视为奇迹。这奇迹让她在日常生活上益发独立。母亲和她那一代大多数女人一样,整天在家工作,很少外出;当年女性在外头也没有什么工作可以做。于是,母亲平日除了做家庭杂务,就是听收音机的广播剧。她连电视都没得看,因为电视节目是要到晚上才开始的。那时候,女人的一生只有工作、等待,等待孩子和丈夫回家,而丈夫有时很晚才回家。

母亲跟我学习泰文之前,常常独自枯坐,一坐就是几个钟头,皱着眉头默不做声,一脸烦恼,使她看起来比实际年龄要大。我还记得幼年的时候,有一趟见她独坐若有所思。

“你在做什么?”我问。母亲突然怒形于色,尖叫着把我赶出房间。我不明白她为什么无缘无故生我的气,当时十分愤恨。后来我才知道母亲发脾气的原因。有一趟旅游日本,看见一名侨居当地的韩裔女人也是那样责骂她的幼小女儿。我真想走上前跟她说,要摆脱客居异地的苦恼,就必须设法了解当地人,以及当地人的语言、文化。

母亲懂得泰文之后,仿佛打开了另一个世界的门户。她可以了解泰国事、泰国人了,这对她在异乡养育孩子尤其重要。她此时脸上神情总是无忧无虑,散发前所未有的喜悦。现在她可以和周围的人了无隔阂地相处,服药也不必先请人

看看药瓶上的标签。她可以自己看报纸。看电影也不必打扰人家了。她要跟谁交谈都可以,而最重要的,是签署文件的时候,不必请别人看看会不会上当。没有人再以她为累赘,她自己 also 甩掉了无知。

母亲现在还做了我几个孩子的教师,这又是个奇迹。我得工作,没有太多时间和孩子在一起,母亲于是毫不犹豫给我代劳,把孩子照顾得稳稳当当。她把自己过去的艰苦经验归纳成为宝贵教训,传给外孙。她会告诉他们,无论做什么事,最初看来总是困难的,你尽了力还是觉得似乎永远不可能成功,但是只锲而不舍,总会有得手应心的一天。

母亲用地道的泰国口音跟孙儿谈话,似乎是要用事实来证明她的道理。她说泰语自然流畅,不再是初时那样含混不清了。听见她以泰国人口音教孩子说泰语,我会含笑想起母女俩当年在潮湿闷热的晚上,怎样一起学习泰语。不过母亲从不夸言自己的成就,只是简简单单地说,要教外孙挺起胸膛,做外祖母的当然不能弯腰驼背。

母亲发奋求学,对我的影响也很大。首先,当年每晚给她讲解泰文,培养了我掌握语言的能力。我可以轻易了解语文的本质,学习他国语文的时候,碰到不明白的地方也不会气馁。只要稍微多用功,什么困难都可以克服。其次,我对“无知”引起的问题了然于胸,所以,无论是指示助手办事还是教导儿女,我都务必把话讲得清清楚楚。更重要的是我会耐心帮助他们。此外,我明白求学是没有年龄限制的。和母亲一样,我猿才岁才开始修习一些从前没机会学的科目。求学需要的只是努力和恒心。

知识的果实不会是个人的独享的,你周围的人都可以受惠。

只要不怕艰难 ,奋斗不懈 ,无论年纪多大 ,都一定可以从树上采到果实。

我至今仍记得祖母的一双手 ,清楚得仿佛就在眼前 :发肿 ,破裂 ,还有些地方轻微溃烂 ,是长期洗碗洗衣、滑刷地板窗户、替小孩洗澡、经常泡在冷热水里的结果。

我在南斯拉夫成长的时候 ,每个星期她洗衣服都好像举行宗教仪式 ,过程很长 ,很累人。星期五夜晚 ,她就把所有衣物浸在金属大洗衣盆里。星期六早上 ,她会光在盆边弯腰用块木洗衣板搓洗衣物 ,然后把衣物——指的是白棉布和亚麻布的被单 ,以及毛巾和内衣——放在灶上煮一下 ,不时用长木棍搅动。

漂洗三次并漂白之后 ,就上浆。她先把浆粉放在小锅里煮一煮 ,然后倒在水里。浆粉和水混和 ,看起来好像牛奶。“浆一浆会好看些 ,而且脏了也容易洗干净 ,”她向我解说——虽然我那时才 苑岁。

星期天晚上 ,她会把整堆清白、浆硬了的衣物——熨平。她用的熨斗是烧炭的 ,如今还放在家里什么地方。她会示范给我看怎样摺被单 ,怎样熨男人衬衫 ?

我还记得浴室里弥漫着洗涤剂的气味 ,厨房的窗子水汽朦朦 ,我也还记得如何把食指蘸湿然后摸熨斗试热度 ,事后怎样慢慢给双手抹上甘油。

祖母对自己洗衣服的功夫很得意 ,她洗的衣物是院子里最白的。衣物晾在后院里、阳台上 ,干了之后 ,我们一起去收 ,她把衣物从绳子上取下来交给我 ,我会把脸深埋进去 ,细闻北风、太阳和干净本身的味儿。

我 怨岁那年 ,家里终于有了洗衣机。父亲洋洋自得地把

洗衣机带回家 ,拆掉包装 ,然后装好。那洗衣机很简单 ,没有脱水功能。要把湿衣物弄干 ,必须把衣物放在两条滚轴中间 ,然后摇动一根曲柄 ,把水榨出。祖母对它的功用半信半疑 ,我母亲却很高兴。

过了很久、很久 ,我们有了比较先进的洗衣机。像上回一样 ,祖母并不觉得高兴。她认定衣物不先煮一下就不可能洗得干净 ,洗衣机里的水只能热到 ~~摄氏~~ ^{华氏} 温度 ,离沸点还差 ~~摄氏~~ ^{华氏} 。

我第一次在美国用美国洗衣机自己洗衣服 ,这才知道欧美两地风俗习惯上的差异是多么影响洗衣业 ,以及我自己对洗衣服的态度 ,美国洗衣机比欧洲货简单 ,只分几种洗濯程序 ,不必把水热到 ~~摄氏~~ ^{华氏} 温度 ,而叫我真正惊讶的是 ,整个过程所花的时间比许多欧洲机至少短了 ~~四倍~~ ^{四倍} 那时祖母已经去世 ,但我禁不住想起了她 ,因为说也奇怪 ,我觉得我的衣服根本没洗好。

如今我在一些横街小巷散步的时候 ,仍然常常想起祖母。在市中心和大街上你不会见到晾晒的衣物 ,可是一走进小街 ,人目就尽是晾着的衣服 ,就像五光十色的万国旗在飘扬。衣服挂在窗子下面、阳台上、踏台上、后院里、狭巷中、甚至大楼高处 ,随风摆动 ;袜子、裤子、衬衫、尿布、裙子、围裙、手帕、衬裙——使一座冷冰冰的现代城市一下子变得看来亲切、友善、熟悉。

从晾在绳子上的衣服 ,我能判断谁持家有道 ,谁家的衣服洗得够干净并挂得妥当 ,某户人家有多少人 ,哪一户只有一个人独居。这些全是祖母教我的。

对她来说 ,洗了的衣服就像本打开的书。以前我们在街上走 ,她常会突然指着什么 ,对我说 :“你瞧 ,那屋里住的是个 ~~黑人~~ ^{黑人}”

女人和一个婴儿 ,从那十几块尿布就猜得出来。是个男娃娃 ,因为小套衫和帽子都是蓝色的。还住了个男人 ,也许是那女人的丈夫 ,看看那些衬衫跟袜子就知道了。除了他们以外 ,还有一个老人。你看见那件还在滴水的黑色羊毛裙吗 ? 也许是寡妇。”祖母教我观察 ,教我细看周围的东西 ,不管多么琐细、多么微不足道都不要遗漏 ,这样我就可以对别人多知道一点。

她教我从衣服推断某个人的性格 瞧那边那个女人 ,她在充上流太太 ,你看她挂了多少双尼龙长袜出来 ! 或者 ,看看二楼的那个女人 ,她一定很吝啬 ,一点漂白剂都不用。

也许因为祖母的缘故 ,我到今天都无意买台洗衣机。我想我大概一辈子都会把衣服晾在外面 ,好让我能把它从绳子上取下来 ,闻风的味儿 ,领略那股诗意。事实上 ,要闻到风的味儿 ,我相信只有一个办法 :把脸深深埋进刚晒干的被单里。

为什么鹦鹉通人性

第一次见到查利是在香港的摩罗街。当时我正在浏览古董 ,忽然听到一声凄厉尖叫 ,便循声扭过头去。我看见有个眼神不正的摊贩蹲在路边 ,他身旁有只邋遢、秃头的白色冠鸚 (又名凤头鸚鸚)。

那冠鸚给拴在栖木上 ,周围有几个孩子在用枝条逗它 ,冠鸚被惹得生气了 ,于是用钩喙还击 ,又把橘黄色的羽冠竖起 ,口吐骂人的广东话。几个孩子见到这景象 ,乐得哈哈大笑。我对那冠鸚大为钦佩这小家伙可真是个斗士 !

我打算救它 ,但一想到在家里养只鸟是多么费事 ,就打消了这个念头。就在我要离开的当儿 ,那鸚鸚以哀求的眼光望着我 ,用英语说 :“韵运,韵运,韵运!”

我立即被它迷住了 ,它怎么知道我是说英语的 ? 经过一番讨价还价 ,我买下了它 ,而我的生活也自此添了许多姿采。

回到家 ,我解除它的脚镣 ,给它取名为查利。它看起来好像很感激 ,然后开始像狗一样跟着我在屋里到处走。那个贩子已剪去它的翼羽 ,因此它不能飞 ,只能像鸭子摇摇般摆摆地走 ,或者用喙和爪爬上我家的盆栽树。

野生的冠鸮幼雏是从双亲或同群其他冠鸮那里学习生存之道的 ,并且学习发求救信号和表示平安的信号 ,以及相互沟通的方法。查利如今受人类豢养 ,很自然地就开始模仿它所认识的惟一群体——我的一家人。

查利异常聪明 ,记忆力也很强 ,不久便能叫唤我们家每一个人的名字 ,每次我们离开它 ,它总是大声叫喊 ,而为了让它放心 ,我们就一起向它叫喊 ,就像它的冠鸮同类那样援

查利每天都学会叫一些新字。它会叫的第一句话是“喂 ,查利 ,”然后是问见到的任何人说“喂 ” ,再后是“关门 ” ,以及“罗冰(我的第四女儿) ,回去关门。”

它最常说的一句话是“为什么 ?”我跟孩子说话时 ,它经常会问“为什么 ?”就像孩子那样。我很生气 ,终于还以颜色 ,大声说援因为我是你母亲 !”查利立即就学会了这句话。

不久之后 ,我们对查帮的关爱有了显著成果。它的羽毛又长得浓密光亮 ,眼里闪着几分自负神色。它在我们的源只猫面前以老大自居 ,而令我惊异的是 ,它偷吃猫的食物时 ,源只猫竟然都能克制天性 ,不予攻击。

我们都确信它此生是不能再飞的了。它每天都看着几个孩子在下面院子里玩耍 ,看了几个月之后 ,有一天它蓦然从阳台上纵身跃下 ,凭藉残翼滑翔 ,掠过愿层楼 ,最后以双爪和喙

圆猿

作三点式降落 ,落在我长女苏珊的肩上。

孩子惊喜地高呼 ; 顶刮刮查利 ! ”然后让它站在一根长竿的末端上打转。它很喜欢。后来它每次一滑下到院子就大喊“ 顶刮刮查利 ”。

外子陶普调任新职后 ,我们迁往纽约洲史卡斯代尔居住。查利很快就成了“ 名流 ” 逢人都招呼一声 ; 嘿 ! 你好吗 ? ”

我们让它睡在厨房里 ,但是它大部分时间都栖在花园里那棵老苹果树上。它甚至在树上为自己建造了一个两层的巢 ,有两个进口和几个窥看孔。查利没人帮忙是飞不起来的 , 不过每天早上它都会自己用喙和上它会叫唤“ 奥德丽 ! ”或“ 陶普 ! ”直至我们当中有一个带它进屋。

查利跟我们说英语 ,但跟我们乌拉圭裔管家则说西班牙语。它对猫咪咪叫 ,对 猿只狗则发出汪汪吠声或口哨声。它一呼唤 ,猿只狗必定立即乖乖走来充当它的护卫 ,不让野猫野狗等闯进花园来伤害它。

查利有个很大优点 ,就是能耐心听人说话。我们头说 : “ 真是这样吗 ? ”或者说 : “ 对 对 ,朋友。 ”人家都确信它听得懂我们所说的一切 ,也能够保守秘密 ,因此我们都把心里的疙瘩向它尽情倾诉。我鼓励大家这样做 ,因为它远比精神科医生便宜。

后来 ,大家终于把查利视为重要“ 人物 ”——查利也这样自视。它从不错过任何聚会 ,而且往往是众人注意的焦点。友人都喜欢跟它开玩笑 ,原因是它的笑声最响亮。我丈夫会从他的马丁尼酒内取出一两粒带着杜松子酒味的橄榄递给查利 ,查利会把橄榄吃下 ,然后坐在我丈夫大腿上喃喃自语。转眼间 ,~~四~~缘年过去了。

一个晴朗的星期天下午,我们在花园里为第五女儿乔安娜举行烧烤野餐,庆祝她的 10 岁生日。查利栖息在一棵大树顶端的树枝上,接待大约 10 只和它混熟了的胖乌鸦。经过这许多年,查利和乌鸦早已成为朋友,查利不但能操流利的乌鸦语,还让它们分享树上的苹果。

在这群追随者簇拥下,查利意气风发,每隔几分钟使用单腿倒挂着身体一次,同时拍翅高叫:“顶刮刮查利!”

忽然间,它的尖叫打破了宁静。我们抬头一看,只见两只大鹰从长空俯冲而下,直扑查利。其中一只鹰伸爪攫住查利,准备飞走。

群鸦纷纷起飞,像战斗机群攻击一架轰炸机般追着两只大鹰,同时呼唤其他乌鸦参与作战。不久,群鸦在大鹰上方形成了一团翻腾的黯云,使大鹰无法高飞。

两只大鹰飞出花园,越过一条繁忙的街道。乔安娜、我丈夫和我在下面追着,又叫喊又挥舞棍棒。群鸦在上空盘旋,不时俯冲攻击。驾车人士纷纷紧急煞车,难以相信眼前所见。

最后鸦群把抓着查利的那只大鹰逼到了一棵树上。接着,我们看见查利脱出了魔爪,在战友庇护下迅速坠落。

在那光荣的一刹那,它的确是顶刮刮查利。但瞬息间第二只大鹰猛扑下来,一把抓住了查利。我们听到查利的最后一声惨叫。

但乔安娜不肯罢休,掠过我们身旁飞奔向前,长发沾满汗水和泪水,纠缠成一缕缕的。她向着天空大喊,然后怪事发生了。那只大鹰认输了,它盘旋而下,把查利丢在乔安娜脚边。

乔安娜跪下来拾起查利,渴望、祈求奇迹出现。可是奇迹没有出现。查利颈部折断,丧生了。乔安娜把那软塌塌的躯

体放在我窝成杯形的双手中。

亲爱的查利！它死得很壮烈。

那天晚上，庆生会变成丧礼。我们全家人聚集在一起，向我们家的一分子致哀。我们保留了少许橘黄色的冠毛，然后把它埋在花园里。

查利极富传奇色彩。而在我们家里它尤其如此。和冠鹦查利共处 15 年来的喜怒哀乐，我们每一个人都终生难忘。

为什么爱心比任何情感都伟大

有位知名的积极观想治疗师曾帮助许多癌症末期患者恢复健康。他把神奇复原的数名病人称为他的“超级巨星”。不过他也承认，有些病人在成功抗癌的同时，变得凶猛暴虐。让两位“超级巨星”共处一室，必会产生剑拔弩张的气氛。

激发侵略性来拯救身体与开放心灵羽翼超越死亡，何者较为重要？这是否正是耶稣所说的“凡要救自己生命的，必丧失生命。凡为我丧失生命的，必得着生命”？发展侵略性格以后，若无法恢复健康，“一切都完了”。培养爱心的人即使没有好起来，也不必用自我的任何部分来交换健康。爱的方法让人进入伟大的整体，用爱去活是不会输的，万一身体未能痊愈，爱的开放与智慧仍不能陪伴病人进入下一个阶段。

我没有统计数字可以证明爱能使人痊愈。我只能直觉地知道，爱比任何情感都要伟大。爱能溶化恐惧，分解愤怒，释放痛苦。

有心设立这种诊所，用爱心治疗病患、帮助他们重获平衡的人，可以考虑采用以下几种静坐方法。

第一种方法的目的在于达成温暖与耐性的呼吸。每一次吸气时，培养温暖、接纳和滋养的感受，帮助心灵解除武装。

吐气的时候培养耐性。这种耐性不是切切等待某事来临,因为那种耐性当下。它不是目的导向的期望。有所求的期望只会带来更多的紧长、忧伤和不安。我们可以藉着温暖的吸气和舒缓的吐气来培养耐性。我们应每天做三次,每次花三十分钟,练习亲切与耐性的呼吸。练习一两个礼拜,直到内心感知可以练习第二种静坐法为止。

第二种方法是自我饶恕的冥想静坐。了结未竟的心愿一章已谈到过这项方法。它教人放下武装心灵的憎恶与执着。

每一次静坐可使人更深地探索自我,反省执着如何造成心灵的闭锁。

做过自我饶恕的静坐后,会感觉到接纳自己、原谅自己。痛苦的隔离感开始消融。这个方法可使导致疾病的心灵冲突重归平静。

第三种方法是爱心仁慈静坐法。首先,我们须对自己怀有爱心,希望自己有福。这不是一件容易的事。然后我们要把内心的仁爱向其他人一一传达。随着这项静坐法的练习,我们终能成为爱心的源头,在爱当中拥抱人群。

这项静坐法使人发展出深切的专注心神,让我们把身体全然开放,接纳宇宙的和谐。这分和谐就是爱。

随着心灵的开放,我们会集中精神,把爱心投入内心不和谐领域。藉将注意力移至强烈感受出现的部位,把爱的能量直接注入。我们感觉这分爱日益扩展。它渗透到全身,我每天遇见的人,都分享到这分爱。我们明白自己的苦难与他人的苦难息息相关。这种体会会使我们对人怀有深切的热情与了解,让我们对任何处境的人们都产生爱的感觉。做完这项静

坐 ,我们更深入地感受到 ,每个生命都拥有无尽的爱 ,拥有引导自己与他人去爱的潜力。

最后一种——像思索静坐法——是一种观省为基础的静坐法。这项方法教人感知事物的本然 ,加以接纳 ,让此时此刻恢复原貌 ,以及帮助身体停止收缩疼痛 部位 ,这个方法使人清楚地看到自我形象 ,以及自我形象导致的痛苦与不和谐。

我们也教授减痛静坐法 ,帮助病人变得柔和开放 ,超越厌恶疼痛的制约反应。

若能同时反省“ 痛的是谁 ?”“ 谁在害怕 ?”“ 谁能治病 ?”“ 谁要死了 ?”等问题 ,这些静坐法将产生更加透彻的效果。

别问“ 死后是存在 ? 还是不存在 ?”要问“ 生命是什么 ?”观省心中的痛苦 ,藉着为他人服务、为众生减轻痛苦的承诺 ,化解自己的痛苦。

莎 翁名剧《 哈姆雷特 》最著名的一句独白是主角喃喃自问“ 死后是存在 ,还是不存在 ?——这才是问题。”真正的问题不在于死后存在与否 ,而是在于“ 如何活下去 ”。在这个欲望未获得满足、身心皆感痛苦的世界里 ,即使身体好起来 ,也很难避免产生生不如死的困惑。

有位希腊哲学家说“ 生命的悲剧不是必须终结 ,而是死亡尚未来临 ,我们就不想活了。”一生中总有面临困难阻碍而想一死了之的时候。人们来这世上不到几年 ,死亡便成为永远存在的选择。

为什么泪弹是白领丽人的秘密武器

我们可以看到这样不可思议的事。如 :有些女性在火车站送别亲人 ,一边互相握手 ,一边掉着眼泪 ,真可谓依依惜别情。然而在归途中 ,却表现出若无其事的样子 ,好像刚才任何

事也没有发生。

如果用日本著名心理学家多湖辉的观点来解释 ,是因为女性的眼泪与“快感”相连。扑簌簌地掉泪时 ,可以得到一种净化的感觉。用一句通俗的话说 ,就是心里痛快。也就是说眼泪在生活中 ,可以产生愉快舒畅的心理。下面是一个非常典型的事例 :

“都是我不好 ,打我能出气的话 ,你就打我吧。”

听到妻子抽抽搭搭这么一说 ,男性肯定会赶紧俯身劝慰妻子 ,真正动手打妻子的男人大概没有。

大部分男性被妻子的哭泣搞得不知所措。

“好了 ,好了 ,都已经过去了 ,不要再想了。”男性还是通情达理的。不过 ,这时的你已经成为女性眼泪的俘虏了。

我们可以看到 ,在这里 ,眼泪已经不知不觉成为女性攻击他人的有力武器了。年轻人可能不知道 ,曾经有一位著名的陆军大将为了满足虚荣心极强的妻子而受贿被捕 ;其夫人在法庭上通过眼泪竟使审判人员认输。夸大点说 ,女性的眼泪简直无所不能了。

看来 ,眼泪的确是女性的武器。在生物界 ,有一些虫子 ,一遇到危险就会缩成一团而装死 ,我们对这种现象可称其为“拟态逃避” 。女人的眼泪恐怕也是其中一种方式吧 ?

可是 ,只想逃避并不是目的 ,而是希望通过这种拟态变被动防御为主动进攻而获得利益。孩子们不能得到自己喜欢的玩具时 ,就会哭鼻子。类似这种情况的女性也是有的。

电影里经常有这样的场面 ,姑娘撒娇似地哭了 ,背对着姑娘的恋人忽然转过身来 ,用惊讶怜爱的表情注视着她 ,接着把被眼水浸湿了的脸拉过来 ,热烈地吻着。这也是女性征服男

性的一种方式。这样,女性通过眼泪就既可以达到“快感”,又可以战胜对手,还可以获得“利益”。如果男性因此而气愤地指责女性:“真耍滑头!”就不合情理了。因为喜欢女性眼泪并让她们达到目的的,正是男性自己!

在办公室里,许多女性也懂得使用眼泪这一秘密武器,不但可以避免因出错而受责罚,甚至还能凭借眼泪而取悦上司,一路高升。白领丽人不可不好好掌握这一秘密武器。

古人说:“女人和眼泪是不可分离的。”如此说来,女人真的对悲伤的事情感到难过吗?在参加亲人的葬礼时,女人很快就会掏出手帕擦拭眼泪。看了悲伤的连续剧或影片,就说:“眼泪已经湿透了好几条手帕。”

由这些现象推想,女性好像比男性脆弱多泪。但是,根据很多长久的观察,从结果看来,“脆弱多泪”是不容否认的,但是,如果像男人所说的,她是因为心情悲伤,那就大错特错了。

例如参加葬礼时,在踏入殡仪馆前还有说有笑,谈笑自如。但是,一踏入殡仪馆,很多女性便拿出手帕,频频地擦眼睛,哭得泪流满面。然而,假如真的悲哀,在踏入殡仪馆前,怎么还有说有笑,而且,一踏出殡仪馆,马上又恢复谈笑自如的常态。还会嚷着说:“附近有没有馆了,我肚子好饿哦!”然后一伙人便吃饭去了。

假如刚才真的很悲伤,甚至还流出眼泪,应该不至于一踏出殡仪馆就喊肚子饿。因为假如真的很伤心,就不会想到自己肚子饿,即使有人劝她吃,她还会加以婉拒。可以说,女人淌着泪,未必和悲哀有关,只是一到了“此时此刻应该淌下眼泪”的时候,眼泪就不停地流。

所以,男人看到掉泪的女人,不要自以为那个女人很温

柔 ,心地很善良 ,别人家的不幸 ,她尚却那么难过而感动不已。

看见女人流泪而心慈手软时 ,会被女人牵着鼻子走。

有位电视剧的导演说 : 在需要流泪的场面时 ,即使是相当老练的男演员 ,也大多数要使用眼药水 ,而女演员就不需要这些东西 ,她们可以自然地哭出来。”即使是新招的女演员 ,也会跟着剧情的发展 ,滚出豆大的泪珠。可见女人是“ 假哭 ” 的高手。

经研究发现 ,女人经常会有小孩子的举动。小孩碰到不如意的事情时 ,会突然大哭起来 ,女人的哭泣与这种情形也差不多 ,属于一种“ 天生的反应。”在某种情况下 ,女人的眼泪并没有深刻的意义。小孩一半凭经验 ,一半凭本能 ,就知道哭泣能得到宽恕错误的好处 ,或是能得到自己要求的东西 ,他们往往带着这种企图而哇哇大哭。女人在这一点上与小孩相似 ,她们知道男人无法抗拒女人的泪水 ,只要自己一哭泣 ,要求就能得到满足。从这点来看 ,“ 泪水 ” 是女人要求男人的最有效“ 情绪武器 ”。

如果不能看清这一点 ,只想哄她停止哭泣 ,对她百依百顺 ,那么男人就很容易被女人牵着鼻子走。对哭着闹着想要玩具的小孩 ,一旦买给他时 ,不久他的胃口会更大 ,要买更多的玩具才能满足。女人也是这样。

如果女人是真的出于感情的悲伤才哭泣 ,她就不会在男人面前大肆夸张地哭。她会躲在一边暗地里流泪。所以 ,女人在男人面前流泪痛哭 ,一定有所企图。应对女人这个强大的“ 泪水武器 ” 只有用沉默才是最好的。

为什么真假难分数女人

历史上有过多少英雄豪杰 ,他们征服了自己的对手坐上

江山宝座 ,但又有多少人万万没有想到自己的一生努力竟会毁在女人的甜言蜜语之中 ,有句俗话 :“ 八级强烈劲风 ,不如女人枕边风。”可见 ,女人的话不可信 ,因为有很多话是假的 ,是女人出于自身利益而说的假话。

比如 ,青春期的女人谁没有亲密的异性朋友 ? 可是 ,奇怪的是当别人说她有了这样的朋友时 ,有的女人总是竭力否认 ,好像这是十分害羞不过的事。

表面上装正经 ,心里说不出的好笑 ,尤其是口里会胡乱地说些连她自己也不相信从哪里找出来的话。明明和朋友一块儿从戏院里出来 ,手挽着手 ,满面春风 ,有说有笑 ,一眼看见前面来了一位学校里的同学 ,她马上会乖巧地把他一推 ,笑开了嘴很快地收拢来 ;而他也会很聪明地会意 ,放开了挽着她的手 ,向人丛里一挤 ,于是她会煞有其事地很勇敢地走过去和她的同学点头。

“ 密司 ,到哪里去 ?”

“ 回家去。”

“ 一个人吗 ?”

“ 是的 !”

她嘴里答着 ,心里正笑着 ,她的同学也看不透她的秘密 ,很聪明地给混过去了。然后放开了脚步 ,追上了等在前面笑脸相迎的朋友。有时 ,连她的朋友也很惊奇她竟有那种“ 应变手段 ,”缜密而老到 ,怎不佩服她到极点呢 ?

当她回家的时候 ,妈妈也会问她 :

“ 从哪里来 ?”

“ 同学家里。”

妈妈也绝不穷追她的究竟 ,于是胜利了。很舒适地卸下

了出门用的衣饰 ,望着镜里自己的倩影 ,微微将头发拂向耳后去 ,偷偷看着她的妈妈 ,心里头有说不出的欢乐。

女人们的说谎本领 ,确实“ 数一数二 ” ,应急手段也是“ 独一无二 ” ,即使是当她们不幸说谎败露时 ,她们的弥补方法也是很巧妙的。

常听到年轻男性这么聊着 :“ 要找玩伴 ,就要找别人家年轻的太太 ,既不花钱又不拖尾巴。而且 ,她是过来人 ,真是刺激极了。”

但是 ,如果东窗事发 ,就会以妨碍家庭的罪名而吃上官司。男人们之所以觉得偷情很美妙 ,只是在没被发现之前。一旦被逮着 ,就后悔莫及了。

年轻人这种捡便宜的想法 ,简直就是在玩火 ,而他们却不自觉。这些偷情的男人 ,经常要付一笔高额的遮羞费给女方的丈夫。而且 ,那个女人被丈夫离弃之后 ,会以“ 为了你 ,我落到今天这种地步 ” 的理由而缠住你不放。如果你表现得爱理不理 ,她甚至会闹到公司来 ,让你丢了工作 ,这怎么能说是“ 不花钱 ”、“ 不拖尾巴 ” 呢 ?

但是 ,刚结婚体验过两性喜悦的年轻妻子 ,在其它男人的眼里是极富魅力的。有些男人并不纯粹是逢场作戏 ,而是深深地被她吸引 ,心想 :“ 假如能和她结婚 ,该是多么美妙。”

即使是这种情况 ,与年轻少妇偷情 ,仍旧是“ 有百害而无一利 ” 的。

年轻女子在初为人妻时所散发出的魅力 ,并不足为奇 ,只要你和一位未婚的女性结婚 ,过不了半年你也可以在自己妻子身上发现那种魅力。那么 ,又何必冒险去寻找早已名花有主的女人呢 ?

其次 ,你能保证得到她之后 ,她不会再红杏出墙吗 ? 她既然可以抛弃自己的丈夫与你缔结连理 ,遇到条件比你好的男性 ,她也可以重施故伎 ,而与他比翼双飞。

此外 ,和她结婚后 ,她难免会拿你和她前任的丈夫比较。

尽管“老婆是人家的漂亮” ,但是 ,偷人妻可不是闹着玩的。

所以 ,还是好好灌溉自己所栽培的花 ,在这中间 ,你会得到很多乐趣。

以前对于酒醉而犯法的人 ,都会从轻发落 ,理由是“他们喝醉了酒。”但是 ,现在情况不同了 ,像酒醉开车 ,触犯交通法规 ,都要处以重罚。

男女关系也有同样的倾向。假如是在以前 ,因酒醉而冒犯了女性 ,事后只要说一声 :“对不起 ,昨夜喝醉了酒 ,对你有冒犯之处 ,还请多多原谅。”听到你这么道歉 ,即使对方很伤心 ,也只好忍了。

但是 ,现在不同了 ,醉客稍微调戏旅馆的女侍 ,很快就会被诉之于法 ,要醉客受法律的制裁。更何况一向主张男女平等的女性 ,岂能容忍“他酒醉了……” ,而任由对方无礼 ,她一定会以“你必须负责任” ,而请求高额的遮羞费。

曾有这样一件事 ,有一天晚上 ,为了庆祝同事的晋升 ,一位男子 粤和同公司的职员设宴庆祝 ,当他们走出餐厅时 ,粤已酩酊大醉 ,和同公司的 月小姐被众人抛在后头。

在深夜微暗的街灯中 ,月小姐对醉眼迷朦的 粤而言 ,无异是个美女。也不知道是谁的提议 ,当晚二人就到旅馆开房间。第二天 ,事情就严重了。

“我有话对你说……”当 粤走到公司的阳台时 ,月小姐劈

头就说：“我们什么时候举行婚礼，请总经理当介绍人吧！”

根据月小姐的说明，粤在当晚再三恳求月小姐和他结婚。所以，月小姐才会以身相许。

当粤被问得哑口无言时，他不禁重新打量月小姐，看她浓妆艳抹的样子，简直就像只狐狸，他想不透自己那晚怎么会那么糊涂。

醉酒的男性和女性单独相处，自古就会发生问题。因为在这种情况下，男性由于酒精作祟，容易把对方当成美女或性感的女性。

所以，奉劝各位男性千万要提高警觉，免得当你醉醒，恢复知觉时后悔莫及。那时，你就必须“负这个责任”，而任由对方宰割了。

为什么魅力四射包装有术

大千世界，五光十色，这是自然界的规律。对于上班族而言，几乎也是每个人都迥然各异，就穿着而言，胖子、瘦子、矮个子、高个子由于身材异于常人，经常为穿衣而不胜烦恼，甚至因不谙此道而影响了前程。为此，诸君不妨参考一下如下建议：

身材发胖是许多人的烦恼，他们常常找不到合适的衣服，但如果你谨记下面的原则，境况会有所改变：

避免穿男性化线条挺直的款式，线条柔和的款式比较适宜。

不可穿非常触目的款式与颜色。

勿采用浅亮颜色。

缎子或表面闪光的质料均不适宜。柔软而表面不发光的质料最合用。

大花及粗厚重的纺织品应避免采用。

身材太矮的人在选择衣服时应记住以下原则：
穿上下一件头的衣服，比衫裙分开的更为合适。

宜采用直条花纹的衣料。

不要束宽腰带。

裙子要略短。

勿采用粗厚重的衣料。

身材瘦长的人应注意以下事项：

勿穿直条花纹衣料。

旗袍，直统的布袋装与公主式装等，均不相宜。

宜采用质地粗厚重的纺织品。

如不太矮，可穿大花衣料。

蓬开大圆裙很相当。

漂亮的颜色和大花衣料均能穿。

柔和的线条较挺直线条更为理想。

身材高的人应注意事项：

站直，穿最新的款式。最著名的模特儿总比一般人要高一些。

如果你的身材比例不理想，那么注意用能弥补缺点的衣着。

穿着雅致，合适，合时，最足以影响个人仪表。

如果一个女性能够拥有令人艳羡的身材，无形中就会给人留下好感。即使你的身材天生就不够理想，你也可以依靠得体的衣着加以弥补。

影响女人身材的因素，一方面是后天的发育，但主要方面却还是来自家族的遗传。人的体型可以分为 粤 匀 韵 载 四大

类型,要想明白穿什么样的衣服才好看,首先要明白自己的体型属何种类型。

粤型身材的特征是:面型多是鹅蛋圆、心形或梨形,臀部和大腿较肥大。腰部有清楚的线条,但却较短。

匀型身材的脸型多属于方形、长方、圆或椭圆形,腰部生得高而不太明显,四肢看上去略为纤细。这种身材是许多女人梦寐以求的,因为这是国际时装模特的标准身型。

属于韵型身材的女性特征是:身材较浑圆,腿部线条非常优美。面部多属圆或梨形,下颚和面颊较圆润,颈部较短,没有明显的腰肢,臀部扁平,手臂结实。

载型身材具有以下特征:面部呈鹅蛋形、长方形、心形或椭圆形,下巴线条优美,颈部则纤细、多肉、柔软,肩部较圆润;胸部非常丰满富有曲线,腰部明显且纤细,臀部圆润多肉,走路来十分婀娜多姿,大腿圆润细长且匀称。此身材最宜展现女性独有的温柔与妩媚的女性魅力,堪称是得天独厚、完美无瑕的身材。

四种体型各具特色,只有明确了自己属哪种类型,然后再根据体型来选择与自己相适宜的服饰,才能使女人的独特魅力发挥出来。

粤型身材的人穿衣服,不妨注意以下几点:

不要穿质地柔软贴身的长裙或直身裙,这类衣服会暴露你较大的臀部。

多穿有垫肩的上衣,这样可平衡较大的下肢。

长裙的装束可令你看来身材均匀,近乎纤瘦。

束腰的长裙和皮带可强调你的腰部。

不适宜穿贴身的毛衣,因为它会突出肥大的臀部,如果穿

时应配戴饰物 ,以分散注意力。

拥有 匀型身材的人 ,最适宜穿流线感重和稳重端庄的服装式样。一些肩膊设计夸张 ,能表现臀部和双腿 ,而又明显分出腰部的款式 ,最能突出你身材的优点。

由于 匀型人士的腰部不太明显 ,因此穿衣时应尽量突出腰部 ,给人一个腰部纤细的假象 ;

采用弹性腰带来束腰以加强腰部线条。

连身长裙 ,则最能尽显你优美修长的身段 ,长而束高腰的衣物 ,不但突出腰部 ,还能显现你那令人羡慕的修长的美腿。

高领的硬身恤衫可掩饰你较短的劲部。

呈菱角、方形或棱条的衣物 ,同样能够显现 匀型天赋的优点。

此外 ,鉴于 匀型的人腰部较高 ,颈较短 ,加上背上至脊骨的一段距离间肌肉组织较丰厚 ,因此容易给人一种肚皮凸出的感觉 ,所以你走路时 ,切记抬高头部 ,做出挺胸收腹的姿势 ,自然能够保持高贵、完美的 匀型形象。

韵型身材的女性体形较浑圆且身材较矮 ,所以一旦穿连身的长衣服会给人一种“吹胀了气球”般的感觉 ,所以穿衣时要特别留意。

直身裤和松身衣的装束 ,能突出腿部优美曲线 ,给人一种修长的感觉。

忌穿贴身的衣料 ,这会令丰厚的背部表露出来 ,背心式的宽外套和蝙蝠袖的衣服明显地加宽和加重背部负荷 !

多穿有流苏装饰的衣物 ,能令视觉呈垂直感 ,此外净色 (单一色调) 的衣物 ,令人有整体感。

总之 ,韵型身材的人应穿强调肩部和令臀部不会有紧绷

穿着不得体 ,很难留给别人好的印象。尤其是上班族的女性 ,更该重视服饰的搭配与穿着 ,使自己焕发出迷人的光彩。

“ 腰太粗 ”、“ 臀部太大 ”等每个人的身材都有或多或少的缺点 ,但不要单看这些缺点 ,而需注意到整体的平衡感。掌握以下三要点 ,就能让你看起来更为修长苗条。

第一是让头看起来小一点。

如此一来 ,就能让脖子以下的部分看起来比较修长些。所以个子小、头大的人 ,都应缩小头发所占的面积。最好是把头发剪短 ,若是留长、也该好好地绑起来。

第二点是配戴些能让别人视线集中在上面的装饰品或小配件。

这能让脖子或胸部以下看来比较修长些。

第三点是全身以同一颜色或色系的纵线条来强调。

第四点是衣服穿在身上至少有一处要合身。尤其是外套 ,肩、腰的部分一定要合身。

上班族女性的服装还要与自己的工作环境相适应 ,过或不及的妆扮都会与周围的工作气氛不相协调 ,譬如紧身或低胸的衣服 ,华丽的洋装或波浪型长发 ,固然十分性感 ,但却与工作环境不相称。反之 ,若完全不化妆 ,毫不在意自己的外型 ,不修边幅的装饰 ,亦会给人邋遢不洁的印象 ,引起旁人的不快 ,当然也就不能获得上司或同事的青睐。因此 ,着装时不能只考虑自己的品味和喜好 ,还要考虑到周围同事和上司的眼光才是。

在没有规定制服的公司里 ,究竟该穿什么样的服装上班才合适呢?一般来说 ,传统的套装能较好地与办公室环境相

适应。这种服装简单大方,能适应于各种工作场合,只要在搭配上多花些心思,就能成为大方得体的上班服饰。

以西装外套和窄裙为例,只要再准备些换穿的裙子及外套,就能做出各种变化。而且这种装束既可表现出温柔、典雅的女性美,又能表现精明干练的风格。

总之,如果你为上班该穿什么衣服的问题而头痛的话,不妨考虑一下套装的装束。

选择上班时的着装时,还要考虑到衣服的色彩。衣服颜色不宜过于鲜艳、亮丽。一般来说以穿着灰色、深蓝色、咖啡色等颜色最为合宜,如果是有花纹的布料,则以素色为佳。

总的来说,上班时的服装切勿使用过多的颜色,如果感到外套颜色过于朴素,可以搭配较鲜丽的腰带或衬衫,就可表现出活泼、青春的气息。

为什么由爱而生的感情历久弥新

有个说法认为,现代男性不愿受到约束,我们都认为这纯属无稽之谈。正如女性一样,男人也希望恋爱、结婚——包括那些已经结婚的男性在内。不管男性也好,女性也好,都需要一个属于自己的窝。

但是,有一个观念是鲜为人知的,那就是:男人之所以与女性结合,是因为他需要她。站在他的立场,他可能希望她不会察觉这一点;但是对于女性而言,她们却受不了男人依赖她们,因此迫使男人不得不隐藏自己对她的需要。

34岁的泰莎是位银行放款员,她一直认为汪星(与她交往近两年的男友)不会和她结婚。他们两人都结过婚。但汪星至今似乎仍为过去那桩失败的婚姻而痛苦。泰莎深深了解他的苦处,也极有耐心地花了无数个小时听他倾吐忧愁、挫折

与愤怒。泰莎也知道汪星是爱她的 ,他对她好得没法说 ,但美中不足的是 ,他对她没有什么承诺。

但是她发现自己愈来愈无法忍受这种关系。她回忆道 :
“ 我告诉他 ,我的忍耐已经到了极限 ,如果我们不能再有任何进展的话 ,我会恨他的。说着说着 ,我哭了 ,汪星也哭了。他知道我不是在威胁他 ,而是当真的 ,隔了一天 ,他终于决定跟我结婚 ”。

聪明的女人应该懂得对男人下一道最后通牒 ,但我们所指的并不是近似威胁 ,而是类似“ 我觉得我们在一起已经够久了 ,该是结婚的时候了。我爱你 ,我要永远和你在一起。我知道你目前无法确定 ,不过我会给你三个月的时间作决定。我这么说完全是出于爱 ,以及我对这一切的期望 ”之类的心里话 ,正因为你认识他有好一段时间了 ,你知道他有何想法 ,同时也可以帮助他做一些重要的决定。

为什么应对自己的成败负责

一个聪明的女人知道她对这个世界负有什么样的责任。她辛勤地工作 ,为的就是要得到她需要的事物。

她喜欢自己 ,也喜欢男人以及俩人共有的经验 ,她了解她是决定彼此关系的重大因素。她并不期望自己或对方是个十全十美的人 ,她可以完全投入关系中 ,但是她不会将男人视为她生活的重心 ,因为她拥有自己的中心点。

这类的女性同时拥有女性化及性感的一面。她并不认为性感有何不好 ,因为她知道这是她吸引人的一大力量 ,她的性感是发自内心的。

聪明的女性勇敢地朝经验迈进。这并非表示她没有忧愁或不安感 ,而是她不允许这些因素支配她。她们自辟了一条

通往婚姻关系的小径 ,唯独有责任感以及认清自己的人才能通过这条小路。她们知道每个人都已进入一个彼此欣赏的崭新时机。

古代神话说 ,过去的人是两性同体。他强壮有力 ,除了权力无以所求 ,因此便企图把神的权力占为己有。最高的神被人的为所欲为所激怒 ,便把人分成了两部分 ,从此 ,一半叫“ 男人 ” ,一半叫“ 女人 ” ,并注定他们非走遍天下才能找到属于自己的另一半。

神话毕竟是神话。但无可争辩的是 ,只有那些找到了“ 自己的一半 ”的人才能建立真正统一和谐的联盟。但遗憾的是 ,这种联盟远非“ 金科玉律 ”。原因何在 ? 如果相信神话的说法 ,那末 ,命中注定属于我们的人应是独一无二的 ,而在人口稠密的世界里找到他的机会 ,有如大海捞针。找不到知音的“ 可怜而又不幸的恋人们 ”怎么办 ? 绝望 ? 从此罢休 ? 还是顽强地继续寻找“ 自己的另一半 ” ,哪怕穷尽毕生精力而在所不惜 ?

我们应当安慰那些陷入绝望的人 ,也应当安慰那些对与爱人关系不完全满意的人。问题在于 ,在相爱的人相互关系中占重要位置的 ,与其说是感情 ,不如说是共同的兴趣爱好、性格特点、教育程度、文化水平等。战胜这一任务的人 ,才是我们苦苦寻找的那个无与伦比的人 ,那不幸的“ 另一半 ” ,此时此刻产生的爱情才是组成和谐的一对的前提。

在选择伴侣的时候 ,不仅要考虑你们在性格、爱好和兴趣方面的共同点 ,而且应看到你们的不同点。男人和女人 ,是一对互为需要的对立面 ,但永远不能互相取代。无论从生物学还是心理学的观点看 ,这一对对立面过去存在 ,将来也不会

变。男女两性 ,首先是由大自然赋予他们各自的使命所规定。男人的生物作用是保护女友和孩子的母亲 ,保护他们不受环境不利影响的伤害 ,并获取食物。女人的作用则是确保人类繁衍、创造亲密的感情气氛 ,关心孩子。

试将男人和女人的性格特征分别如下 ,以供比较 :

男人的主要特征摇摇摇女人的主要特征

摇摇坚摇毅摇摇摇摇摇摇温摇柔

摇摇理摇智摇摇摇摇摇摇易动感情

摇摇权摇威摇摇摇摇摇摇顺摇从

摇摇积摇极摇摇摇摇摇摇忍摇让

摇摇进取精神摇摇摇摇摇摇富于理智

男人的坚毅配女人的温柔 ,称得上相得益彰 ,理想的一对。同样 ,理智与感情、权威与顺从、积极与忍让、进取精神与富于理智 ,均称得上理想的结合。

所有这些品质的相互呼应 ,便可为萌生的好感增添养料 ,好感渐渐转变为恋情 ,恋情再上升为爱情 ,于是一部动听的和弦就此产生 ,其中每一个音符都有自己的位置 ,决不会发出不协和音。

好感是在内心很难感觉到的情感运动水平上产生 ,情感运动不是消失就是继续得到发展而唤起更加强烈的感情。好感能在人与人之间形成一种诸多因素构成的非自觉的和神秘的气氛 ,而这些因素起初似乎与我们对之开始产生好感的对象无任何联系。

人类在自己漫长的发展史上 ,形成了各种有助于我们在新的环境中把握方向的象征符号或标记 ,它们也许比路标和有经验的人的忠告更细、更复杂。

和不认识的人初次见面的时候,首先吸引我们注意的是他的外表和衣着。衣着能提供此人的许多信息。如,可以根据衣着(正确地说是服装)准确无误地判断他是民警、铁路工人、邮递员、军人等等。根据一个人衣着的穿法,可以判断他的性格:他是个井井有条的人还是懒散的人,是追求新颖还是保守,喜欢招摇还是宁可默默无闻。

能够提供关于人的信息的另一个标志,是他的行为举止。从一个人的行为举止最容易看清他的品德:妄自尊大、傲慢、怨天尤人、孤僻、固执、庸俗、粗鲁、自吹自擂、冷酷等,如果不克服这些不良品质,就不能赢得人们的好感,他们会把天下一切恨全都加在你的头上。应当指出,在表面上的怨恨(这在青年人的行为中表现最为明显)的背后,有时也隐藏着内心的不安和迟疑。

但我们也不应仅仅根据人的衣着和举止就急于下定论。俗话说得好,待客看衣装,送客讲智慧。人的举止与他一定场合的情绪直接有关,这并不是什么秘密。

生活中常常会碰到沽名钓誉的自私之徒,这种人有着克服暂时困难的惊人本领,而且毫不费力,轻松自如,令周围人佩服、兴奋和尊敬。他们的朋友大多把他沽名钓誉的手腕视为待人亲切和善于交际而加以接受,使自己误入歧途,有时甚至把他们当作真正的英雄,自己效法的榜样。日后越是失望,昔日好感变成的仇恨就越强烈。

识别沽名钓誉的自私者并不难。他们批判不十全十美的一切,自己却连往墙上钉钉子都不会,他们善于参加一切谈话,对任何问题都高谈阔论,以显示自己知识渊博,殊不知,他们的知识甚至连作填字游戏都不够用。他们善于博得他人的

好感 ,对自己的靠山百般亲近 ,对其他人则盛气凌人、目空一切 ,有时甚至粗暴无礼。这种人在夫妇共同生活中很难相处 ,只能迫使对方变得冷淡起来 ,且不说导致出现危急局面。

具有高度责任感的男人则属于另一种类型 ,这种人哪怕在最复杂的生活环境下仍然表现体贴入微 ,富有同情心。这种人是可以指望的 ,他永远不会让你吃亏 ,如果他们也有沽名钓誉的时候 ,那只是为了发挥自己的才能。这种人一般都会成为模范丈夫和好爸爸。

为什么情场如战场

爱的表明遭遇不幸。纳美西斯复仇女神丢开手中的宝剑 ,而用文明包裹的牙齿厮咬着爱。牙齿的尖刀在我的灵魂里飞旋。还爱一切吗？连咬你的牙齿也爱吗？倘若你还爱 ,我还要嚼碎你的心 ,然后像品尝生橄榄 ,先磨出苦味 ,然后又磨出甜味。我无言以答。自然界固然优胜劣败 ,而人世间却常是优败劣胜。爱者是懦弱的 ,她缺乏狮子的凶心和狐狸的狡猾。她敌不过复仇女神的牙齿与宝剑 ,她只能默默地蒙受着奚落。

从 15 岁开始 ,母亲就对我耳提面命：“天底下的男人 ,有的英俊潇洒 ,有的聪明伶俐 ,有的家财万贯……这些好处都只不过是次要的 ,最要紧的是做人牢靠 ,稳若泰山。”某次郊游 ,我终于发现了一个出类拔萃的男青年 ,高大壮实 ,肤色健美 ,浑身挂戴着水壶、猪肉、绿豆、干粮、急救包 ,他走路时抬头挺胸 ,步伐匀称 ,全神贯注 ,气质非凡 ,到达目的地之后 ,他立刻忙着生火 ,烧水 ,汗流夹背 ,我混在众多姑娘里面 ,一会儿向他要水喝 ;一会儿到处张罗镜子 ,整理头发 ;一会儿又高谈天下事 ,绝不放过任何卷舌音。结果呢？他始终不认识我。待打道回府

时 ,我百般无奈 ,垂头丧气地收拾地上的果皮纸屑 ,突然 ,他走到身旁惊呼 :“嘿 !这年头闷声不响做事的人 ,真是太难得啦 !”几年后 ,他成为我丈夫。

对于异性的评价 ,在接触之前 ,最易受幻想的支配 ,在接触之后 ,最易受遭遇的支配 ,所以 ,世有歌德式的女性崇拜者 ,也有叔本华式的女性蔑视者。女性对男性也一样。

其实 ,并没有男人和女人 ,只有这一个男人或这一个女人。

男人与女人之间有什么是非可说 ? 只有选择。你选择了谁 ,你就和谁放弃了是非的评说。

投身争取爱情的战斗 ,男人和女人都各有自己的特种武器 ,并在这场战斗中得到锻炼 ,日趋完善 ,在某种方面既互相接近 ,又形成新的距离 ,接着再重新迎着对方走去。在这场永不止息战争的每一分钟 ,不是男方取胜 ,便是女方取胜 ,如此交替进行。女人正在各方面越来越象男人 ,而男人——相信自己的眼睛吗 ?——则开始越来越象女人。如果这指的仅仅是外表就好了 ! 可惜事实并非如此 ,二者的人数都在增加 ,你们会说 这是时髦……也许是吧。但也可能是进行这场战争的条件规定了交战双方的衣着。

然而 ,如今的时髦似乎又变了 :蓄长发(长得披到肩或肩部以下)的男人已越来越少 ,不愿剪辫子的女人则越来越多 ,衣着的风格也在变化 :女人们又穿上了连衣裙和短裙 ,男人则开始觉得穿上西服裤更精神。

其实 ,所有这些关系都逃不过一条“交易”原则 :你对我怎样 ,我也对你怎样。一个女人即使倾心于男人 ,她也不会承认自己是个看不到他的缺点的十足笨蛋 ,男人也是这样 ,尽管

他不遗余力地赞美一位女性的美貌 ,说她的美堪称举世无双 ,但走在街上看见一位妙龄女郎 ,他不会目不转睛地盯看良久 ,一饱眼福。

当谈及共同生活中的爱情时 ,“ 交易 ”一词为许多人所不齿。但我们不想虚伪地无视以下这一明摆着的事实 ,即这场“ 交易 ”中有许多东西使我们不仅感到满意 ,而且感到高兴 ,企望在爱情中寻找并善于发现某种神秘的东西的人 ,当然是幼稚的。但这种幼稚与我们看一部喜欢的影片或读一本引人入胜的小说时 ,丝毫不怀疑展现在我们面前的一切纯属虚构 ,所表现出来的那种真诚是一样的。

男人对女人的态度 ,在很大程度上是由想引起对方无言的兴奋、惊讶乃至使她“ 休克 ”的愿望所决定的。从这个意义上讲 ,女人则比较脚踏实地 ,她甚至设想过要用自己生活中从未有过和根本不可能有的事情去“ 镇 ”住男人。可见 ,两种异性在这里也应相辅相成 ,才能构成有机的整体。如果男人和女人之间关系正常的话 ,那末 ,她将乐意让自己表现出兴奋、惊讶甚至装出要休克的样子。她是细心人 ,她有足够的力量和自制力来做到这一点。只有一种情况 ,女人才会失去自制力 :当她获知男人要告诉她出乎意料的好消息或送礼物给他的时候 ,天下女人最喜欢听出乎意料的好消息 ,越离奇越会叫她们高兴得要死。对于女人来说 ,礼物最不可思议 ,最令人惊讶。

但愿你们不会认为这难以令人置信 ,但无论男人的想像力多么丰富 ,他们最不善于选择礼物。他们唯一做得不错的 ,就是向女人赠送鲜花。别的 ,他们的想像力就不够用了。这就再次证实了关于男人想入非非而女人脚踏实地的论断。这

就是为什么在家里谈起买礼物 ,女人宁可接过钱自己去买的原因 ,哪怕买一件微不足道的小东西 ,如口红或眼脸膏 ,于她不啻一次真正的享受。研究这一纯属妇女现象的试验数据表明 ,女人走进百货公司时的心情 ,和性冲动时一样。

正是女人在商店里最容易丢东西和忘了自己的孩子 ,这难道不奇怪吗。在大商店进行的问卷表明 ,在商店丢失的孩子 ,都是跟母亲而不是跟父亲一起来的。父亲在商店丢孩子的情况也有 ,但极少。说明在这场争取爱情的伟大战争中 ,男人和女人的位置有时也会对调。买东西对于女人来说是件大事 ,要在她的头脑里转悠很长的时间 ,男人一般对买东西则比较随便。正因为如此 ,男人大多不喜欢逛商店 ,只买预先决定要买的东西 ;女人往柜台前一站 ,总是先把整个柜台看一遍 ,上下左右 ,一处不漏。男人则扫一眼 ,只看见他想买的东西。男人若想摆脱女人吵闹 ,最好每天都给她买一件小玩意儿。如果男人的不满成了女人的累赘 ,那就不要给自己买任何东西 ,更不要给他买 ,他下班回家先让他哪怕休息个把小时 ,他想干什么就让他干什么。

为什么女人更注意事物本身而忽视其联系

沉默对男人就象他们喜欢泡一泡热水澡那样必不可少。同样 ,感情丰富的女人总是盼望象冲凉那样使她兴奋的情景出现。男人不愿在电话上聊个没完 ,而这对女人却是一种极大的享受。哪怕让她们一天聊上一个小时也舒服。男人在这一小时内最好保持沉默。

男人与女人还有哪些不同以及怎样才能使他永远是个性情随和的人呢 ? 应当指出男人在心理方面与女人的许多差异 ,科学至今尚未作出令人信服的解释。比如 ,下面这一现象

该如何解释 ,即 :男性和女性在智能方面虽说并不存在大差异 ,但为什么女人一般都不愿从事物理和数学研究 ?你们也许会说 ,男人主要用智慧生活 ,女人则是用心生活。就算是这样吧 ,可为什么很少看到女作曲家 ,既然女人对音乐的爱好 ,丝毫不亚于男人 ?

过马路的时候 ,女人从不看左边 ,至少是没有向左边看的习惯 ,由于她本性漫不经心 ,看见街对面停着一辆电车 ,她们就急急忙忙地跑了过去 ,甚至不看一看它是开往哪里的。在这方面 ,男人不愧为我们这个世纪的完美创造物 ,他在过马路以前 ,定要仔细地看看左边 ,他从来没有乘错电车的时候。当然也有例外 ,但这种例外只能说明 ,男人和女人往往也会把大自然分配给他们的角色弄颠倒。

女人不大生病 ,而男人过 缘 岁不死。顺便说一句 ,男人比女人更怕死 ,也会在自己身上找出一点毛病来。

男人喜欢看足球 ,女人则毫无兴趣。女人不喜欢钓鱼 ,也很少去打猎 ;作为对她们的报复 ,男人则不喜欢织毛衣或钩东西。

如今吸烟的女人越来越多 ,尽管医学宣传似乎做了一切努力 ,劝她们改掉这个致命的坏习惯。我们劝吸烟的女人千万不要嫁给不吸烟的男人 ,因为不吸烟的女人可以平静地忍受吸烟的男人 ,而不吸烟的男人却不能容忍她吸烟。

女人和男人刚出家门 ,男人就会再三问她 ,房门锁好没有 ,煤气关了没有 ,电源拔了没有 ,如果女人回答不记得了 ,男人顿时就会气得脸色发青 ,尽管在家的时候 ,谁也没有不让他亲自去检查一遍。

女人爱笑 ,而且声音很大 ,也会哭 ,丈夫要是有什么不顺

心的事 罪魁祸首总是妻子 ,妻子要是不高兴 ,倒霉的必是丈夫。这是男女双方唯一看法一致的地方。一致得叫我们毫无办法 ,只好快快结束关于男人和女人有什么不同以及他们为什么相爱这类颇有恶作剧之嫌的议论。

鸡嘲笑猫头鹰 :多可悲啊 ,你竟然不认识太阳 !

猫头鹰嘲笑鸡 :多可悲啊 ,你竟然不认识月亮 !

我问自己 :你有勇气嘲笑鸡和猫头鹰吗 ?——为着它们只认识半个世界.....

总体而言 ,女性比男性更消极默认 ,依赖他人 ,疼爱他人 ,多嘴多舌 ,态度和善 ,而男性比女性更崇尚力量 ,咄咄逼人 ,不擅表现情感。两性之间在行为方面互为补充。可是 ,无论是哪一方 ,如果不能以异性的眼光来观察 ,就不能真正地理解异性的思想。很幸运的是有少数人具有作为男性又当过“ 女性 ”的生活经历史 ,具有从两种性别的眼光来看世界的体验。

《家庭》杂志里曾登载过变性人李的故事。李指出 ,对于男人和女人 ,一切都有区别。每时每刻 ,生活的每个方面 ,他们对一切的接触和反应都有不同。李作了变性手术 ,失去了体毛 ,失去了粗糙的男性皮肤和结实的肌肉 ,从形态上变成了女性 ,变态之后 ,李开始以女性的眼光来看世界 ,结果整个世界都变了样。

作为女性的李在回顾过去的男性气概时 ,认为它是看不见的“ 弹力膜 ” ,是虽有保护作用但使一切性感都消失的盾牌 ,是用以对付外部世界的 ,去掉了这层钝钝的东西 ,她的身体觉得更自由 ,但也更暴露 ,因为她已经没有“ 铠甲 ”了。女性的李 ,比以前更能从“ 身体上 ”感受到冷和热 ,日光和月光 ,还有风。她对动物和花草感到更亲切 ,她变得较少反省 ,但更

加自制 ,更多愁善感。她觉得色彩变得更鲜明 ,她对细微末节看得比整体还重要。作为女人 ,她更注意事物本身 ,而不顾它们与其它事物的联系 ,女性的李与男性的李相比变得喜欢掉眼泪 ,喜欢别人恭维。

为什么存在“ 女性气质 ”

作为生物学上的一个法则 ,“ 女性气质 ”实际上在女人之前已经存在 ,早在人类出现之前 ,它已经历了数百万年的进化历程 ,对情感的敏感性 ,慈爱的态度以及对外界显得温柔而不是强悍 ,这些特征在进化过程中产生 ,都是为了鼓励生育和照看后代。要理解两性的特点 ,最好的方法是进行对比。路易斯说过 ,女性气质与男性气质的关系就好比是曲调与节奏或张开的手掌和握紧的拳头之间的关系一样。

但是男子和女子有一个方面是相同的 :两性在求爱之时都往往走到本性的极端。女性气质有两种极端表现 :过分性感和过分娇弱。过分娇弱的女子卖弄风情 ,过分性感的女子则是荡妇。

过分性感可以说是男子过于粗犷的相对一面 :性的竞争力强得近乎疯狂 ,过分性感的女子喜欢滥饮 ,说话大声大气 ,时时发出浪荡的笑声。她们会象雪崩一样扑向男人 ,拍打他的臀部 ,搂住他的脖子 ,或者坐在他的腿上。她们的肩膀扭来摆去 ,举止粗俗。她们争相得到男子注目。裙子短短的 ,领口开得很低 ,乳罩总是往上推。她们喜欢穿很艳丽的衣着 ,如大红大绿 ,耀眼的粉红或者猩红 ,以吸引男人的视线。香水洒得很多 ,眼眶画得很黑 ,睫毛油涂得很厚 ,等等 ,总之一身浓妆艳抹 ,把整个的人都给吞下去了。

这种类型的女人 ,除了显得咄咄逼人外 ,还有另一个毛

病 她们破坏了求爱过程中至为重要的原则 排他性。男人所希望于女人的 ,是这个女人可以属于他 ,真正属于他一人。过分性感的女人却违反了男人的这一意愿 ,表现得她似乎对整个男性都感兴趣 ,似乎对她来说只要是个男人就行。这等于是打起广告推销滞销货色。

过分娇弱可以说是男性粗犷的反面。有些女子在求爱之时就有这种表现 ,显得额外沉静、害羞。男子往往为这种表现所迷惑 ,上她们的当。她们先是楚楚可怜 ,激起男性保护弱者的本能 ,把他吸引住 ;随后又对男子很冷淡 ,问她 :“ 你怎么啦 ?” 她便说 :“ 没什么。”

过份娇弱的表现确实能吸引男子。一个女子 ,整晚上坐在一个地方娴静得象个日本艺妓似的在那里等着 ,不久就会把男子招来。但是这种“ 温顺 ”态度使她选择的范围大大缩小 ,因为她要想摆脱头一个坐到她身旁的男子可不容易。而她也很难使两个人的关系有所进展。事实上 ,过分娇弱的女子最终会耗尽男子的精力 ,使他陷入情感的旋涡 ,结果求爱变成了噁嘴发牢骚 ,受人摆布。

求爱是谈判而不是控制。过分性感和过分娇弱的女性 ,给人以假象而不暴露她们的本性。如果一个女人的行为不表现她自己 ,那么她还不如把衣服脱下装成一个洋娃娃。男人是希望看到女子的本来面目的。

那么 ,一位女性如何来满足一位男性的期望呢 ?

在与男性交往时 ,女子完全可以采取主动 ,大胆些 ,首先开口。女子也许必须这样 ,因为在求爱之时会出现这样的怪事 ,双方莫名其妙地换了个角色。维克多·雨果在一百多年前就发现了这种转换 ,他写道 :“ 爱情的第一个表征在小伙子

是胆怯,在姑娘却是大胆。”男子不但不会觉得你太唐突,反而会感谢你打破坚冰。请记住,男子的粗犷是对别的男子而来的,而在女子面前他可能会很拘谨。

可是也不要象有些女子那样,为了克服紧张情绪而开口说个不停,在谈话之时应该尽早让男子有机会说上几句。不要怕陷于沉默。看着男子,脸带微笑,等着他开口——这样做能显示出你的信心。这种微妙的无言很有作用,它能使人开口。当你住口之时,眼睛要望着对方,并且微笑,足足三秒钟,这样便足以逗引出对方的反响。

在交往的最初十秒钟,也就是“第一印象”阶段,要特别留心你的非语言动作,尽量克制自己,不要以手掩口。你可以用手理理头发,用手指把长发拨到一边,这个动作是最好的暗示。

千万记住,你应当身子正对方,稍稍向前倾。热切地对望三秒钟,用手梳弄一下头发,然后视线向下,随后按此模式不断更换,望一望对方,然后再望脚下,身子要站直,肩膀放松,挺起胸脯,收缩腹部,背部稍微后弯。特别要注意不能紧闭嘴唇或露出舌头。最好在穿衣镜前多作练习。

简单谈一下如何称呼男子,有一项研究表明,男性喜欢女子在交谈之时直呼其名,而这样的男子也较易博得女子的欢心。因此,交谈之时请不必犹豫,可以偶而呼一下男方的名,以显得更亲近些。

两大技巧 积极倾听和笑

可以试着用一用所谓“积极倾听”的技巧。男子总是会认为他的话很有分量,很重要。即使他谈的是些鸡毛蒜皮,那么不必介意。“积极倾听”这一业已在商务活动中证明有效的技巧,关键在于表现出你在细

心倾听的样子 ,把对方的话引出来。“ 说吧 ,别光站着一声不吭 ” ,是这一技巧的内涵。因此 ,要尽量让他的权力欲得到满足 ,脑袋稍微偏一偏 ,点点头 ,抿上嘴表现出正在思考的样子 ,当他说到关键处时 ,你应当扬一扬眉梢 ,在他说完以前 ,不要插话 ,甚至连“ 对 ”或“ 嗯嗯 ”等也不要说 ,要表现出专注 ,以表情来表示“ 我明白了 ”。这样 ,他自己会觉得很得意。

男人的头脑很简单。女方在求爱时只要让他得意就够了。找个他喜欢的话题 ,你自己随后保持沉默 ,在他谈完之前你不要接过话题。他说完之后 ,先停三秒钟你再答话 ,然后再提个话题 ,让他感到得意之至。事实上 ,恭维男人的办法 ,莫过于让他显示他的学问知识。你可以同他争论 ,如果你觉得把谈话记录下来立案备查比求爱更为重要的话 ,可是如果是求爱 ,恭维就更能起作用。

你所做的一切或你未能做的一切 ,都会在男子大脑专司求爱的神经系统中记录下来。因此 ,最好的办法是按你自己的意愿去行动。这就是说 ,在你恭维了对方之后 ,你脑海中也也许会有个声音小声问你“ 我应该还是不应该这么做 ? ”——应该。求爱当中最有希望的途径 ,是展露 ,而不是阻止它。最糟的是没有信号。

最为重要的 ,是在男人面前表现得快活高兴。让男人相信你是美貌的 ,最好的方法是让你的笑容充满整个空间。笑能添三分美 ,一张脸原来打七分的 ,笑起来就能打十分。男人在内心深处总是喜欢想象 :有个女子愿意和他作伴 ,在他跟前她会很快活 ,她会笑得很开怀。当然这种想象并不合理 ,可是求爱就是这样。男子会觉得女子的闷闷不乐或毫无表情与他自己有关。如果不能使女子快活 ,他便会觉得自己不中用。

当今的时代 ,人们都很挑剔。千万个男子和女子都在等待着 ,希望找到自己最理想的伴侣。他们在谈到自己的理想目标时 ,说得很具体。有三位感到厌烦的青年女性 ,在写给报纸编辑的信件中说 : “ 我们的要求并不高 ,只想找一个体面、有知识、有才智的男子 ,希望他有感情 ,体

贴人 ,爱说话。出来吧 ,别把你自已藏起来 ! 作女性的理想伴侣吧 ! ”这三位女性都在 圆来岁 ,她们在这封口气恼怒的信中 ,对“ 好男子荒 ” ,甚至连只要具备这些特征中的两项的男子也很难找到 ,表示极为不满。

我采访过一位 猿缘岁 ,有两个孩子的离婚女子。“ 问我想找个什么样的男人 ? ”当我打开录音机时 ,她开始沉思起来。“ 要精力充沛 ,要真诚——不要伤害别人 ,还要易于交谈。我希望他能表达自己的感情 ,我不喜欢沉默型男子。哦 ,对了 ,他应当不时地给我送花 ,在明信片上写爱情诗。”要不是我们马上转到正题上——上哪儿去找这样的伴侣 ? 为什么这样的男子难找 ? ——她也许还会加上 : “ 他的手要干净 ,眼睛要象金币一样闪闪发亮 ”。

如果你认为女子挑三拣四的 ,那么请看看男子希望找什么样的女子。有一位 猿园岁的男子这样对我说 : “ 很简单。她长得迷人 ,但光迷人也不够。她得活泼 ,充满生气和热情。还得有主见。当然 ,可以说还得有知识。让我想一想——对 ,她应该快活 ,感情专一。不过 ,她如果喜欢牛仔 ,那也没有办法……。”

可是 ,谈论理想的伴侣同找到理想的意中人 ,就象是作发财梦同真正拥有财富一样大有差别。就在那封信在报上发表之后的第三天 ,一位男子以“ 理想伴侣都到哪里去了 ? ”为题作答 ,在驳好男子太少时 ,作者说体面、有知识、有才智的女子同样很难觅到。接着他迅速收笔“ 真正的男子汉确实有——我们就在那里 ,各处都有 ,在寻找你 ,希望能跟一个真正的男子汉的理想伴侣取得联系。”

一方提出各种看法 ,另一方提出相反的看法 ,问题所在是人们都变得更挑剔了。当然除此之外也还有别的原因。比如 ,在婴儿出生高潮中男女比例失调 ,结果各个年龄组的男子和女子的人数不一致。这里还有使人灰心的数据 猿园- 猿缘岁之间的单身女子 ,与同年龄组的男子人数相比 ,大约是 员愿比 员园园 不过我们还是让社会学家们去为这些数字操心罢。所有这些对缺少合乎理想的男子和女子的悲叹 ,可以说是好消息。

说它确是好消息 ,这是因为任何一位认真求爱的人 ,只要表现出这些为人们所追求的特征就行。“精力充沛”、“热情”、“快活”、“体贴人”和“体面”完全可以归结为非语言性信号。要显出“真诚”则靠你的行动。挺直你的身躯 ,凝视对方的眼睛 ,身子稍稍前倾 ,脸上露出微笑。不要干坐在那里等着运气降临。就是写信也没有多大作用。正如一位不知其名的哲人所说的 :“运气是个很好的词 ,如果把‘运’字换成‘勇’字的话”。

为什么千里姻缘一线牵

“外貌”通常是吸引异性很重要的一项因素 ,但并非是绝对的。看看你的周围就可发现 ,很多相貌平平的人 ,一样结婚生子。“性感” ,虽然也是一项重要因素 ,但并非绝对。而一般人对吸引两字也很难界定 ,每个太太都会问丈夫 :“你为什么娶我 ?”而得到的回答都是千篇一律的三字直言 :“我爱你。”但这个答案并没有解释为什么不爱别的女人。通常人们会寻求外表的匹配 ,尤其在肤色、身材上。有些人寻求的是特定的对象 ,譬如男人喜欢像妈妈的女性 ,女人寻找父亲的替代 ,另有些人则寻找前任的爱人的替身。

心理学的调查显示 ,某种性格的人 ,有寻求特定情态的趋向 ,如外向、活跃、喜欢运动的男性 ,比较喜欢大胸脯的女子 ;而内向、焦虑与多愁善感的男子 ,则喜欢平胸的女性。对多数男性而言 ,丰臀美腿常是吸引他们的焦点 ,但女性则不那么单纯 ,一般女性比较喜欢高一点的男子 ,因为他常不自觉地认为成功的男人多半“比较高大”。

“气味”也是点燃火花的导线 ,许多生物纯靠气味求偶。人类各种独特气味的爱好 ,至今科学家们无法解释。生物学家发现许多雌性动物的生理周期与反应 ,常被雄性的气味支

配 ,而人类可能也有类似情形。美国一项有趣的研究发现 ,常赴约会的女性 ,其月经周期较那些足不出户的女性为短。这似乎暗示着大自然欲藉某种化学反应 ,来增加生殖率。古时地中海地区盛行一种舞蹈 ,男性舞者将手帕夹在腋下 ,等看到中意的女性就抛过去 ,而通常都能成其好事。

据美国学者研究指出 ,所有“ 吸引力 ”的背后均含有某种目的。而“ 择偶 ”简单地说是一种“ 生物力量 ” ,同时 ,所谓女性的“ 性感 ” ,实际上是指女子能提供丰沃的基地 ,培养男性的种子。通常 ,“ 表年 ”代表女子的卵子品质尚佳 ;“ 五官端正 ”表示没毛病、“ 隆胸丰臀 ”则意味着能生孩子 ,而“ 柳腰细步 ”则说明她还没有怀孕。男性之“ 性 ”也是如此 ;“ 强健体魄 ”与“ 富有经验 ”的男子 ,常被认为是理想的下种者。而由于一般认为聪明才智是进化的表征 ,因此今天的女性已逐渐把喜好从“ 身强体健 ”转移至“ 聪明才智 ”上。

很少人不被外表的美所吸引 ,但这种结合很难持久。一般说来 ,男性比女性更重外貌。女性则常为其它的特质所折服。如有成就、能干、甚至桀骜不驯的男人令她们倾倒 ;但她们并不喜欢支配欲强的对象 ,抽查表明大多数女性喜欢支配欲强而又精明干练的男人 ;而支配欲强却愚蠢无能的人则为所有的女性唾弃。

对于男性吸引力的种种 ,小说家、电演导演、作曲家等人比心理学家更早深入探讨。现代心理学家知道 ,包括恐惧与愤怒的内在各类刺激 ,均可使人们陷入情网 ,它所产生的肾上腺素流入血液后 ,更刺激了人们的亢奋。电影导演当然深知其奥妙 ,从恐怖片到“ 大白鲨 ”均可作证 ,而电影中“ 性与暴力 ”联合起来 ,经常造成强大的威势。另一方面 ,自古以来 ,

父母亲加于少年子女“学生之爱”的干涉阻扰,最后均证明无效,反而促进其爱恋程度加强,因为这种苦涩的初恋,常发自我子女寻求自我独立的潜意识。莎士比亚四百年前的名著《罗密欧与朱丽叶》即对此有详尽的描绘。

有些佳偶在开始时,双方并非一见钟情,甚至彼此讨厌,但深交以后反而能结成更为坚固的伴侣。如在《傲慢与偏见》这本小说中早有对比描述。而心理学家们又发现,如果在两个人的共同性中加入些微的异趣,更能滋长他们的感情。

今天心理学家在人类如何择偶方面,已归纳出许多通则。首先,在地位上,所谓近水楼台先得月,人们择偶的对象通常有一定的范围,而千里姻缘的机会太少了。据报道,城市男子有愿~~愿~~以上取本市女子为妻,而农村则怨~~怨~~以上联姻不出村,难怪有人戏称“爱神之箭射不远”。除地理限制外,社会阶层也是重要择偶条件。据统计,有一半的婚姻是由同一阶层的人结合,而相同教育程度的结合,更占了婚姻的多数。心理学家们并且发现,人们会不自觉地选择智商相同的人为偶。有人做过智力测验显示,夫妻间的智商差数,居然小得出奇。

当夫妻间存在差距时,最通常的情况是:丈夫的社会阶层高于妻子,而妻子的智商则高于丈夫。至于较优异的一方则经常会保持提升对方的奉献精神,其原因至今仍是难解之谜。

也有一种理论认为人类是以“商品价值”择偶,每个人潜意识里都有一张清单,把“外貌”、“才智”、“社会地位”、“财富”、“幽默感”、“修养”、“能力”等条件按自己设计的重要次序排列起来,再把对象加以衡量并给予打分,整个步骤由潜意识控制,在霎那间完成。这个理论似乎有些麻木不仁,但人脑每天执行如此复杂的估算,达数千次之多。

对于择偶的研究 ,至今仍是众说纷纭 ,莫衷一是。某些论文会与常人的观察不谋而合 ,有些则大异其趣 ;有些研究虽惊世骇俗 ,却又站不住脚。有的理论认为 ,有精神病趋向的人 ,所娶的妻子也有类似的倾向 ,情绪失常者会藉其潜意识的特殊管道择取同类的人。但今天的理论则指出 ,一名精神病患者群很可能在数年内 ,把原来正常的配偶逼疯 ,而女性通常比男性更容易逼疯。

许多理论指出 ,由于性格在幼年时期就已形成 ,因此我们对结婚的想法 ,也都以父母的婚姻做样本。佛洛伊德派心理学家则认为 ,择偶结婚其实是寻找父母的替代——女孩子找父亲。男孩子找母亲的化身——或者 ,由于幼年的经验影响 ,人们会不自觉地对父母的影响排斥 ,而选择一个最不象父母的人做配偶。据对女大学生的一项调查表明 ,丈夫的形象 ,不是像极了父亲 ,就是完全不象。

这种替代理论意味着 :人们的行为受童年的好恶所左右 ,象雏鸭一样 ,睁开眼睛 ,第一眼看到谁就跟谁。我们也会牢记在襁褓中对我们付出爱的人身上的特质 ,象祖母的眼睛、妈妈的身材、爸爸的声音等 ,都很可能成为日后择偶的条件 ,一个胖子之所以娶个胖太太 ,往往不是因为像自己 ,而是像他的家人。

当然 ,寻找像自己的人为伴侣 ,仍是许多人的想法。不论学历、智力、气质、智商、容貌上要相配 ,连政治信仰、工作与兴趣爱好都要相投。

为什么油盐柴米才是真

男性总喜欢以为恋爱是恋爱 ,结婚可是另外一回事。对怨因名男大学生询问“ 您认为恋爱与结婚的关系如何 ” ,回答

“恋爱未必要到达结婚,也未必以结婚为前提”的有圆像。他们为什么会把两者区别呢?

男人事关恋爱,总是有多多益善的心理。“如果每次恋爱都结婚,那有多少户籍都不够。”就是这种混帐想法。这种心理状态,换一种说法即:谈恋爱,是非常欢迎的。结婚吗?没有那兴趣。往往在男子而言,结婚并非“目标”,而只是“结果”而已。年轻小姐们,这意思懂吧?希望你牢记这一点。

男人对恋爱的过程,总是满怀热情。但要他吊在那儿,就不合他们口味。他们都有追奔逐鹿,寻找新猎物的猎人本性。“谈恋爱时,男的喜野露营,女的却喜欢住家。”这句话真是活灵活现。近来恋爱行情已有了不少变化,女性“露营家”的出现,也非不可能。

能与自己所爱的女性结婚,在男子而言也是件使他感激的事。高兴是高兴,但是……微妙处就在这里,不管是怎样的男性,订婚时都会有如下心情,如果再等圆小时,也许能碰上更理想的女性。这虽然是极端的例子,不过在那个当儿,脑子里会掠过“这以后再不能周旋于众多女人之间了”的感触,大概免不了。

男人喜欢如此区别的另一个理由,是因为他内心里潜在着恋爱对手与结婚对手。

“寻求恋爱对手,乃是为了一种甘美的气氛,而寻求结婚对手,则是为了在严酷的人生道路上获得一个支持者,因此在条件上有所差异,是不得已的。

“如果要谈恋爱,首先要漂亮,有丰富的话题,机智而有融通性,并且擅长社交……,跟她在一起,会觉得乐趣无穷。但是如果跟这样的人结了婚会怎样呢?也许不太能守住自己

的家吧。做妻子的 ,应该是健康而有家庭意识的 ,能理家的才好 ”。

说得天花乱坠且一相情愿代表着许多男性的心情 ,值得小姐们参考。

为什么女性的视线专一而话题混杂

有个很奇异的现象 ,公园也好 ,闹街也好 ,两组男女从相反方向走过去 ,当这两对男女错过时 ,他们都给对方投过去一瞥。这时 ,女性的一瞥是向同性投去的 ,而男性则无例外地向异性投射 ,为什么会这样呢 ?

男性喜新厌旧——这是最传统的解释。如照这说法 ,那么“女人心天上云”这种惯常说法应该纠正为“男人心”才是。

然则易变的 ,究竟是男人心还是女人心呢 ?如果把这易变 ,解做是同时地 ,或继续地 ,对不特定多数的异性感到动情 ,那么男性这边该是较为易变的。例如约会之后 ,把她送到家 ,在墙角边拥抱一下 ,交换个长长的吻 ,互道晚安。可是当他在回家的路上 ,看到对面的女性 ,不禁又在脑子里赞叹一声说 :“多美妙的腿 !”男人本性上即有这种低贱成份。好似从这朵花飞到那花的蝴蝶。纵使是爱着一朵 ,仍不免把眼光投向另一朵。

这种癖习 ,对女性来说是最不受用的。女性如斯说 :“男人一旦爱上了女人 ,为了她 ,他是任什么事都愿意做。但是 ,只有一件是不肯做的 ,那就是永远地爱她下去 ”。

于是个性较强的女子 ,例如在餐厅里看到爱人在看别的女人 ,便会禁不住给他一个当头棒喝 :“喂 ,你在看什么 ?真不够庄重。”

大部分女性内心里都会这么想 :“男人真是叫人不放心

的动物 糟透了”。关于这一点,男人是没法抗辩一句的,但在女人这边,却也不无误会之处。原来,男人不管对什么事,都是“多心”的。例如一面吃饭一面看报,习以为常。一面看电视的什么实况转播,一面剪脚趾甲。

因此,对面有一对男女走过去,偶然间投去一瞥,几乎已成了“第二天性”,而并不是一一评头论足,在心里打分数。

女性向同性投去一瞥,是一种下意识里的对抗心理,譬如:“那件衣服,一点儿也不合适呀!”“那个样子,真不坏呢,气死人!”诸此类。

那么男性呢?就说那是无意间的一种“视性”吧。如同一个熟练的驾驶员人,开车到十字路口时,迅速环顾四周,你是大可不必挂在心上的。

事实上,人际关系的正确应对,不只是准备结婚者的必修课程,也是每人一生中所必须学习的学问。一个从小在父母百般照护下长大的人,通常较难相处;而一个善体人意,处处替别人设想的人,则往往活得轻松愉快。拥有这份心胸,即我们通常所谓的“成熟”,是心理学家们判定一个人是否成熟,可以领取结婚证书的根据。不过要想达到这种成熟,本非易事,何况今日盛行的小家庭制度本身更是问题重重,所需要的“成熟度”也更高。

现代的家庭通常只有一两个小孩,父母总希望小孩能尽量留在身边。这种现象,在早期拥有十几个小孩的大家庭里,孩子长大以后,独立谋生并结婚生子是天经地义的事,而现在的父母却想尽办法把孩子留在身边,不让他们太早独立。这对孩子们的成长有极大的妨碍。一个在成长中的青少年,原本就会害怕独立,如再加上父母的照护,将使他们犹豫不前,

因而焦虑不已。当他们成年以后,选择终生伴侣的时候,很多人会挑选父母极度讨厌的人为偶,以表达他们争取独立的意愿。

这种现象发生在女孩身上的比男孩子多,因为一般人都特别溺爱女儿。男孩在这方面比女孩强,毕竟一般的妇女对他们的保证比较少。然而,也许是天性和教养方式的不同,男孩在沟通与人际关系上的技巧显然不如女孩。根据托儿所的调查显示,女孩很早就会察言观色,老师、朋友以及周围的人,都是她们观察的对象。

一位愿岁的小女孩批评她的朋友说:“玲玲喜欢跟每个人攀关系,但不久以后,等她交下新朋友,就一脚把你踢开。没有人能成为她的好朋友!”如此锐利的观察,假以时日,她当然可以精确地批判男人了。

在一次调查男女谈天的差异性中,可以发现十分有趣的对比,女性转变的话题,是男性的两倍,而女性提出的问句,则是男性的三倍。她们并且不断地发出“真是有趣”这样的惊叹语,以使得聊天的过程得以顺畅地进行。甚至插嘴的多为男人,他们占有所有插嘴的~~怨~~怨。心理学家认为这是“控制欲与权力欲”的表现,常是造成谈话结束的原因。

而小女孩的谈话能力则毫不逊色于大人。即使是很小的女孩,也能井然有序地从“你好”谈到“再见”,男孩则多半简明扼要地结束谈话。在幼儿园里,闹事、打架、争老大的总是小男孩,小女孩关心的则是别人的衣服脏了,或者其它的琐事。

到了青少年时期,女孩们总喜欢看一些少女杂志,妈妈们则不停地敦促她们做好功课,她们会从生活中学习如何让自

己聪明,如何自我了解以及观察别人等。她们也会反省“你活得自在吗?”“你受妈妈控制吗?”等问题。各类的少女杂志也大量刊载少女们关心的内容,例如“化妆指南”“四季服装”“假日罗曼史”等等。

但是,我们教养男孩的方法正好相反。多数妈妈让儿子放下功课,多看些杂志。但儿子们通常会说:“干嘛看那些没用的书?”“你能在杂志中找到答案吗?”只有类似“如何修自行车”的书籍杂志,才能吸引他们的注意。

固有的社会价值观念,让一般男孩得到的婚姻责任是:“努力用功,找个好差事,以便能够供养一家大小。”但现在许多家庭,不再以男人的收入为主要经济来源,反而希望男人也必须学习家事,共同促进和睦的家庭气氛。但又有多少男孩在成长过程中能学到这样的体会呢?

为什么禁果“甜”

初尝禁果带给男女的感受是相当奇异的。多数的男孩是“性”致勃勃,并且想换个女孩试试,多数的女孩则希望和原先的男友在一起。有些男孩谈到初夜的经验时,表示他只想试一试自己“想不想,行不行”。多数女孩则强调“灵肉为一”的感觉。而近年来,人们的看法似乎并无多大改变。

男女坠入爱河的心态差异也很大,加拿大心理学家翰·李曾将爱情的定义分为六大类,然后请男女受试者说出其感受,以便归纳出恋爱的法则,这六大类为:

尤儒型:白头偕老,永不分离。

怜爱型:互相呵护,毫不保留。

狂热型:强烈依赖,分秒不离。

扎实型:情理兼顾,不偏不倚。

轻率型 玩世不恭 ,自我中心。

纵欲型 放纵情欲 ,夜夜春宵。

李氏发现 :男女双方选择“ 怜爱型 ”的比例均等。选择“ 轻率 ”与“ 纵欲 ”型的 ,以男性为多。女性则多选“ 尤儒 ”“ 狂热 ”与“ 扎实 ”三型 ,以上的选择似乎也说明了 ,女性具有比较深思熟虑的个性 ,男性则大半浪漫些。

另一项男女双方在爱情上的差异是 :恋爱的年龄 ,通常女孩认识异性的年龄较男孩为早 ,而且常会受失恋的影响。但过了 14 岁以后 ,男孩开始频频更换女友 ,女性反而减少更换 ,并从男伴中寻觅一位可以托付终生的人 ,北京的 1000 名大学生接受了问卷调查 ,结果发现女性对异性产生迷恋的平均年龄为 15 岁 ,第一次有性经验的平均年龄为 14 岁。而男性在两者的平均年龄则迟了半年。在少年阶段 ,女孩恋爱的次数多于男孩 ,但 14 岁以后则恰恰相反 ,显然女性比男性更早专注于一个对象。

当受试者面对“ 如果一个异性具备了你所期望的条件 ,但你还没爱上他(她) ,你会考虑跟他(她)结婚吗 ? ”这个问题时 ,100 名的男生说“ 不 ” ,但女生却不及 10 名 ,一个女孩甚至说 :“ 假如他真的每一项都符合要求 ,那么即使现在不爱他 ,我也会说服自己去爱他的。”

从这一点看 ,女性对婚姻的看法 ,要比男性理智的多 ,男孩在成熟的过程中 ,不像女孩那么细心地观察对方 ,也缺乏那些“ 纯爱 ”的感觉 ,只是一味地想冲破束缚、摘食禁果。他们并不想结婚 ,却愿意维持长久的关系。

许多女人因为男人的这种害怕心理而不提结婚的事 ,她们看到男人不确定是否愿意承担丈夫与父亲的职责 ,而犹豫

不前。这些都会令她们对结婚裹足不前 ,再加上目睹周围不愉快婚姻的影响 ,使得男女都对于结婚望而怯步。尤其是一些受过高等教育 ,满足于高薪工作的女性 ,更害怕结婚会让她们回到老妈子的地位而失去了成就感。

自从避孕药问世以后 ,男女已不再有性压力的烦恼了 ,不像 1949 年前 ,情侣在云雨之前要考虑半天以免出事。这使很多男女很快就进入“裸体相见”的情境 ,不必再为性爱问题而弄得不欢而散。但结果则是调情的省略 ,以及开门见山的无趣。同时 ,少女也因失去“拒绝”的理由 ,而每每与不特别迷恋的男人将就行事了。

现在要回到“不结婚不上床”的时代 ,是不可能的了 ,研究成熟心理学的专家詹姆斯·汉明曾说：“14 岁之前不能对爱情产生责任感的男孩 ,将因充满性幻想与沉溺于手淫而荒废了学业。今天诸多不幸的婚姻 ,多半是肇因于性心理的不够成熟所致”。

“那是因为女人喜欢被触摸”——这话一定会使普天之下女士们柳眉倒竖。可是请您想想 ,满街跑的女性 ,不是领口下深谷乍隐乍现 ,便是裙子短得……这又为什么呢？

“开玩笑 ,我绝不喜欢被男人触摸。只不过是想要美观些 ,漂亮些 ,容易受到刺激 ,那是男人们下流”。

乖乖 ,这话实在有道理。但是 ;“这儿可以看见那个深谷呢” ;“这不是伸手可触吗” ,衣服款式明明是这么暗示的 ,却又过来反咬一口男人下流、卑鄙 ,这不是有点太那个吗？这样的年轻小姐 ,至少对男人的生理与心理 ,知道得太少 ,学问还没有到家。

男性先天即有强烈的“接触异性欲”。其理由关乎一项

动物学上的原理：“性爱的行为，只有雄性发挥其积极性方为可能。”人类的雄性，自然也不例外。

在拥挤的公共汽车上，当一个男子的手被压挤在女性身上，陷于欲缩不能的状态下时，我敢说很少有男人真正感觉到困惑而不知如何是好。

“怎么办？这太对不起太太了，也太对不起……”难怪有人这么想。“真正愿触摸到女人，宁可砍断手臂”，如果有人真这么想，那他不是了不起的圣人，或伪善者，便是个好累好累的人。

话虽如此，但问题还在后面：是以拥护为借口，而使一只手，变成“怪手”，抑或扭歪身子把手缩回来？在这种场合，刹车不灵的男子，多半是人间垃圾之辈。并且经常利用这手法来触摸女性的男子，是不能用正当手法接近女性的懦者，或对女性有劣等感的人。水平上的男子，稍稍享受了一下这接触便知道适可而止。而如果是纯情型的男子，便会心口猛地一跳，慌忙地把双手举到头上。

一个正经的男子，约会的时候多半希望能摸触到对方的手或肩。这是由于他希望能把对方的亲密感具体地表现出来，希望在内心里得到确认。大凡男子恋爱时会希望有某种具体的一体感，乃至所有感。这时，触摸是达到那感动的第一步。当然，第一步即已达到，那么第二步，第三步也想达到，这是一定的过程。

契诃夫的《樱桃园》有如下的一段对白：“如果让你吻手，接着你一定会要吻臂膀，吻肩头……”

然而，第一步时得到的感动，与别的大不相同。第二步第三步当然也会有感动，但与第一步的感动，实质上是有异的，

它使人心口受到电击。恋爱论的巨擘司丹达尔也说过：“恋爱所以予人的巨大幸福，是首次握到所爱的女人的手”。

男人是爱得越深，对爱人越是慎重而胆怯，在踏上第一步以前，他会仿佛若无其事地尝试尝试。“伊伊小姐，别走得太远，那边很危险呢。”于是伸过手来碰碰她的手。“我的表不知道准不准，你的几点了？”说着碰碰她的手。

在这一瞬间，他是把全副精神集中在一起，试探她的反应。他会因她的举动而忽喜忽忧，有时是突然快活起来，有时突然地沮丧。触摸这一小小动作，含有着异常纤细的心情。有个时代，人们都相信，只要被一个伟大的圣者触摸一下，病便可霍然而愈，这也表示触摸有一种神秘的作用。

因此，恋爱时男人的这种小动作，有着深刻意义。对这种胆怯的行为，你当然不能柳眉一竖，把脸儿侧过去。

为什么女人喜爱“长颈鹿”

近来女性的择偶条件，是相当严苛的，例如非一流大学出身，在一流公司工作不可。有些女性甚至将公司的将来性如何，股价是涨还是落，也在考虑之列。还有，月收入要几千元以上啦，应该准备好彩电，冰箱和洗衣机啦……也有声明长子不行的。有一阵流行一句话：“有房有车没婆婆”，不久前我在一个职业女性座谈会上听到一位小姐说：

“一开始不敢想望太多，不过希望婚后大约四年，家庭全盘现代化，然后再过四年，希望有自己的屋子，能够有这种生活能力的人才理想的。”

每四年就如何如何，好像奥林匹克周期似的。不过女性的年龄大起来，到了 30 年代的后期，条件便缓和许多了。但是，唯一不受年龄影响而起变化的，是对方的身高。这一点，

只要看看北京的婚姻介绍所的登记卡便可一目了然。即使是超过 1.4 米的 ,也有希望身高 1.6 米以上 ,最好 1.7 米左右的记载。

关于这一点 ,我们向一些姑娘发问过 ,“ 那是当然的。一定要在我自己的身高 ,加高跟鞋高 ,再加上一些 ,不然怎么成呢 ”?

女性为什么不喜欢矮个子呢 ?最大的理由是走在一块儿时不雅观。由这一点 ,也好像可归纳出女性虚荣心的结论。不过女性另有一种心理 ,就是自己合意还不够 ,一定要使周围的人们看得顺眼。因此 ,丈夫或爱人比自己矮 ,她就会想到人家会不会笑呢 ?会不会以为他是怕老婆的 ?

第二是女性都希望自己的丈夫是可靠的男性 ,可依赖的男性。如果他的身材比她矮 ,她就会觉得他缺少可靠性。这种感觉 ,也依其年龄而有异。十几岁年龄 ,一想起电影里的爱情镜头会有“ 男子较矮 ,太可笑了 ,简直不成样子 ”这种感觉。14 岁年龄时是 “ 如果能把脸儿埋进他的胸 ,或者两人被请去做客的 ,事情会怎样呢 ?”到了 16 多岁后就会想 “ 如果生下的小孩个子也那么矮…… ”

但是这些感觉的深处、还存在着爱装门面的社会风气 ,因为现代是崇尚帅、漂亮的时代。这也就是根本原因了。

不久前 ,有位可爱的小姐去求亲 ,可是她总不肯点头。问及她原因 :“ 那么好的青年 ,哪一点不合意呢 ”?

“ 我知道是好青年的 ,……可是走路的样子 ,没有年轻人的气概。我想 ,他的腿也许太短了一点 ”。

要腿长的 ,最好去非洲找长颈鹿吧 ,不过身材不够高的男子却也大可不必泄气。因为——“ 身材高大又怎样 ?那是琐

细末节 ,不必多噜嗦 ,跟我来呀 !”

像这种有魄力的 ,有男子气概的男子 ,才是女性真正憧憬的。

为什么女人有“ 被虐心理 ”

据说 ,恋爱的杀手锏 ,在于“ 强韧 ”这一着。这是说 :恋爱的技巧虽然被淡了不少 ,但最根本的在于进攻精神。第一是强韧 ,第二是强韧 ,第三还是强韧。只要能果敢地突击 ,女性必然会陷落的。这是为什么呢 ?

有位女心理学家说 ,那是因为女性都是生就的被虐狂。但此说颇得怀疑。如果您听信这种说法 ,向女性进攻时 ,以虐待狂的方式击之 ,以为女人表面上在说讨厌 ,内心是在高兴着 ,便要犯莫大的错误了。女性不会是那么“ 变态 ”的 ,原则上女性是绝对喜欢柔情蜜意的。

人们曾经说过 ,通常恋爱都是有翘翘板游戏的一面。男方热衷起来 ,女方就冷淡 ;男方死心 ,女方就积极。这种情形 ,正好与在海边玩水的少女相像。万一有巨浪般的男子 ,力学上的平衡便遭破坏 ,于是女人心的动向 ,便也不免发生差异。

首先 ,她对这种违反常规 ,感到气愤。“ 死不要脸 ,真叫人讨厌 !”

不过。如果对方不畏不缩 ,强迫地苦追 ,她就会想 :“ 那个人多鲁莽 ,真拿他没办法 ”。

没有了你 ,就会怎样怎样 ,这种态度就会大大刺激她的“ 自我崇拜欲 ”,也能满足她的“ 被虐心理 ”。这其间的微妙 ,想必您会领悟。说明白些 ,女性所以经不起强韧 ,与其说是由于她爱 ,毋宁是喜欢被爱。

塞万提司让唐吉诃德先生说了如下的话 : 露地示爱 ,在

女人未必就是不愉快的 ,并且不管是如何冷淡的女人 ,也会在心胸深处留下对爱她的人的疼惜 ,纵使嘴巴上说着讨厌……向女人不顾一切地行动的爱人 ,如果被认为是要不得的男人 ,那也只有在他没有贯彻行动 ,半途而退的时候”。

如何?您是不是增加了一份勇气?不过 ,这人却也不得不给您一个忠告:“好吧 ,就用这一手吧!”这么振奋起来 ,实在是 不相宜的。唐·吉诃德毕竟是唐·吉诃德 ,突击猛进的结果 ,只有留下笑柄而已 ,因为您必断羽而归。运用这一着而获得战果 ,只有怒涛巨浪般的男人 ,小说里是像《飘》里的白瑞德那样粗犷面貌的男子而已。这一点 ,千万不可忘记。

为什么酒不醉人人自醉

“那是因为脑筋不够”——有人持这种看法。实则此事与脑筋的聪明与否 ,风马牛不相及。不管智能如何优越 ,女性都容易陶醉。这是为什么呢?

第一个原因 ,女性比男性更“纤细”。对外来的刺激——语言、表情、动作、声音、色彩等 ,女性的感受较为强烈。她们细密地接受这些刺激 ,反应也来得微妙 ,并且曲折与阴影也多。女性心灵里的皱纹 ,是多而且深的。

往池里投一颗石头 ,男的是砰的一声 ,以后什么也没有。石头投下以后 ,波纹漾开来 ,成了细微的涟漪 ,漂向四面八方 ,这就是女人的心。

第二个原因是女性对一件事的判断 ,往往不是论理的 ,而是靠感觉的、情绪的 ,也就是不以道理 ,而以感受来解释 ,换一种说法 ,即把握事物 ,不以实体 ,而以印象。奥地利心理学家舒华兹这么说过:“男人是以头脑为中心而旋转的圆 ,女人则除头脑之外 ,另外还有一个中心点子宫 ,是个椭圆。”

第三、下述的事实 ,可以由生理上来下注脚。男人从裸体照片、脱衣舞、猥琐甚至路上所见的美女 ,而受到性的刺激。可是无经验的女性 ,通常不会受到这些东西的刺激。女性是被动的 ,也许上帝为了补偿这个缺憾吧 ,把女性的感觉造成多元的 ,好比性感带的分布 ,男人是集成的 ,女人则是分散的 ,性器官以外的许许多多的部分 ,都能感觉性的快感 ,故而眼所见 ,耳所听 ,皮肤所触 ,溶合而为一 ,酿成浑然的气氛 ,马上就陶然欲醉。

第四、虽然如此 ,但容易陶醉的原因 ,与其说是在生理上 ,毋宁更在心理上。当女性恋爱时 ,总是把自己的爱想像成是美妙的 ,因此 ,音乐轻柔醉人的夜总会 ,豪华饭店的休息室 ,剧院里铺着红地毯的雅座 ,有侍者侍候的高级餐厅 ,第一流乐队在演奏的咖啡厅 ,海滨或高原的露营等 ,都很容易使她们陶醉。最近的摩托车 ,更是一种攻心的武器。在深夜的高速公路上 ,乘风急驰 ,快如闪电 ,收音机还播放出撩人的旋律 ,秀发飘拂。这真是诱使女性陶醉的最好道具呢。

这儿得向年轻女性们进一言 ,如果这使您心旌摇撼 ,禁不住叹息着 ,以为“ 啊……跟这个人怎么都可以的 ”——那你便不能算是贤明的现代女性了。

您还必须切记 ,唐璜都是制造气氛的圣手。

女性恋爱时 ,总是希望听到爱情的话 ,并籍此来确认到爱。“ 好喜欢 ”“ 真美 ”“ 真可爱 ”“ 我的整个生命 ”等等。真是变化万端 ,各尽其妙。您该知道 ,在耳畔细语出来的话 ,是不花半个子的。

“ 我们结婚吧 ”——这句话也常常成了杀手锏。当然您不必对这句话保持一概否认的态度 ,但是如果您光靠这一句

话就以为已经结婚了 ,那绝对是轻率的。

然而 ,手段更高超的唐璜 ,往往也懂得避免使用这作茧自缚的语言。他不必形诸于口 ,而使人感到那种气氛。野餐时他会说 :“ 那幢红屋顶的房子好漂亮啊。真希望住在那样的屋子 ”。在百货公司的家具部 ,也许您会听到这样的话 :“ 这个席梦思真不错啊。你觉得如何 ? 你喜欢什么颜色 ” ?

小姐们 ,你可要小心哩。

为什么女人既是天使又是妖魔

恋爱时 ,女人喜欢使男性焦急。“ 粤小姐 ,我们下次一块儿到某地吧 ? ” “ 嗯……我考虑考虑吧 ”。

在公园里 ,他想轻轻拥住她的肩。“ 哎呀 ,人家在看着呢 ,难为情啊。 ” 两人更热烈了 ,想求一个吻。“ 不 ,我们不能够呀…… ”

在海边 ,或在河边 ,她站在一块巨石上向他送过来微笑。那明明是要他也爬上去的。于是他就猛地上去了 ,却不料抬头一看 ,她已经一跃跳到另一个石头上。“ 她不喜欢我了 ? ” 他几乎泄气 ,可是也不见得呢。因为她在另一个石头上 ,仍然向他送来嫣然一笑——这是常有的一幕心理剧。女性为什么要这样呢 ?

如果您认为女性是借此取乐 ,当然未尝不可以。使人家焦灼 ,疲于奔命 ,那是一种虐待狂 ,女人是有“ 魔性 ”的。

“ 女人是天使或妖魔 ,教人捉摸不定 ”——这是海涅的话。

“ 女人是极完美的恶魔 ”——雨果曾如此说。这两位旷世文豪 ,都是支持“ 女性魔鬼论 ”的 ,想来他们年轻时必吃足了女人的苦头。

但是 ,说得太斩钉截铁 ,也未免对女性有失公平。似乎也可以说 ,女性都是生下有发达的防卫本能 ,而且羞耻心又强烈 ,结果那样使男性焦灼不耐了。

以上责难与辩白都是各走极端的 ,较为持平之论 ,大约如下 :恋爱这回事 ,好比翘翘板 ,一边热起来 ,另一边就不屑 ,一边泄了气 ,另一边就不得不提高热度 ,我们可以说 ,有种可名之为“ 爱情力学 ”的东西 ,左右着男女的心理 ,而把这个原理 ,直觉地看到清澈见底的 ,则无疑是女性这边——这一点大约是确切不移的。

男人在脑子里倒明白得很 ,可是一旦堕入情网 ,便不能灵活转动了。这也可以说男人是较单纯的 ,说明确些 ,那就是“ 性急 ”了。您要的东西 ,希望马上得手 ,就像个小孩的心理。

我们的社会 ,习惯上求爱都是由男性发动 ,因此 ,女性想煽起男性的爱情 ,得在被动的姿态里 ,刺激、诱发对方 ,于是技巧上就得复杂化、高度技巧化——这也是不争的事实。

“ 恋爱应该是纯粹的 ,运用技巧 ,真是不为甚 ! ”如果有人这样愤慨 ,那他还不够资格爱女人哩。她们也是一本正经的。诗人拜伦已说过了 :“ 男人的爱 ,只是人生的一部分 ;女人的爱 ,是人生的一切 ”。

“ 你认识我以前 ,是不是也有过喜欢的男朋友 ? 是谁 ? 干什么的 ? 是什么时候 ? 你们到了什么程度 ? ”

有时候是若无其事 ,满怀关心 ,有时又像位干练的刑警问得人喘不过气来 ,想来也见识过这种男性吧。这种执着 ,是打哪儿来的呢 ? 如果双方开始谈恋爱 ,女性大概不会这么寻根究底地问个没完 ,而男性总是千方百计地问。这到底为了什么 ? 这正显示出男性嫉妒心之强烈。

但是 ,男性所以好问 ,不光是为了嫉妒 ,也由于独占欲强烈。他不能满足于目前独占她 ,连过去也想独占而据为己有。这种独占欲异常地高亢起来 ,连她与家人、闺友们亲密 ,都会看不顺眼 ,甚至跟小狗玩都觉得不对 ,一分一秒都不希望为他以外的任何事物分神。最后 ,只有像意大利的《死的胜利》所描写的样子 ,强迫对方与他殉死 ,唯此永远保住她。

并且 ,他以为有权利知道她过去的一切。这一点听来荒谬 ,事实上确是如此。女性一旦有了爱人 ,专门关心他的现在与未来 ,对谁都不太在意。这是因为她的内心里早就看开了。“反正是个男人 ,免不了有过经验的。关心这些又怎么样呢 ?”她在不知不觉间 ,感染了对男人宽容的风习。

然而 ,对女人的行为 ,不允许不检点的社会观念 ,男人们 (纵使是有相当开明见解的人) ,都在下意识里对未来的伴侣存有应该明了她一切的欲念。

轻描淡写地问问呢 ,或是不厌其烦地寻根究底 ? 这要看他的个性如何。比较好问的男子 ,多半会一层层地追问下去。如果女方说了一件 ,他会要求她说第二件 ,以致第三件、第四件。

日本现代名作家高见顺的小说《生命之树》里 ,酒吧女侍由美子交上了一个热爱她的男人。他知道了她过去有过一个曾我 ,她被曾我割伤了脸。某夜 ,他梦见由美子与曾我同眠 ,忽然醒过来 ,便粗鲁地摇醒了身旁的她问 : “你一直仍在思念曾我 ,那是因为他的身子有特别吸引你的东西吧。”由美子悲痛地说 : “曾我割伤的 ,只是一块脸皮罢了 ,可是你比他更残忍” !

常见那些什么信箱 ,经常有人投书请教过去的事应不应

坦白说出来。您该明白 ,还是不说出来较为妥当。当然 ,彼此吐露一切 ,在完全的互相了解之后才结婚 ,是最理想的。可是总不免与理想发生冲突 ,他当场虽然表示不在意 ,显得宽宏大度 ,可是若干年后 ,说不定会成了个意想不到的疙瘩呢。

往往 ,男性都是“我一切都会忘掉的” ; “一点也不在意” ,装得那么平静 ,那么有涵养 ,可是日后保不定几杯黄汤下肚 ,籍这些来向你连讽带刺。与其把一切说出来 ,等于埋下了一颗炸弹 ,倒不如避免这危险较为明智。

一般情形不妨对男性的此类问话如此回答 : “可是我真真正爱上的 ,你才是第一个 ”如果能半带娇羞地把此话说出来则更佳。他喜欢问的第四个原因正在这儿。有些人 ,这一点还是最重要的呢。

为什么好花不常开

爱的失败折磨过我 ,但我不相信爱的虚妄 ;爱的断裂惊动过我 ,但我不相信爱的荒唐 ,爱的背叛嘲嘘过我 ,但我不相信爱的渺茫。我不相信春天的绝望 ,我不相信辽阔的绿原上会永远丢失太阳。我寻找卓越的心灵 ,也寻找温柔的心灵。温柔的心灵 ,静谧的港湾。它曾停泊过我洁白的忧郁 ,连同悲凉与哀伤 ,所有的痛苦都在她那里得到柔化 ,所有的眼泪都在她那里化作轻烟。啊 ,美丽的心灵 ,我的故乡 ,使我神经不会断裂的故乡 ,让我永远不会绝望的故乡。

我们与一个人结婚 ,就意味着与这个人从孩提时代带来的一切结合。夫妻关系是人间关系中最为密切的一种关系 ,历来有之 ,然而却从来没有象今天那样令人困惑、发人思索、引人探究。由于夫妻关系这一人间关系处于一种“超距离”的状态 ,因此它要求情感的共鸣 ,理智的呼应 ,言语的投机 ,行

动的协调。如果说一般人间关系有上述四种人情之一二,即能建立与维系,那么美满的夫妻关系对上述四种人情的要求则是缺一不可的。特别在今天的社会状况下,随着受教育水平的提高,随着经济的自主与人格的平等在夫妻关系中实现,这种要求就更为敏感和强烈。

下面,是一位现代知识女性对她那美满婚姻的勾勒。她认为:共鸣、呼应、投机和协调,是相互间情感的渗透,理智的辉映、思想的交流、生活的融洽,都是以“理解”为条件的。

家庭不仅是爱情的结晶,也是产生新的爱情的源泉。生活在这样的家庭里,感到幸福,也感到生活充满情趣。

我向来相信我的直觉。一见到他,就认定我们有做夫妻的缘份。他身材虽不高,只有1.65米,肩膀却是宽宽的,走路来昂首挺胸显得很有精神。鼻子高高的,双唇轮廓很美,而且丰满性感,一双秀气的眼睛明亮中透着聪慧和灵秀之气。说到这里,还有个插曲。我和他当初恋爱时,爸爸坚决不同意。因为他家在农村,比较贫穷,爸爸怕我跟着他受苦,可是,当我把他领到家里,他与爸爸谈了一会儿以后,爸爸就从屋里出来,神秘地附在我耳边悄声说:“这孩子的一双眼睛太有神了,极有内涵,他将来定会有大出息。”一句话,爸爸就将他招为女婿。这双眼睛的魅力可想而知了。

更为可爱的是他感情的真实和自然。喜、怒、哀、乐,均发自心底,没一丝做作,因而极能感染人,我把这归结为农村美丽的自然山水的陶冶。出生在大城市、专在高楼之中的我,厌倦了彬彬有礼的外表之下掩盖着的矫揉造作、冷漠虚伪,渴望着真实、热烈、深沉的情感,在他身上,我寻到了这一切。

当然,他还有许多我说不出口而只能感觉的令我心醉、感动

的东西。所以 ,直到如今仍在庆幸自己找到了一位心爱的人。

他也是很爱我的 ,至于爱我什么 ,据他说是爱我的心地善良 ,性格活泼 ,特别是因为我是世界上最爱他的女人。

总之 ,在热烈的爱的气氛中 ,我们结合了。

我们婚后的家就安在一间 15 平方米的小屋里 ,没地方摆家具 ,只能放一张床、一个书柜和两张桌子、两把椅子 ,今天的青年人能得到一间自己的小屋很不容易 ,所以 ,我们能有一间小屋已经感到很满足了 ,虽然我们还不知道毕业以后会去哪里栖身。

婚后的生活 ,平静中充满乐趣 ,不断的接触中增加着彼此的理解和爱意。

他性格沉静 ,能坐得住 ,一天 24 小时除了吃饭、睡觉 ,他能一直坐在书桌边读书或写作 ,不吭一声。我生性好动 ,喜说爱笑 ,书看个把钟头 ,就要站起来玩一会。有时 ,我自得其乐地玩 ,不愿打扰他的工作 ,有时忍不住寂寞 ,就要骚扰他一番 ,逼得他也来休息一下。有时两个人嘻嘻哈哈 ,打打闹闹 ,把学习的紧张气氛和身体的疲劳一扫而光 ,有时 ,他工作忙 ,我又缠得紧 ,他会拿出一份报纸来 ,从中抛出个把电视节目 ,怂恿我去看。我也“上钩”而放过他。不过 ,我确实比较爱看电视。

也许是因为他来自山清水秀的南方 ,性格中也带着南方的细腻。我这北方姑娘 ,相比之下 ,逊色多了。更糟糕的是我还常以不拘小节为潇洒。经常丢三拉四 ,忘东扔西。有时 ,锁上门却忘了带钥匙 ;有时 ,钱拿在手里去买东西 ,路上却不知钱何时从手中“逃跑”了 ;平时放东西随随便便 ,找东西时翻天覆地 ,用爸爸的话说 ,是没个女孩样。我自己也认为无可救

药了。然而,自从与他在一起后,情况大为改观,你想不起什么了,他会提醒你,出门时,钱和钥匙都是揣在怀里,万无一失;东西找不到了,尽可以问他,他准知道。所以,开始时,我总求他帮忙,慢慢地觉得不好意思而有悔过之心了。

他待人很有耐心,有时我为点小事烦恼、伤心、他不管工作忙不忙,总要来劝慰我,直到我云开雾散,露出笑容。这样几次,再也不忍心耽误他的宝贵时间,有烦恼就自己克服了。

但他也有发火的时候,瞪着眼睛,张牙舞爪,而原因不外是自见了我总也洗不干净的碗或是买了一堆穿不了几天的小摊上时髦衣衫等。但是,每当此时,看着他那副滑稽相,总是忍不住笑出声来,这更使他愤怒了,知错不改,还笑,于是一顿拳头便落在我身上。可能是因为理亏,或是拳头不重,我仍笑个不停,他气得也不愿再费劲了,坐在那里狠狠地盯着我。有时,我假装生气,躲到一边聚精会神地看书。过一会儿,他就会凑过来,静静地坐在我身边看着我,满脸内疚,哀求的表情使我心中大受感动,为他抱不平,责备自己,口里却说:“要报仇”,随手回敬他一巴掌。

总之,刚在一起生活,看到的是他的优点:勤奋学习,做事有条有理,脾气好,但不久,就发现了他有不少的“缺点”。

现在,社会上干什么事情都讲经济效益,文化人也不例外,据说,靠著书立说、写时髦文章而成为万元户的不少。开始,并不介意,钱虽不多,够花就行了。后来,物价猛涨,再看看周围的人都在为钱而奔走忙碌,就再也不愿乐守清贫了。但本人才疏学浅,又有点自知之明,不敢妄自著书立说,也不愿写那鬼话连篇的时髦文章,所以,只好老老实实在地搞翻译挣钱了。我一边自己跃跃欲试,一边催促他上阵,他的外语功力

极好,再难的外文书,他也能翻译出来,而且译得准确流畅。但是,尽管我嘴皮磨破,他仍然是一副“我自岿然不动”的神气,真是一个不食人间烟火的书呆子!我终于泄气了,不再逼他,自己干。忽一日,他却从外面捧回一本厚厚的外文书,兴高采烈地对我说,某家大出版社聘请他翻译这本一般人翻不好的外国学术名著。我高兴极了,抱住他就给了他一个吻,“你终于开窍了!”我兴奋地说,他却晴转多云,长叹一声:“唉,这也是不得已而为之啊,本来,我是没时间搞这没有多大价值的翻译的,可是,看着你辛辛苦苦地挣钱,我是不能袖手旁观啊!”我知道他很珍惜时间,为自己制定了庞大的研究和写作计划,现在却……,我更感动了。

除了对赚钱不积极这一点外,他还有强烈的逆反心理。你说东,他偏向西,你让他脱下脏衣服洗一洗,他偏不洗,等你不再吭声了,他才会端着水盆去洗;问他愿不愿意要个孩子,他会坚定地回答:不要!理由是没心思哄小孩。等到某日,待本人看到自己嫂嫂侍弄孩子的辛苦后,发誓一辈子不要生孩子,他却一本正经地说,养孩子固然麻烦点,但乐趣也很多。言下之意是他想要孩子。起初,对于他的这种逆反心理非常恨,但摸清了他的脾气,就没什么了。要做什么,我只管往相反的方向去说,他会乖乖地上圈套,等到他发觉不对劲时,为时已晚。其实,大多数男人都有这种逆反心理,因为他们想藉此在女性面前表现自己的高明,显示自己的尊严,却没有想到女人更聪明,她们会利用这一点,达到她们的目的,但是,这一点又使女人们更加喜爱她们的男人,它可以在家庭里形成一种平衡,从而避免走向任何一个极端。

如此说来,上面的缺点似乎都成了可爱之处。确实,对于

一个你深深爱着的丈夫来说,他的一切,包括缺点,都能使你对他产生爱怜之心,并用广义上的博大的母爱去深情地爱他。当然,这种缺点本身应该有美的属性。

进一步说,如果夫妻之间能互相充满爱意甚至能在对方的缺点中发现美,并且加以引导,那么,世界上幸福的家庭也许会更加多一些。

法国一首古老的民歌曾把爱情比喻为“自由的孩子”。确实,没有自由的空气,再有生机的爱情也会被窒息。要使爱情之树常青,就要给它自由生长发育的环境,这一点我和他都明白。我们当初是自由结合的,婚后,仍然是自由的一对,谁也没有成为谁的另一半,我们各自都是完整的一个自己,各有各的理想追求、价值观念和生活方式,谁也没有想过要依从谁,甚至改造谁,虽然并不排除相互之间不自觉的影响。

我们在情感上是开放的,尽管我们互相爱慕,爱的如胶似漆。但是,两个人谁也不企望在感情上控制另一方,或限制另一方在感情上的选择自由,而是充分尊重对方的人格和感情,因为我们都视对方为成熟、独立的个体。相信对方的判断能力,并且尊重对方的选择。而这种情感上的开放是以坚定的自信心和对生活的乐观态度为基础的。

他在家乡曾有过一位女友,聪慧、漂亮,而且对他一往情深。我们结婚后,他和她仍然保持书信来往,看得出他对她也是有感情的。开始,一见到他们通信,我就想阻止他们来往,但表面上却很矜持,做的好象什么事也没有发生过一样,慢慢地我想开了。如果他是爱我的,他自己会处理好这件事;如果他不爱我,即使不让他们通信来往也无法收回他的心,还是让感情自然发展吧。所以,我不但不反对他们来往,还帮助他为

女朋友挑选生日礼物。终于有一日,他和我好好谈了一次。原来,他结婚后,那女人仍然恋着他,不肯和一位深深地爱着他的男同学结婚,虽然她也喜欢这男同学,但总觉得爱不起来。所以,他一直写信说服劝慰这女人,最后,这女人消除了心理障碍,终于结了婚。他说这话时,眼里隐约闪着泪光。我不禁叹道,男人啊,男人!你看上去那么坚毅、刚强,内心里却存着多少柔情,多少善良啊!我庆幸当时没阻止他们书信往来,如那样做了,对他的感情将是多么大的刺伤啊!他是爱我的,但是,他也爱那女人,只不过由于种种原因没能和她结婚罢了。现在他既然已经理智地处理了这件事,我也不必自寻烦恼了。感情这玩意太复杂了,谁能说得清它是怎么一回事呢,见到先前的恋人,我不是也有过怦然心动的经历吗?但是,我们头脑都很清醒,知道该怎样抚平这感情的风浪,珍惜今天的爱情。我们如今仍然生活得相亲相爱,感情融洽。

在做家务事上,我们是共同承担的,这也许是自然精神的一个表现吧,谁也不希望对方为做家务事而牺牲事业。对于我们来说没有比让对方为自己牺牲而更自私的了,也没有比为家庭琐事而放弃自己心爱的事业更遗憾的事情了。我们有个默契,家务事一起干,并努力提高工作效率,以便节省宝贵的时间。你买菜,我煮饭,你洗衣,我收拾屋子,说说笑笑之中把活做完了,还锻炼了各自独立生活的能力。因为我们常出差,那时,在家的一位的生活就需要自理。双方都有做家务的经验,不管那个人去出差,生活一切都仍然有秩序,有条理。

家务事之外,就是学习和工作了。不过,在这里,我们合作很少,因为彼此的研究领域不同,所以在学习时间,房间里是很静的,似乎没什么生气,或许是被许多人认为研究生夫妇生

活枯燥乏味的一个原因吧。其实,我们都喜欢这种安静,因为它可以使我们集中精力,保持大脑思维的高速运转,完全进入意境,神游于理性思维的王国之中,这也是很有趣的。并且,由于学问越来越深,有时也会遇到共同的问题。因为科学之间在深层上是有紧密联系的,所以我们也常有讨论和对话。不过由于各自学科不同,看问题的角度有很大差异,又各持己见,互不相让,争得面红耳赤,声嘶力竭的时刻常有。过后平静下来,双方都力图从对方的观点中悟出点什么,有时还因争吵得到了灵感,因而感激对方。当然,争论之外,我们也有相视会心一笑的美妙时刻,当我们的观点竟然不谋而合,发出英雄所见略同的慨叹,当我们欣赏、理解对方的论点,为对方的严密论证和逻辑所折服,当我们争了半天,仍然谁也说服不了对方,这种时候,我们都会开心地大笑起来。

总之,我们生活得自由自在,无拘无束,并且在这种自由融洽的气氛中,自然地发展各自的情感、智慧和人格,充分显示各人的独特的性格、气质和魅力。在这种轻松、愉快、真实、自然的生活基础上,我们都培养和增强完美的自信心,对于迎接生活各种挑战的能力深信不疑。愿天下的每个家庭,每个家庭中的每个人都生活在真实自然的气氛中。

为什么觉醒女性不回头

人活在世上,免不了要做许多琐碎的事情,首先,开门七件事,柴米油盐酱醋柴,还有应酬亲朋好友之间的来来往往,请客送礼。倒不是为了拉关系、走后门,更有繁杂的社会事务、开不完的会等。作为搞学问的人,也不能免俗。虽说常为了失去许多宝贵时间而生气,为琐事何其多而慨叹,但是要生活下去,又不愿成为孤家寡人,只能在没法减少琐事或使琐事

生出点乐趣上下点功夫。

琐事变少容易 ,某些事少做或不做就是了 ,应酬就可以少一点 ,不滥交朋友 ,家务事多 ,买个电冰箱、洗衣机等家电设备 ,就会省不少事 ,但是 ,要使琐事变得有乐趣似乎并不那么容易 ,特别是家务事 ,天天做同样的内容 ,买菜做饭 ,收拾屋子 ,千篇一律 ,枯燥单调。

我开始也把家务当成一种负担 ,真想请个保姆帮忙 ,但是又请不起 ,只好自己做。别别扭扭地做来 ,自己也不舒服 ,不能容忍。经过琢磨 ,反省自己的心理和行为 ,我认识到自己对家务事的态度需要改善 ,应该把家务事当作是生活的一部分 ,而不是负担 ,它与搞事业一样 ,都是自己的重要使命。这样一想 ,做家务时的心情就轻松了许多 ,竟敢能从中找出点乐趣了。比如做饭 ,原来总是怕费时间而尽量做的简简单单 ,常常是炸酱面加上一盘冷菜 ,米饭馒头加上一盘熟肉和一盘素菜。这些饭开始还爱吃 ,但天天如此就难下咽了。后来心情好了些 ,开始琢磨几本菜谱 ,试看做些复杂的菜。如香酥鸡 ,米粉排骨等。看到爱人和亲友们吃得兴高采烈 ,自己心里也高兴 ,来了兴致经常花上许多时间做那些选料、刀工都有一定要求的精致饭菜 ,做得还挺象样。色、香、味俱全 ,家里人都夸奖我 ,认为我比专业厨师毫不逊色 ,我心里也得意洋洋。研究生都考上了 ,做点菜算什么 ,雕虫小技 ,何足挂齿。得意了几日 ,忽然又觉得有点不满足 ,难道是只有按照菜谱做那些工序繁杂、费时费力的饭菜才算显出了自己的烹调水平吗 ?还有什么别的省时省力又有变化 ,适合自己宝贵时间情况的做饭方法吗 ?经过一段摸索 ,找出了几种好办法 ,比如吃面条容易 ,为避免单调 ,可以参照中国各地方不同的吃面方法 ,如山西的

刀削面、四川的麻辣面、延吉冷面、还有意大利的空心面，甚至方便面，这些不同种类的面条吃起来美味可口，做起来也简便省时。再比如简单的炒青菜，一样菜可以用不同的配料、不同的刀工、不同的火候做，做出菜的味道可以千变万化。

所以，看似单调的饭菜，其实有许多学问，只要用心充分发挥你的想象力和创造力，就能从中得到许多乐趣。

上街买东西也是如此。劳累了一天，去熙熙攘攘的菜市场或商品琳琅满目的百货商店转一转，随着自己的心意选购商品，最后满载而归。回家路上，悠闲地看着道路两边的招牌店铺，或者看着自然界的花草树木，体会那一天天不同的新气象、新感受。这一切对于我来说，真是惬意极了。其实，任何人，只要他愿意保持对世间一切事务的新鲜感，愿意发现世界的变化，他就能在他身边找到这一切，正如一句名言：世界并不缺少美，缺少的是发现。

收拾和布置房间也是我的一大乐趣，因为它不仅能给我和别人带来美的享受，而且能发挥我的想象力，表现我的性格气质和审美特点。我们的家具还没更新，都是些旧家具，但我力图把它们摆出新意，使它们的组合线条流畅又富于变化。还买了几盆吊兰、玫瑰和石榴花摆在房间里，墙上挂着自己制作的几块壁毯，几束小塑料花和几个绒布小娃娃，这些小东西把我们的一间小屋装点得清新雅致，富有情趣，使小屋成为我们愿意留连的一块大地。

上面谈了一大堆，归结到一点就是，只要你愿意，你努力，你就能从家庭琐事中寻出生活的乐趣。

我这个人，上进心很强，事业心也很强，没有任何自我吹嘘的意思，只是想说明我的性格特点。只有不断的追求和奋

斗才能使我感到最大的快乐。这也许是我要考名牌大学 , 考研究生 , 今后还要做大学问家的原因之一。

是的 , 我有自己喜爱的职业 , 幸福的家庭 , 体贴的丈夫 , 将来还会有可爱的小宝宝 , 我拥有女人可以感到满足的一切。但是 , 我并不认为他们是我生活的最高目标 , 最大限度地发挥自身的潜力 , 实现自我 , 才是我的目标。

成事业难 , 女人成事业更难。比起男人 , 她需要克服许多困难。千百年来形成的对女人的传统偏见和长期受压迫造成的女性自卑意识 , 严重地阻碍了女性自身独立人格发展和各种潜能的发挥。我对此深有体会。小时候 , 从初次月经来潮 , 我开始意识到自己是个女人 , 不同于男人 , 常有麻烦事的女人 , 慢慢地 , 又发现自己在体格、力量上不如男人 , 开始产生了自卑心理 , 加上又听见周围的大人和同学们都说 , 男孩子越大越聪明 , 女孩子越大越蠢 , 更加自卑 , 痛恨自己为什么不是个男孩子。虽然 , 我的学习成绩在班里一直名列前茅 , 但仍然去不掉自卑心理 , 总担心自己什么时候会变蠢了。

上大学后 , 看了许多有关的书籍 , 从理性上认识了作为女人的自己 , 也认识了男人 , 转而用一种相对的观点看待两性的差别 , 理解两性除了在心理和生理上有较大差别外 , 在智力水平上并无任何高低之分 , 从而消除了对异性的盲目崇拜感 , 丢掉了作为女人的自卑心理 , 增强了对实现自我价值的信心和勇气。

克服了自卑心理 , 努力发展自己的各种潜力 , 使我在学习和研究工作中心情轻松 , 能发挥自己的正常水平 , 学习和工作成绩都丝毫不落后于同行的男同志 , 在分析、解决问题和抽象思维能力方面也没显出有何弱点 , 还有一定的创造性。如今 ,

我更加坚信 ,只要自己不懈地努力 ,定会在事业上有所建树。

女人在事业上的进取 ,除了需要超越自我之外 ,还需要家庭的支持。在这方面 ,我可以说是幸运儿。我有一个支持我搞事业的好丈夫。他从不搞“愚民政策” ,没有那种“女子无才便是德”的封建意识。他总是支持我独立思考问题 ,支持我大胆地想象。除此而外 ,他还主动分担家务 ,以便我把更多的时间和精力投入到学习中去。当我沉湎于家务事或玩笑娱乐而不能自拔时 ,他甚至还提醒我不能因小失大 ,玩物丧志 ,督促我把主要精力放在学习上。为了这一切 ,我心里很感激他 ,也庆幸自己有这样一个难得的好丈夫。

说实话 ,对于夫妻都搞事业的家庭来说 ,生活确实是显得沉重一些。因为人的精力毕竟有限 ,加上我国生产力发展水平还很低 ,家务劳动社会化还难以在短时间内实现 ,需要花费比常人家庭更大的精力和体力来兼顾事业和生活。但是 ,我们也有自己的快乐。首先 ,生活很充实 ,事业在每日的奋斗中不断发展 ,知识的宝库在每日的学习中不断丰富 ,理想在每日的追求中不断接近。每天都有进步 ,每天都是一个新的我。其次 ,我们能互相理解 ,互相支持 ,共同承担生活的担子。在这种气氛下 ,不仅生活压力减轻了 ,而且家庭里充满愉悦、温馨的气息。再者 ,专心致志于学问 ,一方面使我们对主、客观世界的内在逻辑有清醒、深刻的认识 ;另一方面 ,也使我们对生活充满了新鲜感和好奇心 ,能够细细品味生活的酸、甜、苦、辣 ,从一种生活于其中 ,又不囿于其中的高度体验和生活认识 ,发现许多终日陷于生活的人所不能发现的奇观异景 ,体验那生活中的动人心魂的美的一瞬间。

所以 ,对事业的追求不仅仅给我和他以实现社会价值的

机会 ,还给我们的家庭带来了珍贵的生活享受 ,因此 ,我愿它永远成为我们生活的主旋律。

透过上文 ,你也许会得出几个结论 :作者是一位女强人 ,她现在拥有幸福 ,将来仍将拥有幸福。

其实 ,我不仅不是女强人 ,而且是一个内心很软弱的平凡女人。我害怕小小的虫子 ,害怕蛇 ,害怕夜晚独自住在一间房子里 ,更害怕冬夜里呼啸怪叫的寒风 ,夏夜里隆隆的雷声和那闪电照亮下的灰暗、苍白、现出一幅狰狞面目的世界。总之 ,在自然界里 ,我害怕的是形状怪异的动物 ,害怕黝黑的夜晚 ,害怕独自一人面对神秘莫测的大自然。在人世间 ,我最害怕的莫过于失去爱了。童年时怕失去父母的爱 ,成人后怕失去配偶的爱。幸运的是 ,童年时父母很爱我 ,成年后 ,他很爱我 ,童年已经幸福地过去了 ,现在我担心的是后者了 ,我的许多烦恼也来源于此。

因为害怕失去他的爱 ,我为自己的相貌烦恼 ,我不属于漂亮的女人之列 ,我的五官长得很平常 ,身材也不苗条 ,行为举止因为喜欢“ 潇洒 ”而谈不上稳重或者儒雅秀气。尽管我努力使自己的一切更符合男人眼里的标准女人 ,尽管我的自信心很强 ,相信自己的才智和气质会弥补相貌上的不足 ,尽管我知道他爱我 ,并不是因为我漂亮 ,而是因为我心地善良 ,聪明活泼 ,但是我还是担心 ,还是烦恼。

因为害怕失去他的爱 ,我为自己的事业烦恼。做事业需要花费许多时间和精力 ,而我是个女人 ,应该承担更多的家庭事务 ,应该给丈夫更多的关怀、体贴 ;还有柔情、蜜意 ,应该使丈夫少承担家务 ,而用更多的精力去做他的事业 ,.....然而我却并没有做到这一切 ,我把时间和精力过多地给了我的事业 ,在

生活和工作中 ,我过多地表现了本该属于男子的品质顽强、有毅力和勃勃的雄心 ,而缺少本该属于女子的文静、娇弱和知足常乐的气质。尽管他并不认为我不是个好女人 ,尽管他认为女人应有的温柔、贤慧我都有 ,尽管他和我都认为我们应该活得自然 ,是怎样就怎样 ,而不应把男人、女人的特点固定起来 ,但是 ,我还是担心 ,还是烦恼。

这太矛盾了 ,你也许会这样说。正是如此我觉得自己本身就是个矛盾 ,传统女性和现代女性的自我意识在我身上并存 ,而且互相斗争 ,互不相让 ,这种矛盾状态形成了今天作为女性的我的分裂人格 ,其实 ,这也是我们这个处于新旧交替时代所有女性身上存在的矛盾 ,传统女性意识在我们身后紧随不舍 ,现代女性意识在我们的前面频频召唤 ,我们进退两难。

其实 ,男人也处于一种对自我、对女子认识的深刻矛盾中 ,他们对自己作为男性的过去既悔恨又留恋 ;对于自己的今天既满意又失意 ;对于旧时代的女性 ,他们既鄙视又欣赏 ;这种认识上的矛盾 ,不仅使他们自己惶惑不安 ,无所适从 ,而且 ,给女性带来了更多的烦恼和担忧。

然而 ,不管怎样 ,觉醒了的女性不会回头 ,她们要一直走下去 ,不管路多么崎岖 ,前途多么迷茫 ,坚持走下去。我当然是这队伍中的一员。

所以 ,未来迎接我的也可能不仅仅是幸福 ,还有追求中的痛苦 ,甚至不幸。我现在拥有的爱情只是各种因素的一种暂时的平衡 ,不管双方中的哪一方的变动 ,都将打破这种平衡。

但我会勇敢地面对现实 ,尽管我把爱情看得比我生命还宝贵 ,把它作为事业的动力、生活的风帆。没有它 ,我会觉得生活的一切都黯淡无光 ,死气沉沉。然而 ,如果我一旦真的失

去了它 ,我会动员所有的能量 ,发挥所有的潜力 ,显示最大的魅力 ,使那一刻的我 ,变得美丽辉煌 ,并且带着这美丽辉煌重新寻找那失落的一切。我相信会成功的 ! 希望正在于相信自己能成功 !

我这里谈的只是我 ,一个刚刚度过 圆缘岁生日、结婚也只有两年的青年女子对于生活、爱情和事业的一些感受和认识 ,还很浮浅和幼稚。我今后的路很长 ,我要生孩子 ,做母亲 ,走上工作岗位 ,还要努力实现各种各样的梦。那时候的我 ,也许会与今天有很大的不同 ,也许会更成熟一些 ,但是 ,我仍然会珍惜今天的这个我 ,珍惜今天这个我的一切 ,珍惜这一份风华正茂、生气勃勃 ,珍惜这一份锐意进取、奋发向上 ,珍惜这一片对生活的深挚热爱、执着求索。我愿这一切永驻我心中 !

为什么爱是说不厌的话题

什么是爱呢 ? 爱这一个概念占据了老年人、青年人、的许许多多思想 ,不同的人对爱的解释有不同的意思。一种人认为 ,爱的意思是指在想到某一个人或某一个人出现时 ,使自己愉快的感觉复苏。另一种人认为 ,爱的意思是获得一种机会 ,为了促进某人的幸福 ,而准备牺牲自己的意图与快乐。

以往许多人以为爱主要是爱自己。男人之所以爱女人 ,因为她以美来满足他的感官 ,她的出现会造成心头激动和入迷忘形。他对他的幸福会有贡献。那就是说 ,他是通过她而爱自己。女人之所以爱男人 ,因为他能保护她 ,用愉快布置她的环境 ,他的出现使她心头激动和入迷忘形。她通过他而爱自己。难道这不是自私的本质吗。在另一种情况下 ,男人爱女人极其热烈 ,以致无法形容他的献身决心。如果她的幸福不需要他时 ,他就会愉快地放弃从她那里获得的欢乐 ,她的幸福

猿圆

福如果需要他不懈地努力工作,他会白天、黑夜地为了她而辛勤劳动。他所担忧的是了解她的需要,设法提供给她。他为了她而忘却自己,他的愿望是为她服务。为了保卫她的幸福,他宁愿牺牲自己,他给她东西,而不要求获得东西。同样,女人爱男人,倾注了全部的思想,不是想从他那里获得什么,只想也给他什么东西。可见真正的爱情所愿望的只是给与。

爱默生说过:“整个世界爱着一个情人。”我们可以反过来说,一个真正的情人在爱着整个世界。一个有价值的人心中所燃烧的情感,又要具有同情心地把情感温热整个世界。有一个诗人说过,如果他爱上了一位有德性的妇女,世界显得更光明,人类更加亲切,他对于孩童便更加温和,即使街头乞丐也似乎是他落难的兄弟。因为他爱的女性已把她的整颗心奉献给他,所以他要对他遇到的每一个人都给予东西。这是真正爱的精神,由于受惠于一个可爱的人,所以要把爱给与每一个生灵。

有人问过我,相不相信一见钟情的爱。爱怎么能一霎那间跳出来呢?要有对美的赞叹,要有对才智的评价,要有对个人引力的认识,然而这都不是爱。爱,名符其实的解释,必需是以相互之间以诚相待的坚实性为基础的上层建筑。爱不是一只大氢气球,一对青年男女可以驾驶着在云中航行,远离人间生活。那些坚持这种观念的人很快就会发现白云深处冷酷无情,并不舒适,根本不象远远望去的那样金光灿烂,玫红瑰白。

爱倒有些象基础打得坚实的房屋,虽然是用泥土打的基础,倒坚实耐用。如果相互之间不认识,怎么能谈得上爱?首先要认识,其次建立友谊,成为同志,最后才形成生长的情感,

达到爱。青年男女怎样相识呢 ,实际上人们相遇总是受到一层假面的蒙蔽。因为在社交场所中相会 ,穿着应时的衣服 ,表现出应时的礼仪。当然他们并非有意相互欺骗 ,不管怎样 ,总要减去几分真相。这既不能否定 ,又不能证明对方的诚实、易变、勤劳、坚持、能力等等品质 ,这也不能启示出真正需要了解的诸如健康、宗教、伴侣的意义、管理家庭能力这方面的情况。美满的婚姻需要相互了解个人特征、脾气、习惯、态度。一旦发现不适合之处 ,就可以避免不美满的婚姻。

许多问题的产生不能怪罪于青年人 ,责任在老年人身上。但今日的青年人是未来的老年人 ,所以他们应当知道真正的毛病出在哪里。在今天的社会中 ,青年们的交往非常不自然。远从儿童时代起 ,小男孩小女孩就接受相互以情感思考的教育。在学校中他们就玩着“ 爱情 ”游戏。他们的谈话内容脱离了孩子气 ,而是什么花花公子、心肝宝贝的 ,胡思乱想。

为什么现代女性向往成功

妇女对成功的向往不是空空幻想 ,而是事实。

然而 ,向往成功的妇女常常弄不明白 ,这种抱负到底是天赐之福 ,还是一种诅咒。许多妇女忧心忡忡 ,她们担心自己对事业成功和生活美满的渴望会相互冲突 ,从而使她们失去其一 ,甚至鸡飞蛋打。

一个争取在事业上及个人生活中取得双重成功的妇女常感到自己陷入了进退维谷的滑稽状态 ,在这里等待她的总是失败。倘若她将精力集中在事业上、她便感到有愧于她的家庭 ,或者觉得自己失去了身体的健康和充实的个人生活。反之 ,如果她一心扑在丈夫、男友或孩子的身上 ,她也许会丢掉在事业上进取的机会。

此外 ,还有其它的压力。

既要事业又要生活的妇女时常为一种矛盾的心境所困扰。她们既要在那个崇尚所谓男性价值的世界中取得成功 ,同时又要保持自己的迷人之处 ,性感形象和女人意识。竞争、果敢及独立性——这些特性被普遍认为是在事业进取中必不可少的——与我们文化中根深蒂固的对女性的看法水火不相容。一旦妇女表现出这些特点 ,她们便会被看作爱出风头、盛气凌人。

虽然妇女向往成功 ,需要成功 ,但她们很少愿意为了男性化的竞赛而放弃合作的天性 ;虽然妇女渴望具有能力 ,并取得成功 ,但她们不愿放弃对男性爱抚的需要 ,她们不愿用情感和亲密友好的关系去换取冷酷的理性 ,从社交界销声匿迹。

尽管困难和压力重重 ,但大多数美国妇女依然结婚 ,并培养着下一代 ,然而 ,更多的美国妇女有了工作 ,因而不呆在家中。这是有史以来第一次。

目前全美国劳动妇女的总人数为 缘园园 多万 ,而且仍在不断扩大。妇女每年的总收入为 缘园园 亿美元 ,约占全国工资总数的 员园%。在 圆缘% 的美国家庭中 ,妇女从事全日或半日工作。在美国 ,员园% 的母亲为职业妇女。而现在刚做母亲的年青人中几乎 缘园% 的人有工作 ,据估计 ,缘年之后在她们中间将有 苑园% 的人拥有一份工作。令人惊奇的是 ,在当今的美国家庭中 ,只有 缘% 符合这个模式 :一个工作的父亲 ,居家的母亲和幼小的孩子。

尤其引人注目的是妇女对她们工作的态度和献身精神。大多数妇女参加工作并非只为糊口 ,她们想要在事业上取得成功 ,她们将终身奋斗在迄今为止始终为男人主宰的世界里。

猿猿

妇女们终于开始为成功而奋斗了。

在支持者看来,妇女进入工作领域是女权思想的胜利和妇女解放运动的结果。但是,经济界的现实主义者认为,如果美国有一半的人口不从事任何工作,美国便不能在国际竞争中获得成功。

不管是什么原因,目前世界上渴望成功的妇女比以往多得多。这个令人瞩目的事实具有重大意义——历史的、政治的、社会的、心理的。正在奋斗的妇女、已经成功的妇女或者渴望成功的妇女,她们正在专业领域及商业领域里获得并行使着权力,发挥着影响。

虽然现在对美国妇女成功和机遇的描绘比以往光明乐观得多,但并非一切如意。美国社会仍面临着妇女贫困这一状态。在同类工作中,妇女只挣 缘美分,而男人挣 员美元。在职员、教师、护士及工业服务性工作中,妇女仍占大多数。另外,目前,仍存在着对妇女恶意的、歪曲性的偏见,这种歧视阻碍了妇女在事业上的进取和获得公正的经济报偿。

但是,时代在变化。

三四岁的妇女——~~远~~年代的反文化运动者和 ~~苑~~年代的解放妇女——在企业各阶层中占据的人数非常惹人注目。她们已有 ~~员~~年或 ~~员~~年以上的经验,并在迅速改变着言论与事实不符的状况。这些妇女犹如一种才智和能量进出的巨响,回荡在曾是神圣不可侵犯的男性的天空下。

对于年龄的偏见正在缓解:~~缘~~岁、甚至 ~~远~~岁也已不象过去那样意味着衰退了。上年纪的妇女也走出家门加入了工作的竞争中。大家公认,她们中的一些人这样做并非出于选择,而是为了摆脱中年离婚或丧偶的痛苦,然而,其中大多数人开
~~猿~~

始了新的事业 ,重新工作或继续工作 ,从而使生活变得有意义和富有创造性。

二十多岁的青年妇女是妇女解放运动的第一代受益者 ,她们似乎有无限的期望和抱负。从大学、研究生院和职业学校毕业的大批妇女在进入成年时都有一个设想 ,那就是她们将同那些受过教育的男人们一样 ,有一个终身为之奋斗的事业。

不过 ,大多数美国妇女依然希望得到她们一直想得到的东西——丈夫和家庭、或者与一个男子保持一份持久的恋情。然而 ,她们还想得到更多的东西。除行使生育孩子的生理特权和担负养育孩子的社会责任外 ,她们还要通过更有意义的方式加入到社会生活中去。她们不仅要分享丈夫成功的欢乐 ,还要实现自己的理想和目标。

成功与成就对妇女和男子有着不同的意义和涵义。一般来说 ,男子将成就的标准局限于工作、金钱以及专业或企业地位的范围内。而妇女们则有一个双重标准。一个现代妇女的成功感觉不仅仅来源于工作中的成绩。同时也来源于个人生活中的成就。

在同病人的谈话中 ,我常常发现 ,虽然一些男子在个人生活中始终陷于与妻子、情人或孩子的失败关系中 ,但他依然将自己描绘成“ 成功者 ”。这意味着这些男子的生活中没有烦恼和痛苦 ,只是他们对自己成功与否的看法中从不包涵个人生活的失败。

而另一方面 ,即使一位妇女在金钱或地位上取得的成功足以达到男性的标准 ,但倘若以她自己的标准衡量其个人生活为不成功的话 ,她也不会称自己为“ 成功者 ”。倘若她的个人生活不完美 ,她比男人更可能将这种不幸溶汇在她对自己

成功与否的看法中。另外 ,那些将自己的成就局限于家庭范围内的妇女发现同盟者迅速减少 ,而以当今社会上广泛的标准来衡量 ,她们感到自己并非“ 成功者 ”。

渴望成功的妇女将成功的涵义解释为在两个领域中的成就 :事业加个人生活。然而 ,这样的成功公式通常带来巨大的挫折 ,使妇女们感到精疲力尽。对妇女来说 ,似乎只有一种方式能使她们取得这样的成功 :那就是面面俱到。许多职业妇女为了达到既有事业又有生活 ,便不顾自己在体力和情感上所付出的昂贵代价 ,迫使自己出色地扮演社会赋予她们的各种角色。

由于终日为各种压力所迫 ,职业妇女患有各种通病 ,如溃疡、吸毒、酗酒 ,沮丧、性功能减退 ;以及因劳累而产生的各种体力上的病痛 ,如背疼 ,头疼 ,过敏症、周期性病毒传染病和流行性感冒。

众多的职业妇女处于各种程度上的“ 不良状态 ”之中。“ 不良状态 ”是研究紧张情绪的专家巴巴拉· 月· 布朗创造的专用名词 ,用于描绘那些介于有病与无病之间的状态。在这种状态中 ,病人的病情不足以做出诊断 ,但却不知不觉地孕育着因紧张、压力而产生的严重疾病 ,如心脏病 ,中风及溃疡。

当然 ,很多妇女有能力取得确实令人眩目的成绩。除了繁重的工作外 ,她们还能处理好家庭、私人关系、居民区和其它组织的事情。但这只是一段时间内的情况。在那令人眩目的成绩后面 ,在巨大的能力及貌似强壮的体力背后 ,你几乎可以听到那紧张和压力的定时炸弹在滴答作响。

通常 ,一个既要事业又要生活的妇女就象谚语中的两头燃烧的蜡烛。更糟糕的是 ,她极不明智地用自己的能力为自

猿愿

己设置了一个陷阱：她是自己成就的牺牲品。她越多地展示自己的能力和别人对她的期望也越高，而这是极其荒谬的。她实际上已证实自己能胜任一切，而她的崇拜者们——家中的和工作中的——希望她做得更多。她对成功的渴望迫使她不断地耗费自己的精力，直至使自己陷入一种持久的失败与沮丧的恶性循环中。

在某一阶段，她复杂的生活就可能开始产生危机。她曾奋力争取和保持的一切似乎受到了威胁。紧张的压力威胁着她的身体健康，她的情绪、私人关系、她的事业，简而言之，她生活的一切。对自己局限性的认识，可能使她的自信心受到打击，从而更加感到自己的不足。她也许会因此做得更多以进行反击。但一切都属徒劳，也不能起作用。

然而，解决的方法并非是放弃这种从各个领域获取成就的丰富生活。事实上，研究调查的结果表明，这种多重角色的生活使妇女受益很多。既有事业又有家庭的妇女与只有其一，甚至两者皆无的妇女相比，前者更多地认为自己生活幸福。

问题的关键是要解决成功的双重目标所带来的压力。解决的办法并非要放弃多重角色和对成功的渴望，而是要重新制定妇女在为自己选择的角色中所取得成就的标准。这样，她既可能做到事业和生活兼得，又不必为达到这一目的而精疲力尽。

要打破失败和沮丧的恶性循环，首先要认识到，试图出色地完成各个角色的做法并不能持久。不断地努力满足他人的要求——或者疯狂地想要证明自己在各个领域里的才能——并非通往成功和幸福的道路。相反，它只能导致失败和疾病。

问题的本质在于 ,一个妇女对于她自身生活的需求以及别人对自己的要求有多强的控制能力。然而 ,众所周知 ,在社会和历史不断发展变化的时代里 ,对某一事物的控制是最难把握的 ,许多评论家认为 ,自工业革命以后 ,美国生活和社会机制中最重大的变化是生产力中两性的重新组合。倘若你正处在这一变化的浪尖中 ,你就很难保持平衡。

这种重新组合改变了养育儿童的传统方法。

改变了妇女与男子的关系。

改变了家庭的结构。

改变了两性不同角色的定义。

改变了生活水平。

政变了企业的结构和政策。

改变了各种教育机制。

而且 ,它在美国妇女的心理上产生了深远的影响。

由于机遇的剧增 ,妇女的期望也愈来愈大 ,各种压力也一起降临。

大多数时候 ,压力的产生是由于妇女感到在工作和爱情之间存在着巨大的冲突 ,各种要求都来抢占她的时间和注意力。男子则不同 ,他们可以因其事业是家庭的经济支柱而获得满足。而妇女除了工作以外 ,还认为她们必须证明自己是贤妻良母或出色的情人。

虽然妇女们认识到了她们在企业和专业领域的上层占据的地位很少 ,但除了要做母亲、妻子或生活丰富多彩的独身女人外 ,她们依然试图证明自己在工作上的能力和价值。

格洛莉娅·斯坦爱姆指出 ,她不停地问自己 ,一个女人能否既要事业又要爱情。但是 ,她特别提到是否有人向一个男

人提出过同样的问题。显然,这一点在男人来说始终是可能的,但对女人来说就成了一个真正的问题。她们如何在许多重要领域里取得成功,而又不向压力屈服或不陷入失败和沮丧的恶性循环中呢?问题难就难在这里。

但是,在讨论妇女的 耘型压力之前,我们先来看看这样一个事实意味着什么。这个事实是:一个人如何对待和适应生活压力,对他或她的生存是至关重要的。

为什么产生压力型女性

很多年前,两位医学研究者为许多勤劳奋斗的美国人带来了一个可怕的消息,那就是心脏病不仅仅是遗传基因的结果或者上天抛下的霉运。

迈尔·栽·弗里德曼博士和雷·匀·罗森曼博士宣布,心脏病并不是心脏偶然发生的事故,而是长期处在压力下的行为所导致的结果。他们在相当广的范围里表明了心脏病是一种自我毁灭性的性格和行为方式所产生的必然结果,这种性格和行为方式就叫 粤型——人类的事故即将发生。

在题为《粤型行为与你的心脏》一书中,弗里德曼和罗森曼汇报了他们对 猿园名健康的中年男子进行的纵向研究的结果。所有的研究对象都就某种行为方式受到观察和采访。另外,他们还接受冠心病检查。其中一半人被定为 粤型,而其余一半则被划为 月型。

粤型行为是指“一种行为与情绪的混合体,它表现在任何一个长期以来在最短的时间内疯狂地去获取最大成就的人身上,如果他这样做是顶住一切反对势力而迫不得已为之的就更是这样。”

简而言之,粤型行为的特性是过于迫切,急促和不耐烦;

紧张的竞争意识 ,容易愤怒和产生的敌意 ;还有 ,脑子里装满了对成就的数量测定——他现在赚多少钱 ,在企业中他已被提升了几级 ,他已获得了多少物质财产 ,等等。

月型行为的定义就是缺少 粤型行为的特性。

最早的采访是 1975 年进行的。愿年半以后。两位研究者再一次与被采访者取得联系 ,并对他们的心脏病症状进行了检查。那些基于观察和本人汇报的行为而被划为 粤型的人比 月型行为者患冠心病的比率高一倍。

这一结果既给人以启发 ,又令人心惊。虽然 粤型行为与心脏病的关系不是绝对的——非 粤型男子有患心脏病的 ,而 粤型男子也有不患心脏病的——但否定这一关系的因素还不足以使你能用自己的生命来打赌。

有个好消息 ,或者说使你长寿的消息 :倘若你能在自己身上识别出 粤型行为和个性 ,你便可以采取行动改变这种行为 ,从而防止心脏病的发生。

弗里德曼和罗森曼在描绘可能患冠心病者的时候 ,指出了他们的许多行为特点。粤型的人做什么都很急促——走路、移动、吃饭、谈话。在讲演时 ,他们喜欢用快捷 ,机关枪式的方式强调语句 ,语调紧迫而急促。特别典型的是 ,他们对事情发生的频率很不耐烦 ,包括他人说话的速度。所以 ,他们经常打断别人的话 ,或帮助别人完成要说的话。

粤型者几乎在任何事上都是急脾气。他们开车很快 ,在交通阻塞时 ,他们感到难以忍受。由于他们关心的是他们能做几件事 ,于是他们常常同时做好几件事情 ,而不是一件。例如 :他们可能边打电话 ,边读信 ,或者在开车上班或打网球时考虑着经营中的困难。他们常常把时间排得太满 ,因而很

猿圆

难找到放松或无所事事的时候。如果和别人建立的关系或进行的谈话与他们对成就的需求不相吻合,他们则认为那是烦人透顶的,纯属浪费时间。

粤型者竞争意识和敌对心理极强。他们试图比任何人都取得更多的成就,因而不停地记录双方的“成绩”,并恶意地进行比较。他们衡量目的的标准是数量而不是质量。成功的意义是更多地拥有一切——更多的钱、更多的财产、更多的活动——而不是从主观的角度,以质量的标准去衡量其情感或与他人关系的亲疏程度。

粤型者将其成功(从客观的物质标准来看许多粤型者确实非常成功)归因于他们比别人办事迅速的能力。他们常常用形体动作来显示他们不断的进取和与时间及其他人的竞争,例如握拳,骨节嘎嘎作响、磨牙及其它表示敌意的动作。

连接粤型行为与心脏病的机制被认为是人们对外部压力的生理反应。在紧张感的压迫下——粤型者常有这样的感觉,因为他们为自己造成一种时间的压迫感——人体处于一种原始的“对抗或逃避”的反应状态。应力激素(肾上腺素和肾上腺皮质素)排出,心跳频率加快,大脑处于高度戒备状态,主要神经系统也处于一种警觉状态,总而言之,人体的所有系统都准备待发。这里,危险在于过分刺激唤起机制,从而使应力激素超常排出,最终导致血液循环中存在超量胆固醇和脂肪,使心脏的冠状动脉积淤、阻塞。

简言之,长期过分紧张会导致死亡。

粤型概念促进了一个全新领域的出现,那就是“行为医学”,这方面的行家告诉人们如何控制压迫感。病人学习运用生物反馈、充分放松、自我催眠术和行为限制等技巧阻止应

力反应。例如 ,粤型病人学习在慢车道上行驶 ,控制自己的行为 ,避免同时做两件事 ,或者成为耐心的听众。

大批雄心勃勃、努力奋斗的男人在自己身上看到了 粤型个性 ,并听取了某医生或妻子“慢下来”的严重警告。由于上述两个原因 ,预防心脏病和其它由于紧张感而产生的疾病的工作有了很大进展。

最初的 粤型概念完全建立在对男性研究的基础之上。然而 ,在 1940年代 ,男人并非唯一为成功而奋斗的人们。虽然 1940年代的研究中也涉及了 粤型行为在妇女身上的反映 ,但大多数妇女并不能轻易地将自己的个性与 粤型行为相对照。

传统认为 ,粤型行为主要反映在那些努力奋斗 ,焦躁不安 ,积极竞争 ,不断进取的领导者或专家的身上。他们唯一的目标是爬到社会最顶端 ,并永远呆在那里 ,他们是以数量的标准去衡量生活的。我们很难将女性与这样一幅图画联系在一起。

这并不是说妇女中间就没有超负荷压力和高度冒险的性格 ,也不意味着那些既要事业又要生活的妇女没有体验过时间的压迫感。然而 ,妇女们所承受的压力及其背后的原因 ,以及妇女们对待这种压力的方法都是与男性不同的。

例如 ,我们的文化明确地告诉妇女 ,不管她们是否有紧迫感 ,她们也不能去进取 ,表示敌意或加入竞争。传统认为 ,妇女是养育者 ,她们参与的都是涉及质量方面的问题——如每个人是否生活得幸福和舒适——而男人们提供那些以数量衡量的物品。

1940年 ,当弗里德曼和罗森曼的著作问世之时 ,我已经结婚 ,并在兰德公司——加利福尼亚一家著名的智囊机
猿源

构——一边完成我的社会和临床心理学方面的博士论文，一边开始了我的研究生涯。在兰德的走廊里，我可以看到好多 粤型男子。我还知道许多妇女，包括我自己，正在承受高度紧张感的折磨。

我所认识的妇女想要在“男人的世界”中取得成功，并力图改变那个世界及其中的规则。然而，研究的结果困扰着我。

在我看来，成功的紧迫感——仅仅是成功本身——对妇女的意义与对男子的绝然不同，虽然我是 苑园年代一个解放了的职业妇女，我曾是 缘园年代传统的小女孩，因而事业对我来说只是一部分。成功不仅仅意味着我能挣多少钱或者能爬上多高的职位，还意味着我能出色地做好一切能为我带来成就感的事情——一个符合我自己标准的女人和一个职业心理学家。

而我自己的标准是凶手：我要做一个妻子、高级厨师、高雅的主妇、理家能手，以及欣赏水平很高的装饰家，要保持安祥、冷静和愉快。我要做一个出色的治疗学家、研究者、教师、专家顾问和作者，而且不表现任何紧张和压迫感。逐渐地我计划有一个家庭，同时做一个孝顺的女儿，尽心的朋友和姐妹。我要做所有人的知心女友，成为所有需要我，爱我的人们力量支柱，除此之外，我还要保持苗条的身材和漂亮的脸庞。

我对成就的需求，以及我的同性朋友和同事对成就的需求尤如机关枪里射出的子弹向四面张开。我们试图出色地完成社会赋予我们的各个角色，由此而产生的压力感最好被称做 耘型而不是 粤型，如果 粤型行为——主要限于工作领域中取得成功——能导致男性的死亡，那么 耘型妇女的结局是什

么呢？

最初对 粤型行为的研究所勾勒出的性格特征似乎不能概括我所了解的妇女——包括我自己在内——对待压力感的独特方式和感觉。粤型压力的基本概念是 ,为了进入上层社会而与时间和他人进行激烈的竞争。虽然我所认识的妇女也感到有压力 ,但她们很难套用 粤型模式。她们所面对的问题是 ,就男人和孩子而论 ,如何成为一个出色的女人。与此同时 ,她们还要作为个体建立一个成功的事业。

粤型行为只有一个目标和方向 ,那就是力图争取更多、更多。而 耘型妇女感到自己置身于多重的 ,经常是矛盾的方向之中。她们被来自家庭、工作、丈夫或男人、社会及职业组织的无穷无尽的要求左右着 ,由于成功和成就意味着同时达到事业及生活领域中的目标 ,所以 ,耘型妇女常常为自己加上不切实际的 ,过重的负担。她们希望得到所有人的欣赏——这只是她们认为自己成功的一个标准——并试图满足别人的一切要求。为此 ,她们常从情感及体力上付出巨大的代价。

耘型妇女通常以她认为自己应该做什么以及她想象别人希望她做什么作为标准 ,并且以这种残酷的完美主义的标准去评价自己。部分的成功被看作失败。她似乎试图通过使自己成为他人不可能缺少的支柱来证明她有资格“拥有一切 ”——事业和生活。

然而 ,她很少真正去满足她自己。

通常情况下 ,她对自己创造或选择的这种生活感到茫然 ,而不是幸福。由于众多的要求都来争夺她那有限的时间 ,她每天的安排都是满满的 ,而且极不平衡。极微小的不顺利 ,如迟到的信件或打碎的器皿 ,都能导致愤怒或者痛苦。有时候

满足各种要求的努力会带来一种精神分裂。当她工作时,她会发现自已为家庭事物或人际关系问题而分心;在家时,工作中的压力和烦恼又使她不能全身心地对待丈夫、男友或家庭。

永远将他人的需要先于自己的需要——耘型妇女的行为方式——会导致反感和混乱的心理,不可避免地形成敌对感觉。但依照惯例,妇女不能象男子那样将自己的愤怒和反抗表现出来。例如,在工作岗位,男人如果发火,提高音量,也许不受大家欢迎,但他的意见总的来说能被听取;而那些在工作中发脾气,或声音中带有怒气的妇女都被贬称为“歇斯底里”,并且她们这种情绪的体现常被用做贬低她们成绩的武器。由此将产生更多的烦恼,压力感也会更强。

在很多情况下,承受压力的妇女也许不能意识到自己愤怒的情绪。相反。她们用沮丧或软弱来掩饰愤怒。她也许会说:“每个人都对我要求那么多,我想我不够出色。所以不能满足所有的人”。

因而愤怒通过其它方式被释放出来——对目之所及的压迫者有抵触情绪,冷漠或退缩,愤恨或无礼,或情绪不稳定、或情绪反复无常。

在我们的文化中,妇女是养育和照顾者,因而她们比男子更容易患心理学家所说的“压力传染病”。由于她们时刻准备听别人诉说并给予理解,于是她们的朋友、丈夫、男友、孩子、同事及上司的压力就都转移到了她们身上。她们时常为别人的困难而忧虑、不安和沮丧;为自己不能助一臂之力而烦恼。

耘型性格最危险的部分是它所造成的一种压力循环,这种循环持久存在并最终导致自我毁灭。随着她不断证明自己

能有多少和能做多好 ,别人的要求也跟着增长。而她的反应是 ,无限度地强迫自己做更多的事情 ,不断地耗费自己的能量。她不会说“不”字 ,不能为保存自身而划出一个有效的界线 ,不能将那些要求按轻重缓急排列 ,或者决定休息一下 ,放松放松。

将工作交给别人——特别是在家中——会使她感觉自己是个骗子。或者她会以别人不能和她一样出色、有效地完成一项工作为理由而回绝别人的帮助。

渐渐地 ,不可避免地 ,她就将受到沉重的打击。意识到自己的局限性会威胁到她的自尊 ,于是她也许会将自己推入更加危险的境地。陷入失败和沮丧这种恶性循环中的妇女也许会放弃睡眠而延长工作时间。用抽烟、喝大量咖啡(或使用更时髦、昂贵的药物)来强撑精神。有些人用烈性酒或镇静剂使自己休息一会儿 ,这种方式花费大但效率高(真正的放松会占用很多时间)。压迫感会使她们急躁、易怒、或者好斗。她们也许会开始因头痛、过度睡眠、挥霍财物 ,疾病或沮丧而退却。

对 耘型妇女来说 ,生理唤起变成了一种生活方式。她们几乎总是在扮演一个角色或另一个角色时迫使自己尽最大能力取悦于别人。从 粤型行为的研究中我们已了解到 ,长期的生理唤起会使人体处于无法承受的压力下 ,从而使受压力者患心血管疾病 ,或其它多种因压力而产生或加剧的身心痛苦和疾病。

因而 ,耘型妇女性格也应被看做一种极其危险的性格。

同 粤型男子一样 ,耘型妇女也应练习一些行之有效的方法去控制紧张感。但怎样才能从这种自我保持而又自我毁灭
猿愿

的行为模式中摆脱出来呢？只告诉她多闻一闻花香，在慢车道上行驶或每天深呼吸 15 分钟对于解决 耘型妇女的紧张感是远不够的。

事实上，耘型妇女的精神毁灭问题要比 粤型男子严重得多。

耘型压力是一种“认识——行为”综合症。也就是说，耘型妇女若想掌握自身压力感问题，必须首先从心理学角度明白这一问题的主要根源——她对自身的看法，她的成就，她与别人的关系。这一信仰、观点、价值、假想及思维产物的综合体形成心理学家普遍称为“认识”的概念，或以修辞的方式叫做“思想形式”、“大脑程序”或脑袋里的录相带”。我们将会看到，一系列错误的认识不停地给 耘型压力添枝加叶，加剧并维持了失败和沮丧的恶性循环。

综合症的另一部分是行为的，这说明 耘型妇女的问题并不只存在于大脑里，还存在于她的行动和行为之中。

为了了解问题的实质，耘型妇女必须彻底调查她自己的认识系统从而使他知道从哪里下手打破这一恶性循环。当然，她必须同时改变自己的行为。

这一分析是对许多冲突性心理的深入研究中进行的，而这些心理冲突就存在于 耘型妇女的竞争意识、价值观和自尊自重之中。我将指出爬出这一精神沼泽的方法。

不过，首先还是让我们来看看 耘型压力测验表吧。它将使你正确估计出你自身的紧张压力感的程度。现在让我们看看你是否处于危险境地，你是不是一位 耘型妇女。

为什么 耘型压力可检验

医生要做出正确的诊断，必须提出正确的问题。下面的

猿怨

调查表是为了帮助你估计一下你对压力的看法和对压力的习惯反应。

然而,调查表的目的不止于此。为了帮助病人对事物有个清醒的认识,心理医生通常从一个新的或不同的角度去对待某个问题或提出问题。在你向自己提出这些问题时,你不仅在估计自身 耘型压力的程度,而且还对这一问题的主要冲突有了进一步了解,并使你对形成 耘型压力恶性循环的“认识及行为”因素的实质变得敏感起来。

调查表共分 猿个部分。第一部分主要问这个问题:你是一位 耘型妇女吗?

第二部分主要调查那些形成 耘型压力恶性循环的观点、信仰和假想。

第三部分列举出行为及情绪中的压力反映或因压力导致的问题。这种做法旨在通过自我测定使你对自己目前的压力症状有个清醒的认识。此外,它还提醒你,如不采取措施,长期的 耘型压力恶性循环将产生恶性的结果。

请先回答所有的问题,然后再看后面的说明。

第一部分

在下列陈述中,猿组回答描绘了所列事实对你的适应程度。请根据实际情况选择最适合于你的答案。

员对于这么多人向我提出要求,占用我的时间,我感到不满。

(圆)经常(员)有时候(园)很少

圆我只做那些对我来说真正重要的事情。

(园)经常(员)有时候(圆)很少

圆我觉得亲自做一项工作要比教给别人怎么做舒服得

朋友的请求做了切合实际的限制。

(园)经常(员)有时候(圆)很少

~~圆~~源我做我不得不做的事情,而不是做我愿意做的事情。

(圆)经常(员)有时候(园)很少

~~圆~~援我为别人做事,似乎是为了赢得别人的欣赏。

(圆)经常(员)有时候(园)很少

~~圆~~因我因生活中的各种要求而烦恼,不知所措并且无法自制。

第二部分

在下列陈述中,考虑一下你对所表达的感觉或想法的同意与不同意程度,选择出最适合你情况的回答。

员许多男人害怕和他们相恋的妇女在事业上取得成功。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

~~圆~~援我期望与我亲密相关的人们能理解我所承受的压力并主动帮我摆脱这种压力。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

~~猿~~援我认为我正在取得我应该取得的一切。

(员)非常同意

(圆)有些同意

(猿)有些不同意

(源)极不同意

源媛一个女人有可能由于太成功、太聪明以至自己生活得不幸福。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

缘媛有一个安全的设想 那就是如果你为别人做很多 ,他们在你需要的时候也会帮助你。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

遽源同时拥有家庭和事业而又不承受连续不断的压力 ,这几乎是不可能的。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

苑媛似乎别人对我的欣赏和喜爱取决于我为他们所做事情的数量。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

愿媛我能轻易地通过与其他女性的比较来判断我在生活中
猿源

做得怎样。

(员)非常同意

(圆)有些同意

(猿)有些不同意

(源)极不同意

怨要获得成功感,我就需实现个人生活及事业上的目标。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

员因作为成年人,我对关怀和养育的需求已充分得到了满足。

(员)非常同意

(圆)有些同意

(猿)有些不同意

(源)极不同意

员因你可以相信生活是公平的。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

员因我常被事业及生活中相对立的要求扯来扯去。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

猿猴 依靠别人时我感到安全和舒适。

(员)非常同意

(圆)有些同意

(猿)有些不同意

(源)极不同意

员猴 虽然我工作 ,但我似乎必须经常证明我能做一个好妻子(情人或母亲)。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

员猴 当一个女人必须需要一个男人时 ,她必定会感到忧虑和不安。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

员猴 我对自身及自己成就的感觉似乎总是变化不定。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

员猴 如果我把每件事都做好 ,别人会更喜欢我。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

猿对我来说 ,得到别人的欣赏和爱慕不如在事业上取得成功更重要。

(员)非常同意

(圆)有些同意

(猿)有些不同意

(源)极不同意

猿我似乎在完成两个全日工作。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

圆我周围的人们认为我有无限能量去帮助他们 ,为他们做事情。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

圆通常情况是 ,帮助妇女在事业上进取的那些性格特征导致了她们与男子关系上的困难。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

圆我对自己的看法取决于别人对我的看法。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

猿我在感情上,似乎别人对我的依靠比我对他们的依靠强烈得多。他们依靠我的帮助去解决他们的问题。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

圆当工作占用了我丈夫(男友或孩子)应从我这里得到的时间和注意力时,我感到很内疚。

(源)非常同意

(猿)有些同意

(圆)有些不同意

(员)极不同意

猿我能轻而易举地想象出使我感到彻底成功的情形。

(员)非常同意

(圆)有些同意

(猿)有些不同意

(源)极不同意

第三部

在所列栏目的后面,标出了它们发生在你身上的频率:常常、有时、很少或从不。选择最适应于你情况的答案。

(猿)——常常

(圆)——有时

(员)——很少

猿愿

(园)——从不

员头疼。(猿)——(圆)——

(员)——(园)——

圆感到紧张或不安。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

猿有紧迫、急切和压力的感觉。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

源背痛或颈部、肩部及手臂的肌肉疼。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

缘劳累或疲惫不堪。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

远情绪低落、沮丧和压抑。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

苑饮酒过多或沉醉于其它事物。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

愿感觉精疲力尽或象燃尽了的蜡烛。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

怨感到紧张、忧虑和不知所措。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

员园皮疹(如牛皮癣、荨麻疹)。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

员员睡眠困难(难以沉睡或失眠)。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

员圆发脾气或发怒。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

员猿感觉超负荷工作或劳累过度。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

员感到胸闷或胸疼。

(猿)——(圆)——(员)——

员胃部不适 ,消化不良、胃灼热、胃疼。

(猿)——(圆)——(员)(园)——

员对未来感到忧虑或不安。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

员对自己有怨气。

(猿)——(圆)——(员)——(韵)——

员感到受人欺压、伤害 ;别人使自己失望。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

员有过度疲劳感 ;易怒、急躁。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

员有陷入困境的感觉 ,不能举步前行 ,陷于瘫痪。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

员双目紧张、疼痛。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

员恶心或头疼。

(猿)——(圆)——(员)——(园)——

如何解释你的分数呢？你的三个得分包含有你自己 耘型趋向的重要信息。

第一部分。这一部分解释的是你是否为 耘型妇女。如果你的得分是 圆或 圆分以上 ,这说明你属于很危险的一类。换句话说 ,你已陷入 耘型压力的恶性循环里。你必须从现在起改变 耘型行为和感觉所必然导致的自我毁灭方式。

如果你的得分是 猿或 猿分以上 ,它尤如红牌警告 ,提醒 猿

你,你所承受的压力太大了,而且很可能患上因压力紧张而导致的疾病。

如果你的得分低于 60 分,它说明你的 耘型趋向被控制得很好。但你仍然应当继续调节你的 耘型压力感,使之处于可容忍的程度之内。

现在,你利用几分钟再回顾一下第一部分里的 8 个问题。你要从你最近期的经历中找出符合问题中所叙述的例子来,从而清醒地认识你自己是如何通过超负荷工作和逼迫自己超体力和精力工作来为自己制造 耘型压力恶性循环的。只有这样,你才能很好地控制 耘型压力的发展。

第二部分。你在第二部分的得分显示了你有 多少 耘型信条、观点、假想和价值观。在这一部分,分数越高越说明你的想法接近 耘型认识。

一个高分——~~80~~ 70~80 之间——说明你有强烈和顽固的 耘型信条和观点。这意味着你对自身和自己成就的看法,你的依赖感,你对自己的期望以及你为获得别人的青睐而为他人服务的想法。这一切的一切都预示着你将陷入 耘型压力之中。这些认识因素构成了失败和沮丧这一恶性循环的基础。

第三部分。你在第三部分的得分用以衡量与压力有关的病症在你身上出现的频率。所有高于 60 的分数都说明你有 耘型压力导致的病症,尽管它很少出现。

然而,如果你在第一部分和第二部分里的得分说明你属于 耘型的行列,那么你在第三部分的得分可能会高一些。如果你的得分为 70 或 70 分以上,它就象另一个红牌警告,表示你的健康状况已经因压力而走了下坡路。如果你的分数位于

边缘-猴源之间,你的病症就需要加以调节和处理以使之缓解,或至少不再恶化。

基线衡量标准。你现在的分数可以作为基线衡量标准,用来测试你以后取得的进步。你采纳了书中推荐的技巧和想法后,你应该定期做一下耘型压力测试,如猿个月一次,从而重新估计一下自己的状况。你可以采用下列衡量方式,改变导致自我毁灭的恶性循环的观点,通过减少由压力引起的病症来改变你的健康状况,达到心理平衡。

如果你是一个耘型妇女,你也许会因为做了这个测试而产生更强烈的紧张感。你也许会对你生活中存在的紧张情绪非常警觉并为其结果而担忧。

不过,这正是这一测试的目的:测试不是为了吓唬你,而是要提高你的警惕性,找出你的耘型压力问题,帮助你认识,你的问题同样存在于许多既要事业又要生活的妇女身上。她们和你一样感到自己被自己的行为 and 思维方式困住了。

对自己说一声公正的称赞话是寻找解决耘型压力方法的第一步。下一步就是要改变你自己。

现在你已经知道了你身负着怎样程度的耘型压力。我们可以开始深入研究一下,揭开这一复杂的综合症表层,寻找耘型压力背后的一些原因。

一旦我们明白了其中的原因,我们便能更好地实施解决办法。

为什么现代生活使女性进退维谷

紧张和压力感从某种意义上讲是一种由社会造成的疾病,它是人们适应社会及文化环境的方式。

从这一角度看,粤型压力可以被理解为男性对 20 世纪末猿猿

美国社会的高速度、高技术、高信息、高竞争的适应方式 ,尽管它带有自我毁灭的色彩 ,粤型压力是适应社会文化高速度发展而产生的病症。

尽管 耘型压力中也包括了部分 粤型压力的特征 ,但妇女对社会文化环境的适应方式与男子全然不同。妇女不仅要适应瞬息的变化 ,同时还面对许多来自社会文化方面的其它压力。在 苑园年代 ,尽管妇女们所经历的变化对男人们发生了明显的影响 ,但是最终这些变化是发生在妇女们身上。

因此 耘型压力可以被看做是妇女们对 愿园世纪末美国社会那难于应付的社会和历史变化的适应。从这个意义上讲 ,在社会还没有找出一个具体办法之前 ,耘型压力是当代那些既要事业又要生活的妇女为争得平等的机会而付出的心理代价。令人啼笑皆非的是 ,其结果是对于溃疡、冠心病、高血压和其它许多因紧张压力而引起的疾病的平等权力。

如果你在 耘型压力测试中得了高分 ,你并不是独一无二的。耘型压力在当今事业及生活兼顾的妇女中已成为一种流行病。这些妇女既要出色地完成社会赋予她们的女性角色——妻子、女朋友、母亲、儿女等等 ,同时还要在更广泛的领域里与男人进行平等的竞争。许多妇女用 耘型的独特方式适应这众多的要求 ,逼迫自己去满足一切要求。因而 耘型压力是一种在妇女中广泛流行的高级疾病。

妇女确实在承受着沉重的负荷。在事业上她们认真努力 ,取得了卓越的成绩。但对大多数事业及家庭兼顾的妇女来说 ,她们的另一部分——那些被认为是女性化的角色——仍在频繁地上演着。

从社会学家对美国家庭变化的统计来看 ,尽管与传统状

况相比,男子参与了更多的家务劳动,然而在理家和养育子女方面,妇女们比男子承担着更大的责任。

这些事业及家庭兼顾的妇女的困境是,由于她们在完成女性角色的同时,以独立的姿态进入了工作领域,因而她们承受着来自两个领域的压力。

“我不是在承受压力”,一个为人妻母的36岁的广播导演对我说:“我已被压垮了。承受压力对我来说是一种休息!”

首先,那些希望拥有一切(不管这对她意味着什么)的妇女承受着作为女人所承受的一切压力,这些压力来源于她与男子的关系(浪漫的或柏拉图式的)、她与女人的关系以及她与孩子的关系(包括她是否要个孩子的决定)。

另外,妇女还必须保持自己体态的吸引力。我们的社会对男女身上的岁月标记有着不同的要求,这便给妇女带来了一种压力。除了这些众多的压力之外,妇女还要承受她们特殊的生理机能所带来的紧张感,如经前综合症、怀孕及更年期等。这些都只发生在妇女身上。

对付上述这一切作为女人所面对的问题,妇女们的负担本来就够重的了,但由于她们同时还与男人们一样在工作领域里赛跑,因而她们也同样面对着男人所面对的压力。

“粤型压力听起来就象是一种解脱”,一个精疲力尽的女性领导者妙语说道:“男人和女人所承受的压力迥然不同”。

除了面对男人们所承受的压力外,事业及家庭兼顾的妇女还要忍受在男性世界里向上爬所面对的压力,因为男性的个人利益就是维护他们已拥有的地位。

虽然从法律角度看,妇女有进取的平等权力,然而在竞争

中她们有许多不利条件。其结果是妇女拥有两份工作——最好的情况也是一份半工作。她们不仅下班以后从事家务到深夜,而且清晨也有一大堆工作。那些要送孩子上学的职业妇女天一亮就起床做家务。很少为了事业而奋斗的男人同时也承担着同样沉重的家务负担。

因为当代既要事业又要家庭的妇女处于四处奔波的困境。她们承担不起使她们逐渐衰弱的压力,从而放弃了她们期望自己生活中能拥有的一些或一切东西。

解决这一困境的最简单办法是她们能——我强烈希望她们愿意——继续希望拥有一切,但她们必须意识到事必躬亲所需的智慧、现实性和结果。

耘型妇女的困境从某种意义上讲是一个算术问题。她在自己所扮演的所有角色中将别人要求她做的、期望她做的以及她认为自己应该做的事情全部加在一起。问题是,不管一个人有多大能力、多高水平,这些任务的总和是任何一个凡人所不能及的。

所以职业妇女不应该去算加法,而应将她的部分角色溶合在一起,组成新的不同角色。通过组合,这些联接在一起的角色从数量和质量上都不应该等于各个角色的简单相加。换句话说,一个职业妇女——妻子——母亲所做的工作不应等于猿个只做职业妇女、妻子或母亲的人所做的工作总和。

很显然,要长久的解决诸多耘型压力问题,需要有社会的变化;男子与妇女的地位、角色和观点的变化;以及家庭和工作的调整。但是,正在被生活压力折磨着的妇女眼下就需要解决方法,在社会找到办法前她们就要知道该怎么办。

每个妇女能做到的是,就自己对生活压力的反应方式做

一建设性的改变。

耘型妇女需要学习新的、更好的技巧去对付她们繁忙生活中的各种要求。她们需要学会有效的应付策略,从而使自己能更好地控制压力的频率和程度,更好地控制她们对这些压力的反应。

如果妇女作为个人发生了变化,男子也会随之变化。妇女解放运动正在使社会发生许多巨大的变化。当很多人改变了他们的看法和行为方式时,社会变化也就最终实现了。

为什么应打破耘型压力的恶性循环

既要事业又要家庭的妇女之所以走向耘型的危险道路,是因为她们自己设想了灿烂的前景:自己也许能成为真正的超级妇女,从而赢得别人的爱戴和赞赏。然而,只要她相信自己能出色地完成每个角色,而不付出生理和心理代价,那么她便陷入了自我毁灭的圈套,她会不断地试图去满足别人的每一个要求,逼迫自己超出安全和合理的极限。由于她很少重新积蓄和发动新的能源,所以最终会因自己的好心好意而彻底毁灭。

打破耘型压力的恶性循环的必要条件就是放弃耘型处事方式。你必须不再努力去满足每个人的要求。如果你不这样做,短时间内看来辉煌灿烂的东西在长时间内就会使你每况愈下,而你自己生活的质量也会因长期承受负压力而从许多方面降低。

你不管负压力以什么形式出现,它都将损害你的健康,这是医务界及心理学界人士普遍接受的,而大多数注意健康状况的门外汉们也同意这种看法。

长期使人体机能超负荷运转会导致免疫系统的疲倦、削
猿猿

弱和衰竭。

压力能够导致或者加重你所能想到的任何一种疾病 ,包括中空(紧张时人的唾液酸性加强)。

你在压力测试第三部分的得分便显示出目前的压力对你健康状况的影响。

压力不仅会引起突发性神经疾病 ,还会影响你的情绪 ,自尊、敏锐的认识能力和行为 ,从而使你不同于正常人。长期承受毫无缓解的压力会导致愤怒、沮丧 ,情感平淡 ,焦虑不安。简而言之 ,超型压力对你的大脑毫无益处。而因压力所引起的各种不良感觉会导致更大的压力和更强烈的紧张情绪。

超型压力同样会对爱情关系产生不良的影响 ,而这一问题不可避免地会导致爱情关系中的压力 ,从而形成恶性循环。

当现代妇女为取得了事业成功、家庭美满而努力时 ,她们所承受的压力在许多方面影响了她们与男子的关系 ,同时也受到这种关系的影响。最明显的是 ,长期为满足他人需要而奔波所产生的疲倦对你的性生活是很危险的。

位于圣·路易斯的马斯特斯和约翰逊研究所在最近调查的结果中表明 ,在进入性生活角色方面 ,事业心强的妇女比待业或工作乏味的妇女存在着更多的困难。这个研究所的研究员康斯坦斯·艾弗里·克拉克博士指出 ,导致这一结果的原因是 ,前者能够给予性生活的时间是有限的。

艾弗里·克拉克博士评论道：“由于各自的时间表都排得满满的 ,这些夫妻很少有时间在一起 ,而且 ,事业心强的妻子们常常发现在从事业向私生活转换过程中 ,她们在思想意识上感到很困难。”

过去 ,妇女总是牺牲自己的事业而避免家庭争端。而如

今,夫妻都有事业的家庭面临着过去人们极力避免的压力和挑战。家庭中权力的平衡在发生变化,相互间的期望被抛弃了,夫妻经常因金钱、时间和各自的责任等问题难以达成协议而发生摩擦。

压力还会影响清醒的思维和有效的交流。

正如妇女曾为 粤型丈夫的危险而担忧一样,男子也加入了解决妇女 耘型压力问题的行列中来。从长远的角度看,没有人会因妇女过度劳累而获益,特别是她们的丈夫。

沉重的压力还会影响你与孩子的关系。由于负压力耗尽了你的能量,当你的孩子需要你的注意力和力量时,你便不能满足他们。这时在他们面前呈现的是一个因劳累过度而身体虚弱的母亲。

耘型妇女常常为自己的行为和情绪会影响孩子而担忧。

“有时我觉得孩子从我这里看到的情绪总是忿恨和不满,”一位事业心很强的母亲告诉我;“而我最不愿意他们认为我这样看待他们,只是一天的工作结束后我实在没有其它的情绪了。你知道,我不为自己的健康也要为孩子改变自己。”

耘型压力还会强烈地影响妇女是否要个孩子的决定。如果一个独身妇女或一个没有孩子的已婚妇女承受着 耘型压力,那么她使会问自己:如果再加个孩子会怎样呢?

这里要说,目前的 耘型压力程度可能会扭曲人生中关键的选择。当然,我的意思并不是说,不要孩子不好,是错误的或不值得称道的。但是,这个问题最好是在良好安排生活的前提下进行讨论。一个面对这一选择的 耘型妇女(随着岁月的流逝),也许应该这样问自己:“如果通过打破 耘型行为方

式使我学会减轻压力 ,我是否想要个孩子呢 ?”

如果 耘型压力对你的健康、情绪和私人关系的不良影响还不能说服你改变或调整自己的行为方式 ,那么想想它对你的事业或工作的影响吧。

长期承受压力是使你衰竭的最重要原因。超负荷工作而引起的情绪意识及体力疲惫的综合症严重影响了你工作的积极性 ,而积极性是你取得成就所必需的动力。

压力也可以传染。当工作压力逼近你时 ,你将这种压力转嫁在同事的身上。而这种压力传染病在犹如高压锅般的工作环境中尤为明显。这些职业有广告业、股票商、专业和领导机构 ,以及医学。从这个意义上讲 ,压力是一种可以交流的疾病。

耘型压力在很多方面与同工作有关的问题——包括成就 ,企业政策和办公室的浪漫故事——相重合 ,另外 ,如前所述 ,耘型压力还包括男人们在工作中始终面临的压力 ,这些压力使很多男子身患冠心病或其它疾病。现在 ,这一切压力犹如阴影笼罩在妇女们的头上。

为什么 耘型压力不是平等问题而是生存问题

如果你还需倾听更多的打破 耘型压力的恶性循环的原因 ,你再想想这些问题 :压力使人感到恐惧 ;它使你无法在所有的领域里取得成就 ;它毁坏了你的容颜。另外 ,耘型压力的根源还存在于一些危险的神话故事中 ,或者天真的宣传里。

1989年 远月《 绅士》杂志为妇女就妇女问题出了一本专辑 ,在这本专辑中亚当·史密斯指出 :“超级妇女”的神话形象“深藏于人们的潜意识之中。”但是 ,是谁的潜意识——男人的 ,还是女人的 ?

接着 ,史密斯就《旧约全书》的《箴言》中援引了一段有趣的剖折 ,这一段所描写的是“ 贤淑妇女 ”。史密斯一边摘引《圣经——活着的文学》 ,一边写道 :

她有一个家庭 ,因为“ 她的孩子们起床后为她祝福 ” ,她是个办事效率高的理家好手。

未明而起

供食家人

颁工婢女

所以 ,她天一亮就起床 ,分派工作。《箴言》说 :“ 她穿的是精制的紫色亚麻衣服 ” ,还特别喜欢穿细条条的套服。她 (这个《圣经》故事中的超级妇女)很有实权——度田亩而购之 ;

在农业上——

以手所获植葡萄园 ,

在生产和销售上——

知贸易之所利 :

其灯终夜不熄……

不虑家人遇雪 ;

因其皆衣紫衣 ;

求毯与棉 ,

乐于操作……

彼制棉衣而鬻之 ;

售绅于商贾。

努力威仪为其服 ;

念及将来则喜笑。

所以 ,这位贤淑之妇购买土地 ,为抵押品讨价还价 ,种植

葡萄园 ,她控制着纺织品市场 ,为卖亚麻衣和腰带与商人们打交道——还要记住 ,并非所有的女婢都能象她所期望的那样圆满完成任务 ,她们有些人会来得晚些 ,或者和乡下的蠢货一起闲逛。你也许会问 ,那这贤淑之妇的丈夫在做什么呢 ?

其夫与邑中长老

同坐邑门 ,为众所识。

这就是他所做的——坐在哪里 ,并且夸赞她说 :

贤女甚多 ,

惟尔为冠。

好吧 ,我也要夸赞一番。超级妇女 ! 我以为这贤淑之妇的形象是由男人们创造的。

正如史密斯所提议的 ,这确实令人莫名其妙。到底是谁发明了这个想法——妇女能完成一切事情 ?

在你 耘型行为的背后隐藏着一个信条 ,那就是出色地扮演所有的角色是令人羡慕之举 ,也是能够实现的。抱有这个信条 ,你的自尊将受到沉重打击。

专栏作家艾伦·古德曼指出 ,在神话般的理想中 ,这个事业和家庭兼顾的妇女每天早上带着热情起床。妈妈爸爸和孩子们愉快地吃过早餐 ,并准时到学校或工作单位 ,精神饱满地开始了新的一天。我们理想中的女主角衣着得体从事着非常重要的工作——领导工作。一天的工作结束后 ,家人重新团聚 ,并享用一顿丰盛的晚餐(当然是我们的女英雄准备的)。饭后全家就政治问题展开热烈的讨论 ,随后女主人公随丈夫进入卧室、并享受一次又一次性高潮的快乐 ,直到深夜。

然而事实上 ,今日典型的事业及家庭兼顾的妇女常感到非常疲倦、紧张、或者为 耘型压力的恶性循环所带来的不良

结果而痛苦。如果你也相信上述神话 ,那么它将成为衡量你自尊的一个非常危险的标准 ,如果你认为你应该象神话中的超级妇女一样 ,这一信条将导致你的自我毁灭。

此外 ,超一流的曼德逊大街电视广告中的超级妇女 ,她们的头发总是梳理得漂亮整齐 ,这一形象使 耘型妇女的困境更加恶化。某些人在某些时候期望你也是这样的。如果你也相信上述神话 ,你将会遇到麻烦。或者虽然你清楚事情的真相 ,你生活中的异性被那个神话所欺骗 ,那么你将遇到更多的麻烦。这并不是因为那个形象不令人羡慕 ,也不是因为那个形象无法接近——有时你也能那样做。只是你必须总是象那个女人一样生气勃勃、漂漂亮亮的 ,否则你就会出什么问题 ,而问题要比头发是否整齐严重得多。神话中塑造的 耘型妇女白天有力而且果断 ,晚上又很性感、温柔 ,富有吸引力 ,美国的妇女不能、也不应该用这种标准去判断自己 ,在残酷的现实生活中 ,那些四处奔波 ,终日劳碌的 耘型妇女不可能达到这个标准。其结果是 :自尊受挫折 ,压力感加重。

对于 耘型压力你能做些什么呢 ?

由于 耘型压力是一个认识与行为的综合症状 ,因而问题的关键在于你是如何想和如何做的。于是解决问题的方法也就必然是改变你的想法和行为。你必须最终改变试图满足他人一切要求的做法 ,并开始制定控制自己有限的时间和能量的对策。当你减缓 耘型为人处事的方式时 ,你的压力感也随之减轻。你可以学会合理地将负压力变为正压力 ,或者将压力控制在理想的范围内。要做到这一点 ,要求你必须了解与压力相关的行为和感觉 ,你还必须对压力本身的性质有一个深刻的认识。

耘型压力背后隐藏着什么呢？

“使每个人满意”这句话对许多妇女来说意味着得到别人的赞许。但这句话到底是什么意思呢？我将讨论 耘型压力的本质，其中分几个部分：“患得患失”；“破碎的自我”；“强求于己”；“错误的期望”以及“耘型行为特征”。从这些不同角度进行研究，我试图解决造成 耘型压力恶性循环的某些主要心理问题，冲突、困惑、压力和紧张感。

通过结合你所学到的 耘型意识及行为问题，你应该对 耘型压力问题有个总的了解。当你进一步看清你自己 耘型压力的形式时，你便可以找到解决问题的突破口。

当然，你还需要掌握一些新的认识及行为技巧，用来对付每天找上门的各种要求。冲破 耘型压力循环的技巧也在讨论范畴之中，为你设计了一套系统地掌握这些技巧的计划。我希望你能学会新的更合实际的处事技巧，并且，更重要的是，将这些技巧运用到你的日常生活中去。

但是，在涉及如何改变的问题之前，我们有必要更深一层透视一下 耘型压力的五个组成部分。

为什么成功女性往往患得患失

九年前，远月的一个温暖的夜晚，我第一次领略了成功的困扰。

事情发生在洛杉矶的路易斯·巴斯德中学。当时，九年级的毕业班正在举行颁奖仪式，班长正高声宣布着学生投票的结果。这次投票是将班中的某些同学选拔出来并冠以令人羡慕的称号，如“最漂亮的女孩”、“最可能成功的人”等等。就在那天晚上命运捉弄了我，我被授予一个含混的称号，叫做“九年级最聪明的女孩”。

我仍记得自己当时的反应 ,好象它就发生在昨天。我感到好象有人对准我的胃口猛击了一拳。愤怒在我心中积蓄 ,我的眼睛里燃烧着怒火。这个结果对我是一个致命的打击。我在高中的社交生活还未开始便被毁于一旦。谁喜欢最聪明的女孩 ? 哪个头脑正常的男孩子会与一个最聪明的女孩子约会 ?

亲爱的读者请注意 ,这是在妇女解放运动之前。

1970年我们的文化针对那些智商较高的女孩子行使的教育是将她们的聪明才智隐藏起来 ,特别是在男孩子周围 ,社会知名度和杰出的才能——且不说理想和抱负——与女孩子毫不沾边。至少那天晚上我是这样认为的。

那天深夜 ,在我那被用做避风港的卧室里 ,我再也抑制不住心中的委屈 ,泪水如泉涌般淌了出来。我趴在母亲的腿上痛哭着 ; 他们应该在我们的脑门上刻上一个又红又大的‘ 杂’来代表聪明 ,”我呜咽着说。

矛盾在于 ,我愿意是个聪明的女孩 ,我原本也没打算放弃学术上的抱负 ,但我还需要和男朋友及女朋友在一起过正常的社交生活。我两者都想要 ,感到内心矛盾重重。一切看上去都是那么不公平。

听到我的哭声 ,父亲走进我的房间 ; “ 怎么啦 ,孩子 ?”他温和地问道。 “ 他们选我做最聪明的女孩 ,”我边抽泣边说道。 “ 现在再也不会有人约我出去了 ,没有人会喜欢我的。”我解释道。

父亲毫不犹豫地說道 : “ 亲爱的 ,因为你聪明就不喜欢你的男孩子 ,你也不会喜欢他们的。”

我突然停止了哭泣。

虽然自1950年以后我不时地回想起父亲的箴言,但这种与成功相关联的困惑始终缠扰着我。事实上,在许多年后的妇女解放运动的时代里,成功的向往仍在许多妇女的心中激起异样的感觉,其中包括模棱两可的理解和一些病态的反应。

成功促动因素和心理上的不快二者之间的联系就是我所说的“成功的困扰”——一种耘型妇女的特有的矛盾。耘型妇女常常成为她们自己对成就的困惑或恐惧的牺牲品,因此她们在通往成功的阶梯上或在与他人的关系中为自己设立了不必要的心理障碍,从而使她们对成功的追求愈加压力重重。有时候成功的困惑使她们误入歧途,使耘型妇女的恶性循环更加严重化。

我们将会看到,妇女成功的促动因素和心理上的不快相联系的原因非常复杂。不过,对这一问题进行某些侧面的了解会给战胜耘型压力带来很大的帮助,一旦你认识到来自四面八方的牵扯着你的力量时,你便可以将自己关于成功的价值观念理出头绪。

妇女对于成就及其与女性美、为人接受、为人所求和为人爱慕等特性之间的关系存在着不切实际的想法。这一想法会使耘型压力进一步恶化。要解决成功的困扰、摆脱因之而产生的耘型压力,就须更好地理解成功促动因素在男女身上的不同作用。

为什么现代女性既渴望成功又害怕成功

20世纪50年代末和60年代初,哈佛大学的心理学家大卫·兰德首次研究了作为一种促动因素或需求的成功在不同人身上的反映。这一创造性的研究为今后对成功促动因素的探究确立了方法论,并为以后几代心理学家的研究奠定

了理论基础。

但直到 20 年代左右 ,心理学家们才开始将妇女们的成功促动因素分离出来 ,以找出它与其它促动因素的关系 ,其中特别包括妇女们力求为他人——特别是男人——所接受和欣赏这一事实。

现在先让我们为一些概念下个定义。成功促动因素的定义是对成功的渴望。这种促动因素被认为是潜伏在每个人性格中并在合适的环境中被挖掘出来的因素 ,所以 ,在适当的条件下 ,一个强烈期求成功的人便不仅会投入全力以求建树 ,而且还要超过其他的人。

最初 ,关于成功促动因素的研究采用的是“ 投射测验 ”的技巧来测量对成功的需求。这一方法是给被测试者看一组统一的图片 ,这些图片叫做“ 主题统觉测试 ”,简称 ~~投射~~ “ 主题统觉测试 ”很象“ 墨迹测试 ”,它通过分析被测试者就一幅模棱两可的图画所叙述的故事来测量他潜在的或无意识的促动因素。

譬如 ,如果一个被测试者看到一幅正在读书的男孩的图片说道 ,他是一个“ 高才生 ”,或者他将参加“ 一个重要的考试 ,因而正在努力读书以期取得好的成绩 ”。这些都被当做成功促动因素的例证。

研究者们运用“ 投射测验 ”的技巧是为了找到能激发被测试者的促动因素的方法。但是 ,研究人员发现 ,能使男子促动因素增长的技巧并不适应于女性。

具体地讲 ,当男子听说 ~~投射~~测试是一种竞争性的工作 ,于是他们有关成功的故事便比那些没有得到上述激发性语言的男子多一些 ,这是研究者们所预想的结果。然而 ,如果要激
~~投射~~

发妇女的竞争意识 ,她们故事中的成功主题并不会增加。

不过 ,当研究员提示的重心放在“ 为众人所接受 ” ,而不是竞争上的时候 ,妇女们有关成功的故事增加得比男子多得多。换句话说 ,告诉妇女她们在测试中取得好成绩意味着她们成功促动因素很强 ,或者告诉她们成绩好证明她们有竞争力 ,都不能使她们分数提高。

进一步的研究显示出成功促动因素对男女两性存在着不同的意义 ,对于妇女 ,她们对成功需要与她们对社会的赞赏和接受——女人的 ,特别是男人的——的需要溶合在一起。那些在以成就为重点的测试中取得好成绩的妇女 ,在妇女“ 为人接受 ”为重点的测试中依然取得良好的成绩。换句话说 ,大多数渴望成功的妇女同样希望使别人快活并在他人心目中占有一席之地。

然而 ,在那些渴望成功的男人们身上 ,这种情况就不存在。事实上 ,渴望成功的男人们根本不关心交什么朋友。

研究结果反映了我们的文化深刻在妇女心中的烙印 ,她们认为自己的成功促动因素会使她们成为被社会抛弃的人。她们学会了理解如果自己取得了卓越的成就 ,特别是在男性的竞争世界中 ,她们就有被社会否定的危险。于是 ,妇女感受到两种不同的动力在内心中冲突 :取得成功 ,还是为人所爱——特别是为男人所爱慕。

1975年 ,心理学家马蒂娜·霍纳提出一种新的理论。她说 ,妇女的成功促动因素被一种相对立的因素——对成功的恐惧削弱或消灭了。她的理论将对妇女和她们成就的理解向前推进了一步。

霍纳的研究是建立在麦克·兰德及其他前人的理论基础

之上的,尽管她的方法更现代化一些。这一次,被测试者面对的是一句开场白,他可以根据自己的意向去完成这篇文章。

女性被测试者看到的开场白是:“第一学期考试结束后,安妮在医学院的班里取得了第一。”男性被测试者看到的开场白是:“第一学期考试结束后,约翰在医学院的班里取得了第一。霍纳设计了一种被她称做“惧怕成功”意向的评分标准。故事中如果包含了下述三个主题中的一个便认为是“惧怕成功”的例证:被社会反对——例如,害怕成功会遭朋友离弃,或使主人公对异性失去吸引力,或失去女性魅力;成功导致的普遍的负疚感和困惑——例如,害怕主人公会不幸福,或非女性化,或缺少男性魅力;希奇古怪或充满敌意的主题,或彻底否认提示——例如,把安妮看做一群同学的化名。霍纳的研究发现,犹豫的妇女——但只有犹豫的男子——显示出一种或另一种惧怕成功的意向。男女两性在成功的矛盾和压抑的心理意向反映中存在的这一巨大差别是我们理解“成功的困扰”之关键所在。

妇女在她们的故事中将主人公安妮描写成缺少女性魅力、处境悲惨、孤独寂寞,同时被男人和其他女人拒绝的人物。按照妇女的投射意向,在医学院的班里得第一的女人显然是以牺牲个人生活中的成就做代价的。另一方面,按照被测试男子的看法,主人公约翰在学术上取得成就的同时并没有被社会排斥,也没有失去其它令人羡慕的特性。

令霍纳高兴的还有,妇女对成功的恐惧是如何在竞争性工作中显示出来的。为了研究这个问题,霍纳让被测试妇女做受时间限制的整理字谜游戏工作。在一种情况下,被测试者自己工作,使竞争压力减弱。在另一种情况下,她们一起接
猜谜

受测试。

这一回“惧怕成功”的理论又一次得到证实。在编写故事时显示了许多有惧怕成功意向的妇女在小组工作中的成绩不如单独工作的成绩,而当小组中存在男性参加者时,则会出现明显的成绩下降情况,由于传统的女性角色排斥竞争中的胜利——除非这种竞争是在女性的工作范围内——那些具有更多惧怕成功意向的妇女为了使自己对他人的威胁减弱,还为了使别人——特别是男性——认为自己有吸引力,她们故意做得差一些。

虽然科学家们仍在不断研究以弄清妇女成功促动因素的本质,但有一点是很清楚的:对成功的渴望在妇女和男子身上所产生的效果是截然不同的。对妇女来说,为成功而奋斗往往使她们产生心理压力,因而这种动机是对她们心中其它同样重要——或许是更重要的需求的一种挑战。这些需求就是获得社会的赞赏和接受,并保持她们极其重要的女性魅力。

为什么取得成就在妇女看来那么可怕?首先,在妇女所接受的教育中,女性魅力是与听从、依靠和被动等特征相联系的。然而,在当今的事业中着想取得成就,妇女就必须果断、独立、有竞争力和志向远大。这两种特征——一组是取得成功所必需的特征,一组是在传统意义上作为女性能被人接受所需要的特征——显然会产生矛盾。

在比较原始、朦胧的阶段中,妇女在曾是男人统治的世界中为取得成功所做的努力会激起她们内心深处的恐惧。她们害怕被抛弃,害怕被她们战胜者的报复,害怕自己所爱的人拒绝和蔑视自己,害怕失去女性魅力和对男子的性吸引力。

为什么应设置男人需求的空间

一个女人若是不将她的期望说出来 ,男人也能感到她的存在 ,反之情况可能会不好。

30岁的龚跃是位工程师 ,他很沮丧地提到他想和一位善良而迷人的女孩交往数周后分手。据他所说 ,这次的分手原因和过去一样 ,都缘于与女人在一起时的不安感。但他恐惧的原因实际上是对方笃定的情感所致。

罗杰 ,一位 34 岁出头的助理研究员 ,经常会在她工作遭到挫折时替他打气。当他表现出颓丧情绪之前 ,她已经先让他知道他有多棒 ,事情总会有转机的 ,他必定可以“ 翻身 ”等。然而这类鼓励的话语却造成了沟通上的障碍 ,他的挫折感油然而生。每当他想和她谈谈时 ,她看得出来他一直处于不安全状态。为此 ,她觉得不知所措 ,她想做的就是消除他的忧虑 ,否则会使她觉得没有安全感。毕竟女人所需要的是一个坚强而自信的男人。龚跃当然也希望如此 ,而且也有这方面的潜能 ,但是他若想和女性自在地相处 ,就必须学习如何在毫无恐惧之下表达怀疑或不安。

女性的期望并不一定要说出来 ,肢体语言往往可以透露所需要或所害怕的是什么。这些感觉表露的途径包括走路、谈话、活动、接触等等。

周力现年 34 岁 ,最近才离了婚。他的前妻由于许多原因而对他冷淡甚至拒绝他 ,其中包括他为了法律自学考试而疏忽了她。周力在初次遇见珍珍时就被她吸引住了。她的谈吐风趣 ,使得他们每次的约会一开始气氛就十分轻松。

第三次约会的时候 ,他来到珍珍的住所。他们在躺椅上热吻着 ,当他想进一步时 ,她突然变得害羞起来 ,身体简直僵住了。这使周力想起上高中时人们都这么说的 :“ 好女孩 ”

猿园

必须隐藏她们的热情 ,装出对‘性’不感兴趣的样子。”

周力试着告诉自己 ,她只是害羞、紧张罢了。但是她却连正眼也不瞧他一下 ,并且一点表示也没有。这可把他吓坏了。仔细想一想 ,他终于明白她是希望由他主动带引。明白了这一点 ,他也同时为她如此被动吓住了。的确 ,多数的男人都希望自己属于侵略者的地位 ,但是过于被动的女性往往难以吸引异性 ,因为男人会认为你的被动是由于缺乏兴趣或热情。男人和女人在这方面没有两样 ,他们同样希望异性需要他、渴望他。

聪明的女性一旦开始和男性的关系 ,该如何使它持久 ? 首先 ,她们必须设立一个能让男人表露需求的空间。不论男人是否承认 ,多数男人是希望拥有女人的。有了这层基本认识 ,这些女性就能明白维持一定的张力对两性关系是何等重要的。

一个男人尽管十分需要一位亲密的伴侣 ,但在两人的关系开始之初 ,他会显得难以亲近直到他信任你才会有所改观。现今的男人有着极大的心理压力 ,他们需要一个令他们感觉自在而没有负担的倾诉对象。但是承受着莫大压力的男人 ,他们的言谈可能是乏味而一再重复的 ,连他们自己都唯恐被指责而发牢骚 ,因此一旦他们发现有个女人愿意倾听他们的诉苦并且了解他们所言时 ,他们便无法拒绝这个女人。男人需要的是一个能够让他们尽情表达而不含有遭到批评之意的

女人。

有些女性对于渴望卸下心理重担的男人总是格外地提防。她们可能是怕这种男人太软弱 ,无法满足她们的需求。但我们认为 ,留意那些从不表达自己忧虑的男人才是重要的 ,

因为这种男人往往不会信任别人。

猿岁的工程师李伟隆描述了最近的一段关系：“在认识路琳之前，我对女人总是保持距离。我不知道是否该这么做，但是我又想这么做，结果还不是一样。但自从和路琳在一起之后一切都不一样了。我并不能很确定地指出她究竟哪里与别的女性不一样，但至少我可以跟她谈任何事情，我真的不知该如何形容这种获得解放的感觉”。

聪明的女性在与男人相处时，经常会由交谈中听出一些弦外之音，或许是对工作的抱怨，总之那必定是深为他所困扰的问题。当一个人的事业出了问题，或是惧怕失败、财务短缺时，他（她）的忧虑绝不只是表面的。一个男人一旦认定某个女人会了解他或帮助他时，他绝不会往其他方面去另寻目标。

不管是事业上的问题，还是其他方面的焦虑、不安全或脆弱，男人对女性的敏感和接纳是心存感激的。每个人都希望在这方面寻求一个稳定的支点，因此互相的体贴可说是亲密关系中最美好的礼物。

女性的表现就不同了。她们对浪漫的要求是持久的，一旦浪漫气息消失了，她们便会感到失望。当浪漫的行为逐渐褪去时，女人总觉得被男人“欺骗”了。男人将浪漫当作达到目标的一种手段，而女人却将浪漫视为一种目标。多数的女性并不觉得浪漫会令她们不舒服，相反的，她们喜爱极了；男性正好相反，他们在赢得女人心之后即想摆脱它，那样他才可以免于忧惧，轻轻松松地享受他的成果。正当女性希望能在追求爱情上享受同等待遇的同时，男性所期盼的却是能有和女性一样不追求爱情的权利。

真是令人左右为难。难道浪漫一点希望也没有吗？当然

不是的。一个具有约束力的关系绝对不能没有热情或期望。假使你是个希望以罗曼蒂克的形式拥有一个男人的女人,你千万别强迫他去听音乐会或做一些足以令他紧张的亲密行为,因为那可能会使他感觉到压迫感及罪恶感,如此一来,你所要的罗曼蒂克就更不可能出现了。就算他妥协了,并且从花店带了一打玫瑰回家,那也只是因为他不得不屈服罢了。而聪明的女性都应该知道,屈服是浪漫的死敌,因此最聪明的做法就是让他尽情地享受被爱的乐趣。

“谁在乎你有什么感觉或是不是自在?我需要的是浪漫!”对于这种男人,有个解决的方法。首先你必须了解人类心理,亦即“局部增援”,也就是说,你可以偶尔嘉奖一个人的行为,却不能老是嘉奖他。就拿实验鼠来说吧,如果你给它一颗食物药丸作为工作勤奋的嘉奖,它会工作得很卖力,但如果你再以换空间来嘉勉它的话,它必定更卖力地工作。对未来的不确定使得它辛勤地工作,因为它不知道下一次人们将用什么来奖赏它。

同样的道理,这一套用在男人身上也是挺管用的。一个女人偶尔失约或晚归,会使他急得发疯。这种不确定可以刺激你回到浪漫的气氛中。

记住,浪漫是男人的一种手段行为,除此之外就只有女人捉摸不定的情感能使他产生些许的浪漫气息。关键就在于“不定”二字,在这段期间,男人会格外关心他们的外表、体重甚至衣着。当他们处于不确定的情况时,他们在周末的时候就知道了要刮胡子、讲究穿着,而且会擦上一些古龙水。还有最重要的一点是,他们会发现自己变得罗曼蒂克起来了。

有位女士说到:“我已经知道要使男人表现得罗曼蒂克,

只要让他觉得有些不平衡就行了。我会故意装作比平常不在乎,或者出去和朋友看电影——甚至看完了电影还去喝酒,等我回家时已经是微有醉意了。我很爱他,也不愿做出伤害或背叛他的事来。但是偶尔来点神秘的举动也挺有趣。虽然他说他恨透了这种游戏,但依我看,他是很喜欢的”。

或许你会认为:我才不要玩这种愚蠢的游戏!我为什么要故意制造不确定来激起男人的兴趣?为什么两个人的关系要由我一个人来承担义务?当然,你没有义务这么做,你也不必做任何一件事。要是你和他能够好好地坐下来谈谈彼此的需求与渴望,那是再好不过的了。但是在现实生活中,这种例子太少。如果我们把男女之间的跳舞当作一种策略,那也没什么不对,我们所谈的不是谁操纵谁的问题,而是相处之道。聪明的男性和女性会彼此维持一定的兴趣与刺激,而聪明的女性更不会忘记他们的关系之中需要安定、保障与张力。

既然不确定在两性关系中是如此地有价值,那么究竟该以何种方式去实现呢?主要的原则在于不要失去你的自主与自立心。而有时候或许是基于爱、习惯或需求,一个女人会开始将自己的生活形态套在她的伴侣身上,那么不管她的动机是否出自真心,她对那个男人必定会产生一种特定的影响。他不会对她有任何的怀疑,因为他并没有所谓的“不确定”感,而一旦他确定这份感情,他对她的怀疑和好奇也就逐渐地减弱了。

我们愿意提出一些建议,使女性有刺激男人好奇心的同时,又能维持本身的特性。以下就是对维持爱情与不确定的平衡的建议。

为什么由爱而生的感情历久弥新

有个说法认为 ,现代男性不愿受到约束 ,我们都认为这纯属无稽之谈。正如女性一样 ,男人也希望恋爱、结婚——包括那些已经结婚的男性在内。不管男性也好 ,女性也好 ,都需要一个属于自己的窝。

但是 ,有一个观念是鲜为人知的 ,那就是 :男人之所以与女性结合 ,是因为他需要她。站在他的立场 ,他可能希望她不会察觉这一点 ;但是对于女性而言 ,她们却受不了男人依赖她们 ,因此迫使男人不得不隐藏自己对她的需要。

四岁的泰莎是位银行放款员 ,她一直认为汪星(与她交往近两年的男友)不会和她结婚。他们两人都结过婚。但汪星至今似乎仍为过去那桩失败的婚姻而痛苦。泰莎深深了解他的苦处 ,也极有耐心地花了无数个小时听他倾吐忧愁、挫折与愤怒。泰莎也知道汪星是爱她的 ,他对她好得没法说 ,但美中不足的是 ,他对她没有什么承诺。

但是她发现自己愈来愈无法忍受这种关系。她回忆道 :“ 我告诉他 ,我的忍耐已经到了极限 ,如果我们不能再有任何进展的话 ,我会恨他的。说着说着 ,我哭了 ,汪星也哭了。他知道我不是在威胁他 ,而是当真的 ;隔了一天 ,他终于决定跟我结婚 ”。

聪明的女人应该懂得对男人下一道最后通牒 ,但我们所指的并不是近似威胁 ,而是类似“ 我觉得我们在一起已经够久了 ,该是结婚的时候了。我爱你 ,我要永远和你在一起。我知道你目前无法确定 ,不过我会给你三个月的时间作决定。我这么说完全是出于爱 ,以及我对这一切的期望 ”之类的心里话 ,正因为你认识他有好一段时间了 ,你知道他有何想法 ,同时也可以帮助他做一些重要的决定。

为什么应对自己的成败负责

一个聪明的女人知道她对这个世界负有什么样的责任。她辛勤地工作 ,为的就是要得到她需要的事物。

她喜欢自己 ,也喜欢男人以及俩人共有的经验 她了解她是决定彼此关系的重大因素。她并不期望自己或对方是个十全十美的人 ,她可以完全投入关系中 ,但是她不会将男人视为她生活的重心 ,因为她拥有自己的中心点。

这类的女性同时拥有女性化及性感的一面。她并不认为性感有何不好 ,因为她知道这是她吸引人的一大力量 ,她的性感是发自内心的。

聪明的女性勇敢地朝经验迈进。这并非表示她没有忧愁或不安感 ,而是她不允许这些因素支配她。她们自辟了一条通往婚姻关系的小径 ,唯独有责任感以及认清自己的人才能通过这条小路。她们知道每个人都已进入一个彼此欣赏的崭新时机。

古代神话说 ,过去的人是两性同体。他强壮有力 ,除了权力无以所求 ,因此便企图把神的权力占为己有。最高的神被人的为所欲为所激怒 ,便把人分成了两部分 ,从此 ,一半叫“男人” ,一半叫“女人” ,并注定他们非走遍天下才能找到属于自己的另一半。

神话毕竟是神话。但无可争辩的是 ,只有那些找到了“自己的一半”的人才能建立真正统一和谐的联盟。但遗憾的是 ,这种联盟远非“金科玉律”。原因何在 ? 如果相信神话的说法 ,那末 ,命中注定属于我们的人应是独一无二的 ,而在人口稠密的世界上找到他的机会 ,有如大海捞针。找不到知音的“可怜而又不幸的恋人们”怎么办 ? 绝望 ? 从此罢休 ?

还是顽强地继续寻找“自己的另一半”，哪怕穷尽毕生精力而在所不惜？

我们应当安慰那些陷入绝望的人，也应当安慰那些对与爱人关系不完全满意的人。问题在于，在相爱的人相互关系中占重要位置的，与其说是感情，不如说是共同的兴趣爱好、性格特点、教育程度、文化水平等。战胜这一任务的人，才是我们苦苦寻找的那个无与伦比的人，那不幸的“另一半”，此时此刻产生的爱情才是组成和谐的一对的前提。

在选择伴侣的时候，不仅要考虑你们在性格、爱好和兴趣方面的共同点，而且应看到你们的不同点。男人和女人，是一对互为需要的对立面，但永远不能互相取代。无论从生物学还是心理学的观点看，这一对对立面过去存在，将来也不会变。男女两性，首先是由大自然赋予他们各自的使命所规定。男人的生物作用是保护女友和孩子的母亲，保护他们不受环境不利影响的伤害，并获取食物。女人的作用则是确保人类繁衍、创造亲密的感情气氛，关心孩子。

试将男人和女人的性格特征分别如下，以供比较：

男人的主要特征 女人的主要特征

坚韧 温柔

理智 易动感情

权威 顺从

积极 忍让

进取精神 富于理智

男人的坚毅配女人的温柔，称得上相得益彰，理想的一对。同样，理智与感情、权威与顺从、积极与忍让、进取精神与富于理智，均称得上理想的结合。

所有这些品质的相互呼应 ,便可为萌生的好感增添养料 ,好感渐渐转变为恋情 ,恋情再上升为爱情 ,于是一部动听的和弦就此产生 ,其中每一个音符都有自己的位置 ,决不会发出不协和音。

好感是在内心很难感觉到的情感运动水平上产生 ,情感运动不是消失就是继续得到发展而唤起更加强烈的感情。好感能在人与人之间形成一种诸多因素构成的非自觉的和神秘的气氛 ,而这些因素起初似乎与我们对之开始产生好感的对象无任何联系。

人类在自己漫长的发展史上 ,形成了各种有助于我们在新的环境中把握方向的象征符号或标记 ,它们也许比路标和有经验的人的忠告更细、更复杂。

和不认识的人初次见面的时候 ,首先吸引我们注意的是他的外表和衣着。衣着能提供此人的许多信息。如 ,可以根据衣着(正确地说是服装)准确无误地判断他是民警、铁路工人、邮递员、军人等等。根据一个人衣着的穿法 ,可以判断他的性格 :他是个井井有条的人还是懒散的人 ,是追求新颖还是保守 ,喜欢招摇还是宁可默默无闻。

能够提供关于人的信息的另一个标志 ,是他的行为举止。从一个人的行为举止最容易看清他的品德 :妄自尊大、傲慢、怨天尤人、孤僻、固执、庸俗、粗鲁、自吹自擂、冷酷等 ,如果不克服这些不良品质 ,就不能赢得人们的好感 ,他们会把天下一切恨全都加在你的头上。应当指出 ,在表面上的怨恨(这在青年人的行为中表现最为明显)的背后 ,有时也隐藏着内心的不安和迟疑。

但我们也不应仅仅根据人的衣着和举止就急于下定论。

俗话说得好 ,待客看衣装 ,送客讲智慧。人的举止与他在一定场合的情绪直接有关 ,这并不是什么秘密。

生活中常常会碰到沽名钓誉的自私之徒 ,这种人有着克服暂时困难的惊人本领 ,而且毫不费力 ,轻松自如 ,令周围人佩服、兴奋和尊敬。他们的朋友大多把他沽名钓誉的手腕视为待人亲切和善于交际而加以接受 ,使自己误入歧途 ,有时甚至把他们当作真正的英雄 ,自己效法的榜样。日后越是失望 ,昔日好感变成的仇恨就越强烈。

识别沽名钓誉的自私者并不难。他们批判不十全十美的一切 ,自己却连往墙上钉钉子都不会 ,他们善于参加一切谈话 ,对任何问题都高谈阔论 ,以显示自己知识渊博 ,殊不知 ,他们的知识甚至连作填字游戏都不够用。他们善于博得他人的好感 ,对自己的靠山百般亲近 ,对其他人则盛气凌人、目空一切 ,有时甚至粗暴无礼。这种人在夫妇共同生活中很难相处 ,只能迫使对方变得冷淡起来 ,且不说导致出现危急局面。

具有高度责任感的男人则属于另一种类型 ,这种人哪怕在最复杂的生活环境下仍然表现体贴入微 ,富有同情心。这种人是可以指望的 ,他永远不会让你吃亏 ,如果他们也有沽名钓誉的时候 ,那只是为了发挥自己的才能。这种人一般都会成为模范丈夫和好爸爸。

为什么情场如战场

爱的表明遭遇不幸。纳美西斯复仇女神丢开手中的宝剑 ,而用文明包裹的牙齿厮咬着爱。牙齿的尖刀在我的灵魂里飞旋。还爱一切吗 ?连咬你的牙齿也爱吗 ?倘若你还爱 ,我还要嚼碎你的心 ,然后像品尝生橄榄 ,先磨出苦味 ,然后又磨出甜味。我无言以答。自然界固然优胜劣败 ,而人世间却

交替进行。女人正在各方面越来越象男人 ,而男人——相信自己的眼睛吗?——则开始越来越象女人。如果这指的仅仅是外表就好了!可惜事实并非如此 ,二者的人数都在增加 ,你们会说 这是时髦……也许是吧。但也可能是进行这场战争的条件规定了交战双方的衣着。

然而 ,如今的时髦似乎又变了 :蓄长发(长得披到肩或肩部以下)的男人已越来越少 ,不愿剪辫子的女人则越来越多 ,衣着的风格也在变化 :女人们又穿上了连衣裙和短裙 ,男人则开始觉得穿上西服裤更精神。

其实 ,所有这些关系都逃不过一条“ 交易 ”原则 :你对我怎样 ,我也对你怎样。一个女人即使倾心于男人 ,她也不会承认自己是个看不到他的缺点的十足笨蛋 ,男人也是这样 ,尽管他不遗余力地赞美一位女性的美貌 ,说她的美堪称举世无双 ,但走在街上看见一位妙龄女郎 ,他不会不目不转睛地盯看良久 ,一饱眼福。

当谈及共同生活中的爱情时 ,“ 交易 ”一词为许多人所不齿。但我们不想虚伪地无视以下这一明摆着的事实 ,即这场“ 交易 ”中有许多东西使我们不仅感到满意 ,而且感到高兴 ,企望在爱情中寻找并善于发现某种神秘的东西的人 ,当然是幼稚的。但这种幼稚与我们看一部喜欢的影片或读一本引人入胜的小说时 ,丝毫不怀疑展现在我们面前的一切纯属虚构 ,所表现出来的那种真诚是一样的。

男人对女人的态度 ,在很大程度上是由想引起对方无言的兴奋、惊讶乃至使她“ 休克 ”的愿望所决定的。从这个意义上讲 ,女人则比较脚踏实地 ,她甚至设想过要用自己生活中从未有过和根本不可能有的事情去“ 镇 ”住男人。可见 ,两种异

性在这里也应相辅相成 ,才能构成有机的整体。如果男人和女人之间关系正常的话 ,那末 ,她将乐意让自己表现出兴奋、惊讶甚至装出要休克的样子。她是细心人 ,她有足够的力量和自制力来做到这一点。只有一种情况 ,女人才会失去自制力 :当她获知男人要告诉她出乎意料的好消息或送礼物给他的时候 ,天下女人最喜欢听出乎意料的好消息 ,越离奇越会叫她们高兴得要死。对于女人来说 ,礼物最不可思议 ,最令人惊讶。

但愿你们不会认为这难以令人置信 ,但无论男人的想像力多么丰富 ,他们最不善于选择礼物。他们唯一做得不错的 ,就是向女人赠送鲜花。别的 ,他们的想像力就不够用了。这就再次证实了关于男人想入非非而女人脚踏实地的论断。这就是为什么在家里谈起买礼物 ,女人宁可接过钱自己去买的原因 ,哪怕买一件微不足道的小东西 ,如口红或眼睑膏 ,于她不啻一次真正的享受。研究这一纯属妇女现象的试验数据表明 ,女人走进百货公司时的心情 ,和性冲动时一样。

正是女人在商店里最容易丢东西和忘了自己的孩子 ,这难道不奇怪吗。在大商店进行的问卷表明 ,在商店丢失的孩子 ,都是跟母亲而不是跟父亲一起来的。父亲在商店丢孩子的情况也有 ,但极少。说明在这场争取爱情的伟大战争中 ,男人和女人的位置有时也会对调。买东西对于女人来说是件大事 ,要在她的头脑里转悠很长的时间 ,男人一般对买东西则比较随便。正因为如此 ,男人大多不喜欢逛商店 ,只买预先决定要买的东西 ;女人往柜台前一站 ,总是先把整个柜台看一遍 ,上下左右 ,一处不漏。男人则扫一眼 ,只看见他想买的东西。男人若想摆脱女人吵闹 ,最好每天都给她买一件小玩意儿。

如果男人的不满成了女人的累赘 ,那就不要给自己买任何东西 ,更不要给他买 ,他下班回家先让他哪怕休息个把小时 ,他想干什么就让他干什么。

为什么女人更注意事物本身而忽视其联系

沉默对男人就象他们喜欢泡一泡热水澡那样必不可少。同样 ,感情丰富的女人总是盼望象冲凉那样使她振奋的情景出现。男人不愿在电话上聊个没完 ,而这对女人却是一种极大的享受。哪怕让她们一天聊上一个小时也舒服。男人在这一小时内最好保持沉默。

男人与女人还有哪些不同以及怎样才能使他永远是个性情随和的人呢 ? 应当指出男人在心理方面与女人的许多差异 ,科学至今尚未作出令人信服的解释。比如 ,下面这一现象该如何解释 ,即 :男性和女性在智能方面虽说并不存在大差异 ,但为什么女人一般都不愿从事物理和数学研究 ? 你们也许会说 ,男人主要用智慧生活 ,女人则是用心生活。就算是这样吧 ,可为什么很少看到女作曲家 ,既然女人对音乐的爱好 ,丝毫不亚于男人 ?

过马路的时候 ,女人从不看左边 ,至少是没有向左边看的习惯 ,由于她本性漫不经心 ,看见街对面停着一辆电车 ,她们就急急忙忙地跑了过去 ,甚至不看一看它是开往哪里的。在这方面 ,男人不愧为我们这个世纪的完美创造物 ,他在过马路以前 ,定要仔细地看看左边 ,他从来没有乘错电车的时候。当然也有例外 ,但这种例外只能说明 ,男人和女人往往也会把大自然分配给他们的角色弄颠倒。

女人不大生病 ,而男人过 缘园岁不死。顺便说一句 ,男人比女人更怕死 ,也会在自己身上找出一点毛病来。

男人喜欢看足球 ,女人则毫无兴趣。女人不喜欢钓鱼 ,也很少去打猎 ;作为对她们的报复 ,男人则不喜欢织毛衣或钩东西。

如今吸烟的女人越来越多 ,尽管医学宣传似乎做了一切努力 ,劝她们改掉这个致命的坏习惯。我们劝吸烟的女人千万不要嫁给不吸烟的男人 ,因为不吸烟的女人可以平静地忍受吸烟的男人 ,而不吸烟的男人却不能容忍她吸烟。

女人和男人刚出家门 ,男人就会再三问她 ,房门锁好没有 ,煤气关了没有 ,电源拔了没有 ,如果女人回答不记得了 ,男人顿时就会气得脸色发青 ,尽管在家的时候 ,谁也没有不让他亲自去检查一遍。

女人爱笑 ,而且声音很大 ,也会哭 ,丈夫要是有什么不顺心的事 ,罪魁祸首总是妻子 ,妻子要是不高兴 ,倒霉的必是丈夫。这是男女双方唯一看法一致的地方。一致得叫我们毫无办法 ,只好快快结束关于男人和女人有什么不同以及他们为什么相爱这类颇有恶作剧之嫌的议论。

鸡嘲笑猫头鹰 :多可悲啊 ,你竟然不认识太阳 !

猫头鹰嘲笑鸡 :多可悲啊 ,你竟然不认识月亮 !

我问自己 :你有勇气嘲笑鸡和猫头鹰吗 ?——为着它们只认识半个世界.....

总体而言 ,女性比男性更消极默认 ,依赖他人 ,疼爱他人 ,多嘴多舌 ,态度和善 ;而男性比女性更崇尚力量 ,咄咄逼人 ,不擅表现情感。两性之间在行为方面互为补充。可是 ,无论是哪一方 ,如果不能以异性的眼光来观察 ,就不能真正地理解异性的思想。很幸运的是有少数人具有作为男性又当过“ 女性 ”的生活经历史 ,具有从两种性别的眼光来看世界的体验。

《家庭》杂志里曾登载过变性人李的故事。李指出,对于男人和女人,一切都有区别。每时每刻,生活的每个方面,他们对一切的接触和反应都有不同。李作了变性手术,失去了体毛,失去了粗糙的男性皮肤和结实的肌肉,从形态上变成了女性,变态之后,李开始以女性的眼光来看世界,结果整个世界都变了样。

作为女性的李在回顾过去的男性气概时,认为它是看不见的“弹力膜”,是虽有保护作用但使一切性感都消失的盾牌,是用以对付外部世界的,去掉了这层钝钝的东西,她的身体觉得更自由,但也更暴露,因为她已经没有“铠甲”了。女性的李,比以前更能从“身体上”感受到冷和热,日光和月光,还有风。她对动物和花草感到更亲切,她变得较少反省,但更加自制,更多愁善感。她觉得色彩变得更鲜明,她对细微末节看得比整体还重要。作为女人,她更注意事物本身,而不顾它们与其它事物的联系,女性的李与男性的李相比变得喜欢掉眼泪,喜欢别人恭维。

为什么存在“女性气质”

作为生物学上的一个法则,“女性气质”实际上在女人之前已经存在,早在人类出现之前,它已经历了数百万年的进化历程,对情感的敏感性,慈爱的态度以及对外界显得温柔而不是强悍,这些特征在进化过程中产生,都是为了鼓励生育和照看后代。要理解两性的特点,最好的方法是进行对比。路易斯说过,女性气质与男性气质的关系就好比是曲调与节奏或张开的手掌和握紧的拳头之间的关系一样。

但是男子和女子有一个方面是相同的:两性在求爱之时都往往走到本性的极端。女性气质有两种极端表现:过分性

感和过分娇弱。过分娇弱的女子卖弄风情 ,过分性感的女子则是荡妇。

过分性感可以说是男子过于粗犷的相对一面 :性的竞争力强得近乎疯狂 ,过分性感的女子喜欢滥饮 ,说话大声大气 ,时时发出浪荡的笑声。她们会象雪崩一样扑向男人 ,拍打他的臀部 ,搂住他的脖子 ,或者坐在他的腿上。她们的肩膀扭来摆去 ,举止粗俗。她们争相得到男子注目。裙子短短的 ,领口开得很低 ,乳罩总是往上推。她们喜欢穿很艳丽的衣着 ,如大红大绿 ,耀眼的粉红或者猩红 ,以吸引男人的视线。香水洒得很多 ,眼眶画得很黑 ,睫毛油涂得很厚 ,等等 ,总之一身浓妆艳抹 ,把整个的人都给吞下去了。

这种类型的女人 ,除了显得咄咄逼人外 ,还有另一个毛病 :她们破坏了求爱过程中至为重要的原则 :排他性。男人所希望于女人的 ,是这个女人可以属于他 ,真正属于他一人。过分性感的女人却违反了男人的这一意愿 ,表现得她似乎对整个男性都感兴趣 ,似乎对她来说只要是个男人就行。这等于是打起广告推销滞销货色。

过分娇弱可以说是男性粗犷的反面。有些女子在求爱之时就有这种表现 ,显得额外沉静、害羞。男子往往为这种表现所迷惑 ,上她们的当。她们先是楚楚可怜 ,激起男性保护弱者的本能 ,把他吸引住 ;随后又对男子很冷淡 ,问她 :“你怎么啦 ?”她便说 :“没什么。”

过份娇弱的表现确实能吸引男子。一个女子 ,整晚上坐在一个地方娴静得象个日本艺妓似的在那里等着 ,不久就会把男子招来。但是这种“温顺”态度使她选择的范围大大缩小 ,因为她要想摆脱头一个坐到她身旁的男子可不容易。而

猿远

她也很难使两个人的关系有所进展。事实上,过分娇弱的女子最终会耗尽男子的精力,使他陷入情感的旋涡,结果求爱变成了噘嘴发牢骚,受人摆布。

求爱是谈判而不是控制。过分性感和过分娇弱的女性,给人以假象而不暴露她们的本性。如果一个女人的行为不表现她自己,那么她还不如把衣服脱下装成一个洋娃娃。男人是希望看到女子的本来面目的。

那么,一位女性如何来满足一位男性的期望呢?

在与男性交往时,女子完全可以采取主动,大胆些,首先开口。女子也许必须这样,因为在求爱之时会出现这样的怪事,双方莫名其妙地换了个角色。维克多·雨果在一百多年前就发现了这种转换,他写道:“爱情的第一个表征在小伙子是胆怯,在姑娘却是大胆。”男子不但不会觉得你太唐突,反而会感谢你打破坚冰。请记住,男子的粗犷是对别的男子而来的,而在女子面前他可能会很拘谨。

可是也不要象有些女子那样,为了克服紧张情绪而开口说个不停,在谈话之时应该尽早让男子有机会说上几句。不要怕陷于沉默。看着男子,脸带微笑,等着他开口——这样做能显示出你的信心。这种微妙的无言很有作用,它能使人开口。当你住口之时,眼睛要望着对方,并且微笑,足足三秒钟,这样便足以逗引出对方的反响。

在交往的最初十秒钟,也就是“第一印象”阶段,要特别留心你的非语言动作,尽量克制自己,不要以手掩口。你可以用手理理头发,用手指把长发拨到一边,这个动作是最好的暗示。

千万记住,你应当身子正对对方,稍稍向前倾。热切地对

望三秒钟 ,用手梳弄一下头发 ,然后视线向下 ,随后按此模式不断更换 ,望一望对方 ,然后再望脚下 ,身子要站直 ,肩膀放松 ,挺起胸脯 ,收缩腹部 ,背部稍微后弯。特别要注意不能紧闭嘴唇或露出舌头。最好在穿衣镜前多作练习。

简单谈一下如何称呼男子 ,有一项研究表明 ,男性喜欢女子在交谈之时直呼其名 ,而这样的男子也较易博得女子的欢心。因此 ,交谈之时请不必犹豫 ,可以偶而呼一下男方的名 ,以显得更亲近些。

两大技巧 积极倾听和笑

可以试着用一用所谓“积极倾听”的技巧。男子总是会认为他的话很有分量 ,很重要。即使他谈的是些鸡毛蒜皮 ,那么不必介意。“积极倾听”这一业已在商务活动中证明有效的技巧 ,关键在于表现出你在细心倾听的样子 ,把对方的话引出来。“说吧 ,别光站着一声不吭” ,是这一技巧的内涵。因此 ,要尽量让他的权力欲得到满足 ,脑袋稍微偏一偏 ,点点头 ,抿上嘴表现出正在思考的样子 ,当他说到关键处时 ,你应当扬一扬眉梢 ,在他说完以前 ,不要插话 ,甚至连“对”或“嗯嗯”等也不要说 ,要表现出专注 ,以表情来表示“我明白了” 。这样 ,他自己会觉得很得意。

男人的头脑很简单。女方在求爱时只要让他得意就够了。找个他喜欢的话题 ,你自己随后保持沉默 ,在他谈完之前你不要接过话题。他说完之后 ,先停三秒钟你再答话 ,然后再提个话题 ,让他感到得意之至。事实上 ,恭维男人的办法 ,莫过于让他显示他的学问知识。你可以同他争论 ,如果你觉得把谈话记录下来立案备查比求爱更为重要的话 ,可是如果是求爱 ,恭维就更能起作用。

你所做的一切或你未能做的一切 ,都会在男子大脑专司求爱的神经系统中记录下来。因此 ,最好的办法是按你自己的意愿去行动。这就是说 ,在你恭维了对方之后 ,你脑海中也也许会有个声音小声问你 :“我应该还是不应该这么做?”——应该。求爱当中最有希望的途径 ,是展

露 ,而不是阻止它。最糟的是没有信号。

最为重要的 ,是在男人面前表现得快活高兴。让男人相信你是美貌的 ,最好的方法是让你的笑容充满整个空间。笑能添三分美 ,一张脸原来打七分的 ,笑起来就能打十分。男人在内心深处总是喜欢想象 :有个女子愿意和他作伴 ,在他跟前她会很快活 ,她会笑得很开怀。当然这种想象并不合理 ,可是求爱就是这样。男子会觉得女子的闷闷不乐或毫无表情与他自己有关。如果不能使女子快活 ,他便会觉得自己不中用。

当今的时代 ,人们都很挑剔。千万个男子和女子都在等待着 ,希望找到自己最理想的伴侣。他们在谈到自己的理想目标时 ,说得很具体。有三位感到厌烦的青年女性 ,在写给报纸编辑的信件中说 :“ 我们的要求并不高 ,只想找一个体面、有知识、有才智的男子 ,希望他有感情 ,体贴人 ,爱说话。出来吧 ,别把你自已藏起来 ! 作女性的理想伴侣吧 !” 这三位女性都在 30 来岁 ,她们在这封口气恼怒的信中 ,对“ 好男子荒 ” ,甚至连只要具备这些特征中的两项的男子也很难找到 ,表示极为不满。

我采访过一位 35 岁 ,有两个孩子的离婚女子。“ 问我想找个什么样的男人 ?” 当我打开录音机时 ,她开始沉思起来。“ 要精力充沛 ,要真诚——不要伤害别人 ,还要易于交谈。我希望他能表达自己的感情 ,我不喜欢沉默型男子。哦 ,对了 ,他应当不时地给我送花 ,在明信片上写爱情诗。” 要不是我们马上转到正题上——上哪儿去找这样的伴侣 ? 为什么这样的男子难找 ? ——她也许还会加上 :“ 他的手要干净 ,眼睛要象金币一样闪闪发亮 ”。

如果你认为女子挑三拣四的 ,那么请看看男子希望找什么样的女子。有一位 30 岁的男子这样对我说 :“ 很简单。她长得迷人 ,但光迷人也不够。她得活泼 ,充满生气和热情。还得有主见。当然 ,可以说还得有知识。让我想一想——对 ,她应该快活 ,感情专一。不过 ,她如果喜欢牛仔 ,那也没有办法……。”

可是 ,谈论理想的伴侣同找到理想的意中人 ,就象是作发财梦同真

猿怨

正拥有财富一样大有差别。就在那封信在报上发表之后的第三天,一位男子以“理想伴侣都到哪里去了?”为题作答,在驳好男子太少时,作者说体面、有知识、有才智的女子同样很难觅到。接着他迅速收笔“真正的男子汉确实有——我们就在那里,各处都有,在寻找你,希望能跟一个真正的男子汉的理想伴侣取得联系。”

一方提出各种看法,另一方提出相反的看法,问题所在是人们都变得更挑剔了。当然除此之外也还有别的原因。比如,在婴儿出生高潮中男女比例失调,结果各个年龄组的男子和女子的人数不一致。这里还有使人灰心的数据:猿园-猿缘岁之间的单身女子,与同年龄组的男子人数相比,大约是 愿愿比 愿园。不过我们还是让社会学家们去为这些数字操心罢。所有这些对缺少合乎理想的男子和女子的悲叹,可以说是好消息。

说它确是好消息,这是因为任何一位认真求爱的人,只要表现出这些为人们所追求的特征就行。“精力充沛”、“热情”、“快活”、“体贴人”和“体面”完全可以归结为非语言性信号。要显出“真诚”则靠你的行动。挺直你的身躯,凝视对方的眼睛,身子稍稍前倾,脸上露出微笑。不要干坐在那里等着运气降临。就是写信也没有多大作用。正如一位不知其名的哲人所说的:“运气是个很好的词,如果把‘运’字换成‘勇’字的话”。

为什么千里姻缘一线牵

“外貌”通常是吸引异性很重要的一项因素,但并非是绝对的。看看你的周围就可发现,很多相貌平平的人,一样结婚生子。“性感”,虽然也是一项重要因素,但并非绝对。而一般人对吸引两字也很难界定,每个太太都会问丈夫:“你为什么娶我?”而得到的回答都是千篇一律的三字直言:“我爱你。”但这个答案并没有解释为什么不爱别的女人。通常人们会寻求外表的匹配,尤其在肤色、身材上。有些人寻求的是特定的对象,譬如男人喜欢像妈妈的女性,女人寻找父亲的替
猿园

代 ,另有些人则寻找前任的爱人的替身。

心理学的调查显示 ,某种性格的人 ,有寻求特定情态的趋向 ,如外向、活跃、喜欢运动的男性 ,比较喜欢大胸脯的女子 ;而内向、焦虑与多愁善感的男子 ,则喜欢平胸的女性。对多数男性而言 ,丰臀美腿常是吸引他们的焦点 ,但女性则不那么单纯 ,一般女性比较喜欢高一点的男子 ,因为他常不自觉地认为成功的男人多半“ 比较高大 ”。

“ 气味 ”也是点燃火花的导线 ,许多生物纯靠气味求偶。人类各种独特气味的爱好 ,至今科学家们无法解释。生物学家发现许多雌性动物的生理周期与反应 ,常被雄性的气味支配 ,而人类可能也有类似情形。美国一项有趣的研究发现 ,常赴约会的女性 ,其月经周期较那些足不出户的女性为短。这似乎暗示着大自然欲藉某种化学反应 ,来增加生殖率。古时地中海地区盛行一种舞蹈 ,男性舞者将手帕夹在腋下 ,等看到中意的女性就抛过去 ,而通常都能成其好事。

据美国学者研究指出 ,所有“ 吸引力 ”的背后均含有某种目的。而“ 择偶 ”简单地说是一种“ 生物力量 ”,同时 ,所谓女性的“ 性感 ”,实际上是指女子能提供丰沃的基地 ,培养男性的种子。通常 ,“ 表年 ”代表女子的卵子品质尚佳 ;“ 五官端正 ”表示没毛病、“ 隆胸丰臀 ”则意味着能生孩子 ,而“ 柳腰细步 ”则说明她还没有怀孕。男性之“ 性 ”也是如此 ;“ 强健体魄 ”与“ 富有经验 ”的男子 ,常被认为是理想的下种者。而由于一般认为聪明才智是进化的表征 ,因此今天的女性已逐渐把喜好从“ 身强体健 ”转移至“ 聪明才智 ”上。

很少人不被外表的美所吸引 ,但这种结合很难持久。一般说来 ,男性比女性更重外貌。女性则常为其它的特质所折

服。如有成就、能干、甚至桀骜不驯的男人令她们倾倒 ;但她们并不喜欢支配欲强的对象 ,抽查表明大多数女性喜欢支配欲强而又精明干练的男人 ;而支配欲强却愚蠢无能的人则为所有的女性唾弃。

对于男性吸引力的种种 ,小说家、电演导演、作曲家等人比心理学家更早深入探讨。现代心理学家知道 ,包括恐惧与愤怒的内任各类刺激 ,均可使人们陷入情网 ,它所产生的肾上腺素流入血液后 ,更刺激了人们的亢奋。电影导演当然深知其奥妙 ,从恐怖片到“ 大白鲨 ”均可作证 ,而电影中“ 性与暴力 ”联合起来 ,经常造成强大的威势。另一方面 ,自古以来 ,父母亲加于少年子女“ 学生之爱 ”的干涉阻扰 ,最后均证明无效 ,反而促进其爱恋程度加强 ,因为这种苦涩的初恋 ,常发自子女寻求自我独立的潜意识。莎士比亚四百年前的名著《罗密欧与朱丽叶》即对此有详尽的描绘。

有些佳偶在开始时 ,双方并非一见钟情 ,甚至彼此讨厌 ,但深交以后反而能结成更为坚固的伴侣。如在《傲慢与偏见》这本小说中早有对比描述。而心理学家们又发现 ,如果在两个人的共同性中加入些微的异趣 ,更能滋长他们的感情。

今天心理学家在人类如何择偶方面 ,已归纳出许多通则。首先 ,在地位上 ,所谓近水楼台先得月 ,人们择偶的对象通常有一定的范围 ,而千里姻缘的机会太少了。据报道 ,城市男子有愿~~愿~~以上取本市女子为妻 ,而农村则怨~~怨~~以上联姻不出村 ,难怪有人戏称“ 爱神之箭射不远 ”。除地理限制外 ,社会阶层也是重要择偶条件。据统计 ,有一半的婚姻是由同一阶层的人结合 ,而相同教育程度的结合 ,更占了婚姻的多数。心理学家们并且发现 ,人们会不自觉地选择智商相同的人为偶。

有人做过智力测验显示 ,夫妻间的智商差数 ,居然小得出奇。

当夫妻间存在差距时 ,最通常的情况是 :丈夫的社会阶层高于妻子 ,而妻子的智商则高于丈夫。至于较优异的一方则经常会保持提升对方的奉献精神 ,其原因至今仍是难解之谜。

也有一种理论认为人类是以“ 商品价值 ”择偶 ,每个人潜意识里都有一张清单 ,把“ 外貌 ”、“ 才智 ”、“ 社会地位 ”、“ 财富 ”、“ 幽默感 ”、“ 修养 ”、“ 能力 ”等条件按自己设计的重要次序排列起来 ,再把对象加以衡量并给予打分 ,整个步骤由潜意识控制 ,在霎那间完成。这个理论似乎有些麻木不仁 ,但人脑每天执行如此复杂的估算 ,达数千次之多。

对于择偶的研究 ,至今仍是众说纷纭 ,莫衷一是。某些论文会与常人的观察不谋而合 ,有些则大异其趣 ;有些研究虽惊世骇俗 ,却又站不住脚。有的理论认为 ,有精神病趋向的人 ,所娶的妻子也有类似的倾向 ;情绪失常者会藉其潜意识的特殊管道择取同类的人。但今天的理论则指出 ,一名精神病患者群很可能在数年内 ,把原来正常的配偶逼疯 ,而女性通常比男性更容易逼疯。

许多理论指出 ,由于性格在幼年时期就已形成 ,因此我们对结婚的想法 ,也都以父母的婚姻做样本。佛洛伊德派心理学家则认为 ,择偶结婚其实是寻找父母的替代——女孩子找父亲。男孩子找母亲的化身——或者 ,由于幼年的经验影响 ,人们会不自觉地对父母的影响排斥 ,而选择一个最不象父母的人做配偶。据对女大学生的一项调查表明 ,丈夫的形象 ,不是像极了父亲 ,就是完全不象。

这种替代理论意味着 :人们的行为受童年的好恶所左右 ,象雏鸭一样 ,睁开眼睛 ,第一眼看到谁就跟谁。我们也会牢记

在襁褓中对我们付出爱的人身上的特质 ,象祖母的眼睛、妈妈的身材、爸爸的声音等 ,都很可能成为日后择偶的条件 ,一个胖子之所以娶个胖太太 ,往往不是因为像自己 ,而是像他的家人。

当然 ,寻找像自己的人为伴侣 ,仍是许多人的想法。不论学历、智力、气质、智商、容貌上要相配 ,连政治信仰、工作与兴趣爱好都要相投。

为什么油盐柴米才是真

男性总喜欢以为恋爱是恋爱 ,结婚可是另外一回事。对怨国名男大学生询问“ 您认为恋爱与结婚的关系如何 ” ,回答“ 恋爱未必要到达结婚 ,也未必以结婚为前提 ”的有圆象。他们为什么会把两者区别呢 ?

男人事关恋爱 ,总是有多多益善的心理。“ 如果每次恋爱都结婚 ,那有多少户籍都不够。”就是这种混帐想法。这种心理状态 ,换一种说法即 :谈恋爱 ,是非常欢迎的。结婚吗 ? 没有那兴趣。往往在男子而言 ,结婚并非“ 目标 ” ,而只是“ 结果 ”而已。年轻小姐们 ,这意思懂吧 ? 希望你牢记这一点。

男人对恋爱的过程 ,总是满怀热情。但要他吊在那儿 ,就不合他们口味。他们都有追奔逐鹿 ,寻找新猎物的猎人本性。“ 谈恋爱时 ,男的喜野露营 ,女的却喜欢住家。”这句话真是活灵活现。近来恋爱行情已有了不少变化 ,女性“ 露营家 ”的出现 ,也非不可能。

能与自己所爱的女性结婚 ,在男子而言也是件使他感激的事。高兴是高兴 ,但是.....微妙处就在这里 ,不管是怎样的男性 ,订婚时都会有如下心情 ,如果再等圆原小时 ,也许能碰上更理想的女性。这虽然是极端的例子 ,不过在那个当儿 ,脑子猿源

里会掠过“这以后再不能周旋于众多女人之间了”的感触,大概免不了。

男人喜欢如此区别的另一个理由,是因为他内心里潜在着恋爱对手与结婚对手。

“寻求恋爱对手,乃是为了一种甘美的气氛,而寻求结婚对手,则是为了在严酷的人生道路上获得一个支持者,因此在条件上有所差异,是不得已的。

“如果要谈恋爱,首先要漂亮,有丰富的话题,机智而有融通性,并且擅长社交……,跟她在一起,会觉得乐趣无穷。但是如果跟这样的人结了婚会怎样呢?也许不太能守住自己的家吧。做妻子的,应该是健康而有家庭意识的,能理家的才好”。

说得天花乱坠且一相情愿代表着许多男性的心情,值得小姐们参考。

为什么女性的视线专一而话题混杂

有个很奇异的现象,公园也好,闹街也好,两组男女从相反方向走过去,当这两对男女错过时,他们都给对方投过去一瞥。这时,女性的一瞥是向同性投去的,而男性则无例外地向异性投射,为什么会这样呢?

男性喜新厌旧——这是最传统的解释。如照这说法,那么“女人心天上云”这种惯常说法应该纠正为“男人心”才是。

然则易变的,究竟是男人心还是女人心呢?如果把这易变,解做是同时地,或继续地,对不特定多数的异性感到动情,那么男性这边该是较为易变的。例如约会之后,把她送到家,在墙角边拥抱一下,交换个长长的吻,互道晚安。可是当他在回家的路上,看到对面的女性,不禁又在脑子里赞叹一声说:

猿鰐

“多美妙的腿！”男人本性上即有这种低贱成份。好似从这朵花飞到那花的蝴蝶。纵使是爱着一朵，仍不免把眼光投向另一朵。

这种癖习，对女性来说是最不受用的。女性如斯说：“男人一旦爱上了女人，为了她，他是任什么事都愿意做。但是，只有一件是不肯做的，那就是永远地爱她下去”。

于是个性较强的女子，例如在餐厅里看到爱人在看别的女人，便会禁不住给他一个当头棒喝：“喂，你在看什么？真不够庄重。”

大部分女性内心里都会这么想：“男人真是叫人不放心的动物，糟透了”。关于这一点，男人是没法抗辩一句的，但在女人这边，却也不无误会之处。原来，男人不管对什么事，都是“多心”的。例如一面吃饭一面看报，习以为常。一面看电视的什么实况转播，一面剪脚趾甲。

因此，对面有一对男女走过去，偶然间投去一瞥，几乎已成了“第二天性”，而并不是一一评头论足，在心里打分数。

女性向同性投去一瞥，是一种下意识里的对抗心理，譬如：“那件衣服，一点儿也不合适呀！”“那个样子，真不坏呢，气死人！”诸此类。

那么男性呢？就说那是无意间的一种“视性”吧。如同一个熟练的驾驶员人，开车到十字路口时，迅速环顾四周，你是大可不必挂在心上的。

事实上，人际关系的正确应对，不只是准备结婚者的必修课程，也是每人一生中所必须学习的学问。一个从小在父母百般照护下长大的人，通常较难相处；而一个善体人意，处处替别人设想的人，则往往活得轻松愉快。拥有这份心胸，即我
猿苑

们通常所谓的“成熟”，是心理学家们判定一个人是否成熟，可以领取结婚证书的根据。不过要想达到这种成熟，本非易事，何况今日盛行的小家庭制度本身更是问题重重，所需要的“成熟度”也更高。

现代的家庭通常只有一两个小孩，父母总希望小孩能尽量留在身边。这种现象，在早期拥有十几个小孩的大家庭里，孩子长大以后，独立谋生并结婚生子是天经地义的事，而现在的父母却想尽办法把孩子留在身边，不让他们太早独立。这对孩子们的成长有极大的妨碍。一个在成长中的青少年，原本就会害怕独立，如再加上父母的照护，将使他们犹豫不前，因而焦虑不已。当他们成年以后，选择终生伴侣的时候，很多人会挑选父母极度讨厌的人为偶，以表达他们争取独立的意愿。

这种现象发生在女孩身上的比男孩子多，因为一般人都特别溺爱女儿。男孩在这方面比女孩强，毕竟一般的妇女对他们的保证比较少。然而，也许是天性和教养方式的不同，男孩在沟通与人际关系上的技巧显然不如女孩。根据托儿所的调查显示，女孩很早就会察言观色，老师、朋友以及周围的人，都是她们观察的对象。

一位愿岁的小女孩批评她的朋友说：“玲玲喜欢跟每个人攀关系，但不久以后，等她交下新朋友，就一脚把你踢开。没有人能成为她的好朋友！”如此锐利的观察，假以时日，她当然可以精确地批判男人了。

在一次调查男女谈天的差异性中，可以发现十分有趣的对比，女性转变的话题，是男性的两倍，而女性提出的问句，则是男性的三倍。她们并且不断地发出“真是有趣”这样的惊

叹语,以使得聊天的过程得以顺畅地进行。甚至插嘴的多为男人,他们占有所有插嘴的**怨望**。心理学家认为这是“控制欲与权力欲”的表现,常是造成谈话结束的原因。

而小女孩的谈话能力则毫不逊色于大人。即使是很小的女孩,也能井然有序地从“你好”谈到“再见”,男孩则多半简明扼要地结束谈话。在幼儿园里,闹事、打架、争老大的总是小男孩,小女孩关心的则是别人的衣服脏了,或者其它的琐事。

到了青少年时期,女孩们总喜欢看一些少女杂志,妈妈们则不停地敦促她们做好功课,她们会从生活中学习如何让自己聪明,如何自我了解以及观察别人等。她们也会反省“你活得自在吗?”“你受妈妈控制吗?”等问题。各类的少女杂志也大量刊载少女们关心的内容,例如“化妆指南”“四季服装”“假日罗曼史”等等。

但是,我们教养男孩的方法正好相反。多数妈妈让儿子放下功课,多看些杂志。但儿子们通常会说:“干嘛看那些没用的书?”“你能在杂志中找到答案吗?”只有类似“如何修自行车”的书籍杂志,才能吸引他们的注意。

固有的社会价值观念,让一般男孩得到的婚姻责任是:“努力用功,找个好差事,以便能够供养一家大小。”但现在许多家庭,不再以男人的收入为主要经济来源,反而希望男人也必须学习家事,共同促进和睦的家庭气氛。但又有多少男孩在成长过程中能学到这样的体会呢?

为什么禁果“甜”

初尝禁果带给男女的感受是相当奇异的。多数的男孩是“性”致勃勃,并且想换个女孩试试,多数的女孩则希望和原**猿愿**

先的男友在一起。有些男孩谈到初夜的经验时,表示他只想试一试自己“想不想,行不行”。多数女孩则强调“灵肉为一”的感觉。而 1994 年来,人们的看法似乎并无多大改变。

男女坠入爱河的心态差异也很大,加拿大心理学家翰·李曾将爱情的定义分为六大类,然后请男女受试者说出其感受,以便归纳出恋爱的法则,这六大类为:

尤儒型:白头偕老,永不分离。

怜爱型:互相呵护,毫不保留。

狂热型:强烈依赖,分秒不离。

扎实型:情理兼顾,不偏不倚。

轻率型:玩世不恭,自我中心。

纵欲型:放纵情欲,夜夜春宵。

李氏发现:男女双方选择“怜爱型”的比例均等。选择“轻率”与“纵欲”型的,以男性为多。女性则多选“尤儒”“狂热”与“扎实”三型,以上的选择似乎也说明了,女性具有比较深思熟虑的个性,男性则大半浪漫些。

另一项男女双方在爱情上的差异是:恋爱的年龄,通常女孩认识异性的年龄较男孩为早,而且常会受失恋的影响。但过了 19 岁以后,男孩开始频频更换女友,女性反而减少更换,并从男伴中寻觅一位可以托付终生的人,北京的 150 名大学生接受了问卷调查,结果发现女性对异性产生迷恋的平均年龄为 15 岁,第一次有性经验的平均年龄为 19 岁。而男性在两者的平均年龄则迟了半年。在少年阶段,女孩恋爱的次数多于男孩,但 19 岁以后则恰恰相反,显然女性比男性更早专注于一个对象。

当受试者面对“如果一个异性具备了你所期望的条件,

但你还没爱上他(她),你会考虑跟他(她)结婚吗?”这个问题时,圆园的男生说“不”,但女生却不及员巍一个女孩甚至说:“假如他真的每一项都符合要求,那么即使现在不爱他,我也会说服自己去爱他的。”

从这一点看,女性对婚姻的看法,要比男性理智的多,男孩在成熟的过程中,不像女孩那么细心地观察对方,也缺乏那些“纯爱”的感觉,只是一味地想冲破束缚、摘食禁果。他们并不想结婚,却愿意维持长久的关系。

许多女人因为男人的这种害怕心理而不提结婚的事,她们看到男人不确定是否愿意承担丈夫与父亲的职责,而犹豫不前。这些都会令她们对结婚裹足不前,再加上目睹周围不愉快婚姻的影响,使得男女都对于结婚望而怯步。尤其是一些受过高等教育,满足于高薪工作的女性,更害怕结婚会让她们回到老妈子的地位而失去了成就感。

自从避孕药问世以后,男女已不再有性压力的烦恼了,不像圆园年前,情侣在云雨之前要考虑半天以免出事。这使很多男女很快就进入“裸体相见”的情境,不必再为性爱问题而弄得不欢而散。但结果则是调情的省略,以及开门见山的无趣。同时,少女也因失去“拒绝”的理由,而每每与不特别迷恋的男人将就行事了。

现在要回到“不结婚不上床”的时代,是不可能的了,研究成熟心理学的专家詹姆斯·汉明曾说:“圆园岁之前不能对爱情产生责任感的男孩,将因充满性幻想与沉溺于手淫而荒废了学业。今天诸多不幸的婚姻,多半是肇因于性心理的不够成熟所致”。

“那是因为女人喜欢被触摸”——这话一定会使普天之猿猿园

下的女士们柳眉倒竖。可是请您想想 满街跑的女性 ,不是领口下深谷乍隐乍现 ,便是裙子短得……这又为什么呢 ?

“ 开玩笑 ,我绝不喜欢被男人触摸。只不过是想要美观些 ,漂亮些 ,容易受到刺激 ,那是男人们下流 ”。

乖乖 ,这话实在有道理。但是 “ 这儿可以看见那个深谷呢 ” “ 这不是伸手可触吗 ” ,衣服款式明明是这么暗示的 ,却又过来反咬一口男人下流、卑鄙 ,这不是有点太那个吗 ? 这样的年轻小姐 ,至少对男人的生理与心理 ,知道得太少 ,学问还没有到家。

男性先天即有强烈的“ 接触异性欲 ”。其理由关乎一项动物学上的原理 “ 性爱的行为 ,只有雄性发挥其积极性方为可能。 ” 人类的雄性 ,自然也不例外。

在拥挤的公共汽车上 ,当一个男子的手被压挤在女性身上 ,陷于欲缩不能的状态下时 ,我敢说很少有男人真正感觉到困惑而不知如何是好。

“ 怎么办 ? 这太对不起太太了 ,也太对不起…… ” 难怪有人这么想。 “ 真正愿触摸到女人 ,宁可砍断手臂 ” ,如果有人真这么想 ,那他不是了不起的圣人 ,或伪善者 ,便是个好累好累的人。

话虽如此 ,但问题还在后面 :是以拥护为借口 ,而使一只手 ,变成“ 怪手 ” ,抑或扭歪身子把手缩回来 ? 在这种场合 ,刹车不灵的男子 ,多半是人间垃圾之辈。并且经常利用这手法来触摸女性的男子 ,是不能用正当手法接近女性的懦者 ,或对女性有劣等感的人。水平上的男子 ,稍稍享受了一下这接触便知道适可而止。而如果是纯情型的男子 ,便会心口猛地一跳 ,慌忙地把双手举到头上。

一个正经的男子 ,约会的时候多半希望能摸触到对方的手或肩。这是由于他希望能把对方的亲密感具体地表现出来 ,希望在内心里得到确认。大凡男子恋爱时会希望有某种具体的一体感 ,乃至所有感。这时 ,触摸是达到那感动的第一步。当然 ,第一步即已达到 ,那么第二步 ,第三步也想达到 ,这是一定的过程。

契诃夫的《 樱桃园 》有如下的一段对白 :“ 如果让你吻手 ,接着你一定会要吻臂膀 ,吻肩头…… ”

然而 ,第一步时得到的感动 ,与别的大不相同。第二步第三步当然也会有感动 ,但与第一步的感动 ,实质上是有异的 ,它使人心口受到电击。恋爱论的巨擘司丹达尔也说过 :“ 恋爱所以予人的巨大幸福 ,是首次握到所爱的女人的手 ”。

男人是爱得越深 ,对爱人越是慎重而胆怯 ,在踏上第一步以前 ,他会仿佛若无其事地尝试尝试。“ 伊伊小姐 ,别走得太远 ,那边很危险呢。”于是伸过手来碰碰她的手。“ 我的表不知道准不准 ,你的几点了 ?”说着碰碰她的手。

在这一瞬间 ,他是把全副精神集中在一起 ,试探她的反应。他会因她的举动而忽喜忽忧 ,有时是突然快活起来 ,有时突然地沮丧。触摸这一小小动作 ,含有着异常纤细的心情。有个时代 ,人们都相信 ,只要被一个伟大的圣者触摸一下 ,病便可霍然而愈 ,这也表示触摸有一种神秘的作用。

因此 ,恋爱时男人的这种小动作 ,有着深刻意义。对这种胆怯的行为 ,你当然不能柳眉一竖 ,把脸儿侧过去。

为什么女人喜爱 “长颈鹿 ”

近来女性的择偶条件 ,是相当严苛的 ,例如非一流大学出身 ,在一流公司工作不可。有些女性甚至将公司的将来性如

何 ,股价是涨还是落 ,也在考虑之列。还有 ,月收入要几千元以上啦 ,应该准备好彩电 ,冰箱和洗衣机啦……也有声明长子不行的。有一阵流行一句话 :“有房有车没婆婆” ,不久前我在一个职业女性座谈会上听到一位小姐说 :

“一开始不敢想望太多 ,不过希望婚后大约四年 ,家庭全盘现代化 ,然后再过四年 ,希望有自己的屋子 ,能够有这种生活能力的人才是理想的。”

每四年就如何如何 ,好像奥林匹克周期似的。不过女性的年龄大起来 ,到了 20 年代后期 ,条件便缓和许多了。但是 ,唯一不受年龄影响而起变化的 ,是对方的身高。这一点 ,只要看看北京的婚姻介绍所的登记卡便可一目了然。即使是超过 1.6 米的 ,也有希望身高 1.7 米以上 ,最好 1.8 米左右的记载。

关于这一点 ,我们向一些姑娘发问过 ,“那是当然的。一定要在我自己的身高 ,加高跟鞋高 ,再加上一些 ,不然怎么成呢”?

女性为什么不喜欢矮个子呢?最大的理由是走在一块儿时不雅观。由这一点 ,也好像可归纳出女性虚荣心的结论。不过女性另有一种心理 ,就是自己合意还不够 ,一定要使周围的人们看得顺眼。因此 ,丈夫或爱人比自己矮 ,她就会想到人家会不会笑呢?会不会以为他是怕老婆的?

第二是女性都希望自己的丈夫是可靠的男性 ,可依赖的男性。如果他的身材比她矮 ,她就会觉得他缺少可靠性。这种感觉 ,也依其年龄而有异。十几岁年龄 ,一想起电影里的爱情镜头会有“男子较矮 ,太可笑了 ,简直不成样子”这种感觉。20 岁年龄时是 ; 如果想把脸儿埋进他的胸 ,或者两人被请去

做客的 ,事情会怎样呢?”到了 囡囡 多岁后就会想 : “如果生下的小孩个子也那么矮…… ”

但是这些感觉的深处、还存在着爱装门面的社会风气 ,因为现代是崇尚帅、漂亮的时代。这也就是根本原因了。

不久前 ,有位可爱的小姐去求亲 ,可是她总不肯点头。问她原因 : “ 那么好的青年 ,哪一点不合意呢 ” ?

“ 我知道是好青年的 ,……可是走路的样子 ,没有年轻人的气概。我想 ,他的腿也许太短了一点 ”。

要腿长的 ,最好去非洲找长颈鹿吧 ,不过身材不够高的男子却也大可不必泄气。因为——“ 身材高大又怎样 ? 那是琐细末节 ,不必多噜嗦 ,跟我来呀 ! ”

像这种有魄力的 ,有男子气概的男子 ,才是女性真正憧憬的。

为什么女人有“ 被虐心理 ”

据说 ,恋爱的杀手锏 ,在于“ 强韧 ”这一着。这是说 :恋爱的技巧虽然被淡了不少 ,但最根本的在于进攻精神。第一是强韧 ,第二是强韧 ,第三还是强韧。只要能果敢地突击 ,女性必然会陷落的。这是为什么呢 ?

有位女心理学家说 ,那是因为女性都是生就的被虐狂。但此说颇得怀疑。如果您听信这种说法 ,向女性进攻时 ,以虐待狂的方式击之 ,以为女人表面上在说讨厌 ,内心是在高兴着 ,便要犯莫大的错误了。女性不会是那么“ 变态 ”的 ,原则上女性是绝对喜欢柔情蜜意的。

人们曾经说过 ,通常恋爱都是有翘翘板游戏的一面。男方热衷起来 ,女方就冷淡 ;男方死心 ,女方就积极。这种情形 ,正好与在海边玩水的少女相像。万一有巨浪般的男子 ,力学

上的平衡便遭破坏 ,于是女人心的动向 ,便也不免发生差异。

首先 ,她对这种违反常规 ,感到气愤。“死不要脸 ,真叫人讨厌 !”

不过。如果对方不畏不缩 ,强迫地苦追 ,她就会想 :“ 那个人多鲁莽 ,真拿他没办法 ”。

没有了你 ,就会怎样怎样 ,这种态度就会大大刺激她的“自我崇拜欲” ,也能满足她的“被虐心理” 。这其间的微妙 ,想必您会领悟。说明白些 ,女性所以经不起强韧 ,与其说是由于她爱 ,毋宁是喜欢被爱。

塞万提司让唐吉诃德先生说了如下的话 :“ 露地示爱 ,在女人未必就是不愉快的 ,并且不管是如何冷淡的女人 ,也会在心胸深处留下对爱她的人的疼惜 ,纵使嘴巴上说着讨厌……向女人不顾一切地行动的爱人 ,如果被认为是要不得的男人 ,那也只有在他没有贯彻行动 ,半途而退的时候 ”。

如何 ? 您是不是增加了一份勇气 ? 不过 ,这人却也不得不给您一个忠告 :“ 好吧 ,就用这一手吧 !” 这么振奋起来 ,实在是不相宜的。唐 · 吉诃德毕竟是唐 · 吉诃德 ,突击猛进的结果 ,只有留下笑柄而已 ,因为您必断羽而归。运用这一着而获得战果 ,只有怒涛巨浪般的男人 ,小说里是像《飘》里的白瑞德那样粗犷面貌的男子而已。这一点 ,千万不可忘记。

为什么酒不醉人人自醉

“ 那是因为脑筋不够 ”——有人持这种看法。实则此事与脑筋的聪明与否 ,风马牛不相及。不管智能如何优越 ,女性都容易陶醉。这是为什么呢 ?

第一个原因 ,女性比男性更“纤细” 。对外来的刺激——语言、表情、动作、声音、色彩等 ,女性的感受较为强烈。她们

细密地接受这些刺激 ,反应也来得微妙 ,并且曲折与阴影也多。女性心灵里的皱纹 ,是多而且深的。

往池里投一颗石头 ,男的是砰的一声 ,以后什么也没有。石头投下以后 ,波纹漾开来 ,成了细微的涟漪 ,漂向四面八方 ,这就是女人的心。

第二个原因是女性对一件事的判断 ,往往不是论理的 ,而是靠感觉的、情绪的 ,也就是不以道理 ,而以感受来解释 ,换一种说法 ,即把握事物 ,不以实体 ,而以印象。奥地利心理学家舒华兹这么说过 :“男人是以头脑为中心而旋转的圆 ,女人则除头脑之外 ,另外还有一个中心点子宫 ,是个椭圆。”

第三、下述的事实 ,可以由生理上来下注脚。男人从裸体照片、脱衣舞、猥琐甚至路上所见的美女 ,而受到性的刺激。可是无经验的女性 ,通常不会受到这些东西的刺激。女性是被动的 ,也许上帝为了补偿这个缺憾吧 ,把女性的感觉造成多元的 ,好比性感带的分布 ,男人是集成的 ,女人则是分散的 ,性器官以外的许许多多的部分 ,都能感觉性的快感 ,故而眼所见 ,耳所听 ,皮肤所触 ,溶合而为一 ,酿成浑然的气氛 ,马上就陶然欲醉。

第四、虽然如此 ,但容易陶醉的原因 ,与其说是在生理上 ,毋宁更在心理上。当女性恋爱时 ,总是把自己的爱想像成是美妙的 ,因此 ,音乐轻柔醉人的夜总会 ,豪华饭店的休息室 ,剧院里铺着红地毯的雅座 ,有侍者侍候的高级餐厅 ,第一流乐队在演奏的咖啡厅 ,海滨或高原的露营等 ,都很容易使她们陶醉。最近的摩托车 ,更是一种攻心的武器。在深夜的高速公路上 ,乘风急驰 ,快如闪电 ,收音机还播放出撩人的旋律 ,秀发飘拂。这真是诱使女性陶醉的最好道具呢。

这儿得向年轻女性们进一言 ,如果这使您心旌摇撼 ,禁不住叹息着 ,以为“ 啊……跟这个人怎么都可以的 ”——那你便不能算是贤明的现代女性了。

您还必须切记 ,唐璜都是制造气氛的圣手。

女性恋爱时 ,总是希望听到爱情的话 ,并籍此来确认到爱。“ 好喜欢 ”“ 真美 ”“ 真可爱 ”“ 我的整个生命 ”等等。真是变化万端 ,各尽其妙。您该知道 ,在耳畔细语出来的话 ,是不花半个子的。

“ 我们结婚吧 ”——这句话也常常成了杀手锏。当然您不必对这句话保持一概否认的态度 ,但是如果您光靠这一句话就以为已经结婚了 ,那绝对是轻率的。

然而 ,手段更高超的唐璜 ,往往也懂得避免使用这作茧自缚的语言。他不必形诸于口 ,而使人感到那种气氛。野餐时他会说 :“ 那幢红屋顶的房子好漂亮啊。真希望住在那样的屋子 ”。在百货公司的家具部 ,也许您会听到这样的话 :“ 这个席梦思真不错啊。你觉得如何 ? 你喜欢什么颜色 ? ”

小姐们 ,你可要小心哩。

为什么女人既是天使又是妖魔

恋爱时 ,女人喜欢使男性焦急。“ 粤小姐 ,我们下次一块儿到某地吧 ? ”“ 嗯……我考虑考虑吧 ”。

在公园里 ,他想轻轻拥住她的肩。“ 哎呀 ,人家在看着呢 ,难为情啊。 ” 两人更热烈了 ,想求一个吻。“ 不 ,我们不能够呀 …… ”

在海边 ,或在河边 ,她站在一块巨石上向他送过来微笑。那明明是要他也爬上去的。于是他就猛地上去了 ,却不料抬头一看 ,她已经一跃跳到另一个石头上。“ 她不喜欢我了 ? ”

他几乎泄气 ,可是也不见得呢。因为她在另一个石头上 ,仍然向他送来嫣然一笑——这是常有的一幕心理剧。女性为什么要这样呢 ?

如果您认为女性是借此取乐 ,当然未尝不可以。使人家焦灼 ,疲于奔命 ,那是一种虐待狂 ,女人是有“ 魔性 ”的。

“ 女人是天使或妖魔 ,教人捉摸不定 ”——这是海涅的话。

“ 女人是极完美的恶魔 ”——雨果曾如此说。这两位旷世文豪 ,都是支持“ 女性魔鬼论 ”的 ,想来他们年轻时必吃足了女人的苦头。

但是 ,说得太斩钉截铁 ,也未免对女性有失公平。似乎也可以说 ,女性都是生下有很发达的防卫本能 ,而且羞耻心又强烈 ,结果那样使男性焦灼不耐了。

以上责难与辩白都是各走极端的 ,较为持平之论 ,大约如下 :恋爱这回事 ,好比翘翘板 ,一边热起来 ,另一边就不屑 ,一边泄了气 ,另一边就不得不提高热度 ,我们可以说 ,有种可名之为“ 爱情力学 ”的东西 ,左右着男女的心理 ,而把这个原理 ,直觉地看到清澈见底的 ,则无疑是女性这边——这一点大约是确切不移的。

男人在脑子里倒明白得很 ,可是一旦堕入情网 ,便不能灵活转动了。这也可以说男人是较单纯的 ,说明确些 ,那就是“ 性急 ”了。您要的东西 ,希望马上得手 ,就像个小孩的心理。

我们的社会 ,习惯上求爱都是由男性发动 ,因此 ,女性想煽起男性的爱情 ,得在被动的姿态里 ,刺激、诱发对方 ,于是技巧上就得复杂化、高度技巧化——这也是不争的事实。

“ 恋爱应该是纯粹的 ,运用技巧 ,真是不为甚 ! ”如果有人

猿愿

这样愤慨 ,那他还不够资格爱女人哩。她们也是一本正经的。诗人拜伦已说过了 :“ 男人的爱 ,只是人生的一部分 ;女人的爱 ,是人生的一切 ”。

“ 你认识我以前 ,是不是也有过喜欢的男朋友 ? 是谁 ? 干什么的 ? 是什么时候 ? 你们到了什么程度 ? ”

有时候是若无其事 ,满怀关心 ,有时又像位干练的刑警问得人喘不过气来 ,想来也见识过这种男性吧。这种执着 ,是打哪儿来的呢 ? 如果双方开始谈恋爱 ,女性大概不会这么寻根究底地问个没完 ,而男性总是千方百计地问。这到底为了什么 ? 这正显示出男性嫉妒心之强烈。

但是 ,男性所以好问 ,不光是为了嫉妒 ,也由于独占欲强烈。他不能满足于目前独占她 ,连过去也想独占而据为己有。这种独占欲异常地高亢起来 ,连她与家人、闺友们亲密 ,都会看不顺眼 ,甚至跟小狗玩都觉得不对 ,一分一秒都不希望为他以外的任何事物分神。最后 ,只有像意大利的《死的胜利》所描写的样子 ,强迫对方与他殉死 ,唯此永远保住她。

并且 ,他以为有权利知道她过去的一切。这一点听来荒谬 ,事实上确是如此。女性一旦有了爱人 ,专门关心他的现在与未来 ,对谁都不太在意。这是因为她的内心里早就看开了。“ 反正是个男人 ,免不了有过经验的。关心这些又怎么样呢 ? ”她在不知不觉间 ,感染了对男人宽容的风习。

然而 ,对女人的行为 ,不允许不检点的社会观念 ,男人们 (纵使是有相当开明见解的人) ,都在下意识里对未来的伴侣存有应该明了她一切的欲念。

轻描淡写地问问呢 ,或是不厌其烦地寻根究底 ? 这要看他的个性如何。比较好问的男子 ,多半会一层层地追问下去。

如果女方说了一件 ,他会要求她说第二件 ,以致第三件、第四件。

日本现代名作家高见顺的小说《生命之树》里 ,酒吧女侍由美子交上了一个热爱她的男人。他知道了她过去有过一个曾我 ,她被曾我割伤了脸。某夜 ,他梦见由美子与曾我同眠 ,忽然醒过来 ,便粗鲁地摇醒了身旁的她问 : “你一直仍在思念曾我 ,那是因为他的身子有特别吸引你的东西吧。”由美子悲痛地说 : “曾我割伤的 ,只是一块脸皮罢了 ,可是你比他更残忍” !

常见那些什么信箱 ,经常有人投书请教过去的事应不应坦白说出来。您该明白 ,还是不说出来较为妥当。当然 ,彼此吐露一切 ,在完全的互相了解之后才结婚 ,是最理想的。可是总不免与理想发生冲突 ,他当场虽然表示不在意 ,显得宽宏大度 ,可是若干年后 ,说不定会成了个意想不到的疙瘩呢。

往往 ,男性都是“我一切都会忘掉的” ; “一点也不在意” ,装得那么平静 ,那么有涵养 ,可是日后保不定几杯黄汤下肚 ,籍这些来向你连讽带刺。与其把一切说出来 ,等于埋下了一颗炸弹 ,倒不如避免这危险较为明智。

一般情形不妨对男性的此类问话如此回答 : “……可是我真正爱上的 ,你才是第一个……”如果能半带娇羞地把此话说出来则更佳。他喜欢问的第四个原因正在这儿。有些人 ,这一点还是最重要的呢。

为什么好花不常开

爱的失败折磨过我 ,但我不相信爱的虚妄 ;爱的断裂惊动过我 ,但我不相信爱的荒唐 ,爱的背叛嘲嘘过我 ,但我不相信爱的渺茫。我不相信春天的绝望 ,我不相信辽阔的绿原上会
猿园

永远丢失太阳。我寻找卓越的心灵 ,也寻找温柔的心灵。温柔的心灵 ,静谧的港湾。它曾停泊过我洁白的忧郁 ,连同悲凉与哀伤 ,所有的痛苦都在她那里得到柔化 ,所有的眼泪都在她那里化作轻烟。啊 ,美丽的心灵 ,我的故乡 ,使我神经不会断裂的故乡 ,让我永远不会绝望的故乡。

我们与一个人结婚 ,就意味着与这个人从孩提时代带来的一切结合。夫妻关系是人间关系中最为密切的一种关系 ,历来有之 ,然而却从来没有象今天那样令人困惑、发人思索、引人探究。由于夫妻关系这一人间关系处于一种“ 超距离 ”的状态 ,因此它要求情感的共鸣 ,理智的呼应 ,言语的投机 ,行动的协调。如果说一般人间关系有上述四种人情之一二 ,即能建立与维系 ,那么美满的夫妻关系对上述四种人情的要求则是缺一不可的。特别在今天的社会状况下 ,随着受教育水平的提高 ,随着经济的自主与人格的平等在夫妻关系中实现 ,这种要求就更为敏感和强烈。

下面 ,是一位现代知识女性对她那美满婚姻的勾勒。她认为 :共鸣、呼应、投机和协调 ,是相互间情感的渗透 ,理智的辉映、思想的交流、生活的融洽 ,都是以“ 理解 ”为条件的。

家庭不仅是爱情的结晶 ,也是产生新的爱情的源泉。生活这样的家庭里 ,感到幸福 ,也感到生活充满情趣。

我向来相信我的直觉。一见到他 ,就认定我们有做夫妻的缘份。他身材虽不高 ,只有 1.65 米 ,肩膀却是宽宽的 ,走起路来昂首挺胸显得很有精神。鼻子高高的 ,双唇轮廓很美 ,而且丰满性感 ,一双秀气的眼睛明亮中透着聪慧和灵秀之气。说到这里 ,还有个插曲。我和他当初恋爱时 ,爸爸坚决不同意。因为他家在农村 ,比较贫穷 ,爸爸怕我跟着他受苦 ,可是 ,

当我把他领到家里 ,他与爸爸谈了一会儿以后 ,爸爸就从屋里出来 ,神秘地附在我耳边悄声说 :“这孩子的一双眼睛太有神了 ,极有内涵 ,他将来定会有大出息。”一句话 ,爸爸就将他招为女婿。这双眼睛的魅力可想而知了。

更为可爱的是他感情的真实和自然。喜、怒、哀、乐 ,均发自心底 ,没一丝做作 ,因而极能感染人 ,我把这归结为农村美丽的自然山水的陶冶。出生在大城市、专在高楼之中的我 ,厌倦了彬彬有礼的外表之下掩盖着的矫揉造作、冷漠虚伪 ,渴望着真实、热烈、深沉的情感 ,在他身上 ,我寻到了这一切。

当然 ,他还有许多我说不出而只能感觉的令我心醉、感动的东西。所以 ,直到如今仍在庆幸自己找到了一位心爱的人。

他也是很爱我的 ,至于爱我什么 ,据他说是爱我的心地善良 ,性格活泼 ,特别是因为我是世界上最爱他的女人。

总之 ,在挚烈的爱的气氛中 ,我们结合了。

我们婚后的家就安在一间 15 平方米的小屋里 ,没地方摆家具 ,只能放一张床、一个书柜和两张桌子、两把椅子 ,今天的青年人能得到一间自己的小屋很不容易 ,所以 ,我们能有一间小屋已经感到很满足了 ,虽然我们还不知道毕业以后会去哪里栖身。

婚后的生活 ,平静中充满乐趣 ,不断的接触中增加着彼此的理解和爱意。

他性格沉静 ,能坐得住 ,一天 24 小时除了吃饭、睡觉 ,他能一直坐在书桌边读书或写作 ,不吭一声。我生性好动 ,喜说爱笑 ,书看个把钟头 ,就要站起来玩一会。有时 ,我自得其乐地玩 ,不愿打扰他的工作 ,有时忍不住寂寞 ,就要骚扰他一番 ,逼得他也来休息一下。有时两个人嘻嘻哈哈 ,打打闹闹 ,把学

习的紧张气氛和身体的疲劳一扫而光,有时,他工作忙,我又缠得紧,他会拿出一份报纸来,从中抛出个把电视节目,怂恿我去看。我也“上钩”而放过他。不过,我确实比较爱看电视。

也许是因为他来自山清水秀的南方,性格中也带着南方的细腻。我这北方姑娘,相比之下,逊色多了。更糟糕的是我还常以不拘小节为潇洒。经常丢三拉四,忘东扔西。有时,锁上门却忘了带钥匙;有时,钱拿在手里去买东西,路上却不知钱何时从手中“逃跑”了;平时放东西随随便便,找东西时翻天覆地,用爸爸的话说,是没个女孩样。我自己也认为无可救药了。然而,自从与他在一起后,情况大为改观,你想不起什么了,他会提醒你,出门时,钱和钥匙都是揣在怀里,万无一失;东西找不到了,尽可以问他,他准知道。所以,开始时,我总求他帮忙,慢慢地觉得不好意思而有悔过之心了。

他待人很有耐心,有时我为点小事烦恼、伤心、他不管工作忙不忙,总要来劝慰我,直到我云开雾散,露出笑容。这样几次,再也不忍心耽误他的宝贵时间,有烦恼就自己克服了。

但他也有发火的时候,瞪着眼睛,张牙舞爪,而原因不外是自见了我总也洗不干净的碗或是买了一堆穿不了几天的小摊上时髦衣衫等。但是,每当此时,看着他那副滑稽相,总是忍不住笑出声来,这更使他愤怒了,知错不改,还笑,于是一顿拳头便落在我身上。可能是因为理亏,或是拳头不重,我仍笑个不停,他气得也不愿再费劲了,坐在那里狠狠地盯着我。有时,我假装生气,躲到一边聚精会神地看书。过一会儿,他就会凑过来,静静地坐在我身边看着我,满脸内疚,哀求的表情使我心中大受感动,为他抱不平,责备自己,口里却说:“要报

仇”随手回敬他一巴掌。

总之,刚在一起生活,看到的是他的优点,勤奋学习,做事有条有理,脾气好,但不久,就发现了他有不少的“缺点”。

现在,社会上干什么事情都讲经济效益,文化人也不例外,据说,靠著书立说、写时髦文章而成为万元户的不少。开始,并不介意,钱虽不多,够花就行了。后来,物价猛涨,再看看周围的人都在为钱而奔走忙碌,就再也不愿乐守清贫了。但本人才疏学浅,又有点自知之明,不敢妄自著书立说,也不愿写那鬼话连篇的时髦文章,所以,只好老老实实在地搞翻译挣钱了。我一边自己跃跃欲试,一边催促他上阵,他的外语功力极好,再难的外文书,他也能翻译出来,而且译得准确流畅。但是,尽管我嘴皮磨破,他仍然是一副“我自岿然不动”的神气,真是一个不食人间烟火的书呆子!我终于泄气了,不再逼他,自己干。忽一日,他却从外面捧回一本厚厚的外文书,兴高采烈地对我说,某家大出版社聘请他翻译这本一般人翻不好的外国学术名著。我高兴极了,抱住他就给了他一个吻,“你终于开窍了!”我兴奋地说,他却晴转多云,长叹一声:“唉,这也是不得已而为之啊,本来,我是没时间搞这没有多大价值的翻译的,可是,看着你辛辛苦苦地挣钱,我是不能袖手旁观啊!”我知道他很珍惜时间,为自己制定了庞大的研究和写作计划,现在却……,我更感动了。

除了对赚钱不积极这一点外,他还有强烈的逆反心理。你说东,他偏向西,你让他脱下脏衣服洗一洗,他偏不洗,等你不再吭声了,他才会端着水盆去洗;问他愿不愿意要个孩子,他会坚定地回答:不要!理由是没心思哄小孩。等到某日,待本人看到自己嫂嫂侍弄孩子的辛苦后,发誓一辈子不要生孩

猿源

子 ,他却一本正经地说 ,养孩子固然麻烦点 ,但乐趣也很多。言下之意是他想要孩子。起初 ,对于他的这种逆反心理非常恨 ,但摸清了他的脾气 ,就没什么了。要做什么 ,我只管往相反的方向去说 ,他会乖乖地上圈套 ,等到他发觉不对劲时 ,为时已晚。其实 ,大多数男人都有这种逆反心理 ,因为他们想藉此在女性面前表现自己的高明 ,显示自己的尊严 ,却没有想到女人更聪明 ,她们会利用这一点 ,达到她们的目的 ,但是 ,这一点又使女人们更加喜爱她们的男人 ,它可以在家庭里形成一种平衡 ,从而避免走向任何一个极端。

如此说来 ,上面的缺点似乎都成了可爱之处。确实 ,对于一个你深深爱着的丈夫来说 ,他的一切 ,包括缺点 ,都能使你对他产生爱怜之心 ,并用广义上的博大的母爱去深情地爱他。当然 ,这种缺点本身应该有美的属性。

进一步说 ,如果夫妻之间能互相充满爱意甚至能在对方的缺点中发现美 ,并且加以引导 ,那么 ,世界上幸福的家庭也许会更多一些。

法国一首古老的民歌曾把爱情比喻为“ 自由的孩子 ”。确实 ,没有自由的空气 ,再有生机的爱情也会被窒息。要使爱情之树常青 ,就要给它自由生长发育的环境 ,这一点我和他都明白。我们当初是自由结合的 ,婚后 ,仍然是自由的一对 ,谁也没有成为谁的另一半 ,我们各自都是完整的一个自己 ,各有各的理想追求、价值观念和生活方式 ,谁也没有想过要依从谁 ,甚至改造谁 ,虽然并不排除相互之间不自觉的影响。

我们在情感上是开放的 ,尽管我们互相爱慕 ,爱的如胶似漆。但是 ,两个人谁也不企望在感情上控制另一方 ,或限制另一方在感情上的选择自由 ,而是充分尊重对方的人格和感情 ,

因为我们都视对方为成熟、独立的个体。相信对方的判断能力,并且尊重对方的选择。而这种情感上的开放是以坚定的自信心和对生活的乐观态度为基础的。

他在家乡曾有过一位女友,聪慧、漂亮,而且对他一往情深。我们结婚后,他和她仍然保持书信来往,看得出他对她也是有感情的。开始,一见到他们通信,我就想阻止他们来往,但表面上却很矜持,做的好象什么事也没有发生过一样,慢慢地我想开了。如果他是爱我的,他自己会处理好这件事;如果他不爱我,即使不让他们通信来往也无法收回他的心,还是让感情自然发展吧。所以,我不但不反对他们来往,还帮助他为女朋友挑选生日礼物。终于有一日,他和我好好谈了一次。原来,他结婚后,那女人仍然恋着他,不肯和一位深深地爱着他的男同学结婚,虽然她也喜欢这男同学,但总觉得爱不起来。所以,他一直写信说服劝慰这女人,最后,这女人消除了心理障碍,终于结了婚。他说这话时,眼里隐约闪着泪光。我不禁叹道,男人啊,男人!你看上去那么坚毅、刚强,内心里却存着多少柔情,多少善良啊!我庆幸当时没阻止他们书信往来,如那样做了,对他的感情将是多么大的刺伤啊!他是爱我的,但是,他也爱那女人,只不过由于种种原因没能和她结婚罢了。现在他既然已经理智地处理了这件事,我也不必自寻烦恼了。感情这玩意太复杂了,谁能说得清它是怎么一回事呢,见到先前的恋人,我不是也有过怦然心动的经历吗?但是,我们头脑都很清醒,知道该怎样抚平这感情的风浪,珍惜今天的爱情。我们如今仍然生活得相亲相爱,感情融洽。

在做家务事上,我们是共同承担的,这也许是自然精神的一个表现吧,谁也不希望对方为做家务事而牺牲事业。对于

猿苑

我们来说没有比让对方为自己牺牲而更自私的了,也没有比为家庭琐事而放弃自己心爱的事业更遗憾的事情了。我们有个默契,家务事一起干,并努力提高工作效率,以便节省宝贵的时间。你买菜,我煮饭,你洗衣,我收拾屋子,说说笑笑之中把活做完了,还锻炼了各自独立生活的能力。因为我们常出差,那时,在家的一位的生活就需要自理。双方都有做家务的经验,不管那个人去出差,生活一切都仍然有秩序,有条理。

家务事之外,就是学习和工作了。不过,在这里,我们合作很少,因为彼此的研究领域不同,所以在学习时间,房间里是很静的,似乎没什么生气,或许是被许多人认为研究生夫妇生活枯燥乏味的一个原因吧。其实,我们都喜欢这种安静,因为它可以使我们集中精力,保持大脑思维的高速运转,完全进入意境,神游于理性思维的王国之中,这也是很有趣的。并且,由于学问越来越深,有时也会遇到共同的问题。因为科学之间在深层上是有紧密联系的,所以我们也常有讨论和对话。不过由于各自学科不同,看问题的角度有很大差异,又各持己见,互不相让,争得面红耳赤,声嘶力竭的时刻常有。过后平静下来,双方都力图从对方的观点中悟出点什么,有时还因争吵得到了灵感,因而感激对方。当然,争论之外,我们也有相视会心一笑的美妙时刻,当我们的观点竟然不谋而合,发出英雄所见略同的慨叹,当我们欣赏、理解对方的论点,为对方的严密论证和逻辑所折服,当我们争了半天,仍然谁也说服不了对方,这种时候,我们都会开心地大笑起来。

总之,我们生活得自由自在,无拘无束,并且在这种自由融洽的气氛中,自然地发展各自的情感、智慧和人格,充分显示各人的独特的性格、气质和魅力。在这种轻松、愉快、真实、

自然的生活基础上 ,我们都培养和增强完美的自信心 ,对于迎接生活各种挑战的能力深信不疑。愿天下的每个家庭 ,每个家庭中的每个人都生活在真实自然的气氛中。

为什么觉醒女性不回头

人活在世上 ,免不了要做许多琐碎的事情 ,首先 ,开门七件事 ,柴米油盐酱醋柴 ,还有应酬亲朋好友之间的来来往往 ,请客送礼。倒不是为了拉关系、走后门 ,更有繁杂的社会事务、开不完的会等。作为搞学问的人 ,也不能免俗。虽说常为了失去许多宝贵时间而生气 ,为琐事何其多而慨叹 ,但是要生活下去 ,又不愿成为孤家寡人 ,只能在没法减少琐事或使琐事生出点乐趣上下点功夫。

琐事变少容易 ,某些事少做或不做就是了 ,应酬就可以少一点 ,不滥交朋友 ,家务事多 ,买个电冰箱、洗衣机等家电设备 ,就会省不少事 ,但是 ,要使琐事变得有乐趣似乎并不那么容易 ,特别是家务事 ,天天做同样的内容 ,买菜做饭 ,收拾屋子 ,千篇一律 ,枯燥单调。

我开始也把家务当成一种负担 ,真想请个保姆帮忙 ,但是又请不起 ,只好自己做。别别扭扭地做来 ,自己也不舒服 ,不能容忍。经过琢磨 ,反省自己的心理和行为 ,我认识到自己对家务事的态度需要改善 ,应该把家务事当作是生活的一部分 ,而不是负担 ,它与搞事业一样 ,都是自己的重要使命。这样一想 ,做家务时的心情就轻松了许多 ,竟敢能从中找出点乐趣了。比如做饭 ,原来总是怕费时间而尽量做的简简单单 ,常常是炸酱面加上一盘冷菜 ,米饭馒头加上一盘熟肉和一盘素菜。这些饭开始还爱吃 ,但天天如此就难下咽了。后来心情好了些 ,开始琢磨几本菜谱 ,试看做些复杂的菜。如香酥鸡 ,米粉猿愿

排骨等。看到爱人和亲友们吃得兴高采烈,自己心里也高兴,来了兴致经常花上许多时间做那些选料、刀工都有一定要求的精致饭菜,做得还挺象样。色、香、味俱全,家里人都夸奖我,认为我比专业厨师毫不逊色,我心里也得意洋洋。研究生都考上了,做点菜算什么,雕虫小技,何足挂齿。得意了几日,忽然又觉得有点不满足,难道是只有按照菜谱做那些工序繁杂、费时费力的饭菜才算显出了自己的烹调水平吗?还有什么别的省时省力又有变化,适合自己宝贵时间情况的做饭方法吗?经过一段摸索,找出了几种好办法,比如吃面条容易,为避免单调,可以参照中国各地方不同的吃面方法,如山西的刀削面,四川的麻辣面、延吉冷面、还有意大利的空心面,甚至方便面,这些不同种类的面条吃起来美味可口,做起来也简便省时。再比如简单的炒青菜,一样菜可以用不同的配料、不同的刀工、不同的火候做,做出菜的味道可以千变万化。

所以,看似单调的饭菜,其实有许多学问,只要用心充分发挥你的想象力和创造力,就能从中得到许多乐趣。

上街买东西也是如此。劳累了一天,去熙熙攘攘的菜市场或商品琳琅满目的百货商店转一转,随着自己的心意选购商品,最后满载而归。回家路上,悠闲地看着道路两边的招牌店铺,或者看着自然界的花草树木,体会那一天天不同的新气象、新感受。这一切对于我来说,真是惬意极了。其实,任何人,只要他愿意保持对世间一切事务的新鲜感,愿意发现世界的变化,他就能在他身边找到这一切,正如一句名言:世界并不缺少美,缺少的是发现。

收拾和布置房间也是我的一大乐趣,因为它不仅能给我和别人带来美的享受,而且能发挥我的想象力,表现我的性格

气质和审美特点。我们的家具还没更新 ,都是些旧家具 ,但我力图把它们摆出新意 ,使它们的组合线条流畅又富于变化。还买了几盆吊兰、玫瑰和石榴花摆在房间里 ,墙上挂着自己制做的几块壁毯 ,几束小塑料花和几个绒布小娃娃 ,这些小东西把我们的一间小屋装点得清新雅致 ,富有情趣 ,使小屋成为我们愿意留连的一块大地。

上面谈了一大堆 ,归结到一点就是 ,只要你愿意 ,你努力 ,你就能从家庭琐事中寻出生活的乐趣。

我这个人 ,上进心很强 ,事业心也很强 ,没有任何自我吹嘘的意思 ,只是想说明我的性格特点。只有不断的追求和奋斗才能使我感到最大的快乐。这也许是我要考名牌大学 ,考研究生 ,今后还要做大学问家的原因之一。

是的 ,我有自己喜爱的职业 ,幸福的家庭 ,体贴的丈夫 ,将来还会有可爱的小宝宝 ,我拥有女人可以感到满足的一切。但是 ,我并不认为他们是我生活的最高目标 ,最大限度地发挥自身的潜力 ,实现自我 ,才是我的目标。

成事业难 ,女人成事业更难。比起男人 ,她需要克服许多困难。千百年来形成的对女人的传统偏见和长期受压迫造成的女性自卑意识 ,严重地阻碍了女性自身独立人格发展和各种潜能的发挥。我对此深有体会。小时候 ,从初次月经来潮 ,我开始意识到自己是个女人 ,不同于男人 ,常有麻烦事的女人 ,慢慢地 ,又发现自己在体格、力量上不如男人 ,开始产生了自卑心理 ,加上又听见周围的大人和同学们都说 ,男孩子越大越聪明 ,女孩子越大越蠢 ,更加自卑 ,痛恨自己为什么不是个男孩子。虽然 ,我的学习成绩在班里一直名列前茅 ,但仍然去不掉自卑心理 ,总担心自己什么时候会变蠢了。

上大学后 ,看了许多有关的书籍 ,从理性上认识了作为女人的自己 ,也认识了男人 ,转而用一种相对的观点看待两性的差别 ,理解两性除了在心理和生理上有较大差别外 ,在智力水平上并无任何高低之分 ,从而消除了对异性的盲目崇拜感 ,丢掉了作为女人的自卑心理 ,增强了对实现自我价值的信心和勇气。

克服了自卑心理 ,努力发展自己的各种潜力 ,使我在学习和研究工作中心情轻松 ,能发挥自己的正常水平 ,学习和工作成绩都丝毫不落后于同行的男同志 ,在分析、解决问题和抽象思维能力方面也没显出有何弱点 ,还有一定的创造性。如今 ,我更加坚信 ,只要自己不懈地努力 ,定会在事业上有所建树。

女人在事业上的进取 ,除了需要超越自我之外 ,还需要家庭的支持。在这方面 ,我可以说是幸运儿。我有一个支持我搞事业的好丈夫。他从不搞“愚民政策” ,没有那种“女子无才便是德”的封建意识。他总是支持我独立思考问题 ,支持我大胆地想象。除此而外 ,他还主动分担家务 ,以便我把更多的时间和精力投入到学习中去。当我沉湎于家务事或玩笑娱乐而不能自拔时 ,他甚至还提醒我不能因小失大 ,玩物丧志 ,督促我把主要精力放在学习上。为了这一切 ,我心里很感激他 ,也庆幸自己有这样一个难得的好丈夫。

说实话 ,对于夫妻都搞事业的家庭来说 ,生活确实是显得沉重一些。因为人的精力毕竟有限 ,加上我国生产力发展水平还很低 ,家务劳动社会化还难以在短时间内实现 ,需要花费比常人家庭更大的精力和体力来兼顾事业和生活。但是 ,我们也有自己的快乐。首先 ,生活很充实 ,事业在每日的奋斗中不断发展 ,知识的宝库在每日的学习中不断丰富 ,理想在每日

的追求中不断接近。每天都有进步,每天都是一个新的我。其次,我们能互相理解,互相支持,共同承担生活的担子。在这种气氛下,不仅生活压力减轻了,而且家庭里充满愉悦、温馨的气息。再者,专心致志于学问,一方面使我们对主、客观世界的内在逻辑有清醒、深刻的认识;另一方面,也使我们对生活充满了新鲜感和好奇心,能够细细品味生活的酸、甜、苦、辣,从一种生活于其中,又不囿于其中的高度体验和生活认识,发现许多终日陷于生活的人所不能发现的奇观异景,体验那生活中的动人心魂的美的一瞬间。

所以,对事业的追求不仅仅给我和他以实现社会价值的机会,还给我们的家庭带来了珍贵的生活享受,因此,我愿它永远成为我们生活的主旋律。

透过上文,你也许会得出几个结论:作者是一位女强人,她现在拥有幸福,将来仍将拥有幸福。

其实,我不仅不是女强人,而且是一个内心很软弱的平凡女人。我害怕小小的虫子,害怕蛇,害怕夜晚独自住在一间房子里,更害怕冬夜里呼啸怪叫的寒风,夏夜里隆隆的雷声和那闪电照亮下的灰暗、苍白、现出一幅狰狞面目的世界。总之,在自然界里,我害怕的是形状怪异的动物,害怕黝黑的夜晚,害怕独自一人面对神秘莫测的大自然。在人世间,我最害怕的莫过于失去爱了。童年时怕失去父母的爱,成人后怕失去配偶的爱。幸运的是,童年时父母很爱我,成年后,他很爱我,童年已经幸福地过去了,现在我担心的是后者了,我的许多烦恼也来源于此。

因为害怕失去他的爱,我为自己的相貌烦恼,我不属于漂亮的女人之列,我的五官长得很平常,身材也不苗条,行为举

止因为喜欢“潇洒”而谈不上稳重或者儒雅秀气。尽管我努力使自己的一切更符合男人眼里的标准女人,尽管我的自信心很强,相信自己的才智和气质会弥补相貌上的不足,尽管我知道他爱我,并不是因为我漂亮,而是因为我心地善良,聪明活泼,但是我还是担心,还是烦恼。

因为害怕失去他的爱,我为自己的事业烦恼。做事业需要花费许多时间和精力,而我是个女人,应该承担更多的家庭事务,应该给丈夫更多的关怀、体贴;还有柔情、蜜意,应该使丈夫少承担家务,而用更多的精力去做他的事业,……然而我却并没有做到这一切,我把时间和精力过多地给了我的事业,在生活和工作中,我过多地表现了本该属于男子的品质顽强、有毅力和勃勃的雄心,而缺少本该属于女子的文静、娇弱和知足常乐的气质。尽管他并不认为我不是个好女人,尽管他认为女人应有的温柔、贤慧我都有,尽管他和我都认为我们应该活得自然,是怎样就怎样,而不应把男人、女人的特点固定起来,但是,我还是担心,还是烦恼。

这太矛盾了,你也许会这样说。正是如此我觉得自己本身就是个矛盾,传统女性和现代女性的自我意识在我身上并存,而且互相斗争,互不相让,这种矛盾状态形成了今天作为女性的我的分裂人格,其实,这也是我们这个处于新旧交替时代所有女性身上存在的矛盾,传统女性意识在我们身后紧随不舍,现代女性意识在我们的前面频频召唤,我们进退两难。

其实,男人也处于一种对自我、对女子认识的深刻矛盾中,他们对自己作为男性的过去既悔恨又留恋,对于自己的今天既满意又失意,对于旧时代的女性,他们既鄙视又欣赏,这种认识上的矛盾,不仅使他们自己惶惑不安,无所适从,而且,

给女性带来了更多的烦恼和担忧。

然而,不管怎样,觉醒了的女性不会回头,她们要一直走下去,不管路多么崎岖,前途多么迷茫,坚持走下去。我当然是这队伍中的一员。

所以,未来迎接我的也可能不仅仅是幸福,还有追求中的痛苦,甚至不幸。我现在拥有的爱情只是各种因素的一种暂时的平衡,不管双方中的哪一方的变动,都将打破这种平衡。

但我会勇敢地面对现实,尽管我把爱情看得比我生命还宝贵,把它作为事业的动力、生活的风帆。没有它,我会觉得生活的一切都黯淡无光,死气沉沉。然而,如果我一旦真的失去了它,我会动员所有的能量,发挥所有的潜力,显示最大的魅力,使那一刻的我,变得美丽辉煌,并且带着这美丽辉煌重新寻找那失落的一切。我相信会成功的!希望正在于相信自己能成功!

我这里谈的只是我,一个刚刚度过 25 岁生日、结婚也只有两年的青年女子对于生活、爱情和事业的一些感受和认识,还很浮浅和幼稚。我今后的路很长,我要生孩子,做母亲,走上工作岗位,还要努力实现各种各样的梦。那时候的我,也许会与今天有很大的不同,也许会更成熟一些,但是,我仍然会珍惜今天的这个我,珍惜今天这个我的一切,珍惜这一份风华正茂、生气勃勃,珍惜这一份锐意进取、奋发向上,珍惜这一片对生活的深挚热爱、执着求索。我愿这一切永驻我心中!

为什么爱是说不厌的话题

什么是爱呢?爱这一个概念占据了老年人、青年人、的许许多多思想,不同的人对爱的解释有不同的意思。一种人认为,爱的意思是指在想到某一个人或某一个人出现时,使自己

愉快的感觉复苏。另一种人认为 ,爱的意思是获得一种机会 ,为了促进某人的幸福 ,而准备牺牲自己的意图与快乐。

以往许多人以为爱主要是爱自己。男人之所以爱女人 ,因为她以美来满足他的感官 ,她的出现会造成心头激动和入迷忘形。他对他的幸福会有贡献。那就是说 ,他是通过她而爱自己。女人之所以爱男人 ,因为他能保护她 ,用愉快布置她的环境 ,他的出现使她心头激动和入迷忘形。她通过他而爱自己。难道这不是自私的本质吗。在另一种情况下 ,男人爱女人极其热烈 ,以致无法形容他的献身决心。如果她的幸福不需要他时 ,他就会愉快地放弃从她那里获得的欢乐 ,她的幸福如果需要他不懈地努力工作 ,他会白天、黑夜地为了她而辛勤劳动。他所担忧的是了解她的需要 ,设法提供给她。他为了她而忘却自己 ,他的愿望是为她服务。为了保卫她的幸福 ,他宁愿牺牲自己 ,他给她东西 ,而不要求获得东西。同样 ,女人爱男人 ,倾注了全部的思想 ,不是想从他那里获得什么 ,只想也给他什么东西。可见真正的爱情所愿望的只是给与。

爱默生说过 :“ 整个世界爱着一个情人。”我们可以反过来说 ,一个真正的情人在爱着整个世界。一个有价值的人心中所燃烧的情感 ,又要具有同情心地把情感温热整个世界。有一个诗人说过 :如果他爱上了一位有德性的妇女 ,世界显得更光明 ,人类更加亲切 ,他对于孩童便更加温和 ,即使街头乞丐也似乎是他落难的兄弟。因为他爱的女性已把她的整颗心奉献给他 ,所以他要对他遇到的每一个人都给予东西。这是真正爱的精神 ,由于受惠于一个可爱的人 ,所以要把爱给与每一个生灵。

有人问过我 ,相不相信一见钟情的爱。爱怎么能一霎那

间跳出来呢？要有对美的赞叹，要有对才智的评价，要有对个人引力的认识，然而这都不是爱。爱，名符其实的解释，必需是以相互之间以诚相待的坚实性为基础的上层建筑。爱不是一只大氢气球，一对青年男女可以驾驶着在云中航行，远离人间生活。那些坚持这种观念的人很快就会发现白云深处冷酷无情，并不舒适，根本不象远远望去的那样金光灿烂，玫红瑰白。

爱倒有些象基础打得坚实的房屋，虽然是用泥土打的基础，倒坚实耐用。如果相互之间不认识，怎么能谈得上爱？首先要认识，其次建立友谊，成为同志，最后才形成生长的情感，达到爱。青年男女怎样相识呢，实际上人们相遇总是受到一层假面的蒙蔽。因为在社交场所中相会，穿着应时的衣服，表现出应时的礼仪。当然他们并非有意相互欺骗，不管怎样，总要减去几分真相。这既不能否定，又不能证明对方的诚实、易变、勤劳、坚持、能力等等品质，这也不能启示出真正需要了解的诸如健康、宗教、伴侣的意义、管理家庭能力这方面的情况。美满的婚姻需要相互了解个人特征、脾气、习惯、态度。一旦发现不适合之处，就可以避免不美满的婚姻。

许多问题的产生不能怪罪于青年人，责任在老年人身上。但今日的青年人是未来的老年人，所以他们应当知道真正的毛病出在哪里。在今天的社会中，青年们的交往非常不自然。远从儿童时代起，小男孩小女孩就接受相互以情感思考的教育。在学校中他们就玩着“爱情”游戏。他们的谈话内容脱离了孩子气，而是有什么花花公子、心肝宝贝的，胡思乱想。

为什么现代女性向往成功

妇女对成功的向往不是空空幻想，而是事实。

然而,向往成功的妇女常常弄不明白,这种抱负到底是天赐之福,还是一种诅咒。许多妇女忧心忡忡,她们担心自己对事业成功和生活美满的渴望会相互冲突,从而使她们失去其一,甚至鸡飞蛋打。

一个争取在事业上及个人生活中取得双重成功的妇女常感到自己陷入了进退维谷的滑稽状态,在这里等待她的总是失败。倘若她将精力集中在事业上,她便感到有愧于她的家庭,或者觉得自己失去了身体的健康和充实的个人生活。反之,如果她一心扑在丈夫、男友或孩子的身上,她也许会丢掉在事业上进取的机会。

此外,还有其它的压力。

既要事业又要生活的妇女时常为一种矛盾的心境所困扰。她们既要在那个崇尚所谓男性价值的世界中取得成功,同时又要保持自己的迷人之处,性感形象和女人意识。竞争、果敢及独立性——这些特性被普遍认为是在事业进取中必不可少的——与我们文化中根深蒂固的对女性的看法水火不相容。一旦妇女表现出这些特点,她们便会被看作爱出风头、盛气凌人。

虽然妇女向往成功,需要成功,但她们很少愿意为了男性化的竞赛而放弃合作的天性;虽然妇女渴望具有能力,并取得成功,但她们不愿放弃对男性爱抚的需要,她们不愿用情感和亲密友好的关系去换取冷酷的理性,从社交界销声匿迹。

尽管困难和压力重重,但大多数美国妇女依然结婚,并培养着下一代,然而,更多的美国妇女有了工作,因而不呆在家中。这是有史以来第一次。

目前全美国劳动妇女的总人数为 1.6 亿,而且仍在

不断扩大。妇女每年的总收入为 缘圆亿美元 , 约占全国工资总数的 员猿 在 圆猿 的美国家庭中 , 妇女从事全日或半日工作。在美国 , 员圆 万的母亲为职业妇女。而现在刚做母亲的年青人中几乎 缘 的人有工作 , 据估计 , 缘年之后在她们中间将有 苑 的人拥有一份工作。令人惊奇的是 , 在当今的美国家庭中 , 只有 缘 符合这个模式 : 一个工作的父亲 , 居家的母亲和幼小的孩子。

尤其引人注目的是妇女对她们工作的态度和献身精神。大多数妇女参加工作并非只为糊口 , 她们想要在事业上取得成功 , 她们将终身奋斗在迄今为止始终为男人主宰的世界里。

妇女们终于开始为成功而奋斗了。

在支持者看来 , 妇女进入工作领域是女权思想的胜利和妇女解放运动的结果。但是 , 经济界的现实主义者认为 , 如果美国有一半的人口不从事任何工作 , 美国便不能在国际竞争中获得成功。

不管是什么原因 , 目前世界上渴望成功的妇女比以往多得多。这个令人瞩目的事实具有重大意义——历史的、政治的、社会的、心理的。正在奋斗的妇女、已经成功的妇女或者渴望成功的妇女 , 她们正在专业领域及商业领域里获得并行使着权力 , 发挥着影响。

虽然现在对美国妇女成功和机遇的描绘比以往光明乐观得多 , 但并非一切如意。美国社会仍面临着妇女贫困这一状态。在同类工作中 , 妇女只挣 缘 美分 , 而男人挣 员 美元。在职员、教师、护士及工业服务性工作中 , 妇女仍占大多数。另外 , 目前 , 仍存在着对妇女恶意的 , 歪曲性的偏见 , 这种歧视阻碍了妇女在事业上的进取和获得公正的经济报偿。

但是 ,时代在变化。

三四岁的妇女——~~五~~年代的反文化运动者和 ~~五~~年代的解放妇女——在企业各阶层中占据的人数非常惹人注目。她们已有 ~~五~~年或 ~~五~~年以上的经验 ,并在迅速改变着言论与事实不符的状况。这些妇女犹如一种才智和能量进出的巨响 ,回荡在曾是神圣不可侵犯的男性的天空下。

对于年龄的偏见正在缓解 :~~五~~岁、甚至 ~~五~~岁也已不象过去那样意味着衰退了。上年纪的妇女也走出家门加入了工作的竞争中。大家公认 ,她们中的一些人这样做并非出于选择 ,而是为了摆脱中年离婚或丧偶的痛苦 ,然而 ,其中大多数人开始了新的事业 ,重新工作或继续工作 ,从而使生活变得有意义和富有创造性。

~~五~~多岁的青年妇女是妇女解放运动的第一代受益者 ,她们似乎有无限的期望和抱负。从大学、研究生院和职业学校毕业的大批妇女在进入成年时都有一个设想 ,那就是她们将同那些受过教育的男人们一样 ,有一个终身为之奋斗的事业。

不过 ,大多数美国妇女依然希望得到她们一直想得到的东西——丈夫和家庭、或者与一个男子保持一份持久的恋情。然而 ,她们还想得到更多的东西。除行使生育孩子的生理特权和担负养育孩子的社会责任外 ,她们还要通过更有意义的方式加入到社会生活中去。她们不仅要分享丈夫成功的欢乐 ,还要实现自己的理想和目标。

成功与成就对妇女和男子有着不同的意义和涵义。一般来说 ,男子将成就的标准局限于工作、金钱以及专业或企业地位的范围内。而妇女们则有一个双重标准。一个现代妇女的成功感觉不仅仅来源于工作中的成绩。同时也来源于个人生

活中的成就。

在同病人的谈话中 ,我常常发现 ,虽然一些男子在个人生活中始终陷于与妻子、情人或孩子的失败关系中 ,但他依然将自己描绘成“ 成功者 ”。这意味着这些男子的生活中没有烦恼和痛苦 ,只是他们对自己成功与否的看法中从不包涵个人生活的失败。

而另一方面 ,即使一位妇女在金钱或地位上取得的成功足以达到男性的标准 ,但倘若以她自己的标准衡量其个人生活为不成功的话 ,她也不会称自己为“ 成功者 ”。倘若她的个人生活不完美 ,她比男人更可能将这种不幸溶汇在她对自己成功与否的看法中。另外 ,那些将自己的成就局限于家庭范围内的妇女发现同盟者迅速减少 ,而以当今社会上广泛的标准来衡量 ,她们感到自己并非“ 成功者 ”。

渴望成功的妇女将成功的涵义解释为在两个领域中的成就 :事业加个人生活。然而 ,这样的成功公式通常带来巨大的挫折 ,使妇女们感到精疲力尽。对妇女来说 ,似乎只有一种方式能使她们取得这样的成功 :那就是面面俱到。许多职业妇女为了达到既有事业又有生活 ,便不顾自己在体力和情感上所付出的昂贵代价 ,迫使自己出色地扮演社会赋予她们的各种角色。

由于终日为各种压力所迫 ,职业妇女患有各种通病 ,如溃疡、吸毒、酗酒 ,沮丧、性功能减退 ;以及因劳累而产生的各种体力上的病痛 ,如背疼 ,头疼 ,过敏症、周期性病毒传染病和流行性感冒。

众多的职业妇女处于各种程度上的“ 不良状态 ”之中。“ 不良状态 ”是研究紧张情绪的专家巴巴拉·月·布朗创造的

专用名词 ,用于描绘那些介于有病与无病之间的状态。在这种状态中 ,病人的病情不足以做出诊断 ,但却不知不觉地孕育着因紧张、压力而产生的严重疾病 ,如心脏病 ,中风及溃疡。

当然 ,很多妇女有能力取得确实令人眩目的成绩。除了繁重的工作外 ,她们还能处理好家庭、私人关系、居民区和其它组织的事情。但这只是一段时间内的情况。在那令人眩目的成绩后面 ,在巨大的能力及貌似强壮的体力背后 ,你几乎可以听到那紧张和压力的定时炸弹在滴答作响。

通常 ,一个既要事业又要生活的妇女就象谚语中的两头燃烧的蜡烛。更糟糕的是 ,她极不明智地用自己的能力为自己设置了一个陷阱 :她是自己成就的牺牲品。她越多地展示自己的能力和 ,别人对她的期望也越高 ,而这是极其荒谬的。她实际上已证实自己能胜任一切 ,而她的崇拜者们——家中的和工作中的——希望她做得更多。她对成功的渴望迫使她不断地耗费自己的精力 ,直至使自己陷入一种持久的失败与沮丧的恶性循环中。

在某一阶段 ,她复杂的生活就可能开始产生危机。她曾奋力争取和保持的一切似乎受到了威胁。紧张的压力威胁着她的身体健康 ,她的情绪、私人关系、她的事业 ,简而言之 ,她生活的一切。对自己局限性的认识 ,可能使她的自信心受到打击 ,从而更加感到自己的不足。她也许会因此做得更多以进行反击。但一切都属徒劳 ,也不能起作用。

然而 ,解决的方法并非是放弃这种从各个领域获取成就的丰富生活。事实上 ,研究调查的结果表明 ,这种多重角色的生活使妇女受益很多。既有事业又有家庭的妇女与只有其一 ,甚至两者皆无的妇女相比 ,前者更多地认为自己生活幸

福。

问题的关键是要解决成功的双重目标所带来的压力。解决的办法并非要放弃多重角色和对成功的渴望,而是要重新制定妇女在为自己选择的角色中所取得成就的标准。这样,她既可能做到事业和生活兼得,又不必为达到这一目的而精疲力尽。

要打破失败和沮丧的恶性循环,首先要认识到,试图出色地完成各个角色的做法并不能持久。不断地努力满足他人的要求——或者疯狂地想要证明自己在各个领域里的才能——并非通往成功和幸福的道路。相反,它只能导致失败和疾病。

问题的本质在于,一个妇女对于她自身生活的需求以及别人对自己的要求有多强的控制能力。然而,众所周知,在社会和历史不断发展变化的时代里,对某一事物的控制是最难把握的,许多评论家认为,自工业革命以后,美国生活和社会机制中最重大的变化是生产力中两性的重新组合。倘若你正处在这一变化的浪尖中,你就很难保持平衡。

这种重新组合改变了养育儿童的传统方法。

改变了妇女与男子的关系。

改变了家庭的结构。

改变了两性不同角色的定义。

改变了生活水平。

改变了企业的结构和政策。

改变了各种教育机制。

而且,它在美国妇女的心理上产生了深远的影响。

由于机遇的剧增,妇女的期望也愈来愈大,各种压力也一起降临。

大多数时候 ,压力的产生是由于妇女感到在工作和爱情之间存在着巨大的冲突 ,各种要求都来抢占她的时间和注意力。男子则不同 ,他们可以因其事业是家庭的经济支柱而获得满足。而妇女除了工作以外 ,还认为她们必须证明自己是贤妻良母或出色的情人。

虽然妇女们认识到了她们在企业和专业领域的上层占据的地位很少 ,但除了要做母亲、妻子或生活丰富多彩的独身女人外 ,她们依然试图证明自己在工作上的能力和价值。

格洛莉娅·斯坦爱姆指出 ,她不停地问自己 ,一个女人能否既要事业又要爱情。但是 ,她特别提到是否有人向一个男人提出过同样的问题。显然 ,这一点在男人来说始终是可能的 ,但对女人来说就成了一个真正的问题。她们如何在许多重要领域里取得成功 ,而又不向压力屈服或不陷入失败和沮丧的恶性循环中呢 ? 问题难就难在这里。

但是 ,在讨论妇女的 耘型压力之前 ,我们先来看看这样一个事实意味着什么。这个事实是 :一个人如何对待和适应生活压力 ,对他或她的生存是至关重要的。

为什么产生压力型女性

很多年前 ,两位医学研究者为许多勤劳奋斗的美国人带来了一个可怕的消息 ,那就是心脏病不仅仅是遗传基因的结果或者上天抛下的霉运。

迈尔·栽·弗里德曼博士和雷·匀·罗森曼博士宣布 ,心脏病并不是心脏偶然发生的事故 ,而是长期处在压力下的行为所导致的结果。他们在相当广的范围里表明了心脏病是一种自我毁灭性的性格和行为方式所产生的必然结果 ,这种性格和行为方式就叫 粤型——人类的事故即将发生。

在题为《粤型行为与你的心脏》一书中,弗里德曼和罗森曼汇报了他们对 144 名健康的中年男子进行的纵向研究的结果。所有的研究对象都就某种行为方式受到观察和采访。另外,他们还接受冠心病检查。其中一半人被定为 粤型,而其余一半则被划为 月型。

粤型行为是指“一种行为与情绪的混合体,它表现在任何一个长期以来在最短的时间内疯狂地去获取最大成就的人身上,如果他这样做是顶住一切反对势力而迫不得已为之的就更是这样。”

简而言之,粤型行为的特性是过于迫切,急促和不耐烦;紧张的竞争意识;容易愤怒和产生的敌意;还有,脑子里装满了对成就的数量测定——他现在赚多少钱,在企业中他已被提升了几级,他已获得了多少物质财产,等等。

月型行为的定义就是缺少 粤型行为的特性。

最早的采访是 1957 年进行的。愿年半以后。两位研究者再一次与被采访者取得联系,并对他们的心脏病症状进行了检查。那些基于观察和本人汇报的行为而被划为 粤型的人比 月型行为者患冠心病的比率高一倍。

这一结果既给人以启发,又令人心惊。虽然 粤型行为与心脏病的关系不是绝对的——非 粤型男子有患心脏病的,而 粤型男子也有不患心脏病的——但否定这一关系的因素还不足以使你能用自己的生命来打赌。

有个好消息,或者说使你长寿的消息:倘若你能在自己身上识别出 粤型行为和个性,你便可以采取行动改变这种行为,从而防止心脏病的发生。

弗里德曼和罗森曼在描绘可能患冠心病者的时候,指出

了他们的许多行为特点。粤型的人做什么都很急促——走路、移动、吃饭、谈话。在讲演时,他们喜欢用快捷、机关枪式的方式强调语句,语调紧迫而急促。特别典型的是,他们对事情发生的频率很不耐烦,包括他人说话的速度。所以,他们经常打断别人的话,或帮助别人完成要说的话。

粤型者几乎在任何事上都是急脾气。他们开车很快,在交通阻塞时,他们感到难以忍受。由于他们关心的是他们能做几件事,于是他们常常同时做好几件事情,而不是一件。例如:他们可能边打电话,边读信,或者在开车上班或打网球时考虑着经营中的困难。他们常常把时间排得太满,因而很难找到放松或无所事事的时候。如果和别人建立的关系或进行的谈话与他们对成就的需求不相吻合,他们则认为那是烦人透顶的,纯属浪费时间。

粤型者竞争意识和敌对心理极强。他们试图比任何人都取得更多的成就,因而不停地记录双方的“成绩”,并恶意地进行比较。他们衡量目的的标准是数量而不是质量。成功的意义是更多地拥有一切——更多的钱、更多的财产、更多的活动——而不是从主观的角度,以质量的标准去衡量其情感或与他人关系的亲疏程度。

粤型者将其成功(从客观的物质标准来看许多粤型者确实非常成功)归因于他们比别人办事迅速的能力。他们常常用形体动作来显示他们不断的进取和与时间及其他人的竞争,例如握拳、骨节嘎嘎作响、磨牙及其它表示敌意的动作。

连接 粤型行为与心脏病的机制被认为是人们对外部压力的生理反应。在紧张感的压迫下——粤型者常有这样的感觉,因为他们为自己造成一种时间的压迫感——人体处于一

种原始的“对抗或逃避”的反应状态。应力激素(肾上腺素和肾上腺皮质素)排出,心跳频率加快,大脑处于高度戒备状态,主要神经系统也处于一种警觉状态,总而言之,人体的所有系统都准备待发。这里,危险在于过分刺激唤起机制,从而使应力激素超常排出,最终导致血液循环中存在超量胆固醇和脂肪,使心脏的冠状动脉积淤、阻塞。

简言之,长期过分紧张会导致死亡。

粤型概念促进了一个全新领域的出现,那就是“行为医学”,这方面的行家告诉人们如何控制压迫感。病人学习运用生物反馈、充分放松、自我催眠术和行为限制等技巧阻止应力反应。例如,粤型病人学习在慢车道上行驶,控制自己的行为,避免同时做两件事,或者成为耐心的听众。

大批雄心勃勃、努力奋斗的男人在自己身上看到了粤型个性,并听取了某医生或妻子“慢下来”的严重警告。由于上述两个原因,预防心脏病和其它由于紧张感而产生的疾病的工作有了很大进展。

最初的粤型概念完全建立在对男性研究的基础之上。然而,在 1960 年代,男人并非唯一为成功而奋斗的人们。虽然 1970 年代的研究中也涉及了粤型行为在妇女身上的反映,但大多数妇女并不能轻易地将自己的个性与粤型行为相对照。

传统认为,粤型行为主要反映在那些努力奋斗,焦躁不安,积极竞争,不断进取的领导者或专家的身上。他们唯一的目标是爬到社会最顶端,并永远呆在那里,他们是以数量的标准去衡量生活的。我们很难将女性与这样一幅图画联系在一起。

这并不是说妇女中间就没有超负荷压力和高度冒险的性

格,也不意味着那些既要事业又要生活的妇女没有体验过时间的压迫感。然而,妇女们所承受的压力及其背后的原因,以及妇女们对待这种压力的方法都是与男性不同的。

例如,我们的文化明确地告诉妇女,不管她们是否有紧迫感,她们也不能去进取,表示敌意或加入竞争。传统认为,妇女是养育者,她们参与的都是涉及质量方面的问题——如每个人是否生活得幸福和舒适——而男人们提供那些以数量衡量的物品。

1970年,当弗里德曼和罗森曼的著作问世之时,我已经结婚,并在兰德公司——加利福尼亚一家著名的智囊机构——一边完成我的社会和临床心理学方面的博士论文,一边开始了我的研究生涯。在兰德的走廊里,我可以看到好多粤型男子。我还知道许多妇女,包括我自己,正在承受高度紧张感的折磨。

我所认识的妇女想要在“男人的世界”中取得成功,并力图改变那个世界及其中的规则。然而,研究的结果困扰着我。

在我看来,成功的紧迫感——仅仅是成功本身——对妇女的意义与对男子的绝然不同,虽然我是苑园年代一个解放了的职业妇女,我曾是缘园年代传统的小女孩,因而事业对我来说只是一部分。成功不仅仅意味着我能挣多少钱或者能爬上多高的职位,还意味着我能出色地做好一切能为我带来成功感的事情——一个符合我自己标准的女人和一个职业心理学家。

而我自己的标准是凶手:我要做一个妻子、高级厨师、高雅的主妇、理家能手,以及欣赏水平很高的装饰家,要保持安祥、冷静和愉快。我要做一个出色的治疗学家、研究者、教师、

专家顾问和作者 ,而且不表现任何紧张和压迫感。逐渐地我计划有一个家庭 ,同时做一个孝顺的女儿 ,尽心的朋友和姐妹。我要做所有人的知心女友 ,成为所有需要我 ,爱我的人们力量支柱 ,除此之外 ,我还要保持苗条的身材和漂亮的脸庞。

我对成就的需求 ,以及我的同性朋友和同事对成就的需求尤如机关枪里射出的子弹向四面张开。我们试图出色地完成社会赋予我们的各个角色 ,由此而产生的压力感最好被称做 耘型而不是 粤型 ,如果 粤型行为——主要限于工作领域中取得成功——能导致男性的死亡 ,那么 耘型妇女的结局是什么呢 ?

最初对 粤型行为的研究所勾勒出的性格特征似乎不能概括我所了解的妇女——包括我自己在内——对待压力感的独特方式和感觉。粤型压力的基本概念是 ,为了进入上层社会而与时间和他人进行激烈的竞争。虽然我所认识的妇女也感到有压力 ,但她们很难套用 粤型模式。她们所面对的问题是 ,就男人和孩子而论 ,如何成为一个出色的女人。与此同时 ,她们还要作为个体建立一个成功的事业。

粤型行为只有一个目标和方向 ,那就是力图争取更多、更多。而 耘型妇女感到自己置身于多重的 ,经常是矛盾的方向之中。她们被来自家庭、工作、丈夫或男人、社会及职业组织的无穷无尽的要求左右着 ,由于成功和成就意味着同时达到事业及生活领域中的目标 ,所以 ,耘型妇女常常为自己加上不切实际的 ,过重的负担。她们希望得到所有人的欣赏——这只是她们认为自己成功的一个标准——并试图满足别人的一切要求。为此 ,她们常从情感及体力上付出巨大的代价。

耘型妇女通常以她认为自己应该做什么以及她想象别人希望她做什么作为标准 ,并且以这种残酷的完美主义的标准去评价自己。部分的成功被看作失败。她似乎试图通过使自己成为他人不可能缺少的支柱来证明她有资格“拥有一切”——事业和生活。

然而 ,她很少真正去满足她自己。

通常情况下 ,她对自己创造或选择的这种生活感到茫然 ,而不是幸福。由于众多的要求都来争夺她那有限的时间 ,她每天的安排都是满满的 ,而且极不平衡。极微小的不顺利 ,如迟到的信件或打碎的器皿 ,都能导致愤怒或者痛苦。有时候满足各种要求的努力会带来一种精神分裂。当她工作时 ,她会发现自己为家庭事物或人际关系问题而分心 ;在家时 ,工作中的压力和烦恼又使她不能全身心地对待丈夫、男友或家庭。

永远将他人的需要先于自己的需要——耘型妇女的行为方式——会导致反感和混乱的心理 ,不可避免地形成敌对感觉。但依照惯例 ,妇女不能象男子那样将自己的愤怒和反抗表现出来。例如 ,在工作岗位 ,男人如果发火 ,提高音量 ,也许不受大家欢迎 ,但他的意见总的来说能被听取 ;而那些在工作中发脾气 ,或声音中带有怒气的妇女都被贬称为“歇斯底里” ,并且她们这种情绪的体现常被用做贬低她们成绩的武器。由此将产生更多的烦恼 ;压力感也会更强。

在很多情况下 ,承受压力的妇女也许不能意识到自己愤怒的情绪。相反。她们用沮丧或软弱来掩饰愤怒。她也许会说 :“每个人都对我要求那么多 ,我想我不够出色。所以不能满足所有的人”。

因而愤怒通过其它方式被释放出来——对目之所及的压

源怨

迫者有抵触情绪 ,冷漠或退缩 ,愤恨或无礼 ,或情绪不稳定、或情绪反复无常。

在我们的文化中 ,妇女是养育和照顾者 ,因而她们比男子更容易患心理学家所说的“ 压力传染病 ”。由于她们时刻准备听别人诉说并给予理解 ,于是她们的朋友、丈夫、男友、孩子、同事及上司的压力就都转移到了她们身上。她们时常为别人的困难而忧虑、不安和沮丧 ;为自己不能助一臂之力而烦恼。

耘型性格最危险的部分是它所造成的一种压力循环 ,这种循环持久存在并最终导致自我毁灭。随着她不断证明自己能做多少和能做多好 ,别人的要求也跟着增长。而她的反应是 ,无限度地强迫自己做更多的事情 ,不断地耗费自己的能量。她不会说“ 不 ”字 ,不能为保存自身而划出一个有效的界线 ,不能将那些要求按轻重缓急排列 ,或者决定休息一下 ,放松放松。

将工作交给别人——特别是在家中——会使她感觉自己是个骗子。或者她会以别人不能和她一样出色、有效地完成一项工作为理由而回绝别人的帮助。

渐渐地 ,不可避免地 ,她就将受到沉重的打击。意识到自己的局限性会威胁到她的自尊 ,于是她也许会将自己推入更加危险的境地。陷入失败和沮丧这种恶性循环中的妇女也许会放弃睡眠而延长工作时间。用抽烟、喝大量咖啡(或使用更时髦、昂贵的药物)来强撑精神。有些人用烈性酒或镇静剂使自己休息一会儿 ,这种方式花费大但效率高(真正的放松会占用很多时间)。压迫感会使她们急躁、易怒、或者好斗。她们也许会开始因头痛、过度睡眠、挥霍财物 ,疾病或沮
源因

丧而退却。

对 耘型妇女来说 ,生理唤起变成了一种生活方式。她们几乎总是在扮演一个角色或另一个角色时迫使自己尽最大能力取悦于别人。从 粤型行为的研究中我们已了解到 ,长期的生理唤起会使人体处于无法承受的压力下 ,从而使受压力者患心血管疾病 ,或其它多种因压力而产生或加剧的身心痛苦和疾病。

因而 耘型妇女性格也应被看做一种极其危险的性格。

同 粤型男子一样 ,耘型妇女也应练习一些行之有效的方法去控制紧张感。但怎样才能从这种自我保持而又自我毁灭的行为模式中摆脱出来呢?只告诉她多闻一闻花香 ,在慢车道上行驶或每天深呼吸 15分钟对于解决 耘型妇女的紧张感是远不够的。

事实上 ,耘型妇女的精神毁灭问题要比 粤型男子严重得多。

耘型压力是一种“认识——行为”综合症。也就是说 ,耘型妇女若想掌握自身压力感问题 ,必须首先从心理学角度明白这一问题的主要根源——她对自身的看法 ,她的成就 ,她与别人的关系。这一信仰、观点、价值、假想及思维产物的综合体形成心理学家普遍称为“认识”的概念 ,或以修辞的方式叫做“思想形式”、“大脑程序”或脑袋里的录相带”。我们将会看到 ,一系列错误的认识不停地给 耘型压力添枝加叶 ,加剧并维持了失败和沮丧的恶性循环。

综合症的另一部分是行为的 ,这说明 耘型妇女的问题并不只存在于大脑里 ,还存在于她的行动和行为之中。

为了了解问题的实质 ,耘型妇女必须彻底调查她自己的

认识系统从而使他知道从哪里下手打破这一恶性循环。当然,她必须同时改变自己的行为。

这一分析是对许多冲突性心理的深入研究中进行的,而这些心理冲突就存在于 耘型妇女的竞争意识、价值观和自尊自重之中。我将指出爬出这一精神沼泽的方法。

不过,首先还是让我们来看看 耘型压力测验表吧。它将使你正确估计出你自身的紧张压力感的程度。现在让我们看看你是否处于危险境地,你是不是一位 耘型妇女。

为什么气质可冲破环境线

魅力是由一定的知识、思维与口才,对环境的通融忍让与内在的胆识从容、幽默性情、健康的心境,以及外部修饰诸因素构成的综合性吸引力。它常常表现为温文尔雅、开朗自信以及沉稳的自制力。魅力形成于一段漫长的时间里,由于终于有了相当的工作背景,有一部分二十三岁的人便有了最初的魅力。这种萌芽的魅力将随着未来社会地位的改变而变换出不同的光彩。

魅力的释放一般是在社会交往的场合。一个衣冠楚楚的猴子也还是丑的”,因为它们没有一件象样的文明外衣。

魅力还有一种特殊的功效:它可以面对任何一种失败。即使十点钟要上绞刑架,八点钟却依然安详地下棋,迎面一盆水,弄湿了衣服,耸耸肩坦然地走向洗手间,简居的房间,高朋满堂,尽管是陋室,但是它“惟吾德馨”,而且“山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵”。魅力可以毫不眨眼地对待这一切,因而使旁观者涌起千般敬意。是魅力指点着人们的身份,并把殉道者、罹难者和落魄者与那些羞耻的失败区别开来。

如果把“平凡”视做生活的一种失败,那么面对这种失

败,魅力便有了对于我们的处境更加直接的现实意义。当我们自育为饱有魅力的人,我们便可以抵消这种失败的色彩,我们坦然地拿起钳器走向充满油污的车间,我们照料排泄系统故障的病人,或者身处严寒的草屋拥衾执笔,写下一般化的文章。谁也不会不相信我们将变得更好,世上没有哪种持久的魅力会永远滞留在简单而粗糙的生活中。二十三岁以前,我们应该培养自己这种风范,向自己反复重申做一个有身份的人,在胜利面前不失态,失败面前不慌乱,使每一个平凡的日子变成诗。

我们要首先形成一个准确、完整而且良好的自我感觉:

自知许多人,甚至那些的确已成功的人,没有魅力,这倒不是由于他们不修边幅,或者长得不漂亮,而是因为不自知。假如我们的弦外之音总是传达出比自己客观水准高得多的自满,或是比真实水平低得多的动摇,那么周遭的人就不会认为我们吸引人,相反,不是认为我们在傻里傻气地吹牛,就是以为我们在装模做样地谦虚。自知意识的得来,一是靠自己冷静地内省,二是靠视察旁人的眼神(千万别相信别人的嘴巴,因为嘴巴尽管里面臭,外边却很甜)。自知使人感到适度。

自豪 没有一个魅力十足的人看不起自己的遭遇、家族和未来。另一些人之所以缺乏魅力也正是由于他们除了看中自我奋斗之外,把宽广深厚的背景扔到一边。可是如果一个人,对自己的经历有着不衰的美好回忆,对家族充满感激,对爱情和乡土有着自豪,对未来的信仰有着健康和陶醉,他的身体里就会每时每刻渗透出活力和感召别人的魅力。自豪使人感到乐观。

自持 摇自持的人对即将来到来的滔天光洪水有着无所畏

惧的安祥镇定。从健将们赛前的恬静 ,领袖们大战前的从容 ,就义者不配的最后时刻 ,伟人们面对突然的打击而依旧容 ,就义者不朽的最后时刻 ,伟人们面对突然的打击而依旧沉静的描绘中 ,我们所感受到的就是这种自持精神。一个经常手舞足蹈 ,眉飞色舞的人很难具有魅力 ,正因为他缺乏与成熟和稳健相关的自制力。而自持使人感到庄严。

自嘲摇成熟的人善于用自嘲为自己的困境解围 ,强大的人敢于用它揭露自己。自嘲不会使人变得低贱 ,反而会构成人们大度和诙谐的魅力。它既是胸怀 ,又是自我认识的补充。自嘲使人感到潇洒。

这“四自”离不开构建魅力的诸基本要素。我们很难想像一个大字不识的人会有什么魅力 ,流氓英雄时而显出的也只是可爱 ,一种偏邪的美感。即便是一个有魅力的人 ,假使我们迫使他穿上厕所里捞出的破棉袄 ,剔了光头 ,再把一手煤灰抹在他的脸上 ,我们知道 ,这下子他的魅力肯定完蛋了。

另外 ,在使自我感觉得以调整后 ,我们还需要与环境达成默契以使魅力得以最后实现。生活中有的人无论在哪一群人中 ,我们都可以把他从人群里一眼分辨出来 ,此所谓“冲破环境线” ,它主要取决于内在气质能否透过躯壳和衣着散发出夺目光芒 ,他们在任何场合 ,凡一举手 ,一投足 ,言谈话语 ,都是游刃有余 ,左右逢源 ,此所谓“主导社交圈” ,他们在每一次外交中都能最好地施展魅力 ,实际上 ,做到这些也并非难事 ,除却我们此前提到过的种种做人的方法 ,只要在社会环境里稍稍把握一下契机就完全可以拥有这种谈笑风声的魅力 :大声介绍自己的姓名 ,给对方留下不可磨灭的印象 ,接触对方的目光 ,表彰我们的自信 ,做交谈的中心而又不时地向对方发生

源

诱导性提问 ,给受问人以鼓励而又刺激谈话的继续深入 ;别把时间拖得太长 ,及时结束谈话 ,干脆地道别 ,做一个让人留恋的人 ;当环境气氛围绕自己一段时间并呈现出微微的醉态时 ,我们要适可而止 ,别让人们的注意力长久地过于集中在自己身上 ,以免引起妒忌 ,以及行将产生的过于单调的感觉。

魅力是个迷人的东西 ,它可以在很多时间里左右人们的判断力 ,为拥有它的人增加更多的支持者。魅力还会以无形的方式存在 ,比如说李是个慷慨好施的人 ,但他的恩泽并没有施于每一个人的身上 ,可是由于他的其他魅力 ,人们却乐于竞相传播 ,形成口碑。假如这种口碑崇高肃穆 ,它就有可能传播得旷日持久。伟人死后仍有人民惦念 ,正是这种无形而巨大的魅力所至。

女人魅力主要表现为美丽 ,毋须多谈。“ 追求美 ”是女人们毕生的职业。我们今天的社区文化并没有多少压抑女性形成魅力的因素 ,问题出在男性魅力的缺憾上。古往今来 ,培育男性阳刚之躯和健康心理的养分变得越来越少。今天的文化已不适合男性心灵的成长 ,因而比起魅力十足的女性来 ,有魅力的男性则为数很少。无论是从性别到位的情形上分析 ,这是从仪表追求上观察 ,男人们都不能和女人们相媲 ,难怪一个美国佬对我说 :“ 中国的女孩子嫁给中国男人 ,亏了 !” 我们的“ 文化革命 ”在倡导“ 妇女能顶半边天 ”的同时 ,一再疏忽了告诫男人们有挺身而出捍卫生活的义务 ,纵览中西历史和传说 ,自古至今 ,中国的女英雄比其他任何国家的都要多。实际上 ,这是一个本末倒置、阴阳颠倒的文化环境 ,而雌性文化不可能滋养出雄性的血色 ,中国男人需要补课。

为什么精神胜利法并非一文不值

罗是个快活的小姑娘 ,家住北京 ,月薪 ~~缘四元~~ 源四元交给父母后 ,再余下 ~~远四元~~ 元做零散的月花销。她在节衣缩食和减少交际的情况下 ,三个月存下 ~~员四四元~~ 元 ,只身跑去云南旅行 ,过了一个很好的四月。她说 ,这个月是她永生难忘的光荣历程 ,她看到了外省的东西 ,也相信自己能够独立生活。至于为此曾饿过多少天肚子 ,她说她不会记得 ,她只知道当她一个人在天边探奇的时候 ,别人还在原地踏步。

郝有一个嗜好 ,要走遍天下豪华的餐厅。他的记者薪金仅有 ~~远四元~~ 元 ,父母不要他孝敬 ,只要他常常给他们写信 ,但即便这样 ,他的个人食宿、交际和爱情花费也得占去 ~~猿四元~~ 元。然而他还是处陋室 ,着便装 ,但却必定如期带上女友到大饭店撮上一顿 ,享受一下集中积压起来的欢乐。他认为这样定期有一次大乐 ,比终日平平淡淡要好。

美那德在《花钱买欢乐》里讲 : “有些人对于把钱花在这些有益的并能为家庭和自己的生活增加乐趣的事情上 ,总是犹犹豫豫 ,只想着攒钱备荒 ,放走了大好时光。”吃饭、增站新衣、住较好的房子中如果不是我们特别专爱的目标的话 ,它们则只是维持生命的手段 ,每天吃饭穿衣就成为与情趣毫无关系的事情。除了这些生活的基本要求 ,如果我们有额外高尚的情趣 ,比如集邮 ,那么我们就不得不在有限的收入里大幅度削减生存开支 ,却供奉一枚价格昂贵的邮票 ,尽管它会使我们一连吃上一个星期的方便面 ,但它却给了我们生命另一种喜悦的光辉。我们除了生存以外 ,或者说除了生活得更苦一些之外 ,却有了欢乐。

在没有钱的人家里 ,能得以过上自得的生活就只能节减一些与个人情至无关的事情。另外一个办法是灵活精细地运
~~源四元~~

用有限的钱,使一分钱达到两分钱的效果。这通常需要更多的聪慧。小时候,我的家里不很富有,但每逢春节,家人还是掏出一些钱买些烟花,这时,同样是五毛钱,我只能买到三只礼花,可妈妈却能买到更多的品种,而且样样比我的好看。在治家方面,父母是出色的,直到今天我们也没有因为钱的问题有过哪怕一次不愉快。现在,妹妹继承了这个长处,她刚刚去一家挂羊头卖狗肉的公司工作,节余无几,却在一家不起眼的布店看中一种类似于舍味呢的衣料。后来,她用这种不能再便宜的“舍味呢”为男朋友做了一身新潮双排扣西装,就连行家也不能一眼判定它的真实成本。尽管写它的成本廉价,意义却是无价的。

人们都认为买礼品是最花费钱的,那些礼品制造商似乎最知道它的必须,因而下狠心狠狠地去宰不得不送礼的人。可是,假如勤于奔走,我们依旧可以发现许许多多物美价廉的东西。1964年末,正值我钱囊羞涩,然而郝却偏偏打来电话,要我无论如何参加他的婚礼。我手里只有10块钱,可郝与我的兄弟之谊已长达10年了,我必须去,必须有祝贺的表示。最初,我只是不抱希望地在大街转转,大点的横匾和装饰画都需要10元,一整束玫瑰要10元,一只玩具熊也得10元!但是第二天的游逛终于使我发现了一件漂亮大方而有趣的电动玩具,三只小鸡爬楼梯,才10块钱。然后我又用剩下的钱买了五根货真价实的孔雀尾翎,还有两串刺红,一枝迎春和一朵牵牛花,并把它们绑在一起放进一只纤细的白花玻璃瓶中。看起来,像是10元以上的礼品,而且更重要的是这不会与别的嘉宾礼物相雷同。婚礼那天,是个寒气逼人的日子,但那几缕蓝光闪闪的孔雀翎子,却借着新房里点点阳光脱去一路的

源

寒意 ,渐渐地挺立张开 ,醒人夺目地拥在朵朵小花之中。桌旁爬梯子的小鸡吸引了所有晚辈小生。

圆岁的时候 ,人人尚有着秘密的人生设计和心愿 ,但是我们收入状况却很难满足它们。可是 ,如果它们能使我们有一份欢乐 ,那么就别怕多一份破费。中国大酒店的周 ,月薪圆四元 ,但她仍要每月花去 还四元去六次卡拉 韵运 ,登台演唱。我问她这是一种什么样的愿望 ,她回答 : “ 第一 ,花钱买舞台展示自己 ;第二 ,年轻人就该放声歌唱。”

有时候 ,女朋友和妻子并不在意我们的礼物有多重 ,她们只需要一点点 ,只要能代表我们的关怀和爱意 ,一个价值 连城的注视和微笑 ,一个电话 ,一枝小小的绢花和胸针就和倾城的财宝没有太大的区别。如果她站在柜台旁有所犹豫 ,那么买下她注目的东西 ,假如 圆四块钱可以为她买到欢乐 ,还有什么比这更重要的吗 ? 如果她是个好女人 ,有了这种欢乐 ,她就会怀有感激和我们一起度过随之而来的几个腹不果食的日子。有过快乐的人 ,代价并不算什么 !

精神胜利法并非一文不值 ,它常常使我们发现自己拥有而又被忽略的东西 : 清洁的衣服 ,老自行车 ,几本好书一段情 ,五六个知音和随时可以提取的时间。

在和平年代里 ,我不相信哪个人会真的一贫如洗 ,特别是那些有着稳定职业和客居在父母家中的人 ,如果非说自己一无所有 ,那可能是指精神的荒漠。一个人被紧张的日子所征服 ,心态受到严重的扭曲 ,当他毫无情感地环顾四周时 ,就感到一无所有 ,没有一点珍贵的东西 ,既不珍惜自己的精神财富 ,也不爱护自己的身体。

实际上 ,精神胜利法有着维持心理健康的好处 ,并非一文
源愿

不值。虽然我们不必像被曹丕批评过的那样,认为“家有弊帚,享之千金”,但是却可以如鲁迅一样“敝帚自珍”,发现一下自己富有什么,然后好好珍爱他们。

我们发现,自己至少有一身不算时髦但却清洁的衣服。尽管走进四星级宾馆会感到超豪华设施带给自己无地自容的压力,可是那里毕竟不是我们天天出没的地方。在其它场合,这身衣服并不显得寒酸。我们去公共食堂,去中档餐厅,去运动场和电影院,赴老朋人的聚会,它都适合。我们不用在每次出发前苦思冥想地排练,觉得哪件衣服都不算合适,看到穿着几千元的西服,上了汽车连坐下都怕弄脏裤子的人,我们很可怜他们。我们一时贫寒,却有幸没使自己沦为衣服的奴隶。

我们发现,自己有辆老式的脚踏车,从重庆骑到北京要花掉我们很多天的时间,就算在市内奔忙,也难说不会被骤然袭来的一场风雨和看不见的尘埃弄得皮肤发痒,还有赤日炎炎的焦灼!可是我们用不着为何时给它加汽油而提心,也无须交什么养路费,车祸的可能性也不大。那些拥有飞机的老板有着比飞机更大的麻烦。我们只是骑着自己的家藏破车,像堂·吉珂德骑着他的瘦马,走自己的路。我曾经三次从北京大学去房山区云水洞,所乘工具一次是汽车,一次是火车,还有一次是自行车。第一次简直虚无得很,从起点到终点,匆匆而去,匆匆而归。第二次我们必须先骑车到永定门火车站,然后转乘火车,由于我的自做聪明,男生被送上了去周口店的列车,我领着女生上了直抵目的地的列车,然后一路惊险,可我感到那才是生活。现在,那些女生都已结婚生育,但当我回想起那个朴素的岁月时,还一直不能忘记那些穿着洁白的连衣裙,在薄薄的暮色里无辜受罪地跟随着我走在野山坡下的

女孩子们,也忘不了第二天在孤山口与男生们相遇时的欢腾。第三次是我自己,献了圆园说血换得怨园元路费,只身去十渡和山顶洞,路经云水心的静谧,在寒水冷月中的深夜体尝着山里的风。我在云水老祖宗庙和农民们厮混了几天。有时候,人们游览风景变得像是在赶赴人潮拥挤达到摩肩接踵程度的足球联赛场,而不像是想感受自然荒野的寂静和纯洁,他们打算在最少的时间里看完最多最美的东西,匆匆地拍照,匆匆地跳下旅行包车又匆匆跑回旅馆蒙头便睡。他们走过很多地方,却没有增长灵性。可是自行车却可以使我们感到老式生活中那种厨房伙计的充实。

我们又想到,自己有几本好书。那是我们生活发生深刻转变的几个催动点,有一些闪光的人物以及里面细腻的篇章是我们熟悉的。有时,一看到它们就想起往事:童年的终结,青春期的探知和受过伤害的爱情。继而我们发现,从前的记忆也是一笔可观的财富。里尔克在给一位青年诗人的信中这样写到:“如果您的日常生活是贫乏的,您怪不得它;您应该怪自己还不够像一个合格的诗人那样,唤醒它的财富,因为对于创造者来说,世界已没有贫乏,没有贫乏而无关紧要的地方。即使您蹲在监狱里,它的墙壁使您听不见世界的喧嚣,那么您不是还有自己的童年这笔精美珍贵的财富,这座记忆的宝库吗?”是的,即使我们不幸生长在上海里弄里最破烂不堪的地方,我们也不会因为童年的贫寒而没有一个美丽的日子,如果真是那样,我们恐怕早已成了残酷的打劫者,站在强盗的行列之中。然而我们没有那样,也没有自杀,在我们最为无聊的时候,还是站在纺纱机前,在噪音严重污染的车间受着文明秩序的约束。这一切,都是因为我们有过夹杂着美梦和零星

快乐的时光。

我们还有五六个要好的知音 ,还有充实的时间 ,它不能像钱一样储存 ,却可以随时在生活中提取 ,还有洋溢的思想 ,也许大亨们原来也有 ,后来渐渐遗忘 ,也许那些走红的演员从来没有 ,只有一张父母遗传的好脸 ,我们可以在腹中咯咯地笑他们的造作 ,再笑笑那些不知道戈尔巴乔夫何许人也的小业主们 ,他们是贫穷的财主。

我们发现 ,自己还有许多劳动成果。尽管做出它们后我们再没有拥有它们的机会 ,或者按照某个更为合理的标准领取创造它们的报酬 ,可那毕竟是我们的杰作。法拉第在进入皇家学院前 ,介绍人告诉他科学要付出极大的劳动 ,而所得却甚少 ,然而这位伟大的化学家却毫不犹豫地回答 :“工作本身就是一种报酬。”我的好朋友陆本科毕业后没有马上做厉以宁教授的硕士生 ,而是向研究生院打了先工作两年的申请报告。也许月薪 猿园元并不符合他在制呢厂销售科的操劳 ,他可以马上拿到学位 ,毕业后谋个更好的工作 ,或者去美国。可是他告诉我 ,他不打算马上离开这家工厂 ,因为他亲手制做的方案还没有完全实现 ; 尽管才 猿园块报酬 ,可你看到一个集团在自己的计划下运转时 ,那种快乐就是补偿。”

这样想下去 ,我们简直就是个富翁。我们不过只是用暂时的陋具在栖息和云游。我们采用这种离生活更接近的方式完全是因为我们想把事情看得更真切些 ,得到更原始更真实的厚重感 ,这正如坐在坟地的萤火中所感到大地上曾经劳动、歌唱和生育过的人们真的一去不返的历史感 ,远远超过我们坐在火葬场烟囱旁边得来的一样。现代化有现代化的特点 ,不过虚无则是它致命的弱点。当我们发现我们有的 ,比如劳

动成果带来的欢欣 ,大亨比我们更多的时候 ,我们不必沮丧。因为我们的成果最容易被我们察觉 ,我们看到街市的人们穿着自己设计的花布 ,或者他们喝着自己灌装的饮料 ,我们的自豪就比非得抱着一叠烦人的资产损益表才能从枯燥的数字里发现成果的百万富翁来得真切。我们的财富是直观的。

为什么独身的先锋模式是苦涩的

独身者在中国是苦涩的 ,他们的处境并非像结婚者想像得那样超脱 ,尽管青年人业已变异的观念是宽松的 ,但我们还没有掌权 ,没有形成有力的势力。社会对我们生活方式的认同依旧取决于尚持权柄的老年人 ,但是在这些掌权人以及他们掌握的人民大众的思维里 ,权本位 ,血本位和家本位占有相当的重量。孟轲“修身、齐家、治国、平天下”的古训中 ;“齐家”是第二位的。尽管今天的长辈们也许根本不知道他们要求子女必须适龄而婚的原始冲动源自这个他们闻所未闻的古训 ,但这种千年影响恐怕早已渗入他们的血液 ,一个不能“齐家”的人 ,在他们看来 ,无以“治国”和“平天下” ,这已是无人细究出处及其正确与否的公理认识。在人们的潜意识里 ,一个不能“齐家”的人是残缺的。

在西方国家 ,单身现象已经是普遍的事实了 ,在独身者中间有一小部分人 ,按照美国社会学家的归纳分类 ,仍属于“传统模式” ,他们是希望结婚的 ,只是由于种种原因而不能如愿以偿 ;而绝大多数人则属于“先锋模式”。

他们完全不打算结婚 ,社会也承认他们建立了单身家庭 ,他们自己也认为这种单身家庭完全可以与夫妻家庭相媲美。

可是在中国 ,单身做为一种公认的残缺状态 ,是不能被视做家庭的。人们总是把“有情人终成眷属”、组成夫妻家庭视

源

为社会安定的一般条件。单身就是未完成状态 ,就是疑问。

那么在物质利益上 ,独身者便看到了第一种苦恼 ,没有房权 ,就在不久前我们还是个低工资、高福利的大社会 ,一个月薪平均 1500 元的人 ,必须完全依赖雇主提供每平米数千元价格的住房面积 ,而得到雇主优待的不成文的条件是 ,婚者优其先 ,有子者更优其先。问一问今天 20 岁左右的青年人 ,那些仓促登记 ,迟办婚仪 ,或者存心早育增加居住困难的青年们 ,他们百分之百是出于排列要房的心理。他们不惜勉强从婚生育以夺取房权。实际上 ,如果从缓解人口压力上讲 ,独居生活的合理待遇可以大规模减少早婚和早育现象。但是 ,尽管独身者的文化背景和技术水平一般都远远超过从婚者 ,现实却是他们无权被考虑分配住房。而且在公众意识没能在思想解放的状况下对各种各样的感情和方式有所宽容的时候 ,现实往往可以用一句“世道将不古”的预言理直气壮地打消独身者的住房梦想。

从精神待遇上讲 ,独身者便会看到第二种苦恼 :没有人权。独身者如果不想沦为禁欲主义者或泛性爱好者 ,他们就需要正常的社会交际活动、工作关系中的礼遇、爱情和性生活。但是在一个认为只有结婚的人才可以合法地拥有这些人所必需的生活的国度里 ,独身者就会自然地受到委屈、歧视、谣言污蔑和监视 ,并成为人们饭后茶余的谈资。中国第一位社会学博士刘德先生 ,留学结束回到北京后 ,就曾因为打算独身而不能得到住房照顾 ,并且受到人们舌头的困扰 ,最后他痛苦地宣布 :“在中国 ,不结婚就没有人权 !”然后怀着悲愤回到德国。

当这些独身主义者没有自己的基本生存空间去过隐秘的

个人生活。当他们不能在精神生活中感受到人的尊严的时候 ,独身所带来的自由欢娱便被抵销几尽 ,独身变得不幸。

可是当他们安静的时候想到婚后的麻烦 ,甚至强烈地感知婚姻制度的荒唐时 ,他们就会依然坚定地对抗那些烦恼和挑衅 ,继续走下去 ,至于将来会怎样 ,无人细究。

一般说 ,独身者总的说来由三种执意不婚的人(真正的独身者)和一种需要帮助的人(暂时独身者)共同组成。

第一种独身者是对人生粗心大意的人 ,他们几乎从少儿时代就显露出不能持久的根性。过分活跃的天性和精力充沛的好奇心使他们不断地见异思迁 ,他们喜爱全新的事物 ,热爱自由 ,缺乏责任心 ,他们最讨厌的是与小孩子打交道。他们一生所需要的 ,就是崭新感情 ,并凭借这种情感使自己不厌倦生活。这种天性使其不愿成家。面对这样的人 ,我却觉得他们十分善良 ,他们一方面知道自己内心的不安分 ,另一方面又不愿给别人带来更多的伤痛 ,因而只是私下里与一些相类似的情人约会 ,满足自己每一段时期的感情 ,当情人们另有所爱时 ,还他们自由 ,自己也正想另寻新知呢。一般说 ,艺术家常常属于此类中更为特别的一类 ,他们终其一生 ,不能像凡人和其他伟人们一样 ,使自己成为那种把稳固的爱情当做人生幸福的顶点的人 ,他们要的是崭新的艺术 ,以及滋养这种完美艺术的全新的爱情。你能找出 ~~五个~~ 个白头携老的艺术伴侣 ,我就能把 ~~五个~~ 个平淡无奇的艺术庸人指给你看。

第二种独身者是对性生活格外贪婪的人。区别于第一种仅仅由于性格原因导致不婚的人 ,这种人突出的标志是贪得无厌的性冲动习惯。他们更愿意借用未婚者的身份无休止地欺骗异性 ,满足自己畸型的欲望。他们长期遭到不正常情感

源源

和性抑制的折磨 ,在被允许多一些行为自由的时候 ,便会加倍反弹自己的原始冲动 ,张扬积蓄已久的贪欲 ,甚至达到了不顾惜身体 ,把事业和感情外衣统统抛到九霄云外的地步。

有一种愚昧的社会认识 ,认为一朝放任独身做为一种从者广泛、为数众多的成人生活方式 ,第一种无心的人和第二种别有用心的人会弄脏整个社会的心理。不能说这个忧虑没有道理 ,在欧美 ,自由的生活方式已经的确引起了许多严重的问题。可是 ,我们能不能认为靠旧有压力迫使这两种人结婚 ,对于他们可怜的配偶是有益的 ?那只是在劝说这些天性迥异的人用合法的方式随便凑合一个异性 ,然后由于他们特殊的癖好 ,在法律保护的家庭中生活一段很短的时间便去离婚。我从来没有过多地考虑如何遏制他们难以遏制的放纵 ,而是一直在想别把那些古朴守旧的人推进他们的火坑。

第三种独身者 ,是那些对婚姻制度有着严肃认识的人们 ,在他们成长的家庭中 ,其家庭成员的知识水平常常较高 ,他们自己的社会背景地位也较为良好。他们像史书中许多伟人一样批判着婚姻方式 ,认为婚约违背人性的自由 ,败坏了爱情 ,本质上是是不可能带来幸福的。这种方式一边把人类最高级的情感——爱情 ,放到琐碎庸碌的日常生活中加以煎熬 ,一边使夫妇总是依照两人中较为平俗的一人的水准去应付生活。

实际上 ,一个有思想的人 ,哪怕她(他)是顺从婚姻制度而终其一生的人 ,也会在其内心深处不满于一夫一妻制的弊端。比起一夫多妻和一妻多夫 ,一夫一妻制度并没有进步多少 ,它只是在性合作的法定方式中显示了男女人格尊严的平等原则 ,而没有从根本上触及情感遭受束缚的问题 ,也没有在爱情与生育的区分上跨出革命性的一步。

两个截然不同的伟人 ,尼采和罗素 ,曾一致要求把爱与婚姻区分开来 ,反对以爱情做为婚姻基础 ,主张它的基础应该是优生优育以及婚外爱情的自由。阿兰后来补充说 ,婚姻基础应该是逐渐取代爱情的友谊。莫罗阿最后修正一笔 :“ 在真正幸福的婚姻中 ,友谊必得与爱情融和一起 ” ,完成了迄今为止较为圆满的结论 ,即 :婚姻制度的核心是为了养育后辈而铸造的友谊 ,而爱情与这个核心处于游离状态 ,在婚内有之 ,在婚外也有。

而我觉得 ,在未来的某个年代 ,人们完全可以宣布以数量制规则缔结婚姻的法律最终崩溃。事实上 ,在那四位生命哲学的大师的思想里 ,已经蕴含着这种倾向。但是 ,只要世上生存的人们还不能具备普遍的自制和高尚的情愫 ,并且找到一种妥善养育后代的新方法 ,这种崩溃就不会 ,也不该仓促地到来。而崩溃到来之前 ,我们这些过早窥见了婚姻制度弊端的人 ,只能积极地盼望等候 ,消极地采取独身方式以回避夫妻家庭的局限性。

罗素曾这样批评过婚姻的局限性 :

因为婚姻而拒绝来自他方的一切爱情 ,这就意味着减少感受性、同情心以及和有价值的人接触的机会。从最理想的观点出发 ,这是在摧残人生中最美好的东西。

婚姻双方常常认为自己的配偶使自己减少了工作创新的灵感 ,减少了活力和接触社会造访大自然的机会 ,减少了对无力自养者和好朋友的同情心。其实 ,制造这种局限的不是配偶 ,而是婚姻制度。人们在这种制度的暗示下 ,为了维持这种制度所肯定的道德尊严 ,追求约定俗成的幸福感 ,就不得不去扼杀他们认为很可能有毁于幸福的东西。试想 ,活跃的灵性 ,

丰富的机会 ,旺盛的同情心 ,难道不正是家庭稳固的天敌吗 ? 它浪费家庭的时间和财产 ,并使家庭生活在大庭广众的天地里显得简单狭小。雪莱曾这样写道 :

我从没有和那伟大的宗教发生过关系 ,
因为按照那伟大的宗教的伟大的教义 ,
谁都只能从那人群中选出一男或一女 ,
不论其余的是何等的聪明何等的美丽 ,
我们却只能从惨淡记忆中把他们忘记 ,
啊 ,这就是当今所具有的道德和法律。
在这条路上行走着可怜而疲倦的奴隶 ,
唉 ,他们终于来到坟墓似的家庭那里 ,
这家庭从来立足于这世界的大道上面 ,
带上被束缚的朋友或许是吃醋的劲敌。
从此踏上那漫漫的旅途既遥远又迷离。

看来 ,一个人要想保持自己不受折磨 ,理论上讲 ,只有独身。这一类型的独身者常是婚姻实践的旁观者 ,由于在别人的婚姻那里看到了许多不尽人意的苦痛 ,他们便更加坚定了自己对于婚姻现状的批判。按俗人浅薄的说法 ,他们不愿像别人那样被家事拖累 ,不必害怕戴绿帽子 ;从文化人眼里看 ,他们对婚俗有着深不可测的蔑视。

这类人一般以两种方式满足自己的情感生活 :一是事实婚姻 ;一是奇妙的友谊。

他们在实质上 ,或某几个阶段上 ,过着和结婚者一样的幸福生活 ,他们只是反对依赖法律和一纸证书维系自己的爱情 ,反对这种外在压力所一同带来的局限性。他们并不以稳固为目标 ,而是随时随地地享受即时的快乐。有十天的结合 ,就要

有十天货真价实的幸福 ,如果一旦失去欢乐 ,那么一天也不凑合。

由于没有任何外力可以当做这种结合的保证 ,事实婚姻中的情人们只能凭借自身的魅力去维系他们情缘的长久 ,因此 ,许许多多真正感人的爱情便产生在他们中间。

为什么独身者的异性友谊极为珍贵

独身者的友谊 ,特别是异性友谊 ,常常是极为深刻的。豪田就曾设想 ,男女间最美满的结合方式不是婚姻 ,而是肉体得以分享的精神友谊。尽管世人的眼睛总是不允许这类搀有依稀爱的水分的友谊 ,然而莫罗阿说得好 : “ 既然身为男人和女人 ,若在生活中忘记了肉体的作用 ,始终是件疯狂的行为 ”。他举了三种异性友谊的例子 :

一方单恋而另一方默认 ;

一方或双方均已过了恋爱年龄 ;

旧日的恋人渐变成为友人。

这些情谊常常是最有意义的 ,尤其是在天才的生涯中 ,它们起着更为积极的作用。

在他们的伟业中起推动作用的常常不是配偶或情人 ,而是他们的异性挚友 ,只要稍稍想想歌德和贝多芬的贝蒂娜 ;瓦格纳、赫尔岑和罗曼罗兰的梅森葆夫人 ;尼采、里尔克和弗洛伊德的莎乐美 ,以及柴可夫斯基的梅克夫人就足够了。性的力量在这种友谊中起着不言而喻的作用 ,但这种力量却因主观调控或客观的制约而被局限在有益无害的范围内 ,有异性之交的温馨情趣 ,却没有占有欲望。

这类性格的人属于第四部分中提及的信念型。对于这里没有论及的缺陷型和变态型独身者 ,他们如需得到关于幸福

的答案,则不是此书所能满足的。他们只能去问医生和病态心理学专家,或者坚持忍受生理缺陷和继续对社会习惯的背叛。此书只能说一句份内的话:过你认为值得的生活。独身者中,此书有能力特别关心一下的是失意型人,其他人可以天马行空,而他们却不能独往独来,只要看到别人的家庭之情,只要有一股可以吹拂空寂心灵的晚风,他们的情绪就会跌入谷底,孤独得苦不堪言。

我们的职业社会工作者创造出了一个概念:“大龄青年”(这是和把配偶称为“爱人”、而把另一些人蔑称为“第三者”一样令人生厌的称谓)。按照这种庸俗的概念,圆冠岁而未婚者便自然被囊括在这个范畴之中。家人和社会为此操碎了心,要为他们完婚,谋划各色各样的主意,大有非为他们骗来一个对象不可的气势。其实,能救我们的还是我们自己。这时我们不该再像圆冠岁以前那样,把每次恋爱失败的原因推给对方,年龄使我们反省自己:看着自己的模样。

取一方干净的镜子,坐在它面前,看看自己是不是能够带给别人眼睛一种愉快。在感情活动中,这是个至关重要的大问题。首先看看自己的头发,向周围的人请教,找出一个真正适合于自己脸型和身材的梳法,不要自以为是,对打扮效果的判别,旁观者比我们自己更有发言权。如果自己头发浓密,做出个绅士发型,这样显得我们对什么事情都有准备,不要分缝,也不要像个小傻瓜似地过分遮盖前额,如果自己的头发稀疏,不妨自然地露出秃顶,这也能成为一种风度,或者去买假发套,千万别把几根头发捋得满脑袋瓜子转圈都是,那是一种最恶心的办法,然后,我们一定要把东方人绝对不适合的胡子全部刮干净,特别是那些皮肤黑糙,胡须稀少的人,蓄胡子

不是性感 ,而是肮脏 ;另外 ,无论自己的眼睛是大是小 ,一定要尽量张开它们 ,一定要把心底的灵光释放出来 ,看看那些魅力无穷的人 ,他们到死都是这样看世界的 ,那是活力的象征 ;如果我们戴眼镜 ,尽量别使眼镜滑到鼻尖 ,那样像呆痴儿 ,或者干脆花上几百元钱买一副博士伦隐形镜 ;要尽量少抽烟 ,多刷牙 ;别总是驼背弓腰耸肩膀 ,寻找一种松柏的风骨 ;花钱买一套新潮便装和皮鞋 ,虽然这要花上几百元钱 ,但穿上它后再去揽镜自照 ,我们会焕然一新 ;记住 ,男人要穿白袜子。

女人迟迟未婚 ,在容颜打扮上 ,不是和男人一样不体面 ,就是太过火了。男人看我们时 ,大多把美放在第一位 ,即使那些年纪大一点的男人已不再深究这个问题 ,但是 ,他们却将终生坚持 : “ 女人至少应该不丑 ”。他们希望找到一个干净、可心、别太农村气的、外表不致于令人讨厌的女人 ,即使在婚后 ,美感的吸引力也左右着丈夫对我们的兴趣和性渴望。另一部分过分的女人则是因为不晓得男人的另一种心理 ,男人们可以喜爱一个花枝招展浓装艳抹的女人与自己调情 ,但却决不希望做她的丈夫 ,安全感和绿帽子 ,一刻不停地在他们的脑海里打转转。你看 ,许多时髦的女郎惹得男人们垂涎三尺 ,却没能招来一个从内心里愿意做她丈夫的人。收敛一下过分展示自己性魅力的做法 ,妆化得淡些 ,高跟鞋矮一点 ,裙子不必太短 ,不要急不可耐地和所有的人约会。

不要依据别人是否多看了自己几眼来判断自己的美丑 ,别人看自己也可能是因为我们显得滑稽。

我在研究中发现了这样一个现象 ,在从事车间劳动和服务性工作的女性中 ,大多数人热衷于在工作时间把床上最隐秘的事情粗俗地讲给别人 ,她们的谈话没有文明的外衣 ,在末
源园

婚少女面前也赤裸裸毫不避讳。陈在百惠饭店工作 ,从 17 岁时就听惯了一些“粗鄙的戏言和玩笑” ;刘是北京一家大型机械企业的工人 ,并且属于那种有所追求有一定知识的女人 ,我看过她发表的小诗 ,很不错 ,但由于长期在不良的环境里习焉不察 ,故而在与男友第一次做爱后一股脑地讲起了她已习以为常的不中听的性笑话 ,于是断送了他们的爱情 ,直到接受我的调查时 ,她才知道是因为自己故事里过于粗鄙的戏语引起了男友的反感和怀疑 ,那些话不像好女人说的。

在男人的习惯中也有类似的更为严重的问题 :企图以性故事去挑起欲火。韩在一次与我的私人交谈中提及他的浪漫史 ,无意中显露出这种毛病。他是靠性幽默以及对自己以往性经历的大吹特擂 ,得以很快地与女友发生感情的 ,而且在以后发展感情 ,频频做爱 ,筹划未来的婚事时 ,始终不厌其烦地把往事讲给女友听。我不禁问他 :“那么你向她 ,一个很有可能是你的太太而不仅仅是你暂时的性伙伴的人 ,大谈这些事情 ,对你将来的婚姻是有帮助的吗 ?”他开始没有听懂我的话 ,我进一步解释 :“你是要培养一个女孩子做妻子的忠诚 ,还是要挑动她的淫乱意识 ?”他顿时如梦方醒 ,想起一些不祥的征兆。像韩这样的谈情说爱方式 ,在那些青春初期试图以此快速松懈对象防线的恋人那里 ,在那些以性生活为主要目的的调情中 ,比较容易理解 ,令人惊奇的是 ,在 18 岁纯粹意义的婚恋之中 ,如此幼稚的手法竟然比比皆是。这种方式的结果只有两个 :

恋人当即转身而去 ;

即使迷乱成婚 ,却为未来家庭争吵的话题和解体的动机埋下了恶果。

相反,失意型单身却由于天性怯懦而一言不发,特别是男性,他们易于空想女人如何如何,却害怕与她们交往。有很多人为了掩盖自己胆小的事实,装出一派不屑一顾的样子,但在经历上却总是暴露着青春十年里由于缺乏勇气和狭隘的自尊心做祟,而始终没有与任何一位女性有过深一点接触的不足。女人因为可以在感情问题上处于被动状态,所以在胆子问题上也就不感觉到障碍。而男人,一旦缺乏勇敢就会完全失去接触与自己截然不同的另一个世界的机会,也丧失了吸引女人的关键性格。其实,女人并不太在意我们求爱时结结巴巴的样子,面对三番五次的勇猛攻击,她们反而会感到得意,并且重新认识我们。求爱,是男人最光荣的生活使命,它并不降低我们的身份。千万别在读物里、别人嘴里和自己心里空想女人,使自己越变越委琐,直至曲张地仇视女性。去接触她们,一切都不像我们想得那样难。

我们还应当检查自己的性格是否可以承受两个人的生活。刘离婚后新近结识了金,一个美丽的女人,金喜欢跳舞,而刘却很不适应这种现代化而且鱼目混珠的场面,两人在这个问题上总是发生冲突。我告诉刘:要么热情地学会跳舞,共同去舞场;要么严禁她去。前者意味着你爱金,并情愿投其所好,她会感谢你;后者表示你很嫉妒,很在乎她,她会在抱怨你管制得太严的同时,感受到自己在你的占有欲里地位很重要。可是起先,刘的计划令人啼笑皆非,他想继续陪金去舞场,自己只是坐着,在昏暗刺激的灯光下看着不三不四的色鬼请金上场,然后在散场里用沉默和郁闷表达自己的醋意。这说明他尚没有学会从对方的角度想问题,没有学会两个人合而为一的方式。

有很多在恋爱中莫名其妙地不欢而散的恋人 ,其失败的原因正是由于彼此都不能从对方的要求中寻找解决问题和答案。

为什么婚外情有正负效应

有婚外恋隐私的家庭一般说是很蠢的 ,那些向配偶讲解婚外恋合情合理而为自己开脱的人就更蠢。他们被文明熏昏了头脑 ,昏迷中只抓住了文明的一只脚而未见其身 ,甚至只是抓住了一只脚趾 ,连脚面还未曾见到。爱情永远是排他性的 ,人一般只有在自己有婚外情人而配偶没有时 ,才会想当然地认为自己不会妒嫉配偶像自己一样拥有另外的恋人。那种缺乏人情味的说教 ,违背了婚姻的基本事实。不用说人在有外遇的情况下没有精力去照顾好家 ,有没有心思去照顾 ,仅仅那每日必临的醋意就足以破坏家庭的和美了。

我们常常见到与自己配偶谈买卖似地叙述外遇自由的人。我一点没有觉得他们文明开化 ,反倒觉得他们除了冷酷的自私之外 ,剩下的只有故做严肃的可笑。

这并不是对婚外恋现象心无同情 ,正相反 ,我觉得它有存在的合理性 ,也许未来还会普及为全民的习惯。且不说长期异地人的情感需求 ,就是终日厮守的夫妻有时也需要一点额外的情感。但是这种适时适量的情感补充必须以不破坏现有家庭为前提 ,否则 ,不必在婚外恋阶段停顿 ,直接发展到离婚会更好些。人是情思复杂的动物。时时逃避着伤害。千万别让这种伤害太暴露 ,别让它变成长期的折磨。

非根本性冲突的家庭由于疏于调整而走向最终解体的过程中 ,大都有一段婚外恋状态 ,这些有了离婚企图的家庭 ,必须持借这种外力以坚定信心去宣布崩溃的事实 ,其中感情纠

葛的道理不是夫妻可以全部公开和全部说清的 ,因此也就不是我们可以“ 调节 ”的了。

从促使一个必然崩溃的家庭抵达结局上讲 ,婚外恋阶段做为解体的过渡 ,是件必然的事情。这就是我始终反感于职业道德家们把外力蔑称为“ 第三者 ”的原因 ,因为有的家庭是应该被破坏的。实际生活中 ,常常是因为勇敢的外部力量 ,使一个很糟糕的家庭得以上崩瓦解。这里 ,我很想引用马克思在《论离婚法草案》中的一段精彩的话给道德家们 :

如果每一个外部的刺激 ,每一种伤害都足以摧毁自然界中的某一机体 ,那么你们是否会认为这种机体是健康、结实而组织健全的呢 !

这一段话的弦外之音是 :家庭破裂的根本原因不是外力 ,而是自身 ,通过外力摧毁自身有问题的家庭是合理的。

可是问题却不在这里 ,因为现有的许多婚外恋家庭并不想走到离婚的地步。由于不愿在亲属、友人和雇主那里造成影响 ,另外还考虑到孩子的成长 ,人们只是把婚外恋与家庭生活当做并行的生活内容 ,并且严重伤害了家庭感情和孩子的心。这类家庭大多有这样一些特点 :

婚外恋人没有稳定的性关系 ,甚至根本就没有实质性的性关系 ,一切走在精神恋爱的边缘上 ;

由文化素养较高的人正名昭雪的婚外情现象 ,已从少数有所追索的人的专利 ,扩展到全社会 ,发展到有心无肝的地步 ,人们认为这是一种时髦 ;

大量别有用心的人打着新思潮的幌子 ,借以满足无限澎湃的情欲 ,而把精神扔在一边 ;

由于周围的人榜样力量 ,许多未介入这种时尚的人也对

源源

这种时尚有了恍惚的加入欲望 ,设想逃避现有婚姻的烦恼 ,而不是努力消除它 ;

这种风气已由秘密转为公开 ;

婚外恋的组成形式一般是已婚男人和未婚女子构合而成。

从进步意义上说 ,这种横冲直撞的潮流是对过去长期忽视感情的婚姻现实和社会习俗的冲击 ,是对“ 低质量而高稳定 ”的家庭特点矫枉过正的批判。这种时髦是难以抵制的 ,它在伤害家庭情感的同时 ,又刺激人们在结婚时就必须矢志于为营建一个生机勃勃的健全家庭而不懈地奋斗 ,鼓励人们不再草率地组成更多的徒有其表的婚姻。

但是婚外恋行为总的来说 ,对于家庭生活还是一种威胁 ,婚外恋的女子尽管可以勉强招待丈夫的性要求 ,但是爱心却一去不返了 ;婚外恋的男人尽管依旧乐于持家 ,照顾妻与子 ,但却很难再有热情去与配偶缠绵。这种家庭在基本内容上已变得残缺不全。说这种既不能继续投入全部的情爱给家庭。又不能完全满足婚外情人感情的方式是高尚的补充 ,不如说它是在偷偷摸摸地体验犯罪心理的乐趣。长期下去 ,当事者心中就会有一种阴森的想法形成 :泛性是件再容易不过的事情。

触及婚外恋现象时 ,人们可以隐约感到 ,谈及这个问题时所溢出的世道不古的叹息中 ,隐含着—个“ 女人是祸水 ”的潜台词。实话说 ,我们不该把不忠诚的女人想象得那么可怕。卷入浪潮的女人多数生性敏感 ,她们从青春期时就已变成犀利的精灵 ,从内心世界上讲 ,他们比男人更容易感触到痛苦 ,更容易对异性的诱惑动心 ,只是她们掩饰的程度要比男人深

得多,她们梦想的完美生活也要比男人逼真得多。当一切难予实施时,她们就很容易伤感和孤寂,很容易通过种种方式排遣自己做为女人的不幸。稍长的年龄使她们自信在几个朋友那里得到不同的感情安慰是安全无害的。那种生性纵欲和对物质利益贪得无厌的女性,尽管我们处处可见,但静下来算一下百分点,还是很少很少的。每当我熟识的女孩子,由于感情的需要超出了众人的容忍限度而被描绘成那种女人时,我对我们残忍的深入骨髓的庸人心态便感到全身的憎恶。

中国自古以来是用束缚妇女的方式保持她们的道德,人们似乎从不设法使她们获得内心的自制力,或者消除使她们不得不“不道德”的隐患。大家所做的一切,不过是把她们关在家里,裹上小脚,不让一切机会接近她们。所有这些观念性的错误,使女人置身于受其难而又必须负其罪的悲惨境地。人们把批评放在女人的不检点上,而让男人逃之夭夭。

实际上,婚外恋现象的起因还是在根本的婚姻制度上。但是,如果我们假设这种制度的暂时存在是合理的,那么我们就应该着手对结婚的人们进行高质量的婚姻艺术的培训,让那些渴求家庭稳固而又心灵敏感的人们,每当遇到问题时都能尽量在家庭内部寻找答案,以维持这种婚配制度合理的假定性。目前,许多人分床而栖以保持新鲜感,经常去外省出差以增添生活的丰富性,一部分人利用这种方法达到了调节生活的目的,然而,另一部分人却仍旧不能,对于他们来说,婚外恋恐怕还是一种愚蠢而又离不开的办法。

为什么离婚是爱与恨的失衡

北京大学研究生会女生部举办了一次婚姻与爱情的自由演讲晚会,那里我率先爆炸了,我的长篇发言赢得了 四四岁以
源远

下的学生们热烈的掌声,但是我看到了许多源园岁以上的记者在摇头叹息。那时离婚还是个很可怕的字眼儿。我那篇讲演录音现在听起来平淡无奇,而当时却引起了相当大的骚动,人们当场就怒不可遏地相互吵骂起来。可是仅仅四年过去,离婚却如同婚外恋一样变成时髦的事情,以致于我倒想对离婚的轻率态度适当说几句劝谏的话,不是像职业道德家那样劝说人们在婚姻业已崩溃的时候不去办理离婚,而是提早防止婚姻走向崩溃,用艺术的方式浇灌它。

如果我们对洋人说最近自己离婚了,恐怕他们会感到不知说什么好,然后打破沉默说:“那真是一件不幸的事情。”是的,美国人对于离婚很熟悉,很能接受它,但这并不是说美国人认为它是快乐的,他们只是在认识到自己的婚姻困境已经无法挽救的时候,才不得不接受这个不幸的事实,果断地同意离婚的。但他们没有那种对于离婚的幸福感,可是我们却能从许多中国青年的话里听出他们对于离婚的自豪。如果是在前些年,我们很容易解释它,它是对保守的离婚观念变态的反抗。可是现在离婚的保守观念做为文化意识基本已经衰退,而对于司法意识上的守旧习惯不是这种反抗可以奏效的,对于宣传媒介的论点我们又完全没有必要理会,它不是一惯走在时代的后边吗?今天,我们已失去了对此感到无比勇敢和豪迈的理由。

“遇罗锦离婚案”引起沸沸扬扬斗争了很长时间的观念冲突,它所挑起的那场旷日持久的对离婚案的论争,对中国人婚姻观念进步的推动力是不容置疑的。今天,如果夫妻双方共同同意离婚,他们便可直接去婚姻登记机关直接办理离婚,无须通过法院裁决。我所知道办理离婚时间最长的诉讼是

1959年,最短的只有一天,从近年来“离婚平均需要一年时间”的统计上看,这个平均数还是令人担忧的。但是这种磨人的拖延往往很难一下子说清楚,是夫妻双方的问题,司法手段问题,还是宣传上长期坚持保守主义而产生的问题,在长达1959年和1960年的两例离婚诉讼里,恐怕三种原因都有,而一天就可以分道扬镳的案例又正好说明三种问题皆无。总的看来,环境对于破镜子粘好了裂口也要重圆的要求已不那么严厉了,但是,离婚对于个人生活并不等于说不是一种极大的失败,尤其是对于女人的荣誉感而言。

这里我想把恩格斯的两段话,一段抄给保守主义者,另一段抄给放浪形骸的极端个人主义者:

如果说只有以爱情为基础的婚姻才是合乎道德的,那么也只有继续保持爱情的婚姻才合乎道德。……感情确实已经消失或者被新的热烈的爱情所排挤,那就会使离婚无论对于双方或对于社会都成为幸事。

如果这种本性表现为每两年就要求新的爱情,那么他自己应当承认,在目前情况下,这种本性或者应当加以抑制,或者就使他和别人都陷在无心境的悲剧冲突之中。

逻辑是这样的:一对夫妻在形成家庭和养育子女的过程中的过失,性格不和以及性生活不谐调等原因,由于爱情没能保持自我更新,原有的储蓄又很快被挖掘一空,于是爱情精疲力尽地枯萎了,而青年人又很难像垂暮的老人似地培养家庭友谊去替下劳累的爱情,所以生活变得暗然无光,这时一旦有外力出现,家庭便自然加速度瓦解。在这个漫长的过程中,双方基本已依照各自的意志慢慢培养起了对对方深厚的敌意,及至提起离婚诉讼,一切成为无法改变的定局,那么,“法院

源惠

判决的离婚只是婚姻内部崩溃的记录”(马克思语)。

这个逻辑一方面告诫着保守主义者放弃圆镜的迷梦,另一方面还蕴含着一种启迪:破坏家庭和气的症结完全可以从一开始就加以杜绝。我们都非常了解自己的配偶,非常清楚地知道按动哪个按钮能使其一下子怒火中烧,我们也同时知道配偶爱听什么,按动哪一个按钮能安抚他。静静地想一下,情况就是这样简单。可是由于那种忘记不了的积怨和敌意,我们一遇到冲突,反而偏偏去按相反的按钮,而且双方都孩子气地按个不停,把事情挑大,事后还认定这就是必须终结这门姻缘的全部理由。

弗洛伊德曾经描述过人们对于自己配偶过高的预先估计,即“理想情人”的美梦,也就是圆镜岁时那种浪漫的爱的梦想,实际上这正是婚后强烈不满的根本原因。心理学家伊斯瑞尔·查尼在一次对婚姻的有争议的研究中,也对这种爱的神话提出了质疑。因为美好婚姻的主要困难在于,生活中“不健康者”和没有真正“成熟的”人为数众多,因此他认为“绝大多数婚姻都公开或秘密地充满了深深的、毁灭性的紧张感。”弗洛伊德曾经揭示人们:即使是最深的爱恋也不可能避免矛盾心理,即使是最幸福的婚姻也会储藏一些敌视的感情。查尼则干脆提出要把日常婚姻重新定义为内在紧张并充满争端的关系,而它的成功和继续,需要某种爱与恨的平衡。

的确,在爱的领域里,爱与恨常常是同一种感情。张晓风给台湾一家杂志撰写的一篇小品文记述了这样一个情景:张向她的学生们发问,爱的反面是什么,学生们不加思索地一起嚷道:“是恨。”张感叹,眼前的孩子是多么年轻呵!她举出一个例子,以引导思考:一个老太太在暮年的一个黄昏遇到另一

位老人 ,她青春时期的恋人 ,她问道 :“你还记得我吗 ?”那么假如他答道 :“是的 ,而且 永远年来我一直恨着你 !”这无疑就是说 ,他爱着她 ,永远年来因为爱而不能满足 ,始终保持仇恨 ,难道还有比这更执著的感情吗 ?而如果他的确处在爱的反面的话 ,他应该怔怔地问 :“你是 ? 真抱歉 ,我实在记不起来了。”

张晓风告诉学生们她的结论 ,爱的反面是漠然。

人们应该在珍惜爱的同时 ,也珍惜恨。当我们明白了恨只是因为没能比齐早期梦幻中“完美情人”的标准时 ,请抛弃那个谎言 ,然后再把恨转变为正常的爱 ,献给真实的配偶 ,按一下该按的键钮 ,这才是我们为了巩固爱和家庭而真正应该做的。不要用粗俗不堪的怒火取代美好的感情 ,只要能意识到这一点 ,我们就可以阻止敌意向漠然转化。

知道吗 ? 拿到离婚证书时那一刹那的感觉是难言的。

但如果漠视真的出现 ,无可逆转 ,那么离婚时 ,也请好好地出声再见。

离婚原因中 ,“基础不好”指的是门户问题。这个问题很难解决 ,这种难局由社会宣传一手造成 ,就像宣传“脚踏两只船”是很坏的行为一样 ,道德家们已齐心协力把“门当户对”宣布为谬论。可是平心想一下 ,祖先许许多多训戒实际上都有着深刻的合理性 ,只是当它们被当作牢不可破的教条时 ,才走向了人性的反面 ,成为反动的东西。一个成年人不难看到 ,始终没有发展恋爱的人 ,也就是那些纯真善良脚踩独木舟的人 ,他们恰恰是爱情一贯失败的人。而其他“满天撒网 ,重点培养”的人往往很成功 ;“鸡飞蛋打”之事并没有像电影里描写的那样多。门户问题也是如此 ,无数离异者谈到这个问题时都有一种通感 :“门当户对”应该适当地得以正名。两个来

自于不同教养层次的人 ,在未来长期的生活中对于各类大事有着必然的尖锐冲突 ,门户低的子弟普遍染有劳动人民的陋习和阴暗心理 ,而出身上流的人们常有一种与生俱来的清高。克服这种矛盾最好的办法是 ,在全社会倡导共同的文明教育以消除家庭的差异 ,而不是异想天开地抹煞门户客观上必然存在的影响。否则 ,过于忽视门第差异而造就的婚姻将会继续伤害天真的人们。

从离婚结果上说 ,善良的道德家们坚持猜想 ,受伤害最多的是孩子。实情不是这样。当然 ,离异对身心的伤害是显而易见的事实 ,父母离婚的孩子在小学校里 ,在大社会中都受到别的孩子的歧视。但是比起夫妻双方自己心灵受的创伤来 ,孩子的只能算得上第二位。在那些离婚的和正在为离婚争吵的家庭中 ,绝大多数夫妻正是出于不能委屈了孩子的心理 ,而使孩子得到了比其他孩子更优越的物质待遇。在离婚判决上 ,夫妻都争相想把孩子抢到自己这边 ,认为对方不配教育和关心子女(在海外也是这样)。判决书关于赡养费的规定从几十元到几百元不等 ,而且双方日后真正付出的费用都远远超出法院判决的规定。在法则上 ,得子者拥有原住房。另外 ,这些孩子还加倍得到了祖父母或者外祖父母的隔代之爱。

可是这一切 ,比起他们应该得到的正常的一切 ,又是微不足道的了 ,就像比起夫妻自己在离异中受到伤害时孩子所承受的微不足道一样。家 ,孩子只有在家里才会感到自由 ,敢于说笑 ,感到温暖。就连那些预言家庭制度必将最终被淘汰的人 ,对于家庭消失后孩子的成长问题 ,也仍感到茫然 ,无所是从。

为什么女人是男人永恒的话题

男人不论雅俗智愚 ,聚在一起谈得投机时 ,话题 往往落到女人的身上。由谈不谈女人 ,大致可以判断为聚谈者的亲密程度。男人很少谈男人。女人谈 女人却不少于谈男人 ,当然 ,她们投机的话题是时装。

有两种男人最爱谈女人 :女性蔑视者和女性崇拜者。两者的共同点是欲望强烈。历来关于女人的最精彩的话都是从他们口中说出的。那种对女性持公允折中立场的人说不出什么精彩的话 ,女人也不爱听 ,她们很容易听出公允折中立场的人说不出什么精彩的话 ,女人也不爱听她们很容易听出公允折中背后的欲望乏强。

古希腊名妓弗里被控犯有不敬神之罪。审判时 ,律师铺开她的内衣 ,法官们看见她的美丽的胸脯 ,便宣告她无罪。

这个著名的例子只能证明希腊人爱美 ,不能证明他们爱女人。

相反 ,希腊人往往把女人视为灾祸。在荷 马史诗中 ,海伦私奔导致了长达十年的特洛伊战争。按照赫西俄德的神话故事 ,宙斯把女人渊多拉赐给男人乃是为惩罚和降灾。阿耳戈的英雄伊阿宋祈愿人类有别的方法生育 ,使男人得以摆脱女人的祸害。爱非斯诗人希波纳克斯在一首诗里刻毒地写道 :女人只能带给男人两天快活 ; 第一天是娶她时 ,第二在是葬她时。

倘若希腊男人不是对女人充满了欲望 ,并且惊恐于这欲望 ,女人如何成其为灾祸呢 ?

不过 ,希腊男人能为女人拿起武器 ,也能为女人放下武器。在阿里斯托芬的一个剧本中 ,雅典女人讨厌丈夫们与斯巴达人战火不断。一致拒绝同房 ,并且说服斯巴达妇人照办 ,

源

结果奇迹般地平息了战争。

我们老祖宗也把女人说成是祸水 ,区别在于 ,女人使希腊人亢奋 ,大动干戈 ,却使我们的殷纣王、唐明皇们萎靡 ,国破家亡。其中的缘由。想来不该是女人素质不同罢。

孔子说：“唯女子与小人难养也。近之则不孙 ,远之则怨。”

这话对女人不公平。“近之则不孙”几乎是人际关系的一个规律 ,太近了 ,没有距离 ,谁都会惯成或逼成小人 ,彼此不逊起来。不独女人如 所以 ,两性交往 ,不论是恋爱、结婚还是某种亲密的友谊 ,都以保持适当距离为好。

君子远小人是容易的 ,要怨就让他去怨。男人远又人就难了 ,孔子心里明白：“吾未见好德如好色者也 ,孔子的话是否反映了男人的尴尬。却归罪于女人？

“为什么女人和小人难对付？女人爱感情支配 ,小人受利益支配 ,都不守规则。”一个肯反省的女人对我如是说 ,大度之方 ,不可埋没 ,录此备考。

女性的蔑视者只能把女人当作欲望的 对象。他们或者如叔本华 ,终身不恋爱 不结婚 ,但光顾妓院 ,或者如拜伦、莫泊桑 ,一生中风流韵事不断 ,但决不真正堕入情网。

叔本华说：“女性的美只能存在于男人的性欲冲动之中 ,”他要男人不被性欲蒙蔽。能禁欲就更好。

拜伦简直就是一副帝王的派头：“我喜欢土耳其对女人的做法 ,拍一下手；把她们带进来！’又拍一下手；把她们带出去！’”女人只为供他泄欲而存在。

女人好像不在乎男人蔑视她 ,否则拜伦、莫泊桑身边就不会美女如云了。虚荣心(或曰纯洁的心灵)使她仰慕男人的

成功(或曰才华)本能又使她期待男人性欲的旺盛。一个好色的才子使她获得双重的满足,于是对她就有了双重的吸引力。

但好色者未必蔑视女性。有一个意大利登徒子如此说:“女人是一本书,她们时常有一张引人扉页。但是,如果你想享受,必须揭开来仔细读下去。”他对赐他以享受萌攘液腿险姘*是愈来愈不能成立了。近代的女性蔑视者便转而断言女人在精神上发育不全,只停留在感性阶段,未上升到理性的阶段,所以显得幼稚、浅薄、愚蠢。叔本华不必提了,连济慈这位英年早逝的诗人也不屑地说:“我觉得女人都像小孩,我宁愿给她们每人一颗糖果,也不愿把时间花在她们身上。”

然而,正是同样的特质,却被另一个些男人视为珍宝。如席勒所说,女人的最大的魅力就在于天性纯正。一个女人愈是赋有活泼的直觉,未受污染的感性,就愈具女性智慧的魅力。

理性决非衡量智慧的唯一尺度,依我看也不是最高尺度。叔本华引沙弗茨伯利的话说:“女人仅为男性的弱点和愚蠢而存在,却和男人的理性毫无关系。”照他们的意思,莫非要女人也具备发达的逻辑思维,可以来和男人讨论复杂的哲学问题,才算得上聪明?我可没有这么蠢!真遇见这样热衷于抽象推理的女子,我是要躲开的。我同意瓦莱里订的标准:“聪明女子是这样一种女性,和她在一起时,你想要多蠢就可以有多蠢。”我去女人那里,是为了让自己的理性休息,可以随心所欲地蠢一下,放心地从她的感性获得享受和启发。一个不能使男人感到轻松的女人,即使她是聪明的,至少她做得很蠢

女人比男人更属于大地。一个男人若终身未受到女人熏陶。他的灵魂便是一颗飘荡天外的孤魂。惠特曼很懂得这个道理 , 所以他对女人说 : “ 你们是肉体的大门 , 你们也是灵魂的大门。 ” 当然 , 这大门是通向人间而不是通向虚无缥缈的天国的。

男人常常责备女人虚荣。女人的确虚荣 , 她爱打扮 , 讲排场 , 喜欢当沙龙女主人。叔本华为此瞧不起女人 , 他承认男人也有男人的虚荣 , 不过 , 在他看来 , 女人是低级虚荣 , 只注重美貌、虚饰、浮华等物质方面 , 男人是高级虚荣 , 倾心于知识、才华、勇气等精神方面。反正是男优女劣。

同一个现象 , 到了英国作家托马斯笔下 , 却是替女人叫屈 : “ 男人们多么讨厌妻子购买衣服和零星饰物时的长久等待 ; 而女人们又多么讨厌丈夫购买名声和荣誉时的无尽等待——这种等待往往费了她们大半生的光阴 ! ”

男人和女人 , 各有各的虚荣。世上也有一心想出名的女人 , 许多男人也很关心自己的外表。不过 , 一般而论 , 男人更渴望名声 , 炫耀能力 , 女人追求美貌 , 炫耀服饰 , 似乎正应了叔本华的话 , 其间有精神和物质的高下之分。但是 , 换个角度看 , 这岂不恰好表明女人的虚荣仅是表面的 , 男人的虚荣却是实质性的 ? 女人的虚荣不过是一条裙子 , 一个发型 , 一场舞会 , 她对待整个人生并不虚荣 , 在家庭、儿女、婚丧等大事上抱着相当实际的态度。男人虚荣起来可不得了 , 他要征服世界 , 扬名四海 , 流芳百世 , 为此不惜牺牲掉一生的好光阴。

当然 , 男人和女人的虚荣又不是彼此孤立的 , 他们实际上在互相鼓励。男人以娶美女为荣。女人以嫁名流为荣 , 各自的虚荣助长了对方的虚荣。如果没有异性的目光注意着 , 女

人们就不会这么醉心于时装 ,男人们追求名声的劲头也要大减了。

虚荣难免 ,有一点无妨 ,还可以给人生增添色彩 ,但要适可而止。为了让一个心爱的女人高沸槿昵■她爱打扮 ,讲排场 ,喜欢当沙龙女主人。叔本华为此瞧不起女人 ,他承认男人也有男人的虚荣 ,不过 ,在他看来 ,女人是低级虚荣 ,只注重美貌、虚饰、浮华等物质方面 ,男人是高级为虚荣 ,倾心于知识、、才华、勇气等精神。把正是男优女劣。

同一个现象 ,到了英国作家托马斯(萨斯笔下 ,却是替女人叫屈了 :男人们多么讨厌妻子购买衣服和零星饰物时的长久等待 ,而女人们又多么讨厌丈夫购买名声和荣誉时的无尽等待——这种等待往往费了她们大半生的光阴 !”

男人和女人 ,各有各的虚荣。世上也有一心想出名的女人 ,许多男人也很关心自己的外表。不过 ,一般而论 ,男人更渴望名声 ,炫耀能力 ,女人追求美貌 ,炫耀服饰 ,似乎正应了叔本华的话 ,其间有精神和物质的高下之分。但是 ,换个角度看 ,这岂不恰好表明女人的虚荣仅是表面的 ,男人的虚荣却是实质性的 ? 女人的虚荣不过是一条裙子 ,一个发型 ,一场舞会 ,她对待整个人生并不虚荣 ,在家庭、儿女、婚丧等大事上抱着要相当实际的态度。男人虚荣起来可不得了 ,他要征服世界 ,扬名四海 ,流芳百世 ,为此不异牺牲掉一生的好光阴。

当然 ,男人和女人的虚荣又不是彼此孤立的 ,他们实际上在互相鼓励。男人以娶美女为荣。女人以嫁名流为荣 ,各自的虚荣助长了对方的虚荣。如果没有异性的目光注意着 ,女人们就不会这么醉心于时装 ,男人们追求名声的劲头也要大减了。

虚荣难免 ,有一点无妨 ,还可以给人生增添色彩 ,但要适可而止。为了让一个心爱的女人高兴 ,我将努力去争取成功的。然而 ,假如我失败了 ,或者我看穿了名声的虚妄而自甘淡泊 ,她仍然理解我 ,她在我眼中就更加可敬了。男人和女人之间 ,毕竟有比名声或美貌更本质更长久的东西存在着。

莎士比亚借哈姆雷特之口叹道 :“ 软弱 ,你的名字是女人 !”他是指女人经不住诱惑。女人误解了这话 ,每每顾影自怜起来 ,愈发觉自己弱不禁风 ,不堪一击。可是 ,我们看到女人在多数场合比男人更能适应环境 ,更经得住灾难的打击。这到不是说女人比男人刚强。毋宁说 ,女人柔弱 ,但柔者有韧性 ,男人刚强 ,但刚者易摧折。大自然是公正的 ,不教某一性别占尽风流 ,它又是巧妙的 ,处处让男女两性互补。

在男人眼里 ,女人的一点儿软弱时常是得楚楚动人。有人说俏皮话 :“ 当女人的美眸被泪水蒙住时 ,看不清楚的是男人。”一个女人向伏尔泰透露同性的秘密 :“ 女人在用软弱武装自己时要最强大。”但是 ,不能说女人的软弱都是装出来的 ,她不过是巧妙地利用了自己固有的软弱罢了。女人的软弱 ,说到底 ,就是渴望有人爱她 ,她比男人更不能忍受孤独。对于这一点儿软弱 ,男人倒是乐意成全。但是 ,超乎此 ,软弱到不肯自立的地步 ,多数男人是要逃跑的。

如果说男人喜欢女人弱中有强 ,那么 ,女人则喜欢男人强中有弱。女人本能地受强有力的男子吸引 ,但她并不希望这个男子在她面前永远强有力。一个窝囊废的软弱是可厌的 ,一个男子汉的软弱却是可爱的。正像罗曼 · 罗兰所说 :“ 在女人眼里 ,男人的力遭摧折是特别令人感动的。”她最骄傲的事情是亲手包扎她所崇拜的英雄的伤口 ,亲自抚慰她所爱的

强者的弱点。。这时候 ,不但她的虚荣和软弱 ,而且她的优点——她的母性的本能 ,也得到了满足。母性是女人天性中最坚韧的力量 ,这种力量一旦被唤醒 ,世上就没有她承受不了的苦难。

女性是一个神秘的性别。在各个民族的神话和宗教传说中 ,她既是美、爱情、丰饶的象征 ,又是诱惑、罪恶、堕落的象征。她时而被神化 ,时而被妖化。诗人们讴歌她 ,又诅咒她。她长久罩着一层神秘的面纱 ,掀开面纱 ,我们看到的仍是神秘的面影和眼波。

有人说 ,女性是晨雾萦绕的绿色沼泽。这个譬喻形象地道也了男子心目中女性的危险魅力。

也许 ,对于诗人来说 ,女性的神秘是不必也不容揭破的 ,神秘一旦解除 ,诗意就荡然无存 了。但是 ,觉醒的理性不但向人类、而且向女性发出了“ 认识你自己” 的召唤 ,一门以女性自我为宗旨的综合学科——女性学——正在兴起并迅速发展。面对这一事实 ,诗人们倒毋须伤感 ,因为这门新兴学科将充分研究他们作品中所创造的女性形象 ,他们对女性的描绘也许还从未受到女性的自身如此认真的关注呢。

一般来说 ,认识自己是件难事。难就难在这里不仅有科学与迷信、真理与谬误、良知与偏见的斗争 ,而且有不同价值取向的冲突。“ 人是什么” 的问题势必与“ 人应该是什么 ”、“ 人能够是什么 ”的问题紧相纠缠 。同样 ,“ 女人是什么 ”的问题总是与“ 女人应该是什么 ”、“ 女人能够是什么 ”的问题难分难解。正是问题的这一个价值内涵使得任何自我认识同时也成为一个永无止境的自我评价、自我设计、自我创造的过程。

在人类之外毕竟不存在一个把人当作对象的非人族类，所谓神意也只是人类自我认识的折射。女性的情形就不同了。有一个相异的性类对她进行着认识和评价，因此她的自我认识难以摆脱男性观点的纠缠和影响。人们常常争论：究竟男人更理解女人，还是女人更自己更理解女人？也许我们可以说女人“当局者迷”，但是男人并不据有“帝观者清”的优势。因为他在认识女人时恰恰不是帝观者，而也是一个当局者，不可能不受欲念和情感的左右。两性之间事实上不断发理误解，但这种误解女是同各性对自身的误解互为前提的。另一方面，我们即使彻底排除了男权主义的偏见，却终是不可能把男性观点对女性的影响也彻底排除掉。无论到什么时候，女人离开男人就成其为女人，就像男人离开女人也不成其为男人一样。男人和女人是互相造就的，肉体上如此，精神上也是如此。两性存在虽然同属人的存在，但各自性别意识的形成却始终有赖于对立性别的存在及其对己的这种情形既加重了、也减轻了女性自我认识的困难。在各个时代的男性中，始终有一些人超越了社会的政治经济偏见而成为女性的知音，他们的意见是值得女性学家重视的。

对于女人，有两种常见人偏见。男权主义者在“女人”身上只见“女”，不见“人”，把女人只看作性的载体，而不看作独立的人格。某些偏激的女权主义者在“女人”身上只见“人”，不见“女”，只强调女人作为人的存在，抹杀其性别存在和性别价值。后者实际上是男权主义的变种，是男权统治下女性自卑的极端开式。真实的女人当然既是“人”，又是“女”，是人的存在与性别存在的统一。正像一个健全的男子在女人身上寻求的既是同类，又是异性的一样，在一个健全的女人看

来 ,倘若男人只把她看作无性别的抽象的人 ,所受侮辱的程度决不亚于只把她看作泄欲和生育的工具。

值得注意的是 ,随着西方文明日益暴露其弊病 ,愈来愈多的有识之士从女性身上发现了一种疗救弊病的力量。对于这种力量 ,艺术家早有觉悟 ,所以歌德诗曰 :“永恒之女性 ,领导我们走。”与以往不同的是 ,现在哲学家们也纷纷觉悟了。马尔库塞指出 ,由于妇女和资本主义异化劳动世界相分离 ,这就使得她们有可能不被行为原则弄得过于残忍 ,有可能更多地保持自己的感情 ,也就是说 ,比男人更人性化。他得出结论 :一个自由的社会将是一个女性社会。法国后结构主义者断言。如果没有人类历史的“女性化” ,世界就不可能得救。女性本来就比男性更于人性的某些原始品质 ,例如情感、直觉和合群性 ,而由于她们相对脱离社会的生产过程和政治斗争 ,使这些品质较少受到污染。因此 ,在“女人”身上 ,恰恰不是抽象的“人” ,而是作为性别存在的“女” ,更多保存和体现了人的真正本性。同为强调“女人”身上的“女” ,男权偏见是为了说明女人不是人 ,现代智慧却是要启示女人更是人。当然 ,我们说女性拯救人类 ,并不意味让女性独担这救世重任 ,而是要求男性更多地接受女性的熏陶 ,世界更多地倾听女性的声音 ,人类更多地具备女性的品格。

为什么女人总爱拐弯抹角

女人喜欢说 :假如女人所捏撰的故事都能抽取版税 ,便很容易致富。这问题在什么叫做说谎。若是运用小小的机智 ,打破眼前小小的窘僵 ,获取精神上小小的胜利 ,因而牺牲一点点真理 ,这也可以算是说谎 ,那么 ,女人确是比较的富于说谎的天才 ,有具体的例证。你没有陪过女人买东西吗 ? 尤其是

买衣料 ,她从不干干脆脆的说要做什么衣 ,要买什么料 ,准备出多少钱。她必定要东挑西拣 ,翻天覆地 ,同时口中念念有词 ,不是嫌这匹料子太薄 ,就是怪那匹料子花样太旧 ,这个不禁洗 ,那个不禁晒 ,这上缩头大 ,那个门面窄 ,批评得人家一文不值。其实 ,满不是这么一回事 ,她只是嫌价码太而已 ! 如果价钱便宜 ,其它的缺点全都不成问题 ,而且本来不要的也要购储起来。一个女人若是因为炭贵而不升炭盆。她必定对人解释说 : “ 冬天升炭盆最不卫生 ,到了春天容易喉咙痛 ! ” 屋顶渗漏 ,塌下盆大的灰泥。在末修补之前 ,女 人便会向人这样解释 : “ 我预备在这地方装安电灯。 ” 自己上街买菜的女人 ,常常只承认散步和呼吸新鲜空气是她上市的唯一理由。艳羨汽车的女人常常表示她最厌恶汽油的臭味。坐在中排看戏的女人常常说前排的头等座位最不舒适。一个女人馈赠别人 ,必说 : “ 实在买不到什么好的 …………… , ” 其实这东西根本不是她的 ,是别人送给她的 ,一个女人表示愿意陪你上街走走 ,其实是她顺便要买东西。总之 ,女人总拐弯抹角的。放一个小小的烟幕 ,无伤大雅 ,颇占体面。这也是艺术 ,王乐德不是说过 “ 艺术即是说谎 ” 么 ? 这些例证还只是一些并无版权的谎话而已。

女人善变 ,多少总有些哈姆雷特式 ,拿不定主意 :问题大者如离婚结婚 ,问题小者如换衣换鞋 ,都往 往在心中经过 一 读二读三读 ,决议之后再复议 ,复议之后再否决 ,女人决定一件事之后 ,还能随时做出一百八十度的大转弯 ,做出那与决定完全相反的事 ,使人无法追随。因为变得急速 ,所以容易给人以 “ 脆弱 ” 的印象。莎士比亚有一名句 : “ 脆弱 ’ 史 ,你的名字叫做 ‘ 女人 ! ’ ” 但这脆弱 ,并不永远使女人吃亏。越是柔韧的

东西越不易摧折。女人不仅在决断上善变。即便是一个小小的别针位置也常变 ,午前在领扣上 ,午后或许移到了头发上。三张沙发 ,能摆出若干阵势 ;几根头发 ,能梳出无数花头。讲到服装 ,其变化之多 ,常达到荒谬的程度。外国女人的帽子 ,可以是一个根鸡毛 ,可是是半只铁锅 ,或是一个畚箕。中国女人的袍子 ,变化也就够多。领子高的时候可以使她像一个长颈鹿 ,袖子短 的时候恨不得使两腋生风 ,至于扭扣盘花 ,滚边镶绣 ,则更加是变幻莫测。“上帝给她一张脸 ,她能另造一张出来。”女人是水做的 ”,是活水 ,不是止水 ,

女人善哭 ,从一方面看 ,哭常是女人的武器 ,很少人能抵抗她这泪的洗礼。俗语说 :“一哭二睡三上吊 ”,这一哭确实其势难当。从另一方面看 ,哭 也常是女人的内心的“安全瓣”。女人的忍耐的力量是伟大的 ,她为了男人 ,为了小孩 ,能忍受难堪的委曲。女人对于自己的享受方面 ,总是属于斯多亚派 ”的居多。男人不在家时 ,她能立刻变成为素食主义者。火炉能爬出老鼠 ,开电灯怕费电 ,再关上又怕费开关。平素既已 极端刻苦 ,一旦精神上再受刺激 ,便忍无可忍 ,一腔悲怨天然的化做一把把的鼻涕眼泪 ,从“安全瓣 ”中汨汨而出 ,腾出空虚的心房 ,再来接受更多的委曲。女人很少破口骂人 (骂街便成泼妇 ,其实甚少) ,很少揎袖挥拳 ,但泪腺就比较发达。善哭的也就是常常善笑 ,迷迷的笑 ,吃吃的笑 ,格格的笑 ,哈哈的笑 ,笑是常驻在女人脸上的 ,这笑脸常常成为最有效的护照。女人最像小孩 ,她能为了一个滑稽的姿态而笑得前仰后合 ,肝皮痛 ,淌眼泪 ,以至于翻筋斗 !哀与乐都像是常川有备 ,一触即发。

女人的嘴 ,大概是用在说话方面的时候多。女孩子从小

就往往口齿伶俐 ,就是学外国语也容易琅琅上口 ,不像跑里含着一个舌头。等到长大之后 ,三五成群 ,说长道短 ,声音脆 ,嗓门高 ,如蝉噪 ,如蛙鸣 ,真当得好几部鼓只 !等到年事再长 ,万一堕入“长舌”型 ,则东家长 ,西家短 ,飞短流长 ,搬弄多少是非 ,惹出无数口舌 ;万一堕入“喷壶嘴”型 ,则琐碎繁杂 ,絮聒唠叨 ,一件事要说多少回 ,一句话要说多少遍。如喷壶下注 ,万流间发 ,当者披靡 ,不可向迤 !一个人给他的妻子买一件皮大衣 ,朋友问他 :“你是为使她舒适吗 ?”那人回答说 :“不是 ,为使她少说些话 !”

女人胆小 ,看见一只老鼠而当场昏厥 ,在外国不是奇闻。中国女人胆小不至如此 ,但是一声霹雷使得她拉紧两个老妈子的手而仍战栗不止 ,倒是确有其事。这并不是做作 ,并不是故意在男人面前作态 ,使他有会挺起胸脯说 :“不要怕 ,有我在 ,”她是真怕。在黑暗中或荒僻处 ,没有人 ,她怕 ;万一有人 ,她更怕 !屠牛宰羊 ,固然在不是女人的事 ,杀鸡宰鱼 ,也不是不费手脚。胆小的缘故 ,大概主要的是体力不济。女人的体温似乎较低一些 ,有许多的女人怕发胖而食无求饱 ,营养不足 ,再加上怕臃肿而在衣裳单薄 ,到了冬天瑟瑟打战 ,袜薄如蝉翼 ,把小腿冻得作“浆米藕”色 ,两只脚放在被里一夜也暖不过来 ,双手捧热水袋 ,从八月扶起 ,捧到明年五月 ,还不忍释手。抵抗 饥寒之不暇 ,焉能望其胆大。

女人的聪明 ,有许多不可及处 ,一根棉线 ,一下子就能穿入针孔 ,然后一下子就能在线的尽头处打上一个结子 ,然后扯直了线在牙齿上砰砰两声 ,针尖在头发上擦抹两下 ,便能开始在人生中并不算小的苦恼 ,例如缝上衬衣的扣子 ,补上袜子的破洞之类。至于几根篾棍 ,一下一下的编出多少样物事 ,更是

令人叫绝。有学问的女人 ,创辟“ 沙龙 ” ,对任何问题能继续谈论到半小时以上 ,不但不令人入睡 ,而且令人疑心她是内行。

我佩服那些能够在表面上在恭听女人花言巧语 ,但是在他心里却丝毫不为所动的男士们。我的名誉被两种人所破坏 :一种是邮政总监 ;一种是情敌。所谓情敌 ,解释是广义的 :当一个人 ,发现他的太太跟他同床却跟我同梦 ,或者发现他的女儿不说“ 爸爸说 ”而说“ 韞戡说 ” ,甚至发现他的妈妈、姨母、嫂子、或表妹 ,都带本 韞戡的著作上茅房的时候 ,他便开始在我的名誉上做手脚了。

女人停经能为成中性 ,男人中性却只变成“ 人妖 ”。

感觉与证据女人永远把“ 感觉 ”当做“ 证据 ” ,因为她从来没有研究过什么是“ 证据 ”。

我认识的一位中学女学生 ,她永远“ 不让须眉 ”般地把一般习惯写法的“ 男女平等 ”写成“ 女男平等 ”。我想她结婚典礼时 ,一定站在左边 ;而在结婚典礼后一定选择“ 在上面 ”的姿势。

“ 女男平等 ”者的病源来自二处。一是她有过多的“ 妈妈欲 ”或“ 哺乳欲 ” ,二是她中了“ 笑林广记 ”中漏伞故事的毒 ,——她有一种“ 漏伞狂 ”。

订婚是什么 ! 你何不去看一看画展 ? 画展中许多画的下角 ,常常贴上标签 :——“ 张先生订 ” ; “ 李先生订 ”。那就是说 ,你只能看 ,不能摸了 !

天主教禁止离婚 ,为了他们深知“ 货物出门 ,概不退换 ”的好处 !

女人要买新衣服 ,包括两个要件 :驱逐旧衣服 ;迎进新衣服

服。

驱逐旧衣的方式不是卖 ,卖了总觉得太吃亏。所以又衍生两个方式 :交换法——以衣换衣。赠送妹妹法——算是做了“慈善事业”。(女人的亏心事太多太多 ,所以不得不做点好事赎罪。)

女人与警察中的坏的是一类动物 :神经过敏 ,喜怒无常、欺善怕恶、每月红包(月经 ?).....这都是相同之点。更完全一样的是 :他们都是死爱面子的动物 ,外表什么都不行 ,骨子里却什么都行。

熨斗是女人最划得来的朋友 ,它的用处随着年纪成正比增加。——老太婆们除了用它熨皱了的衣服外 ,还可用来熨皱了的鸡皮。

你到任何一个大学 ,都可看到一个漂亮的女人和几个丑八怪一起走路。美丑之间 ,心理各有她的打算。前者暗中想 :以丑衬美 ,益增其美 ;后者暗中想 ,与美偕行 ,物以类聚。她们都是最好的心战专家

女人重衣饰 ,~~原~~像 是为了吸引男人 ,~~怨~~像 是为了跟别的女人争奇斗艳。争斗的结果无非是比阔 ,这真太麻烦了。我有一个建议 :不如大家订个“美人协定” ,大家都脱光衣服 ,每人手里捏它一大把钞票 ,干脆数钱就得了。

数钱也不行 ,还不算气派。你还记得晋朝石崇比阔的故事吗?用敲碎名贵珊瑚的法子来表示气派 ,这真别有阔气。不如众美人们人人手中拿一根火柴 ,来个烧钞票比赛。不过要小心 ,不要烧到毛。

所以 ,女人最后的衣饰品 ,实在该是一根人人挂在胸前的用过的火柴。

为什么爱美是女人的权利

龙应台有一篇为妇女之“美丽的权利”而辩护的文章。大意是说,女人穿着暴露一些而使男人产生冲动,进而可能产生的暴力侵犯,其错不在女人“下贱”而在男人有“毛病”;爱美是女人的权利;“我的腿漂亮,我愿意穿迷你裙;我的肩好看,我高兴着露背装。我有诱惑你的权利,而你,有不受诱惑的自由,也有‘自制’的义务。”因为文章并没有把男女当成两大敌对的阵营来看待,而且幸亏,作者身为女性的代言人,还没有对男人整体群落彻底地丧失好感。她只是对男人中间那一小撮既经不起诱惑,又不懂得自制,事发之后反把黑帽子往女人头上扣的人倾泄了怨愤而已。而大多数比较守规矩的男人,她非但没有反感,并且还暗示“你若觉得我美丽,你可以倾家荡产的来追示我”。

我非常拥护女人享有“美丽的权利”,也憎恶那些心地龌龊的同性败类。至于说追求美丽的女人,堂而皇之是可以的,倾家荡产倒大可不必。试想假如为追一个女人而至沦落到连一束鲜花、一块巧克力都需要借高利贷去买的地步,这样的男人不言惨淡,也的确不怎么可爱了。女人所需求的,归根到底还是男人追求她时那种不顾一切、不怕蚀本的精神,并非真的那么狠心让他典当家财以充求爱之资。对于向美人求爱,关键可能还不在你能赢得多少,而在于你能赔得起多少。周幽王就为了让那位“性不好笑”的褒姒乐一下,不惜烽火戏诸侯,以至国家被外族所灭,自己身首异处,代价不可谓不大。爱美人爱到连皇帝也懒得(或者没功夫)去做的,其例还不止限于古人,也绝非中原特产,就连西洋人有时也不免偶尔为之了。这毕竟是值得世间美女弹冠相庆的好事。美女的价值,

不正体现在“倾城倾国”中吗？城不倒，国不破，终是不算美到了家。然而悖逆于此的是，现时的男人已从对美人盲目的恋爱中煞住了脚，也开始“爱江山”了，虽然紧随其后的不免还是“更爱美人”，但从其表白的语气中，不难窥出男人留有的矜持余地，已不再死心塌地去讨美人的欢心而毫无退路地破费了。

名垂青史的美女们已经永远地留给了我们对历史的怀想，较为现实地说法自然要更多地贴近我们身边那些时隐时现的美人们，涵盖的范畴宽敞一些，当包括某此个自视很高也确实含着三分姿色的女士吧，甚至不妨把拥有一双可爱的秀腿或喜欢着露背装的小姐也算作一方。毋庸置疑，她们是人群中最不能也没有更好的理由去遗忘的簇了，不论是仅仅相中了她的秀腿，还是裸出一大块来的后背，当然最妙不过是将她从头至脚，还是裸出一大块来的后背，当然最妙不过是将她从头至脚全都吸了瞳孔，融汇于脑海。我想大多数的结果也仅限于此，我们（或我们中间的某个人）记住了她的局部，或是全部，从一个模糊的美学角度。但谁也无法保证这种记忆是长久的可持续性只能是一段可删可减可长可短的陌生的记忆，随时也就有扭头即忘的危险。这大约是因为总有一些女明星不时地跳将出来，不惜造一些自己的风流蜚闻，假街头小报使人们重新侧目的原因吧。不甘于被人遗忘的寂寞，不，确切地说应该是不习惯于。

被人遗忘是不幸的，这有悖于大多数美人的基本生活准则，尤其对于惯擅驻足于众视角与谈吐中心的女士，世上还没有一条公理为美丽是必得为人铭记的，否则每日里大街此起彼伏的美色，过一眼便要去死记硬背，仿佛两三岁的稚童囫圇

吞枣地背户唐诗一般 ,岂不是赶鸭子子架子 ,毫无乐趣可言 ,男人对于女性的记忆的自由 ,如同前面龙应台女士所称男人。有不受诱惑的自由一样 ,完全由一己的好恶喜套来决定的 ,大致而言 ,男人所不能忘掉的 ,不外科两种女性 ,一种是对他的生活发生过重大影响的 ,一种是在他择偶的理想中起到重要参照作用甚至直接成为偶像的 ,我们并不能保证这两种女性就一定是美仑美奂的艳丽佳人。我们并不能保证这两种女性就一定是 美这西施 ,也就未必是讨每位看客满意的美人了 ,形象不怎么上乘 ,相反可能有某些明显缺陷的女性 ,未必不会成为某个男人眼里的西施 。对天生丽质的女人来讲。因了这种情况的出现 ,先天美丽的优势不免要打些折扣了。过人的美丽 ,容易傲嶙峋 ,目中无人 ,更遑论与群众打成一片了 ,四周围的人 ,愈是将她另眼相看 ,愈是宠她 ,愈是容易造成她乖异变态的性格。比如说 ,她拒绝别人的方式就与众不同 ,男人向她求爱 ,向她约会 ,请她吃饭等等 ,她都可以一概予以回绝。这本来就是她的权利 ,但她只相信这是一种资格 ,换言之即是美人所拥有的特权吧。美人的误区 ,就在于她从一开始便将自己划定在特权 阶层之列了 ,她走路的步态已显露出明显的表演 意味 ,仿佛全世界都在关注着她的脚后跟 ;她答应别人请求时的神态有如总统在发布一道特赦令 ;她视爽约为一种好玩的儿童游戏 ,她对男人爱搭不理的样子一下子反衬出男人的卑微与低三下四 ,犹如公主对下人的态度 ;甚至 ,她开始怀疑每一个走近她的男人都抱有求爱的企图 ,这是一种顶容易使人上瘾的自信 ,她能得到她所要的。也能拒绝她不要的 ,而且不必费什么努力 ,但倘若也膛能效的时候呢 ? 例如她要参加一项考试 ,为保住及格不至于丢掉面子 ,也必须和男人一

样撅起屁股把脸盖在书上去温习功课 ,并且要把平时擦粉抹口红的时间都拿来挪用了。这也许要属正常的例外 ,她在其他方面不甚自信的缺憾 ,一并可以在男人那里夺回损失的 ,她要在男人身上过足自信的瘾头。

我们不妨去现实中间得到一种论证 ,即美人的自信同凯觐她的男人的自卑是并存共生的。男人在情感上不断地推滞向某个美人发起总攻的时间 ,总是一种自卑的心理在作怪 ,他想着要等到自己拿到了某一级的学位 ,或者挣够了多少万元的钱 ,或者荣升到了某一级位。才算是蓄足了求爱的资本 ,从心理上或者也可以叫做求爱的勇气吧。孰不知道高一尺高魔高一丈 ,你就是获得了博士 ,腰缠万贯 ,当上了局长 ,也未必就能把美人的心掳了去。兴许她忌讳的就是这个 ,不愿意你用平等的眼光去控测她的短长 ,她更喜欢看男人抑视着她时那种讨好的目光 ,所以一旦她嫁给了一个泥瓦匠 ,一个穷光蛋 ,一个绝没有机会爬上去的普通职员 ,也就无足为怪了。美人这种一反常态的选择 ,倒是给那些姿容亏欠不甚自信的普通女子腾出了大显身手的机会 ,包括某些个平常不被男人正眼夹一下的丑女 ,都有了从容放手施展媚惑的空间 ,她们为美人如此宽宏地撇下这么一大片平时想都未敢想的大好江山 ,而今自己却能俯拾即得 ,高兴得恐怕连从五层楼上跳下去的心都有了。通常我们总是这样疑惑着的 :博士的妻子 ,何以与邻家的保姆如此面似 ?大款的太太 ,何以牙齿黑得像刚刚上过鞋油一样 ?局长的夫人 ,何以臃肿肥硕到如同刚刚从蒸笼里端出来的汤包 ?“ 好汉没好妻 ,赖汉娶个花嫡嫡 ” ,这民间的谚语倒是个极好写照。

美人在“ 美丽的权利 ”护佑之下 ,可以有各种夸张于现实

基础之上的做法 ,由此我们很有必要改而称之为“ 美丽的特权 ”。先前这样的“ 特权 ”全由天授 ,不是自身所能掌握的 ,更别说想要改变 ,但现代科技的发达扭转了这种容貌一律天赋的局面 ,使先天没有好姿色的女子得以重见天日 ,扬眉吐气 ,不必完全借重那一层厚厚的脂粉来掩饰什么了。鳞次栉比的各色美容院也不断推出新的整容招术 ,把信心一个个地安装到那些不曾享受过“ 美丽的特权 ”的女人身上。问题是 ,一旦女人都拥有了这种“ 特权 ”,恰同乡村都进化成了城市 ,城乡一体化了 ,彼此并没有什么两样 ,诸事一律人人平等 ,那还有什么“ 特权 ”可言 ?最多也就像持“ 绿卡 ”的美国人一样 ,大家都是移民 ,区别只在于我是上个世纪由祖辈从英国移民过来 ,你是刚刚从墨西哥移民过来的罢了。所以伴同着科技的嬗变与飞跃 ,美人先天的优越也难乎为继了。据说英国人现在也可以用钱来买爵位了 ,世袭贵族的存在并不能阻挡新贵族的产生 ,好比天生丽质的人不能因为“ 后天 ”丽人的迎头赶上 ,去把所有的美容院都砸掉一样。

为什么女人属猫

女人最大的美学原则就是要像个女人。但随着社会的不断进化 ,“ 像个女人 ”的标准却有些松懈 ,近乎于退化了。譬如先前我们总是偏见地以为“ 头发长 ,见识短 ”代表了女人的一种通病 ,至少也代表着某一个层面上的女人的流行病吧。可是现在 ,大概出于对这种偏见的苟同 ,甚或是更深意义上的反叛也未可知 ,女孩子的猎猎长发 ,竟有相当一部分被剪成了短发 ,而且短到了从背影上几乎辨不清性别来的地步。这倒使我想起了打土豪分田地的大革命时期 ,挣脱封建锁链的家庭妇女们纷纷梳起了剪发头 ,从头发上首先与过去的旧势力

一刀两断 ,表现出革命的决心及义无反顾。现在的时髦女性 ,再度掀起了短发风潮 ,并且似乎比她们奶奶辈的革命热情更高涨些 ,头发短到连头皮都快要暴露了。鉴于同老一辈的区分 ,我们不妨称之为“ 头发上的二次革命 ”。与此相呼应的是 ,男人的头发倒是越来越长了 ,长到耳朵已几乎看不见 ,脖颈亦不甚分明 ,再套上一件花衣裳 ,嘿嘿 ,“ 安能辨我是雌雄 ”? 据说 ,这便是艺术家的风范 ,男不像男 ,女不像女 ,人类竟有如此异化的倾向。

不过 ,本篇并不愿扭住两性问题上的“ 异端 ”不放 ,那是未来学家专攻的课题 ,现实的主体仍然存乎于传统的女性审美趣味中。这里所谓的传统 ,既可以是自古以来的传统 ,也可以说是现在的传统 ,两者是难以从根本上 割裂开的 ,有着一脉相承的关系 ,因为纵使拿着当今最苛刻的审美标准去评价 ,古代的四大美女也依旧是最美的。女人要像个女人 ,看似一句废话 ,却反映着传统美学原则中最精髓的部分——不管你承认不承认 ,愿意不愿意 ,多少年来大家都如此沿袭着 ,传教着。当然 ,像龙应台女士那样有勇气地提出来“ 呸 ! 不像个女人又怎么样 ”? 虽不能言之大逆 ,也只能权作一时的感情冲动了。女人的可爱之处首先即在于她像个女人 ,假如她并不想惹人生爱 ,招人待见 ,而一味地按着“ 我愿像个女人就像 ,不愿像谁又有把我怎么着 ”的原则行事 ,我们除了不去爱她 ,或者从心里上讨厌她 ,也的确奈何她不得了。但据我所知 ,有些妇人明知道乱七八糟 化妆品抹在脸上有损皮肤 ,割双眼皮纹眉毛要忍受一时之痛 ,却并不知难而退 ,目的就是为了招人欢喜看了舒服 ,确有点大公无私、奋不顾身的牺牲精神。与此相比 ,那些孤僻到不愿为别人所爱的女性 ,毕竟要让

人菲夷所思的。

什么样的女人才像是女人呢？见仁见智，各人的看法未尽相同，也没有现成的模子支套，所以只好综合一下众人的眼光，浅浅地说个大概了。窃以为首推的一条，就是她要有一个美的扮相，因为两个人初一相识，第一个映入眼帘的即是她的外观，而轮到回忆的时候，脑海中浮现的也仍然是她的外在形象。美的扮相倒不一下非要天生丽质，而关键在于她能否根据自身短长，去芜存精，合理地突出自己最美的一面。通常我们在电影电视里所看到的各色明星佳丽，衣冠锦乡，光彩照人，一旦卸下状现了原形，才发现质量不过如此，尚不如我们身边的胡美美、贾丽丽漂亮。再美的女人，也是需要修饰的，仿佛内质极好的商品，若没有上乘的包装，同样有卖不出好价钱的危险，甚至因粗陋的包装而导致无人问津。长相平淡的女子，倘苦妆束得体，衬出独特的气质别样的魅力，一样能脱颖而出，受人青睐。得体的服饰之外，女人的表情也极能衬托她的品位。客观地说，无人不言其丑的东施效颦，其实也是出于对美的追求美的向往，她看到西施皱皱眉都那么迷人，所以也拿来仿效，孰料因本身质地太差，画虎不成反类狗，遗下一世笑柄。但我觉得，她对美那种孜孜以求的精神并不值得讨厌，只是硬套生搬不足取，犯了机械主义错误。

在女人的诸般表情中，害羞之色要算其中最称美的一种了。切莫以为我是在倡导女性将害羞视为本色，因为这毕竟不是在指导某种演出，我也不愿端着一副道学先生的面孔摇头晃脑地针砭什么，那会被人骂作迂腐，更会引来摩登女士的一片嘘声。但坦率地评价，自女权运动发生以来，妇女于“害羞”二字上所体现的诸般功夫也越来越差了。你想，在可以

大胆公开后背与大腿的时代 ,女人的个性解放及袒露 ,最直观的表现首先是从肉体开始的。她不必再像先人那样忍受裹脚之苦 ,不必为“ 楚王好细腰 ”之类外因而饿得瘦弱憔悴 ,并且随着隆胸术的诞生与日渐嚣张 ,束胸亦大可不必了 ,而大多数女性对此的向往又颇于吹泡泡糖的比赛 ,不嫌大 ,只恨小——这与某些男人所谓“ 在同一类中我喜欢大的 ”之类嗜好倒颇为投合。肉体之美既然可以无约束地展露 ,害羞之色的应运退化便为必然 ,这是文明必须付出的代价。在个性张扬的招牌之下 ,女人的表情只仿佛私家的店铺 ,随意怎么张罗摆设了。她可能当从打一个肆无忌惮的呵欠 ,而不必用手帕去掩饰 ,吃饭时可以勇敢地发出“ 巴嗒巴嗒的嚼声 ,用牙签公开地剔牙 ,把智齿上虫蛀的黑洞顺便供别人瞻仰 ,走路只管大步流星就是了 ,又不是去交租上税非要磨磨蹭蹭 ,除非踩着八寸高跟鞋 ,为免崴脚而不得不莲步轻移。至于什么“ 羞答答的玫瑰静悄悄地开 ” ,不过是男人对花的主张 ,与她并无一丝关碍的。也许有一天女人真的不需要害羞了 ,她还会像以前那么美吗 ?我不敢对此妄下断论。

可以肯定的是 ,如果害羞不再是女人的本色 ,那么要让她在与男人打交道时采取被动 ,于情理上便有些悖谬 ,而且十分的勉强。先前的女子 ,她若看上了李家的二狗 ,她可以哪天漫不经心地在他面前掉下一块香喷喷的手帕 ,引诱二狗来追求 ,但从外表上看她永远是被动的。现代的新潮女性 ,大约与时代的快节奏相适应的原因吧 ,一旦有所喜爱 ,便有些坐不住阵脚 ,垂香饵以诱的那番光景都已嫌复杂 ,索兴将香饵直接送到人家嘴里了。她若看上了李家二狗 ,绝不会虚晃一招地丢什么手帕 ,她会主动打道奔他府上去 ,虽不见得口头上表示

出来,便从她格外积极地帮二狗洗衣服缝裤子,任何人也能看出其中的名堂。实际上,对于女人的主动,男人至今也仍然是抱着一种不适应的态度的。比如说二狗本来想请胡美美一道上公园去划船,没想到胡美美竟自个儿找上门来,他反而有点不大情愿了。在很多事情的处理上,女人一旦采取了主动,就好比再好看的时装,过了季就要掉价一样,总不大为人看重。男人大多还是比较喜欢腼腆羞涩些的女孩,想象那腼腆之后竟蕴含着无数的美,挑动他去追求,去探索。反过来,一个女人见了自己心动的男子,望一眼就赶紧把目光垂到脚尖上,双颊先自红了,怎不招人怜爱?而那般羞涩,分明也是女人“诱敌深入”的重要法宝,在自古以来的香艳故事里,早已是屡试不爽了。

有了一副动人的仪表,再加上害羞与被动,她就很有点女人味了。但是还不够,她还得比男性来得柔弱,最好是小鸟依人状。女人都愿意找身高体壮肩宽的男士为伴,至少也要比自己大一号,从心理上是想寻求一种保护,取得一种安全感。有对夫妻身材各方面都差不多,问谁个子高一点,答案是谁穿高跟鞋谁就高。在大家眼里,这样的丈夫能否给太太带来安全感,显然就成了疑问。女人的柔弱,是要不断地刺激男人的保护意识,激发他作为英雄好汉的潜质。英雄救美人的故事之所以为广大女性喜闻乐见,即在于她的柔弱不仅造就了英雄,同时又俘虏了英雄。柔弱竟是一张伸缩自如、撒之即获的渔网。与男人相比,除了体质上要娇小一点外,女人的柔弱还表现在胆小上。无意中脚踩了一只死耗子,她会惊叫半天,看见张家门口那耷拉着长舌的大狗,她的腿肚子便要抽筋。这种时候倘若她身旁的相公比她跑得更快,婚事多半便

要泡汤。另外,女人要时不时地显示出自己的幼稚,有时甚至是笨,这么一来就能够较为充分地给予男人炫耀的机会,并且同样地使他感到了一种安全感,一种仿佛骗术不被揭穿的安全感。不管怎么说,女人柔弱的美感效应,大抵要通过男人的反应来产生的。女人柔弱得像个女人,男人才好确证自己像个男人。如同我们分辨一堆鸡蛋,先要把受了精的蛋拿去孵了,剩下的自然就可以拿去煎了吃。

通常,当女人说“别再来缠我”的时候,你最好不要轻信,除非你们真已有了很深的积怨。你当真不去找她,她便会深陷于一种失落。自相矛盾或表里不一,应当算作女人编外的美学原则,尽管她们并不自知,或不愿承认。但了解这一点对男人却至关重要,甚至于前面所有的论题加起来,也未必比这一条更让人击节叹赏,好比看惯了正史的人,对稗官野史更多出一重兴趣一样。表里不一的人是最交不得的,自相矛盾也并非褒辞,然而加在“女人”的前面作定语的话,倒不妨理解为女性处事的一种公用手段,并不具太大的危险性,有时本质上还是好意,所以在并不令人讨厌的同时,往往也最易被人忽略,竟至默默地习惯成自然了。譬如说,女人未嫁前,总希望男人又豪爽又慷慨,等到嫁给他以后,就希望他越小气越好,最好一次客也不请,把钱都交给她;女人全部的教育无非是教她们意志坚强,抵抗外界的诱惑——但是她们却耗费毕生的精力去挑拨外界的诱惑;女人对男人说:“你若爱我,就不要性急。”若男人真不性急了,她又说:“你不爱我了?!”女人都喜欢憨厚的男人,可又动不动就骂他们是傻蛋;你若太亲近一个女人,她就要抓你,你若不注意她,她就要围着你转——女人有时像是属猫的。不便于再罗列下去了,难道还不足以说

明问题么？

要说起女人味的细质内涵来，用罄竹难书来形容怕也不过分，但我无意于举出几件仿佛是标准似的东西，去定一个模子套子，让人比着做参照，我既没有这个能力，更觉没有必要。现在毕竟是讲究个性的时代，一切陈俗的老套子也应该寿终正寝的时候了，只是鉴于男女之间传统的审美趣味不可能从内容上根本打破，大都不过在形式上变变花样，周转斡旋一下。

为什么女人爱吃醋

醋是一种上等的调味品，除有助消化的功能，还可以用来杀菌。至少从醋本身来讲，我看不出吃了它会有什么不利的结果，顶多不过因为吃过了头，导致胃酸增多而已。吾妻好醋，刚打来一瓶，无须几日便吃得精光，仿佛极燥的沙漠对水份的吸收，总之是来不及细品的，三下五除二地就蒸发净尽。我只是奇怪她何以如此善战，每次望着那空空如也的醋瓶，我都不免对山西的醋厂从我身边抢去这么一位虔诚的用户，模糊地产生一些敌意，甚至好奇。而我的好奇心之被满足，是妻有一天神秘兮兮地告诉我，说醋是既廉价又实用的美容品呢。醋能有这般妙用，倘若情况属实，怕是连制造的厂家都意想不到的。我敏感关心的是，因了妻的这一发现，我尽可以放心大提地开源节流，不必再为付起昂贵的化妆费用去抓耳找腮了。

辞典上对吃醋的诠释为产生嫉妒情绪，多指在男女关系上。我无从考稽为何人一好妒，就被列为“醋坛子”，假如说醋的优点在于酸，或者不够酸。拿人的酸气同醋的酸味比，我以为有些牵强。人酸不是好征兆，醋酸却为真品味；人酸讨厌，醋酸上口。所以把吃醋当成一种不正常的情绪反应，一来

有违醋的本义，二来难免会让造醋的人以为自己是在变相地犯罪。但既然多少年就这么约定俗成地延续下来了，我亦无力为其平反，或再去为嫉妒一词另觅一位垫背的替死鬼。

那么我是否应该说，吾妻不仅存在唇齿意义上的吃醋，同时还兼及着精神上的吃醋呢？试以某个近例说明之。某日我读书的兴趣高涨，取一册《三国演义》翻阅，妻闯入进来，非要同我聊天胡侃，一会儿说单位的某某怎样怎样，一会儿又言商店里的售货员如何如何，我正看到精彩段落，不妨卒读，又难以尽快打发她走，只好边看边听，仿佛一台电视的声音与画面被割裂开了一样，疲于左右支吾。妻见我对她爱搭不理的样子，直似爱国之人而国不爱他的委屈，突然冷冷地道一声：“我恨罗贯中！”我吓得赶紧将书撂下，唯恐罗贯中因了我的缘故被人无端谴责，而迁怒于我，想他若地下有知，隔着世纪的屏风也会打个喷嚏的。我有点哆嗦了，紧张兮兮地把妻揽进怀里，低眉顺眼一团和气地问：“你刚才说你们单位的哪位来着？”妻缄默着，在这种时候她总是用缄默与我对视，一边还要把抗议的眼泪流水作业似地赶制出来，这真让我手足无措，因为在我连投降的资格都被取消的时候，唯一能做的就是死等着她那句在腔圆的口号：“我恨你！”

我究竟被妻恨过多少遍了，我心中从来就没个底数儿，但她却对此了如指掌。她可以找到一个最佳发泄点，让每一颗垂落的泪珠都饱含辛酸（心酸？），极从容地倒数着我曾对她犯下的罪行，其数字之周密，案发地点之精确，事件经过之详尽，让我听着听着就心里直发毛，想她何时背着我，配备了这么一台好使的电脑，芝麻粒儿大大点事儿都愣给储存进去了。我怎么琢磨怎么后怕，擅长吃醋的女人当真使我晓得厉

害 ,敢情枕头下面窝着一本变天账呢 ! 服了服了 ,不服不行哪 ! 我曾经施予她的诸般好处 ,真就从她的脑海里甩尾游走了不成 ?

诸多疑团如套圈似的卡在了脖子上 ,体会体会普吕多姆的教训 : “嫉妒是爱情的海关。它总在找是否还有什么要报关 ,可走私品何其多 ! 海关法又多么可恶 ! 在原则上大家 都不反对关法 ,可谁都不遵守。”看来没错 ,谁都讨厌嫉妒 ,但人人天生都要吃醋。我望见妻单独和一个我不喜欢的男人一块吃饭 ,那一天我的脾气肯定坏透了 ,别人冲我打招呼 ,我都要以为别人笑里藏刀 ,不怀好意。我的自私不允许我狼披羊皮地忍受 ,是的 ,自私早已和我串通好了 ,它鼓动我 : “若是你老婆把你晾在一边 ,跟另一个男人共进晚餐 ,你千万不要容忍 ,因为容忍它 ,就像得了大病不去问医一样 ,愈发没救啦 !”

可是我仍然顽强地扮演了一回伪君子 ,我知道如果由我去引发导火索 ,那威力不会是手榴弹 ,而绝对是一颗原子弹了。但尤为关键的一点是 ,我相信妻是忠贞的。可惜好心有时未必获得好报的 ,妻对我苦心孤诣的君子扮相并没有多少好评价 ,而认为我是个滑小人(戏称 ?) ,虚伪得很哪 ! 她倒不虚伪 ,有一说一 ,有二说二 ,为典型的吃醋模范 ,因为在我 ,倘若不是面对面的吃醋 ,我宁愿认为她是在喝茶品茗了。女人把吃醋吃得正大光明之时 ,不爱吃醋或至少表面上不吃的男人 ,倒像是做了贼般 ,先自胆虚了 ,断不能给人以息事宁人的印象。

国人向来尊不嫉妒的女子为贤德 ,斥嗜醋成性的女人为妒妇。这贤德二字 ,原是封建时代里 ,一般喜纳妾好外遇的男人们造出来的 ,专用以束缚女人 ,使其受宠而不惊 ,失宠而不
源愿

妒，进与退都要做个好人。能办到这一点的女人，功夫修炼得算是到家了，须知敲落了牙齿往肚里咽，比吞黄连，沿不知要苦出多少倍。自古以来的妇女，因贪图贤德二字的美名，眼泪的体积怕是要以水缸为度量单位来进行计算的。在旧时，三妻四妾之间相互嫉妒，争风吃醋，欲已之专宠，置人于冷宫，是无所不用其能的。对丈夫的嫖宿不归而能予以纵容的妻子，称不称得上贤德呢？鉴于此，有人曾挺身倡议，若要废止纳妾嫖娼的恶俗，非竭力提倡妇人的妒性不可。

妒者妇人之常情；古代男子，富买妾贵易妻亦是家常便饭。明代有《五杂俎》书云：“妒妇相守，似是宿冤。世有勇足以馭三军而威不行于闺房，智足以周六合而术不运于红粉，俯首低眉，甘为之下，或含愤茹叹，莫可谁何。此非人生一大不幸哉。”这是说男人对妒妇群争的无可奈何。《癸巳类稿》载：“上洛都尉王玉以功封侯，其妻泣于内，恐富贵更娶妻妾。”原来如此，数年前妻不以吾穷而下嫁，曾使我五内俱铭，感激涕零，现在回头想想，睚有她的一番道理。不过时下的一夫一妻制，免却了许多“妒妇相守”的家庭压力，兼之鄙人一介寒儒，绝没有多余的银钱去侍奉额外的小妾的。妻对我吃醋，大约是要灭我的贼心，将我瞟到别家姑娘身上的目光，像扯风筝一样，用根妒绳，一丝丝将我将回来。

《五杂俎》中又有一条云：“人有妒妇解嘲者曰，士君子情欲无节，得一严妇约束之，亦动心忍性之一端也，故谚有曰，到老方知妒妇功。余笑谓之曰，君知人之爱六畜者乎？日则哺之，夜则防护栅栏，惟恐豺狸盗而啖之，岂真爱其命哉，欲充己口腹耳。为畜者但知人之爱己而不知人之自为也，妒妇得无似之乎。”嫉妒之自私，由此可以明晰了，吃醋之好处，视此亦

当能够昭彰。我之所以将吃醋归为优类 ,把嫉妒贬为败类 ,因为在我的秤盘上 ,吃醋与嫉妒并不能等价交换的。嫉妒面及似乎更广泛一些 ,且多怀有一种敌意 ,比如说我若富贵 ,妻很可能要嫉妒 ,疑我有“ 富买妾贵易妻 ”的倾向 ,而宁愿和我做一对布衣夫妻。吃醋的面容 ,起之于爱心 ,并没有恶意 ,比如说妻恨罗贯中 ,绝不是真恨 ,而是对我不能同她聊天的一种抱怨。

尤其需要点明的是 ,嫉妒多属外向型 ,对同性异性老少咸宜 ;吃醋则绝对是内向型的 ,多存于夫妻情人之间。所以我举手反对去搞什么嫉妒 ,而倡导异性彼此吃点醋(当然不可吃撑了) ,因为吃醋才是女人最大的美德 ,是男士询自己的爱情是否真诚的最好温度计。顺带声明一点 ,我作为伪君子 ,不敢将吃醋放在明面上 ,乃为维护自己风度与面子的虚假作风 ,小角度小范围的暗中效法则可 ,万不能拿出去公开推广的。因爱而生醋意 ,吃醋又是爱情所必备的粘合剂。我不敢想像 ,假如我某些日子经常和一位品貌相当的女士出双入对 ,而妻竟一反常态地不予追究 ,那么首先说明我们之间的爱情肯定是完蛋啦 ,她连我将要被另一个女人从她身边夺走都不在乎 ,几近于拱手相让了(我是否也太廉价了点 ?) ,还侈谈什么爱不爱呢 ? 其次是没有有人会来夸奖她如何如何贤德 ,多半是她那帮“ 哀其不幸 ,怒其不争 ”的姐们儿 ,要跑来骂她“ 太傻 ” ,或怂恿她大张旗鼓地对我以牙还牙……哎呀哎 ,还是别逼自己再想下去了。

吃醋是和平夫妻之间激昂的架子鼓 ,又是“ 战乱夫妻 ”之间幽怨的萨克司管。这种时候 ,我们已经完全把一对夫妻编组成了乐队 ,吹吹打打 ,热热闹闹 ,其乐也融融。只要不把鼓

敲漏 ,不把管吹扁 ,只要不是其哀也呜呜 ,那就好生敲打吧。让妻气鼓鼓地给我捶背 ,让我气呼 呼 地替妻吹眼里的砂子 ,斯添浪漫。总之 ,适可而止地吃些醋 ,若果真能美容 ,随妻吃去。为弘扬吃醋的美德 ,我恨不得每天都听凭妻对我如是发落 : 去 ,给我打两壶醋来 !”