

【文学研究】

# 李清照酒词浅探

沈 荣 森

(上海市第十中学, 上海 200010)

[关键词] 李清照; 酒词; 愁

[摘 要] 李清照词 45 首, 竟有 23 首涉及饮酒, 居一半还多。在古代女性诗人(词人)之中, 反反复复写到酒词的, 恐怕惟李清照一人而已。从内容上来看, 李词中“酒”和“愁”是一对孪生姐妹, 李清照的酒词恰好反映了她所遭遇的个人及家国之愁; 从艺术上来看, 李清照的酒词具有“情感真”、“蕴意善”、“表现美”的特色。

[中图分类号] I222.8

[文献标识码] A

[文章编号] 1003-8353(2003)01-0118-03

词与酒有着深厚的姻缘关系。中唐科举之盛带来宴游之风、冶游之风。唐代进士放榜后往往有一系列宴集游乐活动。五代人王定保《唐摭言》载:“旨下后, 人置被袋, 例以围障酒器钱帛实其中, 逢花则饮, 故张籍诗云:‘无人不借花间宿, 到处常携酒器行。’”饮酒行令, 艺妓以歌舞助兴, 于是歌与令合二为一, 这就是词体中小令的来源。唐时用于酒令的曲调也不少, 如《三台》、《上行杯》、《望远行》、《倾杯乐》、《回波乐》、《卷白波》、《调笑令》、《花酒令》、《感恩多》、《下水船》、《抛球乐》、《荷叶杯》、《离别难》、《醉公子》、《醉花阴》、《卜算子令》、《浪淘沙令》、《新添杨柳枝》等等, 这些曲调后来都成了词调。当时的词集有《尊前集》、《家宴集》等, 这些书名毫无疑问地证明人们的一种认识: 词是助酒兴的。

李清照是我国古代最著名的女词人。从现存的众多材料看, 不论叙述其生平, 还是评析其作品, 均无她“嗜酒”、“豪饮”的记载。可是, 李清照词 45 首(从王延梯《漱玉集注》, 附词未计), 虽无一题“咏酒”之类, 但是竟有 23 首涉及饮酒, 居一半还多。这些言酒之作, 有的直截了当写“酒”、“醉”、“酌”, 有的则用“尊”、“杯”、“盏”、“盘”等酒器, 还有的是用“绿蚁”、“琥珀”等借代酒, 共计运用 40 次。如表:

酒	16 次	醉	9 次	尊	5 次	杯	3 次	盏	2 次
酌	1 次	盘	1 次	琥珀	2 次	绿蚁	1 次		

通常, 酒能壮胆, 所以, 别说豪饮者, 就是好酒者的性格都比较豪放、爽直, 作品中自然流露一股阳刚之美。而

李清照素以婉约著称。其词, 酒气如此之重, 是否与她的词风相悖? 细细品味李氏酒词, 答案是显而易见的。

## 一、李清照何以热衷于写酒词

自古以来, 写酒之作确实很多。我国第一部诗歌总集《诗经》中, 就有不少篇章是写饮酒的。已知最早的文人词集《尊前集》, 就是酒宴尊前、唱曲助酒之作。白居易《就花枝》:“歌翻衫袖抛小令, 笑掷骰盘呼大采”, 就生动地描绘了行令、侑酒的情景。然而, 作为一个女性, 反反复复写酒的, 恐怕惟李清照一人而已。那么, 是不是她闲极无聊, 饮酒作乐呢? 还是先看看她的作品吧:

年年雪里, 常插梅花醉。(《清平乐》)

不怕风狂雨骤, 恰才称煮酒笺花。(《满庭芳》)

金尊倒, 拼了尽烛, 不管黄昏。(《庆清朝慢》)

酒阑歌罢玉尊空, 青缸暗明灭。(《好事近》)

从表面看, 李清照醉酒只是因为花开、风狂、雨骤、烛尽、歌罢, 其实不然, 这些景物, 原来都是客观存在, 它们的兴衰有各自的规律, 不以人的喜怒哀乐为转移。可是, 它们在李词中却不是无情物, 都寄托着作者的真情实感, 它们是表达词人情绪、观念的艺术形象。就是说, 作者选择的这些具体表象, 是引发感情的触媒, 是无形无质情思的对象物, 它们完全因作者的需要而存在于词章之中, 使读者产生有意识的联想。与其说它们的存在让李清照醉酒, 不如说作者借它们渲染一种浓郁的愁闷、压抑的氛围。因此, 它们无一不是作者内心情感的物化。琅琅吟诵, 不难感到其间隐隐流出淡淡的愁绪。

[收稿日期] 2002-10-14

[作者简介] 沈荣森(1950-), 男, 上海市第十中学教师。

我国古代文人,大多认为酒能销愁。曹操《蒿里行》:“何以解忧?惟有杜康。”陶潜《九日闲居》也说:“酒能祛百虑”。最有趣的是苏轼,他在《洞庭春色》中把酒戏称作“扫愁帚”。李清照深谙其中哲理,明明白白告诉读者:寂寞、愁苦、情恶等,使她步入酒乡:

寂寞尊前席上。(《满庭芳》)

凄凄惶惶,酒醒时往事愁肠。(《行香子》)

断香残酒情怀恶。(《忆秦娥》)

李词中,“酒”和“愁”是一对孪生姐妹,密不可分。同时,它们互为表里,酒是愁的表现,愁是酒的内质;酒之多,正是愁之多的反映;酒之醉,则是愁之极的外显。李清照酒词众多,就是因为愁的深重。

那么,李清照为什么发愁?

首先,比较明显的是为个人的灾难而多愁。

李清照的一生,是饱尝人间痛苦的一生。靖康之变,是清照生活质变的开端,也是她的创作的分界线。即使在此之前,生活比较安定美满时期,她也有独处之愁、离别之苦,以及才气横溢而不能用的失意之感。此后,种种灾祸更是接踵而来:先是十屋收藏毁于战火,继而丈夫染病身亡,同时自己流离失所而且疾病缠身,后又受人诬告通敌,还遭夜盗丧失珍藏,以及再嫁不合而又离异。可见,失意、别离、相思、战乱、被诬、丧偶、疾病、离异、孤独、流亡等,人间的种种苦难,她都尝遍了。重重灾难袭来,清照一个弱女子,孤身无援,只有借酒之力自慰、自勉、自立。因此,李清照词往往表现一种凄切愁苦之情,即使早期作品,也有忧伤的情调。其酒词,则是作者排遣苦闷的产物。可以说,李词中的“酒”点点滴滴都是作者之愁情凝结而成。如:

莫许杯深琥珀浓,未成沉醉意先融……醒时空对烛花红。(《浣溪沙》)

惜别伤离方寸乱,忘了临行,酒盏深和浅。(《蝶恋花》)

险韵诗成,扶头酒醒,别是闲滋味。(《念奴娇》)

上面,首例,写闺房离情,表现了独处的寂寞。中例,写临别愁绪,表现了分离的惆怅、悲哀。末例,写内心的压抑悒郁,表现了闲愁的痛苦。这些,虽然都是表达个人愁苦的作品,却也是人类真实情感的表达,其中蕴含着对社会、人生的认识,而且它们还带给读者一份美的享受。

其次,比较隐约的是为祖国破碎而深愁。

李清照生活在国破山河碎的两宋交替之时。南宋前期,爱国情绪在词坛有两种表现:一是缅怀故国往事,写花木之哀,写山河之恸;一是正视祖国现实,写复国壮志,写奸佞误国。李清照属于前者,她虽然不似辛弃疾那样抨击时政,疾呼北伐,壮志凌云,可是她把人生阅历和审美经验引起的理性思索,都化解在对客观事物的感知中,犹如盐溶于水。李清照词不乏身世之感叹,这种感叹是理想与现实矛盾的产物,是国破家亡与爱国意念对照的产物。它久积于胸中,使作者睹物伤情,沉咽凄楚,摧刚为柔,把刚劲的爱国豪情“柔化”在词中。特别是那些酒词,具体结合个人的离别、飘零反映时代的动荡,通过往昔的美好、欢乐对照现实的战乱,运用对日常生活的独特、细微的感受来表

现深沉的故乡之思、爱国之情。如:

故乡何处是?忘了除非醉。沉水卧时烧,香消酒未消。(《菩萨蛮》)

随意杯盘虽草草,美酒梅酸,恰称人怀抱。醉莫插花花莫笑,可怜春似人将老。(《蝶恋花》)

上面,前例,表现了对北方沦陷区的深切怀念。词人想趁酒醉忘却故乡。其实,正是忘不了故乡,才寄情于酒,而酒后乡愁更浓重,正如白居易《仇家酒》所说:“醉时心胜醒时心”。后例,全篇写对祖国的怀念。这是下片,几乎句句关涉饮酒。表面看,是因惜春、叹老而饮;实际上,渗透了对故土的思恋。“叶落归根”,可是故土尚未恢复,何处可以插花、归根?在李清照的酒词中,乡愁和国愁是紧密结合、融会而一的:故乡沦陷,盼望返回故乡就是盼望光复失土、统一祖国,所以思乡即爱国。这种情思,明是个人的、家庭的,显然又不限于一己一家,其中跳动着时代的脉搏,体现着人民的心声。清照面对破碎山河、凄苦风月,内心引发伤离之悲、国破之痛,借助酒词真切鲜明地宣泄出来。清照酒词,从独特的感觉出发,在个人与家庭的生活中,隐藏着因国家破碎而悲痛不已的感情,即寓国愁于家愁之中。这种主体与客体融汇、个人与时代结合的作品,深深地打动了读者。今人读之,也能深感其中浓浓的兴亡之感。

李清照本想借酒消愁,结果哀愁反而更加深重不堪。正如李白所言:“抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁”(《宣州谢朓楼饯别校书叔云》)。如果酒真能消愁,李清照也不至于写这么多酒词了。从她的酒词中,我们分明读到“愁更愁”:

三杯两盏淡酒,怎敌他晚来风急。(《声声慢》)

从字面上看,作者仿佛是写酒力薄弱,但是骨子里却是无限悲哀:“三杯两盏”尚不能抵挡区区“晚来风”,试问清照的“愁千缕”(《点绛唇》),须多少酒才能消尽?词人以酒“淡”所衬“愁”浓,曲折地道出心灵深处无由发泄的痛苦。

总之,由于李清照经历了国破山河碎、夫亡灾难多的现实,无地容身,只得在酒乡寻求安宁。同时代的秦观说:“醉乡广大人间小”(《添春色》),大概也就是这个意思。李清照对酒的热衷,基于对现实的不满、对困难的斗争、对痛苦的解脱。所以,李清照词中根本没有甜酒、喜酒、乐酒,而只有一种:苦酒!可以这样说,清照词中酒完完全是词人泪水酿制而成,酒中饱含着作者的无穷苦难,无穷悲哀,无穷伤痛。

## 二、李清照酒词的艺术成就

李清照的酒词,虽然比较零散,但是它们在一定的语言环境中,都极妙地发挥了作用;把它们汇集起来,读者很容易发现其中的艺术成就是丰富多采的,要之有艺术的真善美。

### (一)清照酒词的情感真

情,人性之天然也。古代先哲说:“发乎情,止乎礼义。”(《毛诗序》)他们也知道“情”和“礼义”矛盾。封建礼教对人,特别是对妇女的扭曲正是使人情越来越少。李清照是个博学多才的女子,这与“女子无才便是德”的封建观念是格格不入的,因而始终感到无名的压抑。李清照清楚地认识到忙忙碌碌的“我”,并不是真正的自我,熙熙攘攘

的天下更使她无以容身。丧夫后,清照再嫁;然而,与后夫志不同、道不合,不久便离婚了。在封建社会,一个妇女再嫁或离婚,都被视作大逆不道的“非礼”行为,必定受到责难。为此,李清照也未能幸免诽谤。在压抑、困惑、诽谤等种种精神压迫下,她深切感到人情淡薄。这时,酒常常具有特殊的作用,那就是把变形的人再变回来,准确地说,使人恢复和抒发真情。李清照的酒词,犹如一叶扁舟,在汹涌澎湃的大海中,载着词人回归彼岸——真情未泯的自我。如:

昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。(《如梦令》)

酒意诗情谁与共?泪融残粉花钿重。(《蝶恋花》)

这些酒词,既没有浮词艳语,也没有言不由衷的故作伤感。作为封建社会的一个大家闺秀,能够抹掉娇痴羞怯的面纱,越出“非礼”的雷池,大胆倾吐自己的真情实感,是难能可贵的。读者从中可以深切感受到饱满而真挚的感情。李清照南迁后,身世不幸,反倒大大加强了这种纯真之情的深度和广度。

## (二) 清照酒词的蕴意善

酒鬼是皮囊酒袋,只在酒中寻找麻木,消遣人生;贪杯者是逢场作戏,仅仅追求一时痛快,不负责任。在真正的诗人面前,酒是一种具有哲学意味的东西,是一种自我精神解放的象征,也是一种写作的契机。宋代杨万里曾说:“一醉真能出百篇”(《留萧伯和仲和小饮》)。清照好酒,并非酗酒;清照饮酒,不是一味以乐口腹,而是包含许许多多的内容:有与亲人生离死别的痛苦,有与故乡断绝往来的愁恨,有与昔日永别不再的失落,有与繁华无缘沾边的郁闷……总而言之,是借酒抒发对人生的真情实感,表达对社会的真知灼见。如:

落日熔金,暮云合璧。人在何处?染柳烟浓,吹梅笛怨,春意知几许?元宵佳节,融和天气,次第岂无风雨。来相召,香车宝马,谢他酒朋诗侣。(《永遇乐》)

这首词,作于建康(今南京)。当时金兵继续南侵,丈夫赵明诚在江宁任上。孤独闲愁的词人,面对建康的“繁荣”,抚今忆昔,怀念早年元宵节的热闹景象,表现了“今不如昔”的感受,流露了对故国的怀念之情。这是全篇的上片,作者以乐景写哀情,把悲己忧国之哀情与元宵春色层层对照,并把词意步步推进。后面三句,写谢绝出游的邀请,又翻出一层新的对照:人乐我苦,其中一个“酒”字则深刻点明:人醉我醒。这首酒词,抒发了李清照深沉凄怆的家国身世之感。爱国感情,是一种神圣的崇高的感情,在南宋更是一种时代精神的体现,因而也是一种至善的行为。尤其应当看到,李清照酒词植根于深厚的生活土壤,是词人对生活的敏捷、独特的认识,能使读者通过鲜明的艺术形象,产生强烈的感情共鸣。基于对社会、人生的透彻理解,李清照把爱国之情寓于酒词,她在动荡中求得泰然,在偏安中求得清醒,在寂寞中求得慰藉,在苦闷中求得解脱,以

维系生活的信念。这些,构成李清照酒词的富有哲理的思想基础,无疑具有“善”的蕴意。

## (三) 清照酒词的表现美

清照酒词,都是“自我维持、自我排遣”的结果。但是,它们并不重在表现饮者的形态,更不表现醉后的丑态,而在于表现自己的美好的神情。词人把对历史、人生的咏叹,对现实、愁苦的思考巧妙地结合起来,情为理化,终于挣脱了抒写一己情怀的狭隘圈子,个人的喜怒哀乐、荣辱毁誉只是一种形式,一种包装,读者品尝到的是纯净清空的乐趣、超尘脱俗的意味。从这一点而言,李清照的酒词带有精神上的“自我解放”性质,它比只是发泄个人愁闷的酒诗、酒词有更多的美妙之处。

李清照反对借酒耍疯,故作媚态。“贵妃醉酒”的故事,大家都熟悉。不少人都以其为美,津津乐道。李清照却不以为然。她有一首《多丽》,题为“咏白菊”。词人赞美白菊“也不似贵妃醉脸”,拿贵妃醉态对比白菊的端庄。这样,从字里行间,读者不难领悟词人蔑视杨玉环轻浮、放荡的丑态。

李清照这么多酒词,却无描写丑陋的醉态。她曾八次写醉酒,无一表现醉后失态,即使多次写“沉醉”,也还重在表现酩酊大醉后的美好神情,并无描摹轻慢之态。如:

常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误入藕花深处。(《如梦令》)

夜来沉醉卸妆迟,梅萼插残枝。酒醒熏破春睡,梦远不成归。(《诉衷情》)

李清照酒词,既注意美的形态的描述,更重视美的情思的表现,善于把物象的外形美、气质美和词人的情感美、心灵美,交织成一种词的艺术美。如:

共赏金尊沉绿蚁,莫辞醉,此花不与群花比。

(《渔家傲》)

要来小酌便来休,未必明朝风不起。(《玉楼春》)

上面,前者,赞美梅花不同他花的高尚品格,“莫辞醉”说明作者为梅花所陶醉,寄情于花,以花喻人,展示了自己鄙弃世俗的坦荡胸怀。此例,花与人之美,物与情之美,臻于统一,形成独具魅力的艺术美。后者,亦是饮酒赏梅。它虽不像前者明显醉心于梅花,可是寓爱梅、惜梅之意于一个“酌”字,表达了作者与梅花依依不舍的深情。所以,它比前者更亲切,更含蓄,更隽永。

总之,李清照酒词具有情感真、蕴意善、表现美的特点。这些艺术成就都离不开一个“愁”字,所以感人至深,催人泪下,令人心碎。

综上所述,李清照酒词中的绵绵柔情、切切真情、浓浓愁情、深深乡情,不仅与其婉约词风吻合,而且大大加强了李清照词的委婉含蓄。鉴于此,称李清照是词中李白,恐怕未必准确,因为她的酒词中毕竟少了一点洒脱和豪爽;然而,要说李清照是词中杜甫,那是再确切不过了,因为他们的酒中有一股沉郁之气。

〔责任编辑:王连仲〕