

《海峡旅游》2011 年第 2 期

1. Departments
2. 关于春节,关于传统
3. 在线
4. 同步
5. 元宵节 台湾特色!
6. 台风过后的心理救灾
7. Highlights
8. 歌仔戏班,人事如戏
9. 北插天山 迷雾森林中飞翔的活宝石
10. 什么样的年夜饭才是好年夜饭
11. Features
12. 土楼,当宗族远去
13. 土楼流变与家族礼制
14. 古厝的血脉
15. 香港围村活的历史博物馆
16. 八千年传统的式微
17. 看见香港人情
18. 师奶一天,市井 3 片段
19. 旧区唐楼,廊下百滋味
20. 香港光影里
21. Departments
22. 关于春节,关于传统
23. 在线
24. 同步
25. 元宵节 台湾特色!
26. 台风过后的心理救灾
27. Report
28. 酒店也环保
29. 巴格鲁,打翻颜料罐
30. 招搞定境外手机上网
31. Features
32. 土楼,当宗族远去
33. 土楼流变与家族礼制
34. 古厝的血脉
35. 香港围村活的历史博物馆
36. 八千年传统的式微

- 37. 看见香港人情
- 38. 师奶一天,市井 3 片段
- 39. 旧区唐楼,廊下百滋味
- 40. 香港光影里
- 41. Destination
- 42. 台湾极选温泉名宿
- 43. 歌窝小黄:那些唱大歌的日子
- 44. Column
- 45. 学长,该爱还是该防?
- 46. 港台年度好书榜
- 47. 陈炯明在漳州
- 48. 十二星座 2 月旅行运程

+++++

本书来源于：

最新最全最经典期刊的 TXT 小说共享论坛：

<http://freetxt.5d6d.com/?fromuid=20815>

+++++

关于春节,关于传统

4 年前我到粤东一带出差，在梅县、五华、大埔之间转悠，看嵌在山凹田野中的一处处围龙屋建筑，像突然走进了古时中国：房前半月形的风水塘，屋门上镌刻的标识出祖先根脉的堂号，悬挂宗谱、香烛摇曳的祠堂.....这古老的一切在我这个北方人眼中看来如此新鲜。耕读传家、聚族而居，不免令人起岁月静好、现世安稳有序之思。车窗外滑过的一个又一个村落与山野的排列组合，似乎正手掌一般抚过灵魂，令我头一回真切而深刻地意识到，我与传统间的联系。中国人在土地上营造家，家变成族，家族、宗族，与礼法至上端的国，互为镜像。我们向来都是从土地、从土地之上积几代之财之力营造出的建筑中获取安全感、存在感的啊。

广东梅州北接福建，翻过莲花山脉最东端的名山王寿山，便是福建永定，在永定，有客家文化中最具符号性的土楼。土楼是个奇迹，不是因为“传说中”它让美国卫星误以为发现了核弹基地，而是它如此忠实地演绎、还原出“天圆地方”这一传统哲学。“天圆地方”，一切的源始，我们的思想出发的地方。圆楼中上百口同姓宗族环聚而居，围合起位于中心的方正祖堂。其外墙坚固可靠，足以承受普通热兵器的攻击。其“堡垒”的涵义，完全可扩大、发散。

大家族、宗族正在远去，这是今日之现实，亦是历史发展之必然。福建地区，土楼也好，大厝也罢，多半已人丁寥落，余几位白发垂髫，捉鸡弄狗而已。然而家、家族在中国人的血脉中真的寥落了么？未必。滚滚滔滔的春运大潮便是一例证，那些极端的例子：骑摩托车甚至徒步千里返乡，总能让我们眼眶湿润，是因为在我们心中，家难以割舍。人在家族的网中，家族在社会的网中，这两种维度合在一起，才有我们的坐标。

甚至在香港，寸土寸金的金融中心，昔日家族生活的围村，仍还是“活着的”博物馆。围村人可以移民四海，但逢年过节，一整个宗族的人还是会候鸟般飞回，吃团圆饭、祭拜祖先、酬谢

神鬼。现代化未必就一定是传统物事的推土机，放弃这种非此即彼的简单化思维，我们在明日的生活，或许才不至于损失掉太多具意味的细节。

同样的道理，在本期杂志“看见香港人情”专题，我们截取了香港市井人情的一面，无论是从街旁庙观到茶餐厅、街市的师奶的一天行踪，还是唐楼里的各种房客，以及我们熟悉的“港片”背景地，香港并非“人情薄如纸”的“金钱帝国”，陆客往香港，处处可见人情。包红包给利是是人情，茶餐厅中“净饮双计、齐坐三计”是人情，邻里间守望相助是人情，甚至“盲道绝对是可以走得完的，大多数公园都并不收费”等也可以被看作是政府做给市民的人情。

聚族而居、人情冷暖，春节，正好去品味回味。

在线

“擦鞋擦到机场里”

土耳其伊斯坦布尔

链接：孤独川陵 <http://blog.sina.com.cn/mkx>

土耳其伊斯坦布尔的国际机场里面设备先进，各种服务应有尽有。而且他们有一种服务，你在绝大多数机场内怕是找不到，那就是擦鞋！

到了土耳其我才知道，擦鞋也可以如此上档次，不仅能在街头擦，而且可以擦到机场里去，和香奈儿、麦当劳等店并驾齐驱。我对擦鞋没什么兴趣，可是我也想尝试一下。那么宽大的皮椅子，就算是坐一会儿也很舒服了。在机场里，擦鞋摊子还不止一个。

我第一次见到土耳其擦鞋师傅的摊子是在伊斯坦布尔的街头，无意中发现街边有一个超豪华的摊子。当时擦鞋的师傅没在，摊子是空的。我还真没看出来这是一个擦鞋摊位，差点儿以为是土耳其水烟呢，后来看到有人现场擦鞋，才恍然大悟。

我在加纳时，去过一个池塘。一切看起来都平静又普通：池塘边的大树草丛、在岸边闲逛的小孩、在池塘里游泳的小孩、在池塘里洗摩托车的成年男子.....但是，这池塘是个名副其实的鳄鱼池。

这个鳄鱼池全名为 Paga crocodile pond，位于加纳 Upper East 区域、加纳与布基纳法索的交界处一个叫 Paga 的村庄。据说里面有几十条鳄鱼，旱季的时候，池里没什么水，鳄鱼爬上来，到处都是，有些鳄鱼还会在晚上爬到村里住户家中，和村里人一起睡觉。

到了鳄鱼池，我用长焦拍了几张照片，觉得不过瘾，便想跟鳄鱼合照。我一个人不敢，叫了当地的黑人司机一起。把相机交给同事后，我颤抖地拿起鳄鱼尾巴。没动静？我心安了一下！同事没用过单反，问我怎么对焦？我刚大声答了一下，那鳄鱼便往后一扭头，我心里一咯噔，什么都不敢再说。在这条鳄鱼后面，还有好几只鳄鱼正望着我，它们离我不超过 5 米。

虽然这些鳄鱼绝对野生，没有任何防护措施，但有人替它们收费。作为拍照的奖励，陪同的当地人扔了一只鸡给鳄鱼吃，当然，鸡是我们花钱买的。三个人，再加上这只鸡，花了 15 塞地（约合 75 人民币）。当地人还说，如果我们多买点鸡，就可以让更多的鳄鱼上来陪我们玩！

后来又有朋友经过那里，是晚上去的，说离开的时候天色已晚，鳄鱼都爬上岸了，分列于道路两旁，仪仗队一般.....

“观光客的自行车福利”

丹麦哥本哈根

链接：北角山妖 <http://blog.sina.com.cn/u/1323631262>

在丹麦哥本哈根走一遭，我仿佛回到了上世纪 80 年代的北京。自行车充斥了这个城市，无处不在：大街小巷、房前屋后、广场饭店、政府门前，到处都是，多到甚至有点杂乱无章。如果你的照片里没有自行车的踪影，那你在这个国家、这个城市的浏览，肯定是过于走马观花了。丹麦自行车多，多到 500 多万人口拥有 400 多万辆自行车。首都哥本哈根自行车总辆超过 30 万辆。据说，将近 40% 的哥本哈根人选择骑自行车上班上学。我超级喜欢他们的车筐，尤其是里面装满鲜花的时候。

如果随便找一个人问，为什么骑车出行？答案 1，骑车出行方便、快捷、不堵车；答案 2，自由灵活；答案 3，环保低碳。

为鼓励人们骑车，哥本哈根市政府修建了很多自行车道，宽敞程度是我们在北京难以想象的。此外，在丹麦的地铁和轻轨火车上，也允许乘客携带自行车。

停车方便也是一大特点，在城市的地铁站、商店超市旁边、酒店门前，都有专门的自行车停车场，就连政府机构门前，也照样有自行车的停放位置，反而汽车的停车位没有这么多跟普遍，而且，还有专为自行车设计的存车架。最最重要的是，不管是哪儿，停自行车全部免费。

我无意中看到了几辆样子特别的自行车。这就是传说中为游客设置的免费自行车么。免费自行车有各种型号，你可以根据自己的身高选择一款，车把上很贴心地设置了自行车游哥本哈根的地图，还告诉你，有多少地方可以找到这样的免费午餐。我印象中，哥本哈根老城大约有 7 处这样的点。

拿了一枚 20 克朗的硬币，放进车把中间的硬币出口，就可以拔出锁住的铁链，ok，现在自行车是你的了。别忘了看好地图，找到还车的地方，你可以在任何一个还车点而不是非得拿车的那个还，记得取出你的 20 克朗，虽然在物价昂贵的哥本哈根，这点钱着实买不了什么。

尽管这些免费车，多少都有点不大好骑，考虑到这个国家自行车的价格——哥本哈根老城一家自行车店，最普通的自行车 4000 克朗，差不多 5000 元人民币，橱窗里的那辆，1.9 万克朗——打住任何想要抱怨下的念头吧！

同步

台北·展览

台北国际书展

时间：2 月 9-14 日

地点：台北世贸中心

2011 年台北国际书展的主题国是“快乐国度”不丹，主题则是“阅读，幸福进行式”，大约是希望能将不丹的幸福感受，传递给台湾读者。该区有近 20 个类别的出版品，包括其“三大国宝”等珍稀古籍文稿。

来自 50 多个国家的 500 多家国际出版社受邀参加此次盛会。此外，书展同时推出了朗读节与全球华人作家会等活动，并举办多种方向的专业论坛，努力扩大当代汉语世界的版图。

福州·音乐会

真爱无迪

李云迪跨年音乐会

时间：2 月 28 日

地点：福州市体育馆

在稍显沉寂的数年之后，昔日因演奏肖邦而成名的钢琴王子去年借“肖邦年”再放光彩。此次在正月来到福州，实是古典乐迷之福。

我爱桃花——三维实验版

时间：2 月 14-15 日

地点：深圳市少年宫剧场

票价：60/120/180/280/380/680 元

这是国内著名剧作家邹静之先生的作品，近两年频繁上演，票房不错，好评如潮。作为一部北京人民艺术剧院和国内多家剧团都排演过的经典剧目，其三维实验版又为戏剧提供了更加丰富的元素，但也增加了相当的难度，带来不少挑战，上一次演出后就有观众表示一下子很难消化剧中的内容。这次选择在情人节上演，创作方表示在表演上又有所改进。

唐时，渔阳燕市少年冯燕与牙将张婴之妻通奸。某夜，张婴醉归，张妻忙将冯燕藏起。待冯燕欲逃时，岂料张妻会错了意，以为冯燕是要张婴腰间的刀杀自己的丈夫，遂悄然抽刀递与冯燕。当刀抽出来的这一刻，种种可能性就在一瞬间堆积了起来……

深圳·话剧

厦门·版画展

3 号仓库

版画邀请展

时间：3 月 6 日结束

地点：海后路一号

鹭江宾馆一楼

时间是一件 Vintage 衣衫能重回潮流前端的唯一的魔法，作为“3 号空间”的开幕展，

《Museum Wurth——中外名家版画精品展》汇集了 Christo、Francis Bacon、王怀庆、Carmen Calvo、隋建国、邓箭今、尹朝阳等重量级艺术家的版画代表作，其中许多作品都是首次在福建展出。

北京·珍品展

珍秘翰墨 ——

清宫藏善本碑帖特展

时间：3 月 10 日结束

地点：故宫博物院

延禧宫古书画研究中心

本次展出的宋拓珍品众多，如《宋拓懋勤殿本淳化阁帖》、《北宋拓唐多宝塔感应碑》、《北宋拓唐怀仁集圣教序》、《宋拓游似藏开皇本兰亭序》等，为故宫博物院历次碑帖展览之最。

上海·艺术展

Culture Chanel

文化香奈儿

时间：3月14日结束

地点：上海当代艺术馆

Chanel 计划在这座玻璃建筑的两层空间中展出约 400 件展品，包括服装、艺术品、手稿和电影，期望以此展现这家标志性时装公司的文学与艺术灵感。展览将持续到 3 月中旬。

香港·演出

Eric Clapton

Live in Hong Kong

时间：2月18日

地点：香港亚洲国际博览馆

票价：1488 港币

1188 美元/888 美元/488 美元

对殿堂级的音乐大师 Clapton 已无需过多介绍，他将在 2011 年继续他的世界巡回之旅，这也是他第二度来港演出，去年 9 月他刚刚推出了新专辑《Clapton》。

广州·展览+演出

盛典 2011

中国国际汽车音乐节

时间：2月20-22日

地点：广州琶洲展馆

本次音乐节由三个部分构成：汽车音响品牌试听体验；国际汽车印象大赛（由

IASCA/EMMA/MACE 音响竞赛联盟组织）；主题音乐会（将有信乐团、爱乐团等明星组合献

艺）。并与第七届中国广州国际汽车改装服务业展览会（即 AAITF）同期举行。

本次活动吸引了一百多家最主要的汽车音响企业，并宣称其举办的模式亦更加时尚，不会再如往年般枯燥，令众多汽车音响发烧友期待。

元宵节 台湾特色！

台湾历来重视传统节庆，从过年期间的一些活动就可以看出。到元宵节前后，各地的庆典更是热闹非凡。台北平溪乡的放天灯（俗称孔明灯），台南盐水的蜂炮、台东的炮炸寒单爷，极富当地特色，被称作“北天灯”、“南蜂炮”、“东寒单”，并称台湾元宵节三大民俗活动。

北天灯——台北平溪乡

去年元宵，马英九前来点灯祈福，在有警察开道的情况下，10 分钟路程硬是走了 1 个小时，可见看灯人之多与热烈。

起飞时灯火缓缓升空，一片温馨景象；人潮中人手一灯的情景更另人印象深刻。年年都有无数人来看灯，今年也不例外。

天灯：又名孔明灯，相传为诸葛亮征伐南蛮时所发明，作为军事通信之用。清道光年间，平溪乡先民由福建惠安及安溪等地辗转来到十分寮地区，时值盗匪作乱，骚扰聚落，先民只好让妇孺避难山中，等待危机过后，才由留守村中的壮丁以天灯为信号，通知避难的家人返家。因此天灯又有“平安灯”、“祈福灯”之名。

平溪国际天灯节：台湾的十二大节庆之一，每年元宵举办。曾于 2008 年赢得 Discovery 票选世界第二大节庆嘉年华会的殊荣。

南蜂炮——台南盐水镇

盐水蜂炮除了本身的惊险刺激之外，更可结合台南盐山、黑面琵鹭、台南市古迹等等景点旅游，亦可顺道前往台湾灯会会场赏灯。另外，盐水镇本身也有不少不错的景点与美味名产小吃。

相传清光绪初年，盐水镇因瘟疫肆虐二十余年，搞得人烟稀少、田园荒芜，余存的居民于是在元宵时节恭请关公及众神出巡绕境，沿途大放烟火炮竹，助其声威并驱逐邪疫，瘟疫竟因而绝迹。从此以后，当地人每年都要恭请关老爷出巡，并竞放鞭炮，相沿至今。

从武庙开始，跟着集结的神轿准备绕境，沿途将会看到不少信徒供献的蜂炮台，一座又一座炮台发射惊人数量的蜂炮，人们也跟着蜂炮发射的节奏不停地跳动，只有不断的跳动才能把飞向自己身上的蜂炮抖落，那种紧张又刺激的感觉只有在现场才能真正体会。

安全问题

参与蜂炮盛会首重个人安全，几万的蜂炮由炮台射出时，到处流窜的炮火随时可能打在身上，如果不做好安全防护往往会造成身体上的伤害。一般参与活动的游客都会将自己包覆的有如粽子般，头戴安全帽、围巾，身穿厚棉外套、牛仔裤、球鞋等，这样就可以尽兴投入盛会之中了。

东寒单——台东市

有传说寒单爷原是一个鱼肉乡民的流氓，受到点化后为表示忏悔，赤裸上身游街让民众泄愤以减轻罪孽，最后还变成了财神，民众的鞭炮炸得越旺，将来得到的财富就越多。

元宵节当天，台东市会举行规模盛大的全县神明绕境活动，其中最受人瞩目的当然就是炸寒单爷。真人装扮的寒单爷赤裸上身，仅持一把榕树叶护脸，站在神轿上，接受民众丢掷排炮轰炸，或由炮手点燃吊在竹竿上的长串鞭炮近身轰炸。在重要的地点表演时，寒单爷也会自行披挂鞭炮后引爆。一般商家相信，鞭炮炸得越旺，那一年的财运也就越旺。

亲自上阵

主办单位有时会推出体验活动，交数百台币，每个人都可以登场上轿试试被炸的感觉，前提是你不怕痛或者你能忍痛。

台风过后的心理救灾

台风无情肆虐，社会各界都会在灾后展开积极的救助行动。只是目前的救助与重建大多都停留在物质层面，救助者在源源送去大量物质的时，却常常忽略掉对灾民的心理救灾。

台风无情，尤其在登陆肆虐之后，所过之处常有废墟和伤患。灾后，除废墟清理和重建之外，亦不能忘了对那些惊悸的心灵进行抚慰——对幸存者心理的关怀和救治是一件不容忽视的事情。

原有的物质财富被台风卷走，基本生活甚至难以维持，灾民在灾后的第一时间有着对生活必需品的迫切需求。需求结构方面主要表现为对物质的需要内容、数量和质量方面明显降低，并且需求趋向一致。很多受访者表示能尽快住进不足 10 平方米的简易房，就已经感到满意。通常来讲，来自四面八方的救援和政府的物资补贴可以基本满足这一类灾后物质需求，即传统意义上的物质救灾。

但填饱他们的肚子并提供一些简易房并不意味着救灾工作的完成。遭受台风后，大部分灾民会产生恐惧、无奈等消极情绪。尤其是目睹了灾害瞬间或是在灾害中痛失亲人的幸存者，更可能表现出危险的负面情绪，很多人心有余悸并伴随有“闪回现象”。姜丽萍教授在《桑美台风灾害对幸存者心理影响的定性研究》中曾详细写到这种现象——一名经历过桑美台风的幸存者说：“这辈子我都不会忘记这场面，现在闭上眼睛就出现天空中瓦片、木棍、水桶、广告纸等乱飞。风速特别快，打到哪里，哪地方就缺一大块，太可怕了”。还有幸存者说：“我现在常做梦，梦见自己被台风一下卷到了半空中，又掉了下来。梦见自己被压在了很重的东西下面，动也动不了，晚上睡不好，白天也没精神”。再次体验灾害，不断回忆或梦中出现痛苦事件，回避与伤亡有关话题，对前途悲观，对大风雨产生高度警觉等，都是“闪回”的具体表现。

心理专家认为，这种灾难后的非正常心理状态有多个源头，其中主要的一方面来自于幸存者目睹他人死亡后，对自己存活产生的强烈负罪感。第二种主要的痛苦来源则是失去了心理依赖的对象，短时间内举目无亲会给他们带来严重的心理问题和普遍的焦虑。而种种痛苦汇集在一起，让灾难后的幸存者常常无法面对劫后的新生。他们活着，但是承受着沉重的心灵苦难，往往属于自杀的高危险群，所以需要恰当的心理救助防止台风后的二次灾难。

灾害刚过之初，幸存者普遍会有自救和互救活动，这使他们的感情和行动趋于一致，相互之间亲和力和增强，出现同舟共济、共渡难关的情景，即“共同经验区”。但这类共同行动也可能放大灾害的冲击力，如果处理不当，可能造成更大的恐慌，反而对灾后救助不利。因此，科学的灾后心理救助显得尤为重要。

心理危机干预是心理专业人员通过交谈、疏导和抚慰等方式，帮助心灵遭遇短期失衡的患者进行调整，帮助当事人从危机状态中走出，尽快恢复正常心理状态的一种治疗方式。采取的最主要手段是倾听，让倾诉者宣泄出由于灾难引起的抑郁、焦虑等负面情绪。

心理干预的最终目的是帮助幸存者达成对自己的谅解，以积极的方式消除内疚感。在这个过程中，有时幸存者会产生强烈的抗拒情绪，他们认为自己不应该放弃悲哀，否则就是对逝去者的背叛；也有一些人希望完全忘记造成创伤的事件。前者会让人陷入持久的抑郁循环中，而后者

则是不可能实现的目标，因为人不可能真正完全忘记创伤，心理专家的工作正是帮助他们逐渐淡化悲哀，与失去的亲友建立一种健康的情绪联系。

积极的心理救灾行动可以加快将受灾者纳回正常社会的步伐，是重大灾害事件后不可缺少的环节。然而，我们虽然在物质救灾方面相当踊跃，在这一方面却显得不够重视。即便在我国一些经济发达城市，心理学专家的数量也仅是美国和加拿大同等城市的 1/20，扩大到全国范围则连 1/200 都达不到。从物质救灾到心理救灾，从救活到救好，这一进步可以提升幸存者的生活幸福感，也为传统意义上的救灾赋予了更丰富的含义。说起来，仍是任重道远。

酒店也环保

离开酒店房间前，李冰冰忽然想起什么，折回身去，把一张树叶形状的绿色卡片放在床头。关掉空调、关掉每一盏灯，匆匆离去。

房间门“啪”地一声关上后，留下身后一屋子的安静。有日光照射进来的洗手间里，大理石台面上安静地放着一排半旧的洗漱用品和化妆品。旁边是一排酒店免费提供的知名品牌的洗漱用品，包装完整，未被拆封。洗手台下的毛巾回收筐里只有一条擦手的小毛巾。

门被打开，酒店的服务生走进洗手间。环视一遍，“牙刷、梳子、肥皂，不用换；洗脸毛巾、浴巾一、浴巾二，不用换……”一套程序在脑中飞快地过了一遍。

走进房间，看见床上那张绿色卡片，他立刻明白，今天这间客房的床单被套枕套都不用换了。在这家五星级酒店里工作两年了，他越来越频繁地在客人床上看见这张意味着“不需换洗”的绿色卡片。

“无须换洗”不只是时髦，更是心态

行走了七大洲、四大洋、南北极 80 多个国家的行者黄明，这些年在旅行，日渐留意起环保，大至酒店的选择，小到洗衣这样的细节。

在玉龙雪山脚下的旅店里，黄明会将换下来的衣服攒在一起带回广州洗，“多少能为游人如织的丽江古城减少一些污染”。

在南美洲阿根廷的伊瓜苏大瀑布，黄明订了一家青年旅馆。六个人住一大间，一夜回到大学时代。环保是自然。环保之外，还有赠品——晚上各种肤色的人聚在房间里用半生不熟的对方国家语言和英文，七手八脚比划着交流。这是独自住一间套房不能有的快乐。

在少数民族地区，住当地人家里让黄明体会到更自然的环保。

“热天不用空调，因为房子结构的设计能让自然风吹进来，同时房间里的热风可以从天井口散出去。”

“越好的酒店，消耗越铺张。尽量选择住环保型酒店、青年旅馆甚至当地人家里。除了选一家环保的旅馆、酒店之外，还有很多细节可以注意。比如自带洗浴用具，不用一次性内裤，尽量少换床单和毛巾。”这是黄明环球行走中的住店法则。

去过 40 多趟西藏、时不时在尼泊尔待上大半个月的劳少萍，在这些细节之外，还特别叮嘱：

“在某些国家，比如不丹，不用热水洗衣服。因为当地是用喜马拉雅山麓的水发电。如果可以，使用酒店提供的集中洗衣服务。”

“还有，在离开酒店时，记得装一瓶水。到下一个补给点，再装一瓶。其实不费什么事。但可以减少大量塑料污染。”如今自己带旅行团的劳少萍在身体力行之后，用“把‘自带水瓶’写进旅行社与客人的合同”的方式让大家养成这一习惯。

习惯的养成并不容易。正如李冰冰在受到作秀质疑时的回应，“其实，环保就是一个习惯的问题。心若改变，态度就会改变；态度若改变，习惯也会改变；习惯若改变，命运就会改变。”

住酒店的环保细节

1. 选择入住环保型酒店。环保型酒店会在建筑材料、建筑结构、能源获取、日常用品等方面采用环保的方式和材料。此外，有些环保酒店、碳中和酒店会将住宿费中的一部分用于“碳补偿”，比如种树。
2. 尽可能随身携带一切个人用品，牙刷、牙膏、毛巾、洗发水、沐浴露、拖鞋、水杯、环保筷等等。
3. 床单、被罩、毛巾、浴巾在住店期间在必须时更换，并记得在出门前告知酒店服务生。
4. 春秋天空窗而非空调，夏天把空调开到 26 度以上。
5. 离开酒店房间时，随手关电灯、电视、空调。
6. 衣服尽量自行手洗、晾干。在某些国家，比如不丹，不用热水洗衣服。因为当地是用喜马拉雅山麓的水发电。如果可以，使用酒店提供的集中洗衣服务。
7. 租用酒店的自行车出行。
8. 尽量在网上找到住同一家酒店、有相似旅行路线的伙伴，拼车（比如从机场到酒店的路途可以拼车）；
9. 出门前从酒店里装一瓶水。
10. 自行购买碳配额以抵消其住酒店时产生的碳足迹，达到总量上的“碳中和”。

全球 4 家环保酒店

上海 URBN 酒店：住客购买碳积分

由工厂旧仓库改造而成的上海 URBN 酒店是中国第一家实施碳中和政策的环保酒店。

2008 年 1 月 10 日，URBN 酒店开业。开业前，它与 Climate Bridge（环保桥，一间国际中介机构，专为公司及业界提供减少及中和温室气体排放的解决方案）签署了一项合作协议。URBN 酒店向环保桥购买“碳积分”，并通过让入住者出钱购买“碳排量”的方式进行补偿，从而在总量上做到“碳的零排放”。

比如，一位客人搭乘飞机到上海旅行，航班排出二氧化碳 0.8 吨；使用电脑 20 小时，排出二氧化碳 0.025 吨。URBN 酒店就会建议客人在房费之外多支付人民币若干元用于购买相应的碳配额以抵消其本次旅行的“碳足迹”，达到总量上的“碳中和”。

“碳中和”的政策之外，URBN 酒店在建造时，便处处秉持环保准则。

酒店建筑保留原有结构、在原有基础上改建；地板、房门和电梯上的木头全是回收的上海老硬木，墙壁的砖头则是从苏州拆迁的旧房中买来的老砖；酒店外面栽种的竹子夏日可抵挡强光；每名酒店客人均享 6 平方米的绿色空间；本地采购物料；引入无源太阳能天窗、双层玻璃

窗；大规模绿化酒店外墙；安装具能源效益且配备再生热能通风机的水冷式空调系统；采用低有机挥发化合物油漆；整座酒店均安装低瓦数的照明系统；所有房间采用节能的灯光系统；确保使用环保清洁产品等等。

哥本哈根皇冠假日酒店：住客自己发电

2010 年开业的哥本哈根皇冠假日酒店在硬件设置和营业制度上都做足了环保功课：酒店拥有北欧最大的太阳能电池板，有日光时即可发电；室内温度的冷热调节是利用具有温差的地下水循环系统实现；客房里的电视和照明设备都是低能耗设计；洗发水、沐浴露、牙膏、牙刷、浴帽等均由可生物降解的材料制成；酒店的餐厅只从当地采购食材，并且所有食物废料都被用来生产沼气和肥料。

最吸引环保型顾客的，还是酒店能发电的健身器材，以及与之相关的节能激励措施。

酒店引进了一种健身单车发电系统，可以把运动产生的能量收集起来并转换成电能贮存在电池里，再传回酒店供电系统。住客可以通过健身方式为酒店发电。任何住客只要每小时生产的电能超过 10 瓦特，就可享用酒店赠送的价值 44 美元的餐点。而通常情况下，如在一小时内常速骑车 30 公里，就可生产 100 瓦特电能。因此住客不仅能健身，还能减少碳排放、节约电力和金钱。

今年，这家酒店被斯凯尔国际专业旅游协会评为世界最环保酒店。

美国加利福尼亚 GAIA 酒店：

全球第一家 LEED 黄金级标准酒店

GAIA 酒店里，一位老妇人指着明亮的大堂向经理抱怨：“你们把灯开得那么亮，实在是太浪费了。”经理连忙解释：“夫人，抱歉让您误会了，这不是日光灯的光线，而是太阳光。”老夫人脸色柔和下来，高兴地说：“这太好了，你们减轻了我的负罪感！”

GAIA 酒店大堂顶部装着蓝紫色的太阳灯，在常年艳阳天的加州，太阳灯吸收阳光，透过特殊折射聚焦，再经过 10 个放大镜打散，可以营造绝佳的照明效果，又避免了阳光直射导致的室温升高。旅馆大堂白天从不开灯，可节省将近 26% 的电耗。

这样的环保细节在 GAIA 酒店还有很多：酒店大门外的特殊踏板装置可将灰尘拒之门外；三菱公司最新节能冷热空调系统，能自动调控酒店内空间室温；地毯地砖采用再生材料；使用低释放化学物质的油漆；清洁工人用不污染环境、对人体无害的醋擦洗玻璃窗；抽水马桶仅需 0.99 加仑的水，是普通马桶的一半，但冲力特别强；水龙头、花洒经特别设计，出水较缓慢，节约水源；酒店使用的所有木材来自于 800 公里内的商业林场；酒店内所有笔都是采用生物可降解材料制作的，所有用纸都使用可再生纸浆。

GAIA 酒店经美国绿色建筑委员会（USGBC）评估，在能源和环保设计认证（LEED）体系中达到黄金级别。

香港逸东“智”酒店：巧用植物做环保

一进入香港逸东“智”酒店大堂，最吸引眼球的就是由 3600 株虎尾兰垂直搭成的 6 米宽、8 米高的室内花园。

虎皮兰被称作天然清道夫，较大的叶面使其拥有更强的释放氧气的的能力。一盆虎尾兰足以净化 10 平方公尺的空气及清除空气中的有害物质，特别是苯、甲醛及三氯乙烯，从而帮助减少空调及净化设备的使用，达到节能效果。

大堂楼层的墙壁及地板以竹子为主要材料——通常情况下，竹子每隔 4 至 5 年便可收成一次，重生的速度比其他植物快，极具可持续性发展的特质，它弹性强，即使不再加工也很坚固，大大减低维修地板时所需的化学物品。

酒店的部分外墙选用 3M 微层光学隔热膜，薄薄的隔热膜能够阻隔紫外线，环保又节能。

酒店客房的 LED 显示屏可以显示房间的耗能指数。假设将平均耗能指数设定在 150 分，客人如在房间内的耗能量低于这个平均值，可以按照每低于指数一个单元就奖励 1 美元的信用值，客人可以凭积攒的信用值在酒店内消费。

巴格鲁，打翻颜料罐

巴格鲁不是传统意义上的旅游城市，和北印任何一个小城一样，炎热、破败、灰尘满天。它沉睡在斋普尔到阿杰梅尔的公路边际。

此前，时间有限的旅客很少特意绕道到这里来，绝大部分的游客沿着这条印度最好的公路线一路开往西北，那里，拉贾斯坦邦浓郁的异域风情正敞开温柔的怀抱，释放出让人欲罢不能的魅力。

而最近，越来越多的专业游客——时尚买手、布料设计师、插画家、室内设计师、时尚人士愿意特意绕过大半个地球飞斋普尔，然后包车来到这里。在他们眼里，巴格鲁平实的表象下隐藏着一个瑰丽的秘密。

Sakshi 先生的家庭作坊

巴格鲁的第一站，我们要去拜访当地人所公认的民间艺术大师 Sakshi 先生。沿途你会经过好几个晒制布料的土夯小坪，竹竿撑起各色的布，像是绽放在空中的花朵。

你也会看见好几位长者席地坐在家门前，用锥子小锤在不大的木料上凿刻不停，琐碎的木屑散落一地，有时间存在的真实感。

Sakshi 先生的工作室位于镇子北边临河的一栋老宅子里。我们到达时，Sakshi 先生正忙乎着，他在此工作了近 50 年，本不宽敞的工作室堆满了各式各样印花布料、大小小木雕模子和制造颜料的天然材质。

这些木雕的模子有印度人喜欢的动画图案：孔雀、大象、女神，也有伊斯兰教所钟爱的树木、攀缘植物、花和叶。此刻，它们安静地躺着，一缕光透过窗户照射进来，常年的浸润与压磨，它们像有了生命。

染织的原料也有讲究：黄色来自姜黄和乳酪，绿色来自香蕉叶，橙色来自藏红花与茉莉，蓝色来自亮蓝色矿物，红色来自蔗糖和向日葵，黑色来自铁锈，紫色则来自腌制昆虫。

每天重复地压制模子到布料上，Sakshi 先生却一点不觉得枯燥，因他把每一次压制当成一次创作，没有底稿没有程式，模子大小、纹样、颜色全都自由组合，因此没有一件作品是重复的。

样式繁多、颜色艳丽丰富、低碳环保、手工制作、独一无二，这就是巴格鲁吸引人的秘密所在。

模板印花染布历史

很少有官方文件记载巴格鲁印花艺术的起源，通常的说法是 450 年前，这里的村庄与位于拉贾斯坦邦荒漠之中的 CHHIPAS 族人开始有了商业上的往来，沙漠中的 CHHIPAS 族人有着惊人的艺术禀赋，因为沙漠中的木料难得，他们自古就有打磨木料的传统，当这些技艺与棉布丝绸遇到一起，印花艺术开始以这里为中心蔓延开去。

大约 50 年前，巴格鲁印花艺术主要用于当地及周边村庄妇女的裙子（ghagras）和头巾（odhnis），长度大约为 50 厘米的印花布也就只在村庄附近的小区域内销售。

在印度这个等级森严的社会里，与其说这是一种装饰品，不如说它是区分社会等级的一个直观标示：不同的颜色不同的印花往往象征不同的职业和等级，比如只有铁匠才能穿着由同一个花色印制的衣物，皮革工人穿深绿，铁匠穿红色。他们生产的产品只卖给印度教徒。

今天，当地人依旧坚持这种古老的方式。

在时装界，设计师和品牌却对天然手法越来越感兴趣，期望打造真正可持续环保产品，传统的染色和印花方法被融入到商业发展中，印度时装亦发挥其先天优势，走向国际化。

一块模板印花染布的诞生

直接印制：首先准备好棉布或者丝绸，漂洗成浅色，然后在布料上印下花式的轮廓线，再填充色彩。

侵染印制：在布料上涂上黏土和树脂的混合物质，之后用染料酱染，染料透过布面表层物质的缝隙渗入布料形成特殊纹理，洗晒之后再用模子压花进行创作。

去色印制：把有色布料晒干，用一些特殊的物质把布料的颜色退去，这会产生许多不同寻常的样式和色彩。

第一步：模具的制造。模子由木料手工雕刻完成，刚刚完成的模子通常不能直接使用，它的印刻面需要放置在染料中浸润一段时间。

第二步：颜料准备。黄色来自姜黄和乳酪，绿色来自香蕉叶，橙色来自藏红花与茉莉，蓝色来自亮蓝色矿物，红色来自蔗糖和向日葵，黑色来自铁锈，紫色则来自腌制昆虫。天然材质的颜料被磨碎后与胶状物质混合放置在容器里，给予颜料更多的附着能力。

第三步：按上述三种方式压印布料，完成后将布料放置太阳下曝晒。之后用报纸之类的纸张将布料分裹放入蒸汽炉蒸煮以固着颜色。

第四步：将布料晾晒之后手工熨烫平整。

招搞定境外手机上网

去年年底，百度百科收纳了一个新词汇：史上最贵微博。2010 年 12 月 2 日，一名叫“金娜”的电影人在微博上发出一条消息：“我在莫斯科发了三条微博，今天中国联通向我收了 3900 元上网通信费，够买一个手机了，堪称史上最贵微博呀。”

联通对此称，计费环节没有问题。智能手机玩家分析，在境外继续使用数据漫游功能，是导致“天价微博”最直接原因，“智能手机+微博”简直就是流量杀手。

联通称，在俄罗斯，漫游计费标准为 1KB 一毛钱。虽然金娜“只发了三条微博”，但如果没有关闭数据漫游，智能手机在后台产生的流量非常多，如很多提醒、视频、新闻、音乐、图片的推送。另，微博服务本身“接收他人信息”的特性也容易产生流量。

根据金娜从联通打印的详单看，11 月 30 日晚 8 时 28 分 54 秒，发出 1276k，收到 14363k，总计 15639k。她主动发送的才 1M 多，被推送的则达到 14M，仅这一次被推送就需付费 1400 多元。

故，对于手机用户来说，必须通过多种方式控制流量，节约数据漫游资费。

境外手机上网省钱的小窍门

出国期间，需要时才打开数据漫游上网，用完之后马上关闭，避免邮件推送、彩信接收和软件更新等带来的数据流量；尽量通过微博客户端浏览和发微博，慎用网页版；上网浏览网页时把图片屏蔽掉；若非必要，关闭接收彩信功能。

若还怕堵不住流量，另有种办法：手机上网时，优先使用当地免费 Wi-Fi 网络，资深旅行者基本都用这种方式解决上网问题。就算要收费，也便宜得多。青年旅社一般提供免费网络；普通酒店的网络可能收费，而且不算低，10-20 美金一天比较常见。若上网时间不长，可选择按每小时计费，通常每小时 5 美金可搞定，东南亚或更便宜些。

资深旅行者另有建议：出国旅游时，可以买一张当地电话卡，手机上网时可享受当地资费。在东南亚国家旅行时，这种方式尤其不错：往电话卡内充值 100 元人民币，只要不是经常打国际长途，上网也不过于频繁，用 1-2 个星期都没有太大问题。不过，买卡时可能需要设置手机，交给当地卖卡的人一般可搞定。

若旅行时只需拨打、接听电话，可选择全球游产品，如 Yoyoor 全球游 SIM 卡。普通国际漫游费率为拨打 12.99 元/分钟，接听 5.99 元/分钟，而 Yoyoor 产品在欧洲拨打约 3.99 元/分钟，在亚洲、澳洲、非洲为 5.99 元/分钟，接听全部是免费。但是，这种卡的上网功能处于关闭状态。

看见香港人情

俗语讲，香港人情比纸薄。是言香港是一个高度商业化社会，现代化程度高，钢筋水泥森林，人们务实，因务实而冷漠，有利益、无人情。这实在是一种误解。

港剧与港片，在大陆拥趸者众。已经发展成世界电影中一重要门类的香港警匪武侠片，其主题总逃不过侠义、道义、兄弟情谊。或许有人会讲，正是因为现实中缺乏这些，才会在作为“造梦艺术”的电影中反反复复被强调。强调恰代表了缺失。恐怕逻辑未必这样简单。

仁义与道义重于利益，这是传统中国文化的价值取向与道德选择，是“中国人”的典型思维。香港虽然早早便踏上了现代化之路，但其传统并未受到土崩瓦解式的冲击；而另一方面，现代的法治与民主思想经过数年运作已深播入人心。于是这传统与现代两种土壤混合出的共生共长，融合出一种十分奇特的城市气质与市民精神。

这里面，有儒家所言的乡情与人情：礼尚往来、有礼有节、守望相助.....住在大厦里的居民过年的时候会给楼下的保安红包，平日里大家出门例必会与保安找招呼闲话；去茶餐厅，不必多说话，相熟的店员自然会告诉你哪里有好座位，打个眼色对方就会知道你要的是哪件餐点.....这些场景，其实我们都不陌生，我们在电视前虚构的剧情中曾多次看见，但是，果真生活中港人亦是如此？果真。

突然想到人情的另一种时髦说法或许是人性化。人性化是古式人情在市场化情境下的变身。一位香港的朋友告诉我，其实人情就是为他人着想，或许，再加一个形容词，“真心实意”地为他人着想。于是我们看到了政府为市民做的人情，譬如地铁中的盲文标识、残障人士设施、静音车厢等；譬如，香港的道路规划，少有八车道宽马路，但在陆客眼中或嫌狭窄的街区却让“社区”繁茂生长；譬如，盲道是真正走得完的，繁华市区会有免费提供给市民歇脚休息的场所；譬如，香港公屋的形成：1953年一场大火烧毁了石硤尾棚户区6个村庄，9人丧生、近6万人成为灾民，失去全部财产，政府修建了几栋临时宿舍，正是这几栋没有单独的厨房与厕所的宿舍开启了香港的“公屋计划”。如今，上百万个公共房屋单位可供低收入者租赁，其公屋政策被成为“由政府调控的社会工资”.....

多数陆客眼中的香港是功能性的：购物天堂；性价比最高的迪斯尼乐园；明星与名流的名利场.....然而，做为一个繁荣百多年的现代都会，其至今仍繁荣生长着的市井与人情——生活的真实质感，其植根于现代制度上的操守、尊重、礼貌等，别是另一种魅力。而更有价值的或许是，每个城市都有其生长的轨迹与历程，香港之今日人情守望相助、相互取暖的成形，亦绝非一朝一夕之功，想来也必是经过桩桩惨痛之旧事，社会逐渐达成的共识。那真实而充满烟火气热度的人情，在给我们温暖的同时，大概也会有一点启发与信心。

师奶一天,市井3片段

陆客从港片中学得“师奶”一词，并跟随镜头中各招各式的师奶们，认识了香港的屋或公寓，茶餐厅或菜市场，一并在这些场合轮番上演着的世俗版“香港精神”：精明算计，人情拿捏到位，一碗汤羹一份烧卖中悄然传递冷暖关怀，信打拼，信“积德行善”，纵深处市井仍不弃励志，欲日日、步步向上流动.....

师奶代表了香港最烟火气最人情味儿的一面。有这些师奶在，香港再发达再钢筋水泥森林也仍旧鲜活可亲：可令人莞尔，亦可让人目湿。

我们抽取一位寻常师奶的普通一天，摄像机般锁定她，尾随、抓拍，她带我们走进香港市井最深处，在那里，生活翻滚、人情氤氲，贩夫走卒亦曳然有姿态.....

水月宫

“眼看衣纸烧个净尽，她舒一口气，彷彿这年间担在心头的一切，都随着还付给观音的衣纸，化成了轻烟和飞灰，不再搁得她心痛。”

她起来的时间比平常早。梳洗，给女儿弄早点，到公共屋邨楼下的公园做运动，偕邻里喝廉价早茶，买菜然后预备午餐.....原是日常的规律，今天她要稍作调动。“张太，咁早赶住去边啊？”甫下楼，当值保安员财叔跟她打招呼，她回答说，年头作福年尾还神，今天要去拜观

音。在英国留学的小儿子拿到了硕士学位，大女儿将于明年初嫁人去，合家精神爽利，应是正月在观音庙摄太岁之效。

“水月宫”在旺角山东街。香港庙宇多，不过总是少听谁说要到旺角拜神的。小小的庙堂，论名气，自然远不及港岛区的文武庙，或是黄大仙祠。在最热闹的旺角周边范围，跟中心地带那轰轰烈烈的消费玩乐文化形成奇异的对比。数年前，庙旁两侧给封锁，平地盖起了两座高楼大厦，变成了大专校舍。于是山东街上，历史最悠久的“水月宫”反而像拼图当中被错误置放的一块。她去这庙廿多年了，沿用她母亲习惯的称呼，她唤这庙作“大石鼓庙”。不经意又想起，母亲还在的时候，曾经略略说起过，这庙本来不在此处，在那个叫“大石鼓”的地方，但当她追问哪是何地又因何得名，母亲即说不知道。母亲也是道听途说的吧，她想。和大部分第二代香港人一样，她的父亲母亲并非原居民。许多关于这个城市的古老传说，或是所谓传统文化，她和她，也是人云亦云。

步入熟悉不过的庙堂，大片红的背景颜色，鼻端吸进的香火气味，和眼角一时未适应白烟的泪光，一如既往地安顿她的心神。祭品早预备好了。坛香和长寿香，拜观音不备肉类，奉水果糖果，以茶代酒。她又忘了带打火机，问身旁妇人借来。庙堂里升烟袅袅，她那三炷清香瞬息融和其中。祭坛上香枝一直烧，蜡炬成灰跌满灰炉，祭品都给妇人们挪到自己跪拜的双膝前，谦谦卑卑地盛载着她们的的心愿。年初她来，求家宅平安，求儿女事事顺利，转眼就已是农历十二月要还神，日子似乎过的越来越快了。跪在已被压扁的蒲团上，她手中捧着还神金衣包，口中念念有辞：“多谢观音菩萨保佑……”随即把衣包递到香火前点燃，诚心低头三拜，转身往化宝炉跑去。眼看衣纸烧个净尽，她舒一口气，彷彿这年间担在心头的一切，也随着还付给观音的衣纸，化成了轻烟和飞灰，不再搁得她心痛。

临离开前还添了香油。许是想起母亲的原故，步出庙堂时，她的心神有点恍惚。挑了比较清静的路径，沿着染布房街缓缓前行。不经不觉，来到了广华街街角，站在马路边看啊看，有点眼熟，甚么时候来过呢？啊，这街上不是有吃点心的店么，上次女儿带她去过。

添好运点心店

“她记得这里的招牌点心是叉烧包，夫妇点了猪肝肠粉，大家笑说可以分甘同味，更胜各吃各的。”

点心店门前长长的人龙吓了她一跳。去年吃这店后觉得味道极好，师傅手法精细，她记住那店名叫“添好运”，后来看新闻得悉这店获什么米其林星级评分。不过上午十一时许，竟已有二三十人排队等吃，果然是做出了名堂。

香港或许也是全世界最喜欢排队的城市。人们远远看见队阵，便心安理得地相信，那里有好东西，而且好东西是公平分配的。她当然也没例外，一见队阵，更激起了非吃不可的决心。队伍中有五六个老外，十二月了还是一身短衫短裤，明显是游客。他们手执旅游指南，表情安分，排队也不减兴致。站在她前面一对老夫妇正拿着店里的点菜单热心研究，她伸长脖子去窥看，跟那位太太相视而笑，搭讪起来。

“你们看这情况要等多久呢？”“难说啊！店里才二三十个座位，上一轮食客还未有人结帐呢。”“但是等等也值得，我女儿上次带我来，那碟肠粉真鲜味！”“这边的肠粉是不错，皮够透够薄。那么你试过佐敦码头的堂记肠粉没有？”她跟陌生人就这样聊起来，倒也不觉得时间难熬。这对老夫妇说他们退休后最大嗜好，就是在城中四处寻找美食，听到人家赞好的，不论远在港九新界哪个角落，也会跑去品尝。她忙不迭称赞他俩精神好。聊着聊着，连自己家中状况也抖出来，说起儿子念的是工程，女儿明年婚宴酒席该设于尖沙咀某酒店。店里派伙计到外头来，检视排队人数，问及他们人数，三人同声说是同桌的，要坐在一块儿继续聊。终于等到他们的小桌。店面狭小，坐下来后他们得小心翼翼，不然很容易便挨上他人肩膀。桌面位置有限，于是看上去每一桌也似布满点心，非常丰盛的样子。人们谈天和咀嚼的声音充斥整个空间，节奏急促气氛热络，她和新搭讪的同桌夫妇难掩兴奋心情，对点心单指手划脚起来。她记得这里的招牌点心是叉烧包，夫妇点了猪肝肠粉，大家笑说可以分甘同味，更胜各吃各的。

“以往广东人上茶楼，水滚茶靚是主角，点心是配角，现在这杯茶味道没人理，点心才是大主角。”老先生呷一口茶说。她感觉肚饿了，伙计甫送上点心，她便高举双筷，准备大快朵颐。叉烧包刚刚自烤炉端出来，香气四溢，一口咬下去，酥皮松脆，包裹着传统叉烧馅料，是略带甜味的酱烧猪肉，那温度和质感使她感觉饱足，就差没在嘴里“唔”一声赞好。肠粉的卖相比平常酒楼精致，给卷成偏细的一条条，猪肝切成幼丝，均匀地包裹在内，都给蒸化了，油份轻轻渗透肠粉，配新鲜浇下的豉油，鲜味无穷。她又没声价赞好。这么小小一家点心店，靠的无非师傅们几双巧手辛勤劳动，能够做到比大部分酒楼好吃，价钱又如此经济实惠，已经值得拿甲级。

旺角街市

吃点心排队似乎花了太多时间，她急步起程。路经大商场朗豪坊，两个年轻女生怯怯地跟她问路，一开腔是普通话：“请问中国冰室怎么走？”她有点讶异，那店子多古老，少女们竟然当是旅游景点。她自然是知道的，虽然普通话几乎完全不会说，她生性热情，说自己正要到那边买菜，可以领她们去。

女生是放寒假来香港自由行的大学生，想去中国冰室是因为“在电影中看过”。她胡乱把广东话说歪一点当普通话，说她不知道那冰室在电影中亮过相，不过它已有四十多年的历史，红豆冰相当可口。冰室门口惯常坐在收款机前的中年大叔刚好在门前清理烟灰筒，看见她便扬手问：“今日咁早？”她忽然活泼起来，笑说今天给你拉生意，带来了贵客啦。大叔朗声应“好！”女生们见那大门楣上神气的古老招牌，已心生欢喜，跃跃欲试，便朝她挥挥手，道谢又道别。

中国冰室的位置，正是露天市集接近尾声的一段广东道，这条长长道上，有她心见中最好的菜市场：“旺角街市”。说是“旺角街市”，其实有点误导。像她这种老主顾，当然知道正名为旺角街市的那座公共建筑物，已经在年初被政府收回并且封闭。但大部分香港人说起旺角街市，津津乐道的才不是那井井有条的政府大楼，而是围绕在它一带，又纷乱又热闹又湿滑又市井的

露天墟市。她即使并非住在旺角，亦坚持每星期两次专诚到该地进行“大额交易”，一买就是数天家常菜的份量。这天在旺角还神后，自自然然要去一趟才是。过几天便是冬至，女儿的未婚夫也会来吃饭，家里的干货够不够？要不要先做一锅炖猪手？她边走边想。

路旁的店都是动辄十多年，店主和档主都似老街坊。她的儿子曾经问她，家住的屋邨也设菜市场，怎么偏要去旺角街市那么远？她支支吾吾说不出所以然。其实可能是因为，这一段路上，随处可见的人情味。像这个卖纸扎制品的婶婶，默默在自己的档口竖一块简陋的纸牌，表明失业者可以在她处领免费饭盒。那边卖苹果的，明明该卖十元四个，看见老公公来光顾，悄悄往胶袋里多塞一个。他们街市里的贩子啊，其实嗓门多大！一喊就是整条街都听得见的响亮，但是，关照别人的时候总是默默。而她把一切看在眼里，心头虽暖，口角也是静默。

如一尾逆流而上的鱼，她从尾段的广东道纯熟地踽踽前行。过了亚皆老街的大马路，对面的墟市更热闹挤拥。卖菜啊鱼啊肉啊的店和摊子也多，贩子们除了扯破喉咙的叫卖，还对实时市价相当敏锐，谁也不敢开天杀价。这当然是她喜欢这里的实际原因，没有家庭主妇不喜欢价廉物美的菜市场。

现在流行用信用卡签帐储积分换优惠，她来到这菜市场，不能用信用卡，却一定能兑现人情优惠。十多年来每星期光顾两遍，她早已累积了足够的义气分数，在固定的摊档总能买到档主给她预留的好货色。这天她还没走到牛肉档，老板荣叔已经豪爽地向她打招呼：“喂张太！几惊你今日唔嚟呀！”她笑逐颜开地问，给我留了好东西么。荣叔故作神秘地使唤伙计到店堂尽头的大冰箱，取出一包报纸裹着的，在她面前一边挤眉弄眼一边揭开报纸：“嘘！见系你咋！”那是一块质量上盛的肥美牛肉，她下厨多年一看便知高下，也不怕夸张的大大称赞荣叔有本事，这样的大冷天，家家户户也想买得美味肥牛吃火锅，看这货色之高水平，全旺角只此一家。

她心情大好，因为今晚饭桌上必然少不了家人的赞美之声。转头看到老字号人和荳品，她喜孜孜的跑过去，要买两块白滑滑的豆腐.....

旧区唐楼，廊下百滋味

多菲，实验剧团艺术行政，80后波西米亚族，因为便宜的房租搬家到康德大厦

多菲在实验前卫的剧团里任职，这类职位有个高尚名字叫“艺术行政”，其实就是一般中小企业行政人员的收入，以一大学毕业生来讲是偏少的。可是哪有文艺青年可以跟家人一起住姊妹同房晚晚看TVB合家欢电视剧的呢？所以多菲还是一定要搬来自住，与玩独立音乐的红茶，在旧区油麻地合租一个单位。一人一间房，厅左侧放多菲的收藏大型画册和外国设计杂志，右侧则是红茶的木结他、摇铃、口琴、手鼓、非洲鼓韩国鼓中东鼓，中间一张小几，平时二人便围坐小几，用小小的陶碗吃饭，甚至还招待客人。

一条弥敦道，左边平行的是西洋菜街女人街，右边平行的是上海街砵兰街。自由行游客的消费集中在左边：连锁的电器铺化妆品店时装店运动品店。右边是三教九流灯红酒绿地，颇有香港的混杂之趣：一家桑拿按摩室，门口摆一恶俗镀金维纳斯像，旁边却就是一家经营多年的文具店，中小学生跑进去买九宫格描红本走珠笔改错带。多菲与红茶便是住在右边的上海街唐楼，

楼龄四十多年，名叫康德大厦。四楼 B 室，左前方是灯火通明的麻雀馆，右前方是她们常去的视觉艺术中心——后者比前者面积要小得多。

所谓唐楼，本是老旧事物：唐楼乃是 19 世纪中后期至 1960 年代混合了中西建筑风格的民居建筑，特见于中国华南地区及香港一带。在七十年代香港兴建公屋以前，除寮屋居民外，几乎所有港人都是居于旧式“唐楼”。所以唐楼，以及唐楼所处的旧区，原是香港人的集体记忆。当九十年代香港地价开始狂飙，私人住宅全部作豪宅包装，连电梯都没有的唐楼便好像变成一个家道中落的穷亲戚，经常被强调品质不好、楼宇不佳、结构电线混乱、（部分）没有厕所等坏处，在光鲜的城市抬不起头来。城市发展的巨轮无情地向前，唐楼的楼价被压抑、凝固，唐楼被推倒重建。相对于财源滚滚的未来，人们对尴尬苦涩的过去，暧昧混乱的出身，予以无情的避讳。

不过喜欢唐楼的人还是有的，香港就有几名外国人，看准有一批中产阶级喜欢旧事旧物，特意买入大量品质良好的唐楼单位，将内部装修得精致无比，向纽约文艺中产的水平看齐，索价 1500 万左右，虽然不便宜，但也比许多新建的所谓豪宅便宜实惠精美得多。多菲和红茶在报上看到这新闻，心喜唐楼又有新天，不过她们大概此生都未必能入住 1500 万的楼房。她们与旧区唐楼的缘份，除了审美上的，主要还是阶级上的。旧区唐楼，是生活不拘一格的年轻波希米亚合租单位的首选。多菲和红茶后来发现，一群关心社会、搞音乐、做剧场、写诗、念马克思、做记者的 80 后，逐渐都聚居到油麻地这旧区附近，不好去 STARBUCKS 之类的咖啡店，倒乐意去街边大排档吃煲仔饭打火锅，逢年过节时就有社区聚会，一种反时尚的时尚品味，地道艺术生活。

多菲和红茶这种 80 后文艺青年，对唐楼的记忆并不多，但她们都喜欢混凝土楼层上的品字花通风窗，觉得素雅；喜欢冰凉的混凝土扶手梯，喜欢纸皮石地板，一小块一小块砌成的无限重复图案，朴实里追求精致的装饰风格；她们甚至喜欢某些单位门口老旧生锈、比她们年纪还大的铁栅。唐楼楼层较一般现代住宅建筑高，有四五米高，没那么大压迫感——多菲和红茶便常常笑说，若不是厅里堆著这么多乐器和书，我们该招呼朋友上来打羽毛球。她们以一种满含感情与惊喜的眼光看自己偶然租来的地方。让她们重新理解某些传统价值的那一句“芝麻开门”，是这些租来的唐楼，而非自置物业里的血缘家庭。比如说，走到街上，她们抬头，发现自己仍在康德大厦的荫庇范围内，因为康德大厦也有所谓“广州式骑楼”（源始于广州，骑楼以砖砌支柱支撑，并跨出唐楼前的行人路，替行人遮风挡雨。多菲与红茶便了解港式粤语长片里“人人为我，我为人人”的老话：我安住小楼，也想到路上人披风戴雨。

从康德大厦 4 楼 B 室的窗口下望，对面小公园日间是老伯们的世界，围拢在一盘棋上，或坐着打盹，都是消磨时日；晚上十一点后就有流莺和马伕，暗黄灯光下，女子的唇彩和香肩有弧光反照。可是多菲与红茶，亦对此无畏惧与嫌恶，甚至不张望，怕自己的眼光予别人世俗的压力。很多搞艺术的人对男盗女娼都有同情，纯真的多菲与红茶也不例外。有次有警察拍门，问隔壁的女子是否凤姐，多菲眨眨眼便说，不是呀，我看不是。她一脸天真、穿素色长裙、满屋是书，警察自然相信。掩上门后多菲想，隔壁的凤姐日间打扮看来根本是个良家妇女；除了深

窝的高跟鞋声外，从来安静得像不曾存在；偶有吵架啼哭声，也是非常节制，反而红茶有时还跟男友摔东西动手呢——凤姐本不是世俗所以为的“凤姐”，那么多菲答警察“不是”，也不算全是谎话。多菲与红茶住在这旧区唐楼，心思是彬彬有礼、相安爱惜，像张爱玲的话：若得其情，哀矜勿喜。

凌叔，士多店老板，住康德大厦，前铺后居有十多年

唐楼以前多是“前铺后居”，像康德大厦楼下的品记士多，老板凌叔便住在康德大厦二楼。小本经营的士多，入货种类稳定，做的是熟客生意，自然无法与强调种类繁、新货多、有优惠的超级市场竞争，只但求自保。不过品记士多也有十多年历史了，熟客自然是有的。有心经营小士多的人，会将货品排列得极整齐，相关货品放在附近，包装纸方向都一样。凌叔每日收拾铺面，货物所在记得一清二楚，客人行藏口味也记得一清二楚。有的很沉默，凌叔每次从旧式横置的汽水冰柜里拿出冷冻的瓶装蒸馏水、可乐、啤酒，递上同样牌子的香烟，同样口味的口香糖，与客人只深沉交换一个眼神。有的很多话，比如崔先生，女儿出嫁后在家里闷得慌，哪日太太出去打牌了，就要下来聊天，从赛马到新闻到身体疾病到太太的恶行，由九点档剧集开播始，谈到十一点新闻时间，一同抬起头看那显像管旧电视播新闻，崔先生便大概于此时上楼回家。

入夜十一点多，街上车辆较少了，老板凌叔便打开方桌，在街边与妻儿吃饭喝酒剥花生，天寒时还吃自家的火锅。一街上行走的人都认识，中年妇女郭太太突然扑过来说你们锅里好香的麻辣，怎么做的，凌叔便说是一般麻辣火锅，只是加上了后面街上尼泊尔人的香料调味，郭太太说怪道闻起来与别不同。火锅香得满街人来问，凌叔心里得意，便叫妻子去旁边菜摊的芳姐处再添半斤西洋菜；妻子回来转达，芳姐说西洋菜一味哪够吃，特地精选一个小小“杂菜篮”送来，收费一样。凌叔便烫了几块嫩牛肉，装在碗里，连一杯啤酒叫妻子送过去给芳姐。

前铺后居是早期华人社区常见的生活形态，凌叔读书不多，不知道这些。他只是本能地生活着：工作和居住的环境重叠，劳动与余间的分野不明显，凌叔照他自己和所见街坊之需要来替自己的铺子订货，不制造过多的需求，街上的垃圾多了他也要帮忙扫一扫，因为这条街是他生活及讨生活的地方。香港地小人多，铺子多半狭窄，做士多搞饭馆卖蛇羹做面包卖水果制家私补衣服剪头发的，都把东西放到铺外的街道上——大家都是“靠条街搵食”。早期出于贫困而各种空间不得不互相渗透，构成了一种公共性，没人拥有整条街，而人人都是持份者（stakeholder）。到城市富起来，管理主义也来了，街道变成没人拥有而谁都不能用的地方。两个巡更警察自远处走来，喝斥大排档违规把桌子摆到街上，勒令他们收档，凌叔也默默地与妻儿收拾碗筷，上楼睡觉。

黄先生，私人大厦保安，从公共屋 搬出后置业在康德大厦

多菲与红茶纯真得不知自己与众不同，但与她们同住一层楼的黄先生则发现了某点不同。自从多菲与红茶搬来，后楼梯的垃圾多了好几袋，都是分了类的：胶瓶一袋、铝罐一袋、废纸一袋、玻璃瓶一袋，偶有旧衣服更是严密包好标明“旧衣，已洗，任取”。在多菲与红茶，她们是持环保立场，废物分类有助回收再造促进环保。年近六十的黄先生是老一辈，不说环保，但

想想，这样分类，倒是对楼下拾铝罐收纸皮的垃圾婆方便多了，这些废物拿去换得几个饭钱，对七十多岁孤身还要做工的老人家很重要。黄先生便也开始照做。

旧区唐楼，廊下百滋味

黄先生其实也六十多岁了，已届退休年龄，但闲在家里闷得慌，又要攒钱养老，他便到一间比康德大厦稍新、楼龄二十多年的私人大厦做保安。私人大厦有铁栅有电梯有闭路电视，午夜后锁门，进出要按密码锁，当然比唐楼安全——其实真有孔武有力的强盗来抢，六十多岁的黄先生也拦不住追不上。这份工作其实是闲散的多，黄先生工作的管理处也不过是电梯口外的一张办公桌，桌面玻璃下压着一些通渠、水电维修的电话号码纸片。日更时黄先生偶然出门外抽烟，住客进出时打个招呼，有生面孔，打量一下见不是坏人，也不必他们登记身份证了。这对保安员和住客来说，都比那些进出保安严密的大厦要方便。年轻的住客一般很沉默少打招呼，年老的则多要搭讪来打发时间，所以管理处另设一张椅子，是让住客坐着聊天的。来聊天的人多半寂寞，谈谈天气、身体、物价，讲讲自己家里，黄先生也有一搭没一搭的应着，不必像新式豪宅那样西装笔挺、一式一样的逢人讲“你好”。夜更时黄先生可以直接打盹，夜归住客，像七楼的年轻夫妇，开门后还会不好意思地说“抱歉吵醒你了”。

大厦门是一道界限，经常会看到别人看不到的事物。圣诞夜里12楼家的闺女，由男孩子送回家了，门口依依不舍十八相送般磨蹭个多小时，嘴都没亲一个。春天时二人恋上了，暑假二人闹翻，女孩在大厦门外凄凄哭泣，黄先生出去张望一下，忍不住搭个嘴叫男方“别欺负女孩子”。纠缠数月，末了还是散了，自此女孩经过管理处时都有点讪讪的，像黄先生是知道了秘密又帮忙隐瞒的长辈。

某天23楼的独身男子，发了疯一样下来追问他昨天放在门口的胶箱哪里去了，黄先生照常推断，是让搞清洁的人当垃圾扔了，估摸这时间已到了垃圾站，男子就朝垃圾站狂奔了。黄先生不像他鲁莽，留在管理处等搞清洁的大婶，一问之下弄清楚，原来箱子是扔了，但里面的一大堆纸张报刊旧书还在后楼梯，待收废纸的来拿。男子垂头丧气回来，看到那堆故纸双眼重现光芒，忙不迭道谢，说是家传古书和重要研究资料，给黄先生和大婶各封了几百元利是，欢天喜地上楼。

中秋、圣诞、新年、农历年时，大厦都要做些起码的装饰，小小的圣诞树竖起来，七彩灯泡一亮一亮，住客们会给黄先生封红包，图个好意头，礼貌客气地上楼去。黄先生道谢，电梯门一合，大厦门前又剩他一人。年晚岁末，时间在心头流过，黄先生也不感慨，扭开收音机听点时事烽烟节目。

最早以前，黄先生黄太太住筲箕湾的公共屋邨，没电梯、房间窄小，但通道上各家大门都是开着的，一家电视家家看，结婚嫁女夫妻拌嘴揍小孩，全通道都知，一家出事全层都不能不管。那时设备不好，全层都在一个水源取水洗衣洗菜，磨擦是有的，但都能调和了。人和人的热度，摩肩擦踵，声音凌乱织成了杂锦。后来有了点钱搬出了公屋，自置了楼房。然而黄太太身体不好卧病在床，日日在康德大厦自己的世界中，寂寞是寂寞的，对她而言，只听到隔壁关门声是不够的，但她又不愿承认——香港人是不许寂寞的，回到贫穷的过去，这选项对香港人是

不存在的。如今夜里只能听市声，醉汉偶然高叫，黄太太从自己的梦里惊醒，却又不敢下去掺他一把，只好想着明天要给窗台上的勒杜鹃浇水，然而那花，终不能开得像筲箕湾公屋里的，家家争妍斗丽的热切灿烂。

香港光影里

《岁月神偷》，横街里的旧日时光

看完《岁月神偷》，坐地铁到上环站下车，走路去离荷李活道不远的地方，看电影里那条永利街。上世纪五六十年代——那是廉政公署成立前黑金、贪污横行的香港，是左派运动如火如荼“人人为我，我为人人”的香港，是战后婴儿潮一代的香港，是街边有理发店、屋顶上有天台小学、街上有月饼会、旧式戏院、缝纫店、当铺的香港，是狮子山下“一步难，一步佳”“做人，总要信”的香港，是街坊把饭菜摆在

家门口，有好餸大家一起吃的香港，是手工业者还能混碗饭吃的香港，是五湖四海移民难民居住和投靠的香港，是殖民地香港.....岁月是最大的神偷，到今天，许多景观已不再可见，旧式的生活方式难觅踪迹，不过，在上环，在永利街残破老旧的建筑和短到不足一百米的街道里，我触到了旧日时光。

我从香港西区妇女福利会旁边的台阶拾级而上，看见右手边的大厦楼下有一个绿色马赛克瓷砖做外墙的公理堂，因为不是礼拜日，大门紧锁，门口站着三位五六十岁的街坊在聊天，估计是楼上的住户。台阶上也有几位家庭主妇站着聊天，其中一位手里提着街市上刚买回来的菜。走到台阶的尽头，左转，便进入永利街。前后左右的高楼将它圈在中间，显得破旧颓败，不过楼上还住着人，见到有阿婆在伸出的铁枝上晾晒衣服。几幢骑楼下面已经有不少一看就知道是游客的人在拍照，想来也是看了电影后来瞻仰的影迷。

从前的香港，对华人更像是一个中转站，一个码头，一个跳板，一个避难所。各色人等因为各种原因来到这里，最后有些人去国海外，有些人到了台湾，有些人回到大陆，但大多数没有经济能力的人留了下来。一如电影中罗进一住在山顶富人区的初恋女友，嫌当时的香港太乱，选择移民海外，而罗进一家即使被贪污的警察勒索，也只能选择留下来。因为留了下来，当年那些很可能只是过客的移民们的子女，才能在今天讨论旧城区的保育和本土意识。

“罗记鞋店”那幢小楼是为了拍电影而在永利街上搭的惟一的景，电影拍完后就拆除了。电影上映后，在香港社会引起巨大反响，原本已经归入重建规划的永利街得以保留几座保存较好的骑楼，其它实在残破的，依然要拆除，因为再住下去安全会出问题。这也许是政府的善意（地产商的算计？），不过，现实中住在永利街的人却并不买账。在香港这个“咩都有个价”的地方，他们更看重人情味。面对改建危机，永利街的许多居民宁愿放弃高额赔偿，也要守护自己熟悉的环境。1号与2号的老业主巢重德就是如此，重义轻利，不愿收取重建赔偿，自行斥资修复骑楼，还低价出租房间给生活窘迫的老街坊。钱对他来说已经不重要，重要的是感情与信念。

上环一带的老城区，是可以体会老香港的地方，最地道的港式生活气息，弥散在这些依山而建的蜿蜒街巷里。从前，这一区的房屋多为前铺后居，十分热闹，街坊们在社区里纳凉聊天，彼

此交流，互相照顾，现在，也还是一样。老城区里的横街小巷，最有趣味，即使去同一个地方，也有许多不同的路可走，走每一条路都可以有新发现。在小巷中穿行，无论是探望街铺中的店主，还是抚摸一只流浪猫，都有让人参与其中的奇妙感觉。

《岁月神偷》里，街坊邻居们在门口摆桌子吃饭的那块空地叫做“台”，这个台就是因地势的需要而建造出来的。“台”作为房子前的公共空间，犹如各家各户打通的院子、露台，可以让住户流连、聚会，起到了紧密邻里关系的作用。只是如今看不见邻居们在“台”上看夕阳吃晚饭了，聊天还是常常可见的。

人是依靠回忆而活的，回忆里寄托的是情感，如果回忆里的场景和熟悉的环境都没有了痕迹，一个人除了失落，多半也会不再眷恋地离开了吧。保留一两幢旧式建筑并没有什么效果，只能作为观光景点罢了，不如保留一整个社区来得鲜活，这样的社区，有着居者早已习惯的生活方式，我们又有什么资格去改变别人的生活方式呢？

一条轩尼诗道自东向西几乎贯穿湾仔，将张学友与汤唯工作地点所在的庄士敦道和洛克道分开在南北两边。北边是靠填海填出来的新区，很新，很漂亮；南边是旧区，是老湾仔，如今七零八落重建中。原来的老湾仔街市早已人去楼空，取而代之的是新街市。小小的湾仔街市曾经记录过无数人间情事。尽管电影只是在短短两年前（2009年）拍摄的，但当上映后，再走到湾仔街市，不免还是吓了一跳：怎么都不一样了？那些肉档全都拆了！灯火通明的新街市大门口上拉了横幅，上书：坚决反对搬迁入新街市。门外车来车往，我站的时间不长，真的不见街坊走入去买饼。

张学友和汤唯约会的檀岛咖啡饼店门口，有对联一幅颇有意思：檀香未及咖啡香，岛国今成蛋挞国。对联正是以该店驰名的咖啡、蛋挞为题，不过轩尼诗道上的檀岛却没有这幅对联。多数人不知道店家的英文名叫 Honolulu Coffee Shop，港人习惯叫它檀岛茶餐厅，上世纪四十年代开业，不过不是第一间茶餐厅，最早以茶餐厅名义经营的是1946年开办的中环兰香阁茶餐厅。檀岛的第一间分店正是开在汤唯工作的洛克道，后来在1990年代才搬到轩尼诗道的现址来。

听闻檀岛的蛋挞有192层皮，比普通的100层多，特别香酥松脆，每天都会在固定的时间出炉，吸引食客。电影里的开始和最后，张学友点的都是咖啡和蛋挞。汤唯喜欢菠萝油，我吃了觉得一般。蛋挞确实不错，喜欢的话还可以在店门口的外面柜台购买，咖啡就免了，我实在无福消受港式茶餐厅的咖啡。茶餐厅最基本的常识是“净饮双计”和“齐坐三计”，意即只喝饮料收两倍费用，斋坐收三倍。香港地寸土寸金，店铺租金高昂不在话下，客人来了当然要消费。店家的逻辑很简单：客人如果两人点一份餐，坐半个小时，难免要赔本，虽然一杯奶茶只是区区十二块，放在内地都算便宜了，不过就算“净饮双计”、“齐坐三计”，来了不点东西，传出去会不免影响店家的声誉，知道的说客人拍拖聊天什么的，不知道的以为店家食物有问题，不好吃呢。

有统计资料说香港长寿的人多，我分析原因，大约是香港住宅空间小，几十平米的居屋里常常住着一家三代人，房间逼仄，活动不开，只好常常到室外去走动。老人家早晚出门散步、运

动，中午睡个小觉，筋骨舒展了，长寿也就不足为奇。电影里学友家在庄士敦道上的电器行，如今是一家叫“日本城”的电器行，若好奇，可以去看看，地址是湾仔庄士敦道 26 号。从前他们住在楼下，后来一楼开电器直销仓才搬到楼上去。情形倒是很像从前的前店后居格式，不过住家就改在了楼上。

“还是街上好玩，人来人往，有猫有狗还有麻雀，看看别人吵架、抓贼、撞车，连清洁车扫大街也很好看。”学友的香港不会让人觉得空气脏，倒是让人觉得人间烟火气重。导演岸西说：“不过，我没想到这么快就有变化，可见香港的沧海桑田是一年一转换的，变化太快了，所以才更加要用镜头记录下来。”

电影的英文名叫 Crossing Hennessy，男女之间的关系何尝不是如此。男女中间也有一条轩尼诗道，有人可能永远也跨不过去，有人可能跨过去了就是永远。学友被安志杰打了以后走的那条路就是有名的喜帖街（利东街），昔日是香港著名的印刷品制作及门市集中地，尤其以印刷喜帖著名。由于市区重建计划，利东街的业权现已被收回，并已于 2005 年 11 月 6 日凌晨零时起复归政府所有，一夜之间，印刷店绝迹，街上所有唐楼拆净。而利东街于 2010 年 2 月 25 日凌晨零时起永久封闭。

没了喜帖街，好在还有红棉路婚姻注册处，这里是电影最后，鲍起静大姐和李修贤大哥结婚的地方，位于香港公园的西面。以前很多香港人到这里结婚，注册完会把名单贴在外面公示，看是否有人反对。八卦小报的记者很喜欢来这里守，看哪些名人结婚了或者被反对了，很有意思。现在虽然只需请一个公证人就可以，不一定非到这里，但还是很多人来注册，因为有山有水，适合拍婚纱照。游人来此，除了看看香港人是怎么结婚的，也顺便沾点喜气。

香港光影里

“等木棉花开了以后，天气就不会再冷了。”张学友说道。“现在天气那么反常，谁知木棉会不会也中招呢。”前女友张可颐的回答话中有话。其实，也不必为此纠结什么，叶灵凤在 1953 年的《英雄树木棉》开头就说：“今年立春立得早，加之早几天的天气又特别燠暖，新年才过，香港的木棉树竟已经开花了。”可见世事变幻，说不得准，无论什么年代，无论哪里，都是一样。

黄梅天气里不妨跑去香港，在湾仔的海边，不必打伞，淋淋毛毛细雨，想想木棉花的花语：珍惜身边人，珍惜眼前的幸福。然后搭上电车，横穿湾仔看夜景里偶然闪现的中环大厦和轩尼诗道旁的蓝屋。虽然楼多又多，月亮是看不到的了。

《天水围的日与夜》，拒绝悲情新市镇

从湿地公园望去，天水围寂寞冷清的高楼犹如晦暗的夜空里寥落却夺人眼目的星。那些社会新闻版面上的悲情故事让我看见了层次——生活的，生命的层次。总有某些关口，跨不过去的人就是跨不过去，也许，他们只是不再信任，不再相信了吧，犹如被水围住的孤岛。

《天水围的日与夜》的英文名是：The Way We Are——我们就是这么生存的（我们就是这么走过来的）。看到这样的名字，难免会好奇，在香港这块土地上，居住在水围这一方水土上的人是如何生活的呢，会不会和名字一样，饱含巨量信息，说出来却波澜不惊？

元朗区所属的天水围北，发展始于1998年。当时的行政长官董建华在施政报告中提出每年要兴建八万五千个单位的建筑政策，这其中，房署每年需要提供五万个公屋单位，天水围北于是额外增加了七千个公屋单位。因此今日的天水围北部公共房屋的楼高和密度都比南部高很多。天颂苑及天华村于1999年入伙，其后数年，是天水围北屋村入伙的高峰期。人口急剧上升，在2001年，区内人口已达27万，公屋人口占到85%，其中不少家庭属新移民家庭，其妻儿本在内地、随后获准家庭团聚来港，也有不少是老夫少妻，男方收入也属低下层。居住在这位置偏远的天水围，去与来都必须使用公共交通工具。由于与市区有一大段距离，交通费昂贵：往屯门及元朗以外地区最便宜的要8元(276系列路线)，往荃湾、美孚、尖沙咀及港岛，则分别需要支付\$9.6、\$13.3、\$16.5及\$21.4，收费高于其他地方，天水围有不少人没有能力支付，很多人只会往元朗或留在水围工作或读书，但元朗区就业机会极少，很多人仍需往市区工作，这样一来，只好从日常生活中节省。虽然香港政府近期推行交通津贴，帮助屯门、元朗、天水围、上水等远离城市的新市镇低收入居民出外，但受惠的人群也只是冰山一角。

电影里，一开场的湿地公园显得很荒凉，其实不然。只是，一箭之地之外的天水围居民，在一周艰辛、单调的工作之后，却是没有时间去这里消遣的，穷人没有这样的时间和精力。政府发展天水围北初期，原本规划区内会有大量私宅居民，因而按照8：1的比例建立停车场，但大量房屋改成公屋后，区内停车场长期空置。与此同时，天水围北原定有一间警署，但因特区政府当时面临财赤危机，建立警署的计划因此取消，区内亦长期没有公园等基本设施。民政署曾让步把俊宏轩和天逸邨中间的空地填平，让区内人士散步，但长期拒绝在“地台”上建灯，种20棵树，却拒绝给树浇水，居民惟有发起植树运动，自己种树及浇水。

区内惟一的政府诊所位于天水围南，低收入居民为省车钱，要步行半小时才可看病。医管局最后在天华邨的博爱医院中加开一间诊室，但面对10万居民，该诊所每天的名额仅有22个。天水围北亦没有图书馆，康文署亦只安排图书车每星期来两天，经过多年争取，才于天泽商场租下一个单位做临时图书馆。

香港的热心人不少。国内历次自然灾害，香港人都踊跃捐钱捐物，电视台、教会、学校、社区、政府等不同的组织和机构都会有相应的活动。

贵姐的母亲讲，做人真是很难的。贵姐削着苹果皮：有几难哉！？母亲拐着弯说自己的女儿很会做人，女儿却是根本不觉得自己有在“做”。本不需故意做什么，不过都是该当用心的本分。

生活不就是这样吗？当我们知道，实在是身不由己回不了头的时候，就不必感叹再回头已是百年身；当我们明白，只有懂得“我是我”的时候，才会兢兢业业地过好自己的生活：要么努力赚钱，要么安于简朴的生活，做人最紧要的是快乐，快乐最核心的是满足。工作努力认真，带来满足；儿子听话乖巧，带来满足；力所能及帮助别人，更是满足.....何必非要站在憔悴的生活里面，捶胸顿足、唏嘘不已？不如趁着早晨菜市新鲜，跟肉档口的老板说：唔该，俾十蚊牛肉啊。

路线一：

赤柱 -> 浅水湾 -> 香港仔和鸭脷洲

主题：当香港还是渔村时

于山顶向港岛径一、二段出发，到香港仔贝璐道后乘坐 973 号巴士到赤柱巴士总站，参观各名胜后到美利楼午餐。乘搭公共交通工具前往浅水湾，流连《倾城之恋》故事背景影湾园（前身为浅水湾酒店）。到沙滩及镇海楼公园拍照留念，最后到香港仔乘坐舢舨游览香港最大的渔港避风塘，以及附近的旧香港仔警署和庙宇。傍晚到到鸭 洲品尝渔乡风味菜，若要高品质享受，可去珍宝王国。香港仔旧大街亦有不少地道食肆，以山窿谢记鱼蛋的一碗美味鱼蛋粉结束一天的行程。

赤柱是多个重要文物建筑的集中地，也是偷得浮生半日闲的理想处所，消费不多，便能体验昔日殖民地的感受与渔民民俗文化。首先到赤柱军人坟场游览香港最美的墓园，再沿黄麻角道参观旧赤柱警署、旧赤柱邮政局及八间屋，然后到市集搜罗纪念品，顺道一游设计新颖的市政大楼。中午可在 Lucy's 享用精致的西餐，或是到海旁的天后庙及美利楼。有时间再到香港海事博物馆和香港惩教博物馆。

香港是国际大都市，但最早也是渔村。要看最早的香港，自然是香港仔，鱼类批发市场不能不去，这儿的海边依然停靠着许多渔民摆桨打渔的乌篷船。

香港市面上 80% 的海鲜都从这里批发出去，大街小巷都能见到的名小吃鱼蛋丸、鱼蛋粉，制作所用的小鱼也出自这里。鱼市场早上四五点已经很热闹，有导赏员为游客领路讲解鱼市场的运作，从如何结网、捕，到如何贩卖到酒楼食肆和普通市民的餐桌上，事无巨细，每人费用 180 港币。

避风塘渔港是全港最大的渔港，自然能看到各种船，样式从清朝时候的到现代的，都可以看到。若不愿过海到鸭脷洲那边自购海鲜，那么可以走到市场西边的渔民饭堂——香港仔鱼市场海鲜餐厅，让厨师现做海鲜美味品尝，不过最好事先订位。

鱼市场对面就是鸭脷洲，这里是世界上人口密度最高的岛屿。除了可以搭乘多种巴士到鸭脷洲大街，也可以步行到不远的香港仔海滨公园搭乘渡轮前往，巴士总站则在公园的对面。若是不愿走路，可以直接雇请海边渔民的小舢板，横渡避风塘。从这里坐渔船去南丫岛，是很不错的选择。

鸭脷洲保留了渔民的淳朴民风的同时，也保留了地道渔民的风俗习惯和信仰。数十年前，对岸的香港仔山坡建有坟场及警署，煞气破坏洪圣古庙风水，因此竖立起绘有龙图的高杆挡煞，带有保护岛上居民平安的用意。每年的农历二月十三日，洪圣古庙都会举行“洪圣诞”，平日清静庄严的古庙会变得香火鼎盛。洪圣诞期间更会公演数天神功戏以酬谢神恩，是不容错过的盛典。

美食名单

LUCY'S

地址：赤柱大街 64 号地下

电话：2813 9055

营业时间：

星期一至五：中午 12 时至下午 3 时；晚上 7 时至晚上 10 时

星期六：中午 12 时至下午 4 时；下午 6 时 30 分至晚上 10 时

星期日：中午 12 时至下午 4 时；下午 6 时至晚上 9 时 30 分

香港光影里

山窿谢记鱼蛋

地址：香港仔旧大街 80-82 号

电话：2552 3809 不设订座

营业时间：

星期一至日：上午 10 时至下午 6 时

El Greco

地址：鸭脷洲惠风街 5 号地下

订座电话：2328 2138

营业时间：

星期一至五：中午 12 时至下午 3 时半；下午 6 时至晚上 11 时

星期六至日：中午 12 时至晚上 11 时

路线二：

西港城->十王殿->南北行街->

水坑口街->广福义祠（百姓庙）->东华医院->歌赋街，全程步行

主题：上环华人移民史

上环是香港开埠后最早发展起来的地区之一，当时外国人集中住中环，华人在上环，上环是华人社区商业的发源地，也是漫步香港历史的首选地。不像中环那样嘈杂，有难得的清静感觉。由于它下靠半山区，许多道路和巷子中都砌有楼梯阶，方便行人行走斜坡，不仅限制了车辆，更有港岛独一无二的阶梯风景。

港铁上环站下车，步行到西港城，观赏这幢爱德华式风格的建筑，顺便买点传统手工艺品。沿西港城东边的摩利臣街向南走到转角，便能看到地面砌有漂亮的几何图案，许多歇脚的行人在此围坐，便是十王殿。如今虽只是个街口转角，但殖民地时代，监狱警察将华人罪犯拖到此处鞭打示众，是昔日华人的屈辱之地。南北行商业中心，是不少香港人采购新鲜海味的地方。南北行是香港的一种旧商号，主要集中在上环永乐街和文咸西街，早年间华商批发经营国内及东南亚的药材、海味等，贯通南北，故称南北行。

从文咸西街到水坑口街。之所以叫水坑口，因十九世纪时在路中央有处大坑口，水直接流入维多利亚港湾，出海渔民回来后会到坑口清洗身上的污垢。1841 年英军正是在此登陆香港，宣布占领。如今坑口早被填平为道路，但英文名依然叫“Possession Point”（占领角）。

跨荷里活道直行，便看到广福义祠和卜公花园，再往西稍许，是东华医院。位于普庆坊一旁的卜公花园曾是华人聚居之地。1894 年香港爆发鼠疫，此处是重灾区，病人和尸体多拉到广福义祠和东华医院。后来港英政府全面清拆整顿，改建为公园，现在是露天球场。广福义祠建于

1851 年，是十几位华商为客死香港的贫民所建，安置无主孤魂的肉身、为他们设立牌位。义祠中还有诊所，悬壶济世，故也被称为“百姓庙”。

东华医院的建立是为了收容广福义祠日益增长的病人和尸体，除看病施药，还协调死者的尸骨还乡，在华人中声望很高，每届医院的总理都是华人社区领袖，以致当时许多纷争不是找政府，而是让东华医院的总理出面调解。东华医院边普仁街上的香港 Lomography 总部，不妨一去，上环是青少年创作力量的集中地，有各种艺术空间和画廊。

卜公花园—必列者士街—鸭巴甸街—歌赋街，是孙中山当年经常穿梭的街道，他在原址位于歌赋街的皇仁书院接受教育，在杨耀记进行革命活动。歌赋街多有各种特色小店和餐馆，不妨去有 60 年历史的九记牛腩店来一碗清汤牛腩，犒劳下半日的徒步。

台湾极选温泉名宿

又到泡汤度假好时节，我们精选 7 种各有风格的“台湾之最”温泉，最浪漫、最宽阔、最欢乐、最有设计感.....

台湾最具特色的 7 家绝品温泉旅店！不一样的温泉飨宴。

最百变温泉旅宿 · 极致多变汤之恋

乌来璞石丽致温泉会馆

林慧瑛

让洗涤过程不只能享受温泉泉质，也能在精心设计的汤池环境下沉淀思绪，静听山林间的一切对话。

以极简色调设计展现出内敛姿态的“璞石丽致温泉会馆”，在乌来纯净美景下引汤入浴，打造出多种类的各式汤屋与大众汤。

写意泡汤时光

璞石丽致的所在地—乌来，为泰雅族语“温泉、涌泉”之意，璞石丽致距离乌来老街颇近，开车不需 5 分钟车程，加上离台北市区不远，冬季时来此泡汤的一日游旅客众多，汤屋部分还得到现场排队等候，可见其受欢迎的程度。

乌来璞石丽致的“璞石汤屋”拥有主题汤屋、景致汤屋、大众汤共三大分类，主题汤屋包含怀石、金珞、锅物、南国、泰雅、璞石之汤，景致汤屋也可再细分为溯石、揽胜、溯木之汤，选择之多令人咋舌，也创造出让让人一再回访的理由。

主题汤屋中的“怀古之汤”，从仿古公众浴池作为发想，汤池边的怀旧帮浦仍可哗啦啦打出水来，泡汤之余也兼具玩心、童趣；“泰雅之汤”为半露天型态，使用石块围成汤池并搭配植栽，打造出有如在野溪边的泡汤趣味.....

璞石丽致除了汤屋多变外，也推出多项结合住宿的一泊二食方案，除加赠农场烘窑、绿生活笔记 DIY 等活动外，还可于晚间享用精致套餐，于乌来层峦迭翠的自然之景中，体验最美时光。

最有设计感温泉旅宿

泉木树石 与自然合一的温泉美学

三二行馆

叶文钦

独到的纾压空间学

开着车子驶入北投温泉区的一级战区，三二行馆就隐身于山间绿意中，门口并无大型的招牌或标示，仅有一个“32”的门牌号码，看起来不显眼，走进去却是别有洞天，几经曲折，眼前豁然开朗。居高临下看去，一层层的水池、石阶、绿草蔓延至建筑本体旁，不仅腹地深广，而且难得的是保留了几近 2/3 的自然景观，前次台风中折损了一棵老树，才在原地补上一株，以少量的人为干扰来经营更大的景观效益，这便是三二行馆的设计概念。

三二行馆从设计、建造到完成，一共花了 4 年半，空间虽大，设施却不算多，因为这里标榜空间效益要以“每坪能释放顾客多少的压力”来计算，加上整个空间以“泉、木、树、石”4 个元素来形构，让气氛更多了几分清静，来此的人莫不是想寻幽访胜，享受都会里越来越难得的惬意时光。

以设计和风景佐汤

三二行馆位于北投的地热谷旁，北投原有的白磺温泉与天然冷泉均不虞匮乏，这里还有北投少见的碳酸氢钠泉，依其色泽而取名为“碧、玉、晶”三泉，除了泉水温度过高需经自然冷却储水，三二行馆也不设置温泉回收装置，忠实呈现其原始质感。

三二行馆的大众汤池没有花俏的设施，除了原木、岩石等天然素材外，仅以玻璃隔屏、木作长廊等构作出空间区块，每区汤池边均有地方可以稍作休憩，长廊外便是地热谷景观，在此凭栏远望，白色的热气氤氲而上，似是云烟一般朦胧而美丽；不论是从木头间洒入的阳光，还是山林幽静的氛围，这里的白天夜晚各有不同的旖旎风情，而且人数上也会进行管控，以免让泡汤质量打了折扣。无怪乎许多人在三二行馆会舍汤屋而到大众池，为的就是这里的设计质感和风景视野。

除了大众汤池和汤屋，三二行馆的 5 间客房也均设有豪华汤池。房间分为欧式与日式两大类，欧式采现代跃层设计，二楼即为专属的汤屋，以黑金石堆砌成的冷热汤池相当宽敞，头顶上的天花板是玻璃的，窗外则有林木蓊郁的绿意，可以享受一池的良泉、美景、天光。日式客房则以禅意庭园风格为主，利用桧木建造室内及户外汤池，洋溢着独特的质感与香气；从房里往庭院走去，拉开拉门、步出长廊，庭园中的潺潺小溪与热气袅袅的露天汤池，造泉于景，让人举手投足间都充满了日本的味道。

季节限定 白松露美食飨宴

标榜地道与美味的三二行馆意大利餐厅“The Restaurant”，每年都有许多造成话题的美食元素问世；11 月正值意大利的白松露产季，主厨 Jimmy 也利用了这媲美钻石般身价不凡的食材创作了一系列佳肴。光看前菜之一的“嫩烧深海红甜虾佐松露乳泡”就让人食指大动，把当季的蕈菇类炒出香气后，与用喷枪烧过的甜虾相搭配，一旁的白色乳泡则是主厨以分子厨艺作出的白松露酱汁，必须趁热享用，因此只有 5 分钟的最佳赏味时间，才能让几种不同层次的甜味回荡在齿舌与鼻尖，令人陶醉。

喜欢吃意式炖饭的人，一定要试试主菜“意大利炖饭佐蘑菇及白松露酱搭嫩煎鹅肝”，经典而地道的意式炖饭一直是这里的招牌好菜，米饭略生的弹牙口感和浓郁乳香滋味是意大利人最钟情的美味，现在再加上意大利阿尔巴白松露神秘的馥郁香气，以及外脆内嫩的鹅肝，滋味丰富却不腻口，可见主厨功力之不凡，也为温泉旅行带来更美好与完整的体验。

最浪漫温泉旅宿 两个人的新世界

刚刚好的浪漫与悠闲

俩人旅店

叶文钦

在俩人旅店里，从住宿到泡汤，从美食到度假，一切都是为了你俩而设计，来到这里，就是只属于两人的世界。翠绿竹林内有个新开张的旅店，1 与 1 并立的结合，犹如两人站在一起，恰如其分地呼应了这里的主题：“俩人”。静谧的幽雅路，由于位在北投高处，向来是大台北地区最富登临之乐的好去处。

专属于两个人的世界

俩人旅店原本是台北市议会专用的招待所，居高临下，倚着青山，面向地热谷，具有得天独厚的地理条件。立德饭店集团取得经营权后，为了发挥其宁静与悠闲的环境特色，特别请到知名设计师李玮珉量身打造，将这里规划为专属于俩人世界的美丽空间。

既然强调私密、休闲、放松，俩人旅店的基本设计理念便与一般的温泉饭店大不相同，最明显的就是这里没有大众池，不强调多人共享的住宿与休闲概念。在俩人旅店泡汤，用的是房里专属的大型汤池空间，也就是所谓的“客房即汤屋”，而且泡汤空间也都经过了完善隔间规划，视觉上与卧室相通，但功能上有所区隔，利用拉门、木质地板、绿色植栽营造出不同的空间感，窗外还有青山美景在旁，泡在温暖的白磺泉水里，天宽地阔，与北投一般小格局汤屋之局促狭窄完全不同，是最适合两个人一起同享的私密天地。

以色彩营造品味

俩人旅店共有 23 间客房，整体具有浓浓的 Design Hotel 风格。建筑体中央为一个露天的天井，天光从上头直接投射到地下室的水池，让整体采光有了完全不同的自然质感。从天井望去，可以看见俩人旅店的每一层楼皆有各自的主题与色调，因为这里强调“以鲜明色彩带动品味”的设计概念。自最上层的 3 楼算起，Tiffany 水蓝的颜色主题流露出简约与典雅的质感，2 楼则是强调尊荣典雅品味的香槟金色系，1 楼的玫瑰红更是充满热情如火、爱恋正浓的氛围；相较之下，B1 则设计成浪漫的巧克力色调，可任意挑选喜欢的风格。

看汤 泡汤 也喝汤

住在俩人旅店，泡过汤后不妨四处走走，欣赏山景，此外便不需要再刻意找景点去逛，最好就是待在饭店里享受，泡泡澡、享用美食，甚至来个 SPA，最是轻松无忧。尤其俩人旅店还与知名的“登琪尔 OR SPA”合作，免费提供房客专属的头肩颈芳香 SPA 疗程，可说是非常罕见的住宿礼遇。

泡汤不能没有美食，俩人旅店的餐厅一本“俩人”的主题，所提供的也都是两个人一起享用的餐点。除了精致的午茶和早餐，这里最受欢迎的便是午、晚间的“俩人锅物套餐”，汤底提炼出自然的日式柴鱼与昆布滋味，搭配上等的美国 Choice 级雪花牛肉片，以及俗称“松阪猪”的猪颈肉，牛肉细嫩而猪肉爽脆，佐以主厨精心调配的胡麻、玉子、味噌 3 种酱汁，还有大量的进口有机食材与季节蔬果、新鲜弹牙的手工花枝浆和鱼浆丸子，不时再来一口清爽的“腌渍洛神西红柿”去除口中余味，吃起来低油、健康，最后再来一锅杂炊，直叫人心满意足。

台湾极选温泉名宿

在俩人旅店里，可以看汤，可以泡汤，还有独家的汤物，秋风虽寒，两个人的心头却总是暖呼呼的，何等惬意。

最自然温泉旅宿

群山环绕的低调自然

谷野温泉会馆

林慧瑛

以简约概念融入灵气山林中，创造出低调、优雅的设计感，让台湾的温泉度假型态，有了不同的篇章。

因地层错位涌出温泉，拥有大自然无上珍贵的恩赐。位于里冷的“谷野温泉会馆”，将这份绝妙地理条件加以延伸，位处台中的谷关群山中，有一个少为人知的泰雅族部落—里冷，是堪舆师眼中的福地。

大自然的悠然洗礼

谷野温泉会馆就位于里冷溪旁，九二一地震后，由里冷溪涌出碳酸氢钠泉、铁泉和盐泉，目前谷野的温泉泉质采自碳酸氢钠泉，呈 pH7.6 弱碱性，经检测后含镁量较一般温泉为高，对关节炎、妇女病等具有纾解功效。

谷野占地 9000 坪的空间中，只拥有 40 个房间，针对当天来回的游客，提供水色汤屋和枕泉汤屋作为泡汤使用的私密空间，其它住房以云游客房、墨风客房及松字 villa 群为代表，房内备有泡汤汤池，并另有碧浴大众汤，可以在青山环绕下享受温暖泉水。此外，7 间松字 villa 中，松麓、谷野、松泮兼具户外庭园，以松麓为例，除了室内空间外，还可以在户外享受露天泡汤的乐趣，一边欣赏蜻蜓、蝴蝶翩翩飞舞。

在这里悠闲度过的时光中，最常听到的不是喧哗人声，而是虫鸣、鸟叫，以及微风划过树梢的声音；住客如离不开人群，会馆距离热闹的“谷关风景特定区”只约十来分钟车程，若想投入山野怀抱，谷野附近可赏云海景观，也规划有自行车踏风道或是赏枫观鱼步道。游客也可报名一大早的导览行程，由会馆的原住民员工带领前往“四壮士五叶松”，进行约 1 个半小时的活动，并讲解沿途生态。

以四季入菜

来到温泉会馆度假，除了泡汤、客房外，餐食也是其中重要的一环，谷野目前推出“创意柿餐”，以当季、当地盛产的柿子入菜，料理包含迎宾开胃小菜、水果甜柿优格色拉、绿叶方

舟、绝柿虾仁、主菜四选一（黑胡椒羊排、丁骨猪排、迷迭香春鸡、法式香煎鳕鱼）、鲟龙鱼蒸饭及鲟龙鱼石狩锅，餐后再来杯柿子牛奶，藉由最具季节性的水果，巧妙呈现出四季的不同变化，与谷野身处大自然中的地理位置互相呼应，让谷野的景致印象更加鲜活了起来。

最宽阔 温泉旅宿

森林与青草包围 一望无际的大自然

南方庄园度假旅店

李芷姗

在这里尽可痛快泡汤放心休息，由自然生命力带来最高的疗愈。

尽可以亲近大自然，放松四肢漂浮在偌大温泉池中，贪婪地大口呼吸新鲜空气，

一眼望不尽的翠绿风景，能够尽情奔跑的宽广草地，南方庄园提供都会游客梦寐以求的一切。

茶汤与泉汤 疗愈飘香

故事要从座落于台北衡阳路的全祥茶庄说起，在衡阳路还是车水马龙的年代，全祥茶庄便已经是知名茶铺，当时台北的达官贵人，包括宋美龄都喝过茶庄特产的茗茶。历经祖孙三代相传，茶庄主人一方面固守本业，同时将触角延伸至旅馆，在中坜近郊遍布茶园的丘陵地上，以治茶般优雅的手腕与品味，打造了这一幢恢弘中见细腻的温泉旅宿。

中坜，距离台北不过 40 至 50 分钟车程，然而所呈现出来的，却是完全不一样的开阔景观。

20 公顷的宽阔腹地，相当于 7 座足球场大小的生态森林，还有可以容纳上千人、面积 1000 坪的水疗设备，在都会中不可能享有的完全开阔感与自由感，在这里却显得如此理直气壮，让人一待就不想离开。

自然就是最美好的装饰

旅馆的设计风格为当代简约，馆内从拱柱型的迎宾大厅、餐厅到宴会厅均挑高六至八米不等，撑起如同欧洲古堡的堂皇气势，也让天光与绿意自然而然走入屋内。除了几座当代艺术家的雕塑作品，馆内鲜少有饭店中常见的绘画或鲜花，事实上也没有必要，因为落地窗外随朝夕变换的风景，就是最美好的装饰。

南方庄园的温泉可以在包含泳池、裸汤、室外温泉 SPA 等设施的联谊会，以及所有客房中享用。在地下 1600 公尺挖掘而出的温泉虽然是俗称“美人汤”的碳酸氢钠泉，但由于含有少许铁分，泉水呈现出彷彿乌龙茶般的淡淡褐色，和饭店的渊源有着异曲同工之妙。而在极其宽敞的户外 SPA 池中，不但能与自然零接触，感受视野无限开阔的泡汤体验，饭店也准备了独特的“茶温泉”，以清爽的茶香疗养身心。

冬日螃蟹最为肥美，南方庄园为此特别推出了螃蟹大餐以饕顾客。这个号称全台湾最宽广的温泉旅馆在餐点上也很大方，“庄园餐厅”推出的马赛帝王蟹中有肥美硕大的蟹脚、淡菜、鲜虾等，紧紧凝聚时令海鲜的鲜甜滋味。酒吧“一起吧”则诙谐地以卡通中的知名美味做联想，蟹老板汉堡将鲈鱼与螃蟹做成 3 公分厚的肉排，夹在松软的汉堡肉中，光是闻到香味就已经食指大动了，而将近 10 公分的厚度更让人大大满足。

最私密专属 温泉旅宿

包栋享受的私密泡汤所在

石风度假城堡

林慧瑛

占地一千两百坪只有 3 个房间，只要 12 人住宿就可包下全馆，创造最私密的泡汤新乐趣。这不再只是梦想，苗栗大湖的“石壁温泉度假山庄”于今年全新打造“石风度假城堡”，可曾想过，与家人、朋友一同包下整栋温泉庭园，让千坪空间不再掺杂其它外人，全部专属自己独享吗？

独享包栋的极上乐趣

石风老板在设立度假城堡之初，即希望为单一团体呈现不受打扰的独立空间，因此以招待所的概念，融合自己对日本和风的喜好，设计出无隔间阻碍的石风度假城堡。

这里除了住房外，还包括风之汤屋及“石风创意料理”景观餐厅，只要营业时间一结束，包栋住客就能独享包含餐厅的整处空间，可以坐在和式回廊上吹风、看星星。石风度假城堡的 3 处休憩之所：赏风房、展风阁、吟风楼，分别拥有 40-75 坪空间，西式主卧搭配和式榻榻米的和洋混搭，除了泡汤、沐浴区外，室内采开放设计，打造出宽敞的住宿环境。

创意料理尝鲜趣

石风的景观餐厅中，排餐“石风美食料理”包含三合一创意前菜、牛奶南瓜浓汤、主餐、松露海鲜陶板锅等，以和风食材为主，其中的三合一创意前菜以山药鲑鱼卵、无毒虾手卷和熏鲑鱼作搭配，由淡至重，口味上多了层次变化；牛奶南瓜浓汤也尽量利用老板父母或自家员工菜园子生产的南瓜，新鲜又健康。

最有合家欢乐 温泉旅宿

轻松自在的邮轮式温泉假期

长荣凤凰酒店

李芷姗

让旅客尽情放松和享受，和家人度过轻松无忧的温泉假期。

长荣凤凰酒店是少数能够满足这么多要求的温泉饭店，“一泊多食”的新住宿概念，对于亲子同行的泡汤客来说，想要面面俱到不简单，交通要方便，玩的花样要多，还要老少咸宜。

全家同欢的水漾假期

静谧的兰阳平原，地底下孕育着令人为之倾倒的美人汤，长荣凤凰酒店座落在礁溪温泉的泉脉地段，因此能够提供丰沛纯粹的 58 度原汤。酒店内不论和风、欧式、和洋式，每个房型都有温泉浴池，泡汤之余还能欣赏兰阳平原或雪山山脉的美丽景观。如果想要享受更美好的泡汤环境，大型汤屋内浴池宽敞设备多样，还以专利技术将温泉转为纳米高含氧水，可以洗个纳米牛奶浴，或者也可来个礁溪独家的岩盘浴，矿石岩盘自然放射丰富的红外线与负离子，躺在石床上便可以产生自然的指压效果。

一家人出门，小孩子往往是最难应付的角色。长荣凤凰酒店有很多适合一家大小同乐的区域，特别是 1500 坪的亲水空间，按摩池、喷泉池、草药浴、金枣浴、溪流池、浮浴池，以及全台惟一使用纯美人汤的四水道泳池，光是玩水就得花掉大半天。也可在温泉鱼 SPA 里泡泡脚，许多小鱼会来亲吻你，帮你去除皮肤上老化的角质。

台湾极选温泉名宿

一泊多食 礁溪慢慢游

吃，是温泉旅行的重头戏之一，长荣凤凰酒店首创一泊多食温泉飨宴，这里的自助 Buffet 向来有很好的口碑，其中有不少在地美食更是非到礁溪吃不到的好滋味，而且不论下午茶、晚餐、宵夜、早餐均可尽情享受，就好像在豪华邮轮里，只要带着房卡，从饮食到玩乐全部包办，让旅游变得更加轻松。

优质汤宿同场加映

叶文钦

让最是挑剔的日本人也赞不绝口，冷天不想出门吹风，不如就窝在温泉旅馆中，把全身泡暖暖吧。

台湾还有许多错过可惜的优质汤宿，奢华设备、各种风味的精致美食，还有硫磺泉、碳酸泉、冷泉等精采泉质。

精品设计

低调的华丽 水都温泉会馆

距离新北投捷运站仅一分钟步程，不需舟车劳顿，搭上捷运就能来到台北城里珍贵的硫磺泉乡。2008 年斥资打造的潮流温泉会馆，在简约时尚的概念包装下，引入由碳酸镭泉和白磺泉独家调配而成的超浓优质硫磺泉。时尚客房依主题设计，每间房型都有不同的体验。令人最惊艳的是精致标准房所搭配的奢华卫浴设备，提供温泉区唯一的幻彩气泡浴池，在泡汤时能同时享有丰富的情趣感受。

地址：台北市北投区光明路 283 号

电话：(02) 2897-9060

网址：www.spaspringresort.com.tw

私密享乐

汤泉佐美景 丽翔温泉客栈

荣获日本集英社评鉴为“世界前五名最佳温泉旅馆”。在丽翔温泉客栈，你可以在客房中独享世界知名的碳酸氢钠温泉，若贪恋美景，特别推荐丽翔“友泉泡汤客房”，不必坐船出海即可轻松饱览龟山岛的飘渺，巨幅落地窗彻底收纳整片平原美景，这也是全礁溪的饭店中，只能在丽翔获得、独一无二的美好经验。

地址：宜兰县礁溪乡礁溪路 6 段 6 号

电话：(03) 987-4072

网址：www.leschamps.com.tw

极品汤泉

南台湾的顶级享乐 花季冷泉会馆

大岗山温泉为全台湾仅有的三座冷泉之一，日据时代作为日本警察的疗养所使用，沉寂多年之后，才因为这间高级温泉度假中心的诞生，重新吸引世人目光。会馆半开放空间借景户外丰美的自然景观，并刻意压低室内色彩，突显窗外的鲜嫩绿景。温泉分成大众浴池与汤屋，露天裸汤将温泉调整为 25 度原汤、12 度冷汤、38 度温泉与 42 度热泉 4 种，依序体验不同温度带来的感官舒畅，也是在花季才有的乐趣。

地址：高雄县田寮乡南安村岗北路 111 号

电话：(07) 636-2288

网址：www.springhill.com.tw

星光風呂

宁静致远的泡汤哲学 亚太温泉生活馆

亚太温泉生活馆位于北投温泉路，占地 2 千坪，宛如台北都会的心灵花园。在北部惟一的露天私人汤屋内，汤客可以徜徉百年老树与星空之下，尽情享受泡汤之乐。

餐厅提供精致的温泉主题套餐，露天用餐区因为远眺观音山，俯瞰日式枯山水庭园，更是游客必到之所；在此享受悠闲的下午茶，正是泡汤后的最佳选择。

主厨美饌

汤烟袅袅 竹美山阁温泉会馆

竹美山阁温泉会馆大隐于山中，因位置至高，视野尽纳整个泰安乡美景。东方禅意美学与西方结构美学的完美比例，无论在客房、餐厅都展露无疑。房内汤屋皆面对大幅落地窗景，面山处山岚云涌，加上汤池中暖暖泉雾萦绕，彷彿置身深山云雾之中。由于董事长的医学与美学背景，竹美山阁将来企图朝医疗旅游发展，由专属的医疗团队与温泉、自然结合，打造六星级的美容度假中心。

宽阔视野

近郊小度假 清新温泉度假饭店

位于台中大度山上，清新温泉度假饭店拥有 360 度的全景观视野，强调清新、自然、活力三大元素。建筑物与四周美景融合为一，天晴时还能远眺中央山脉。157 间客房分为套房、温泉别墅等，格局简约高雅，而宽敞的视野以及空间感，让住客能远眺繁华都市的景色，享受远离尘嚣的宁静，得以在此沉淀心灵，释放疲惫。

景观風呂

主题風呂大满足 冠翔世纪温泉会馆

位于礁溪的冠翔世纪温泉会馆，日式简约风格的外观、宽敞明亮的写意大厅、风格独具且齐备多种需求的 7 款主题客房，以及位于楼顶的“空中景观汤屋”，一开幕就受到高度的注目与青睐，成为礁溪地区的新地标。

会馆内设有占地四百坪的户外风吕，堪称礁溪地区最大，使用来自地底源头 1200 公尺深处的纯正温泉，搭配精心设计的各项水疗设施，徜徉于蓝天白云之下的感受，让人心情也跟着开阔了起来。

地址：宜兰县礁溪乡仁爱路 66 巷 6 号

电话：(03) 987-5599

网址：www.hotspring-hotel.com.tw

优质服务

无微不至的贴心呵护 华阁温泉饭店

华阁温泉饭店的好，非亲自体验一趟才能感受到。这里的服务人员亲切有礼，早已建立良好的印象与口碑。在柜台服务人员的殷勤解说之后，进入房间里，不论是花岗石或是天然岩片所砌成的浴室，都呈现出质朴而典雅的风貌，每个浴室窗外都有大片的绿色窗景，一点也不会让人感到气闷，反而有一种与礁溪融合为之一的美好感受。

恋恋温泉散步

李芷姗

老街特有的古朴怀旧感，暖烘烘的风土人情让温泉旅行更有乐趣。

造就了热闹有人情味的温泉街。街道上的特色小吃，沿途风光，

温泉聚集人潮，而汤客们又吸引商家小贩。

庐山仙境 温泉日和

翻过一重又一重的高山，在曲折的山腹间穿梭游走，我们往云雾的深处前进。隐藏在海拔一千公尺以上的群山峻岭怀抱之中，庐山温泉遗世而独立，若不是那温热清澈的温泉水，恐怕这里仍旧是人烟罕至的化外之地呢。

日本人发现在溪谷中源源不绝的碳酸氢钠泉，对含矿丰富的澄澈温泉赞誉不已，使庐山得到了“天下第一泉”的美誉，接下来的岁月里，莫那鲁道、蒋家父子在泉汤中优游，紧邻溪谷的狭小温泉街于是挤入大批人潮，父母的蜜月旅行、救国团自强活动，悠长的温泉历史成为台湾人共同的记忆，在那个年代中象征难得的奢华享受。

狭窄的温泉街仅容步行，摇摇晃晃跨过吊桥，再走没多久，就已经看到温泉街的尽头了。自从风灾肆虐覆盖了温泉源头，让街道显得有些萧索，不过少了人群，多了清风与自然相伴，反倒让庐山温泉重拾温泉乡该有的闲散与幽静。街上有卖樱花麻糬的摊子，草莓、芝麻、巧克力等口味的麻糬迭成一座座五颜六色的丸子山，小米做成的麻糬揉入樱花叶，甜蜜口感中，彷彿能嗅到一抹樱花清香。几间店家提供滚热的温泉池，买个土鸡蛋放入池中，边泡脚边等个 10 到 15 分钟，蜜黄色的半熟蛋黄，洒点盐就好吃极了。

在吊桥头的店家里，发现印上吊桥图案的庐山饼，年轻老板眉飞色舞地叙述庐山饼的来历，莫那鲁道与泰雅勇士的传说故事，庐山最甜美的水蜜桃、清茶和樱花全部融入方方正正的庐山饼中，坐在路边啃着饼，看着四周绿叶落尽的樱花树，我期待下次在粉樱飞舞的春季，再次前来倾听这说不完的温泉故事。

礁溪 东海岸的温泉之乡

穿越雪山隧道，礁溪与台北之间的距离骤然拉近，从喧嚣的都会到静谧的土地，礁溪有如台北人的后花园，随时可以到这里享受世外桃源般的清幽环境。来到温泉街上，一家家的温泉招牌比邻而立，在寒冷的季节里，这样的温泉市集光是用看的都让人感到温暖。

泡过礁溪著名的美人汤，最好就到火车站附近的老街走走，老字号的联全麻糬，以手工每日现做，数十年如一日，经典的红豆口味尤其讨喜。走在街上，用三星葱制成的葱饼、街边看似不起眼的肉羹，甚至是小贩摊子上几大把抓着卖的温泉空心菜，每一样都是兰阳的骄傲。最不可错过的，当是车站正前方的温泉小池，旅人在这里泡脚，路人从旁边走过，构成一幅和睦却有趣的景象；寒风一起，脚上的温泉却把暖意传到了心头，这才知道，自己真的在温泉之乡。

台湾极选温泉名宿

冬天，是礁溪人的幸福时光。你也可以向他们借一点温暖，就在温泉老街上。

清安豆腐街 软绵绵的豆腐滋味

清安村位于苗栗泰安乡，旧名“洗水坑”，由泰雅族原住民和客家人混居，洗水即音译自客家话的“清水”，意指这里位处两溪会流处。距今约 10 年前，清安村结合文建会推展计划，推出豆腐主题概念，将当地重新打造，因此有了清安豆腐街的称号，又被称作洗水坑豆腐街。

会以豆腐作为产业发想不是没有原因的，洗水溪的水质干净，当地居民以古法制作豆腐，其中传承三代的清安豆腐店开业超过半世纪，每逢假日大排长龙、人潮络绎不绝，香酥黑豆腐、煎豆腐、药炖豆腐汤等料理可都是饕客们必点的招牌。

非假日时前往清安豆腐街，虽然许多小吃店并未营业，但清安豆腐店仍迎来一桌又一桌的客人，在长不过百公尺的街道慢慢散步，曾记豆干店老板娘亲切招呼我们试吃，金孔锵窑的风铃随风吟唱，绕过仙水桥，江妈妈的杂货店就在此处，贩卖的月桃粽、黑糖糕在当地颇有名气，其中客家月桃粽还曾被长荣集团董事长张荣发钦点，带上长荣航空提供给旅客们一同分享。

平日的清安豆腐街，少了拥挤人群与杂沓人声，冷清环境中带着幽静、缓慢气息，老街的印象因人而异，有时深、有时浅，但不管哪一天，到泰安泡温泉时不妨顺道走访清安豆腐街，让这里的豆腐滋味轻轻环绕。

弥漫原民风味 乌来老街

居住台北多年，却从未到访乌来，这听来有些不可思议，却是不争的事实。这次趁着探访温泉之便，在乌来周边闲晃，陆续走访乌来瀑布、缆车、台车及乌来老街，虽然傍晚的老街突降骤雨，但大家还是撑起雨伞、兴致不减的边吃边逛，在昏黄灯光陪衬下，倒有几分日本温泉街的氛围。

乌来瀑布与空中缆车的交迭景致，是许多游客来到乌来必拍的画面，位于乌来瀑布顶端的云仙乐园，更是得依靠缆车才能抵达，于 1967 年开幕至今，已是台湾老字号的游乐场所。而另一项乌来的怀旧特色——观光台车，原本作为搬运木材之用，目前仅保留乌来瀑布至揽胜大桥间约 1 公里多的路程供民众体验，体力不错的人，也可从瀑布区一路步行至乌来老街，约需 20-30 分钟。

跨越揽胜大桥后，即可来到著名的乌来老街，这里充满浓浓的泰雅文化风味，传说乌来温泉原本即由原住民所发现，老街里自然不可缺少小米酒、小米糰等特产，其它像是山野菜、温泉蛋、山猪肉香肠、温泉玉米、石板烤肉等美食，在这里也可尽情品尝；最后忍不住提醒，乌来老街贩卖温泉蛋的店家起码 3 间以上，但好吃与否落差甚大，个人还是喜欢创始店的温泉蛋口感，购买前请记得先问当地人并多作比较。

十二星座 2 月旅行运程

十二 星座每月星程大揭秘！

本月首先需留意的重要天象是，从上个月 26 号土星开始在天秤座逆行，并且将持续到年中的 6 月。在土星刚开始逆行的一段时间里，人们会特别感受到来自某方面的重大压力和责任，因此坦率地说这个月并不适合开展新的计划，即使是旅行也不容易让人感到轻松。不过，换个角度看，旅行或可成为一个减压的好办法。

受土逆影响，天秤及其对宫的白羊座，以及和土星呈四方格局的巨蟹、摩羯，会发现本月有一些紧要的事情需要处理，因此很难抽身去展开一段自由的旅行。不过，鉴于木星刚进入白羊不久，而金星在 1 号到 4 号还停留在射手的尾巴，白羊大可以利用这几天时间安排一次愉快的节日之旅。此外，爱享受的金星几乎整月都在摩羯座运行，在它的撩拨下，摩羯人也有望在下旬进行短程的游玩。

逆行土星落在狮子和宝瓶的旅行宫位，这两个星座在本月也不宜出行，否则在旅途中极有可能面对各种阻碍和麻烦。除非这次旅行对你们来说是故地重游，或是完成一个久远的夙愿（土星逆行和未竟事宜、未完成的议题有关）。

5 号之后，金星一直徘徊在摩羯座，这对想要旅行的金牛和天蝎都是大好消息——天蝎有望进行愉快的短途旅行，而金牛座会非常渴望长途旅行。水星于 4 号到 22 号在宝瓶座勾留，在它的照耀下，这段时间有利于射手座的短途旅行和双子座的长途旅行。之后水星将进入双鱼座和太阳汇合，因此在下旬，双鱼也有旅行的机会，尤其是 22 号到 24 号这两天。

需要注意的事项有：3 号新月这一天，旅途中的射手座要小心迷失方向、被人欺骗或过于粗心大意导致财物上的损失。11 号上弦月和 18 号满月这两个时间段，金牛、天蝎、宝瓶、狮子都需要谨慎从事，避免和人发生冲突争执，而自驾游的人一定记得带好地图、看清楚路标，以免迷失方向。25 号下弦月期间，射手、双鱼、双子和处女需留意和人发生口角和肢体冲突的可能性。

总体来说，上中旬受宝瓶座能量影响，人们会倾向于选择那些具异域风情的旅行地，以及能够呼吸新鲜空气的高山、草场和海滨。同时，出于文化研究和探索目的的旅行者在此期间也会大有斩获。而下旬的旅行受到双鱼座能量影响，会更适合具有宗教神秘氛围的目的地，并且靠近大海、湖泊的地方也是不错的选择。

★月度最适合旅行星座

第 1 名 双子座

上中旬太阳、火星和水星都运行在你的旅行宫，让你具备开放的心胸和强大的行动力去展开旅行计划。你大可以安排一次旅行来度过春节假期。如果你是单身的双子，那么在旅途中很有可能天雷勾动地火，和某个人一见钟情！小心不要被热情冲昏了头脑，这段恋情有明显的不稳定因素，而且它会考验你的自信心。

建议出行时间：3 号、5 号、13 号

建议目的地：靠近高山和海洋的地方，热闹的小城或小镇

第 2 名 金牛座

金星从 5 号开始进入你的旅行宫，并和你的太阳交相辉映，它会给旅程带来良好的人际助缘和享乐的好心情。因此，本月你不妨在辛勤工作之余送给自己一次长途旅行的奖赏。在旅途中你有很大的几率遇见能够提携或帮助你的人。不过，需要特别留意 11 号和 18 号这两天的安排，整个行程也需做好财务预算，以避免盲目消费。

建议出行时间：5 号、10 号、24 号

建议目的地：风景优美的乡村、牧场和农庄等田园型目的地

第 3 名 宝瓶座

上中旬太阳和火星位于你的命宫，而 4 号到 22 号水星也在此停留。这段时间你极有可能故地重游，或是完成一个久远的旅行夙愿。受土星逆行影响，本月不宜突然展开旅行计划，或是去你以前没有去过的地方。此外，这次旅行非常适合和好朋友或兄弟姐妹在一起，你们之间会有愉快的沟通和说不完的趣事。

建议出行时间：3 号、5 号、14 号

建议目的地：高山、草场、海滨，少数民族聚居地或赴异域风情之地

+++++

本书来源于：

最新最全最经典期刊的 TXT 小说共享论坛：

<http://freetxt.5d6d.com/?fromuid=20815>

+++++