

鲁迅同时代人研究

我对胡风的点滴追忆及随想

- 纪念胡风 110 周年诞辰 陈漱渝 (102)
- 鲁迅与《语丝》、《莽原》的投稿者李遇安 乔丽华 (108)
- 《鲁迅日记》中的邓飞黄 程中原 (122)

我与鲁迅

- 我和鲁迅 [以色列]柯阿米拉 乔丽华 译 (127)
- 旺玖的西游记:在阿尔卑斯山恩光下的鲁迅
..... [斯洛文尼亚]罗亚娜 施晓燕 译 (131)

史料·辩证

- 萧军致许广平的半封佚简 宫立 (140)
- 对许宝騄回忆文章的几点辨析(上) 李真波 (144)
- 上海鲁迅纪念馆藏朱仙镇年画考略 朱杰莉 (152)

鲁海漫谈

也谈胡风冤案的另一成因与“文革”的历史因子

- 读解志熙的《胡风问题及左翼文学的分歧
之反思》 吴作桥 (159)
- 《纪念刘和珍君》三题 张学义 (170)
- 鲁迅的古钱收藏及其《泉志》 劳动 (175)

读书杂记

走近一个“心事浩茫”的伟大灵魂

- 评丁颖《鲁迅创作的文化沉思》 王吉鹏 (179)

现代精神的呈现

- 评黄健的《孤独者的呐喊》 汪卫东 (185)
- 《周作人论》是个“擦边儿球” 袁良骏 (191)
- 2012 年鲁迅研究专著编目 纪维周辑 (196)
- 附:2010 年鲁迅研究专著补遗
2011 年鲁迅研究专著补遗
2012 年鲁迅研究专刊

调查与研究

经典的传承与现实的思考

——鲁迅及其作品在天津市中学的接受现状

- 调查 董晴 (198)

编后

- (223)

CONTENTS-Winter

Commemorating 100th Anniversary to Tang Tao's Birthday

The speech in the forum of Commemorating 100th Anniversary
to Tang Tao's Birthday Ma Wenyun(1)

The speech in the forum of Commemorating 100th Anniversary
to Tang Tao's Birthday Wang Xirong (4)

Tang Tao and Studies of modern literary history
..... Wang Hui(9)

The memorial conference of Commemorating 100th Anniversary to
Tang Tao's Birthday was held in ShangHai Lu Xun Museum
..... Qiao Pan (14)

Researches on *Collected Works of Lu Xun*

From the notes of *Collected Works of Lu Xun* to observe
Chinese literary in the 1980s' Wang Xirong(16)

Researches on Lu Xun's Works

On *Breaking the sound of evil* is the inheritance and development
of Zhang Taiyan and Ji Kang's articles about 'self' and 'class'
..... Lv Meng(32)

Lu Xun's essay and poetry in Confucian's works
..... Zhao Xiantao(44)

Researches on Lu Xun's Sprit

On Spiritual agreement of Lu Xun and Ji Kang Hu Nan(56)

Lu Xun and heroic Zhao Jingli(83)

Comparison of Lu Xun, Chen Du xiu's concept of art in 'May
Fourth', Period Shen Weitang(95)

The Study of Lu Xun's Contemporaries

My memories and random thoughts to Hu Feng
..... Chen Shuyu(102)

Lu Xun and Li Yu'an, the contributors to *Yusi Weekly*, *Man-
gyuan Weekly* Qiao Lihua(108)

On Den Feihuang in *Lu Xun's Diary* Chen Zhongyuan(122)

Lu Xun and Me

Me and Lu Xun
... [Israel] Amira Katz-Goehr, translated by Qiao Lihua(127)

A fruitful journey to the west—Lu Xun on the sunny side of
the ALPS

... [Slovenia] Jana S.Rošker, translated by Shi Xiaoyan(131)

History · Textual Research

Semi-letter from Xiao Jun to Xu Guangping
..... Gong Li(140)

Some discrimination on Xu Baokui's memories articles(I)
..... Li Zhenbo(144)

Dynasty zhuxianzhen paintings which Shanghai Lu Xun Museum
collected Zhu Jieli(152)

Random Talk on Lu Xun

on the other causes of injustice Hu Feng and the history factor
'Cultural Revolution' Wu Zuoqiao(159)

Three topics of *Memorial Liu Hezhen* Zhang Xueyi(170)

Lu Xun's collection of old coins and his *Quan Zhi*
..... Lao Dong(175)

某种方式被“柔化”了,那最初让你感觉到不成形的(尖锐的,至少翻译过来后是这样)文字的碎片被剪切掉了。鲁迅的脆弱的一面,不仅从理智层面的“宣告”中泄露出来(如小说《在酒楼上》、《伤逝》或《孤独者》),还从柔弱、感伤的人格中泄露出来。从他的作品我能感受到愈来愈丰富的内涵。鲁迅是偶像,神,或精神界战士,是忧郁的、富有英雄气概的悲观主义者,所有这些称号依然还在;但他的写作对我来说已然是真实的,是精湛的文学杰作。

旺玖的西游记:在阿尔卑斯山恩光下的鲁迅

[斯洛文尼亚]罗亚娜 施晓燕 译

我和鲁迅

我第一次“见到”鲁迅在 1981 年,我的意思是,当我第一次沉浸在他的短篇小说和散文带给我的快乐和喜悦时,我是一个 21 岁的在天津南开大学就读的交换生。我的灵魂在那段青春岁月里充满了混乱,类似于鲁迅在他的时代所观察到和描述的中国社会的动荡,回过头来看,我认为就是这个原因,使我和鲁迅之间立即发生了一个“认可的震撼”。随着岁月的流逝,我越来越被他吸引,他文字中传递的信息,他文字中铺天盖地的美,他的绝望和忧郁,不仅如此,他文学立场中革命的激进主义,他给我一个更好的世界的预言,让我献身于他的文学。因此,我们的关系是来自于“一见钟情”,我从来没有觉得,这爱是单方面的,或完全来自我。因为我还接收到了他无条件的爱,这些悲天悯人之爱不仅是对他的中国故乡,而且是对人类的每个人,不管他们是多么微不足道。

多年以后,我回欧洲后不久,我发现鲁迅的短篇故事集已经被翻译成斯洛文尼亚文,虽然是基于他作品的德国翻译版本。在中国做交换生的最后一个学期,我翻译了他非常感动我的一篇短篇小说《祝福》。这个故事 1982 年刊登在斯洛文尼亚主流文学期刊《Književni listi》上,这是他的代表小说直接从中文到斯洛文尼亚文的第一次翻译。将近二十年后,我跟我以前汉学系的两个学生

Katja Kolšek 和 Andrej Stopar, 翻译了鲁迅最著名的短篇小说集, 题名为《狂人日记及其他故事》。第三个学生 Tina Ilgo 完成她关于那个时代的作家的博士论文(《通过鲁迅作品中的象征批判传统中国社会》)并写了后记。我们打算出版这部书向斯洛文尼亚的读者们展示, 鲁迅是现代亚洲文学的巨人, 是一个伟大的作家, 他在结合精致的风格和深刻的内容上, 拥有罕见但珍贵的能力。这本选集, 是第一本直接从中文翻译到斯洛尼亚文的鲁迅短篇小说合集, 仍然可以有力促进我国更好地了解现代中国文化和社会, 有希望扩大读者的视野。中国文学传统背景下和国际文化交流背景下, 中国现代主义文学的意义, 我们国家已经很久没有欣赏到了。

鲁迅和伊凡·参卡尔

我迷恋和认同鲁迅的作品一部分是建立在某种事实上: 阅读他的时候, 我经常在这位 20 世纪早期的中国作家身上感受到阅读斯洛文尼亚作家伊凡·参卡尔作品的亲密的共鸣。巧合的是, 参卡尔的短篇小说由英文版翻译到中文版是由勾承益进行的, 他是 2001 年卢布尔雅那大学亚非学院的中国访问学者。

参卡尔不仅被认为是斯洛文尼亚现代主义的主要代表作者, 也是欧洲最重要的作家之一, 在他死亡的同一年, 鲁迅出版了他第一部重要的中篇小说《狂人日记》, 这两位作家都生活在动荡过渡、价值观倒塌的时期, 在这个旧时代, 过时的世界正在崩溃, 但是地平线上没有出现新的人能取代他们的位置。因此, 他们的作品主体的特色是结合个人在跟农村小资产阶级冲突中的挣扎和他们的日常工作生活, 而被定义为社会批判主义。同时, 在某种具体的意义上说, 他们生活和工作在非常不同的环境下, 却显现了他们在不同文学上的接近和对相似的社会症状相似的处理方式。

伊凡·参卡尔在他的小说《仆人耶尔奈和他的权利》中, 象征

地介绍了受压迫的工人阶级对他们的剥削者的斗争, 鲁迅在他的短篇小说《阿 Q 正传》里, 完全使用不同的方法处理社会崩溃源于普遍贫穷的问题。小说主人公的显著特点, 阿 Q, 或者他的精神胜利法, 能够把挫败任意转换成个人的道德胜利, 可以看作不仅是对被羞辱的中国人的心态的无情分析, 同样也是对中国政府的奴性并沾沾自喜于对日本帝国主义侵略和欧洲威胁的回应的严厉批判。在参卡尔的作品中, 人民常常意识到自己的社会民主信念和阶级意识, 而在鲁迅的作品中, 社会阶级正是他非常质疑的想法。短篇小说《孔乙己》, 展示了一个传统儒家学者的彻底失败, 作者展示了当下降的条件成熟时, 社会阶层可以如何简单地瓦解。他的很多作品确认, 抗争不一定出现在社会危机的情况下。相反, 他描绘的谦卑的被压迫的中国人, 揭示了他们是一群无动于衷的宿命论者, 而不是在社会最被羞辱和歧视的成员的团结中找寻到救世希望的人。

他们之间的分歧放在一边, 鲁迅和参卡尔的共同点在于一个基本的命运, 年轻的革命知识分子的灼热志向往往被现实坚硬的棱角粉碎, 无论是斯洛文尼亚《理想主义者》的悲剧还是中国的《孤独者》。

女性的纪念碑

我怀疑我不是唯一发现鲁迅的作品跟伊凡·参卡尔有一定相似之处的斯洛文尼亚读者。他们的短篇故事、小说和杂文确定了两个作家对被普遍接受的维持不平等现状的社会的愤怒、悲观, 有时用刻薄诙谐与之敌。两个人都是为社会正义斗争的先锋, 扩大了各自祖国的精神视野。他们都坚信妇女解放。在参卡尔的小说《在山谷中》, 他对母性观念用了一种新的方式去书写。在写这本书的时候, 它显然是一本自传, 参卡尔为他的母亲和所有在这个不公正、排斥性的社会中为生存而战的女性们竖立了一座纪念碑。

虽然用一种象征性的风格写作,在主乐调的基础上叙述、描绘社会背景时,参卡尔还是用了一定的自然元素。小说本质上是女性主人公弗兰卡的生活故事,从她以私生子的身份出生到她的死亡。故事的结尾保持了开放性。虽然她的儿子悲叹(被判死刑!所有的痛苦是无用的,生命是无用的!),故事最后希望的火花以乡村教师窗前一个微小的、颤抖的红灯为形式结束。这种乐观并不限于妇女或个人,甚至象征了全人类更美好未来的信念。在鲁迅早期的作品中,他用伟大的敏锐探索了同样的主题,教育、知识和思想被视为人类摆脱物质贫困和精神剥夺的唯一希望。鲁迅还广泛地书写了中国妇女被压迫的状况。在我们最初的联系中使我留下印象的是杂文《娜拉走后怎样》和《母爱》。在他的短篇小说我们发现女性人物尽管痛苦,但比起她们的男性同行,无望状态更强烈,而宿命论色彩更少。例如,短篇小说《明天》中年轻的寡妇单四嫂子,在她将自己微薄的积蓄全部交给乡村大夫后,她两岁的儿子还是死于结核病。还有祥林嫂,短篇小说《祝福》中的悲剧人物,她被认为是有污点而不被允许参加神圣的祭祀仪式。在她边缘化的人生中唯一一个积极因素——母亲身份,在她的婴儿的意外死亡之后终结,她开始越来越多地追寻超越现实的虚幻领域。她的痛苦达到了人类耐力、精神和身体的极限。她逃到精神错乱和崇高梦想的虚假慰藉中,这个文化给她带来与渴望的对象团聚的希望时,也证实了它的破产。又或者,故事《药》中的两个母亲,相逢于她们儿子的坟墓边,坟墓按照“有价值”的死到“无价值”的死被严格地区分开来。一个儿子死于肺结核,即使他的父母试图用吃人肉或者人体精华的方式来治疗他;另一个死于他的革命活动。两个母亲都知道,自己的儿子是不公正的受害者:第一个死于迷信,第二个为他的理想而牺牲。最终,在梦想无法生存的社会环境中,他们都是牺牲品,他们不可避免地成为现实的噩梦。

在传统与现代的十字路口

伊凡·参卡尔是斯洛文尼亚现代主义的伟大先驱,鲁迅的作品犹如里程碑,标志着现代中国文化的开始,因此他们都有很强的政治意味。鲁迅的文学产生的意义主要是艺术的,他能作的短篇小说、散文、戏剧和诗歌事先已经在“伟大”文学的领域中排除出去了。用一个巧妙的极富表现力的方式,他成功地结合中国传统元素与现代世界文学的主流。像参卡尔一样,鲁迅也在他的祖国和当时最先进的欧洲思想之间寻求一种富有成效的对抗。他的作品向我们介绍了一位作家用心灵并且带着走向更美好世界的希望写作,但同时也并不构成作品基础的真实环境培养任何幻想:“自由固不是钱所能买到的,但能够为钱而卖掉。人类有一个大缺点,就是常常要饥饿。”(《娜拉走后怎样》)

这句话是典型的一个人能够用简炼的格言总结出的最戏剧性的场景。但是在他所谓的无情背后是对中国社会和人民的精确分析的研究。在他平实的字里行间,能够发现改变的欲望,这种欲望或者被顺从地倾诉出来,或者被虚假的希望、幻想甚至过度的热情所歪曲。对鲁迅来说,一个更美好世界的希望是“希望本是无所谓有,无所谓无的。这正如地上的路;其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路”。(《故乡》)

这种普遍的、毫不含糊的真理非常能被斯洛文尼亚读者理解和接受,希望也代表着欧洲的遗产——包括了微小的斯洛文尼亚——和他们在社会变革过程中的历史。如同那个时代的欧洲知识分子一样,伊凡·参卡尔坚信,除了戏剧性的历史事件,勇气能够被感染,希望能呈现它的本来面目。在他的短篇小说《妮娜》中,他如此描述人类希望的意义:希望被人类选择作为人生的化身,不可能被背叛,它不能被任何东西所背叛,甚至连死亡本身都不能,即使在生命结束半秒钟后,它也已经实现了。

差异之处:吃人的礼教,清白的虚伪信仰 和精神胜利法的批判

任何斯洛文尼亚读者花时间去理解和欣赏这位伟大的中国作家之后就会发现伊凡·参卡尔和鲁迅之间很多的相似点。但是鲁迅提供了更多的东西。对于一个位于阿尔卑斯南部山脚下的一个小国家来说,他给予了我们对于产生他的这个文化的独特性的巨大领悟。例如,当疯狂是一种在任何特定社会中能折磨任何人的普遍的人类环境,我们阅读关于描写特殊的中国疯子的《狂人日记》时,眼前就展现了人相食的疯狂景象。通过鲁迅的“狂人”我们能够认识自己,即使我们不能完全理解鲁迅看到和经历的现实中这种疯狂的某些非常特定的细微差别。在某些方面比较鲁迅内心对现实的感知和参卡尔表现力的水平并不意味着他们的艺术风格或流派相同。虽然两位作者的作品属于早期现代文学,都意味着一定的社会现实主义甚至是自然主义,结合了一定的象征主义和表现主义的元素,他们不能说是属于一种可比较的现代性的趋势。这不仅是因为他们代表的政治和文化的现代化进程植根于不同的背景,还因为他们的文学作品反映了社会问题非常不同的文化诠释,这种诠释跟不同的知识分子历史、道德哲学、社会批判、美学训练等等联系在一起,简而言之,所有这些领域影响了身在其中的人类诠释现实和产生意义。

虽然鲁迅已经常常被称为“中国的高尔基”,但鲁迅的“狂人”是逃避使他害怕的现实,消耗掉许多鲁迅笔下人物的生活和命运的现实,跟形影不离的困住高尔基的英雄们并使他们一直逃离的现实是完全不同的。事实上,欧洲(和斯洛文尼亚)文学理论家们应该记住,他们都太倾向于来强迫把“其他”文化的创作作品塞到他们自己方法分类的模型中。鲁迅的作品不应该透过欧洲中心主义派别所谓的“世界文学”的镜头来阅读。在这种文化决定和文

化隔离的类别下,鲁迅的作品——最好——归类为属于最低等级的社会现实主义。相反,我们必须在这种框架之外阅读他的作品,只有这样我们才能保持一种获得对完全不同的情感和实际的立场的洞察力的开放性,这种开放性跟我们日常生活和艺术常规格格不入。

儒家社会的人吃人在我们的社会不能仅仅被理解为吃人。如果古罗马人谈到一个社会里的人是“狼”人(人对人像狼一样),那么这个特征肯定是深深植根在“我们的”欧洲文化里。但事实证明,人吃人的不同方法和目的取决于他们的文化背景,在这里并不是关键点。当人吃人是一种现象,呈现无数不同的图像,以许多不同的形式显现出来,有许多不同的目的,各种形式的人吃人都如此平常,对我们来说,吞噬另一个人类,都是一种让人无法忍受的事实,无论这个事实离我们多么接近,甚至正在毁灭、吞噬我们。

鲁迅所有的英雄都忙碌于这种自我毁灭。由于担心被世界吞噬,狂人在他难以忍受的隔离中毁灭自己,他在其中避难,因为他别无选择。同样,阿Q,那个时代冷漠中国的象征,沉浸在精神胜利法中;而他许多短篇故事和小说中经常出现的受苦难的母亲形象,则被固有的虚伪的父权传统所吞噬。

中国传统对暴力和不公正的现实的回应,是服从和忍耐(忍),这是中国传统的典型美德之一。这种显而易见毫无意义的“忍”的报酬是一个精神胜利的许诺。阿Q,鲁迅小说中最重要的一个人物之一,体现了这种胜利力量中的无意识信仰和源于此的积极特性,这种特性,尽管有虚幻性,但是能保证像他一样被羞辱、被鄙视、注定失败的人在精神上的生存。

鲁迅作品中负面英雄天生固有精神胜利的想法,通过诠释学和中国传统典型的价值论转化把每一个失败转换成胜利。这个胜利是得不偿失的,它只为中国社会精英的利益服务。缺乏宗教这类某种意义上“人民的鸦片”去平息被侮辱和被虐待的人民的声

音,统治阶层不得不依赖这种过时的意识形态“忍”。

《狂人日记》描述了一个对忍耐和精神胜利战略的不同(虽然同样无疾而终)的反应。当我们阅读序言,发现鲁迅的“狂人”终于放弃精神胜利法并接受他的命运。为了生存,他放弃了他的疯狂,换言之,放弃了他对现实的真实性质的洞察力。他被“治好”了,像《孤独者》的主人公一样,后者为了生存,放弃了自己的理想,作为一个小公职人员生活下去,他的个性只有最肤浅的层面保存着。但狂人最后的呐喊以谰语结束:“救救孩子”,这是精神错乱的一种形式,也是最现实希望的表达。

儿童信仰主题的小说,比如体现天真无邪和教育的无限可能性,以及深刻的儒家教育,也能够在传统斯洛文尼亚思想史的许多源流中被找到。这两种论述都植根于一个信念,创建社会主义的力量。然而,如果我们追溯鲁迅文学创作的完整轨迹——在这里我们找到另一个类比参卡尔——我们将会发现他关于社会主义积极潜力的信念最终被否定并化为了尘埃。

鲁迅极大地关注了自我保护和创造力逐步退化的“他的”文化,这种关注不仅在个人上,也在知识分子上。这些主题出现在他的几个故事里,比如小说《孔乙己》,经济、道德和儒学政治模范没落后,主人公衰落的图景,《孤独者》跟参卡尔的《马马丁·卡丘尔》有非常瞩目的相似性。标题中的孤独者洞察了中国半殖民地和原始资本主义人吃人的性质,仍旧保持了他对儿童的天真的信念。只有在故事的结尾,他意识到,这个信念,无非是他自己虚幻的理想和人性本善的信念投射。这两个人物都痛苦地理解到,这种“天真”的残酷只通过用心良苦的教育是不能纠正的,在任何情况下都不能。

文化桥梁

这些第一次(希望不是最后一次)对鲁迅作品的翻译文本,提

供给了斯洛文尼亚作者拓宽精神和智力事业的可能性。我也欣喜地觉得作者会很高兴知道他的作品在一个小国家比如斯洛文尼亚出版,这些作品写作时这个国家甚至还不存在。今年斯洛文尼亚汉学系的一组老师和学生介绍了鲁迅的短剧《过客》。作为戏剧的序幕,我们挑选了李白的《春夜宴桃李园序》:

夫天地者,万物之逆旅;光阴者,百代之过客。而浮生若梦,为欢几何。

这篇序文可能给鲁迅提供了一个灵感。它也一定能启发了伊凡·参卡尔,两位作家都对人生快乐的短暂非常敏感。

这两位作家生活的历史时期并非是愉悦的,这个事实可能有助于当代斯洛文尼亚作者对鲁迅和他长期寻求的隐秘、未成型的道路有所认同。除了他的对现代社会吃人本质的觉悟,鲁迅还为我们在这个机械看待现实的世界中生存得有意义提供了可能性。通过他的艺术,我们可以体会到新的的道路是可能的并且去搜索这种道路,而这本身就是希望的一种形式。

顾问名单

丁景唐	王晓明	王铁仙	王富仁	邓牛顿
朱 正	孙玉石	陈子善	陈思和	陈鸣树
陈梦熊	陈福康	陈漱渝	张梦阳	严家炎
吴中杰	吴长华	吴欢章	杨剑龙	周国伟
郑心伶	林 非	林贤治	哈九增	郜元宝
袁良骏	徐中玉	钱谷融	黄乐琴	潘颂德

主 编:王锡荣

副 主 编:邱作健

编 委(按姓氏笔画序):

王锡荣	王晓东	王鲁燕	乐 融	乔丽华
李 浩	吴美华	邱作健	施晓燕	顾音海
秦海琦	蒋雅萍	缪君奇		

责任编辑:李 浩

目录英译:施晓燕

封面设计:包明吉

图书在版编目(CIP)数据

上海鲁迅研究.2013.冬/上海鲁迅纪念馆编.—
上海:上海社会科学院出版社,2014
ISBN 978-7-5520-0503-5

I. ①上… II. ①上… III. ①鲁迅研究-文集 IV.
①K825.6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 013803 号

上海鲁迅研究 2013·冬

编 者:上海鲁迅纪念馆

责任编辑:施恬逸

封面设计:包明吉

出版发行:上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

http://www.sassp.org.cn E-mail:sassp@sass.org.cn

照 排:南京理工出版信息技术有限公司

印 刷:上海信老印刷厂

开 本:890×1240 毫米 1/32 开

印 张:7.5

插 页:2

字 数:188 千字

版 次:2014 年 2 月第 1 版 2014 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5520-0503-5/K·231

定价:38.00 元

版权所有 翻印必究