

蹇步英雄亦有神

——读王弘力彩色连环画《杨志卖刀》 | 文 / 刘永胜 |



【编者按】热爱连环画艺术的读者一定知道，在连环画兴盛的20世纪七八十年代，上海人民美术出版社出版了一大批以经典文学作品为脚本的连环画。如《红楼梦》、《水浒》等，进入21世纪，连环画收藏热的再次升温为连环画的出版带来了蓬勃生机，读者对连环画的热爱程度与日俱增。上海人民美术出版社适时推出王弘力先生的《杨志卖刀》一书，以飨读者。此书作者王弘力先生已是耄耋之年，但其对连环画的热爱与创作激情却毫不逊色。

宋江等36人在梁山泊的起义，尽管是历史事实，但在历史记载中，却只见零散的片段，便是连起义的结局也纷说不一，其缘由想来也不多怪，毕竟这是自下而上的造反，载之详细于社会安定并无什么好处，反有为“逆贼”立传的嫌疑。与史籍的笔墨吝啬相比，水浒英雄的豪侠任勇却十分轻易地博得了民间草根的同情，在中国的文艺作品中得到了淋漓尽致的发挥和演绎。

以水浒人物入画，南宋时便有人为之。宋末元初的画家龚开曾作《宋江三十六人赞》，初次完整地记录了36人的姓名和绰号。并在画赞的《序》文说：“宋江事见于街谈巷语，不足采者。虽有高如李嵩辈传写，士大夫亦不见黜。余年少时壮其人，欲存之画赞。”依龚开所言，不仅他画了，南宋画院待诏李嵩大概也是画过宋江等水浒英雄的。龚开之后，在水浒人物故事绘画作品中，最负盛名的，当数晚明的陈老莲，他的一套40图《水浒叶子》，以“笔简意足，个性鲜明”而享誉美术史。所谓“叶子”，是一种酒牌，在行酒令时使用。陈老莲是文人画家，而其所作的水浒英雄，因为叶子的功能，自然也走出了书斋，与广大下层群众发生了联系。民间美术中，水浒故事也早就因其忠义之故，成为百姓的喜爱对象。虽然历史沧桑，难以确定水浒英雄在民间美术里的最早踪迹，但最晚在杨柳青年画里，水浒故事的一些经典段落，如“石秀杀嫂上梁山”忠义堂等，都有经典古版流传。至于不同版本水浒小说中的插图，也是各有特色，不一而足。

晚清以来，随着印刷技术的提高和美术在社会生活中的作用增大，水浒故事图画也愈见增多。第一套连环画形式的水浒故事，是1925年世界书局出版的以古典名著为脚本的五套连环画之一，也是国产最早的连环画。当然，作为一种新的艺术表现形式，连环画独特的艺术表现语言尚未形成。这个画种的大放异彩是在建国后，不但种类、形式丰富起来，而且由于它面对的审美对象就是普通群众，具有了真正意义上的大众美术的特征。在大量的连环画作品里，仅水浒故事的连环画，便有多种版本，其中影响较大的当属上海人民美术出版社出版的两部水浒连环画。1955年，上海人民美术出版社出版了一套26册的《水浒》连环画，这是建国以后第一部根据古典文学编绘的连环画库，其意义与价值非凡。不过，作为一种刚在中国出现30来年的新的

附记

《杨志卖刀》

绘画·撰文 / 王弘力

32开 定价 / 42.00元

2008年6月第1版

上海人民美术出版社出版

地址 / 上海市长乐路672弄33号

邮编 / 200040

电话 / 021-54044520

艺术形式，艺术家们显然还在探索连环画的表现力，这套作品虽然较之30年前世界书局本有很大的突破，但仍然存在人物形象特征不突出、个性刻画不鲜明的局限。从1981年起，上海人民美术出版社又组织作者新绘《水浒》连环画，至1984年陆续出版了全套30册。王弘力先生所做的《杨志卖刀》，便是新版《水浒》连环画中的一册。

在水浒英雄中，出身军伍的大有人在，但世代将门者，也仅呼延灼、杨志二人。杨志是老令公杨业的后代，武艺非凡，可谓是官宦之身、幼承家学的良将之资，只因奸佞当道，在军队里做个小军官，郁郁不得志。好不容易盼来一次表现的机会，却又遗失花石纲，断送了在军队里的前程。及至措手不及杀死泼皮牛二，继而又丢了生辰纲，无奈之下，终由一个只想

“博个封妻荫子，也与祖宗争口气”的时代好青年，“堕落”为“梁山草寇”。按理说，第一次杨志是为皇家押运，丢失了货物也不过是将其“解聘”，第二次是为私人押运货物，出了事的惩罚不应该比前次更重。但杨志的反应却出人意料，又合乎情理：第一次是砸锅卖铁也要过一个正常人的生活；第二次却是径上梁山，主动落草为寇了。在杨志走上梁山的过程中，卖刀、杀泼皮牛二是一个重要的转折点。此前，尽管丢失了花石纲，可也毕竟消了罪，杨志还算是一个白身，大不了从头再来，以他一身武艺和将门之后的身份，也未必就没有东山再起之日。但不幸有了杀人的案底，最后只能是由押运花石纲的皇差，降格为一个给私人押运生辰纲的“镖头”，以致连行动都要受制于一个“奶公”管家。至花石纲被劫之后，英雄终于无路可走，别无选择。杨志的最终走上梁山泊，虽没有林冲来得惨烈，却也符合“逼上梁山”的规律，它说明了普通人通过正常途径求取功名甚至是基本生存面临的普遍危机，具有更为广泛的代表性。将杨志逼上梁山的，不是高俅，不是梁中书，当然更不是牛二这样的泼皮，而是以高俅等为代表的抽象的统治机制，所以杨志不像林冲那样——虽然不幸，但终究是手刃了仇人而痛快淋漓——杨志没有痛，没有恨，只有无奈。这点正是英雄真正的悲哀，也使观者为之心神黯然。或许正因此故，在水浒故事的最早话本中，杨志卖刀就是一个被着力叙写的故事，也是最初的有关水浒故事的经典段落。王弘力先生选择《杨



杨志青面兽，高祖老令公，为复官职事，奔波来东京。

英雄遭困无下梢，空怀祖传七宝刀。



志卖刀》，除了他自己所说的篇幅较短的原因外，想必也是他敏锐的眼光早就发现了杨志这个角色的“闪光点”，所以才有时隔20年，还从当年的《杨志卖刀》连环画中选择了极有代表性的20幅图重画。

王弘力先生于2003年重画的彩色连环画《杨志卖刀》，是从1982年上海人民美术出版社出版的83图连环画《杨志卖刀》中精选出来的底稿，略加变化构图，敷以色彩而成。篇幅虽然大大减少，但杨志卖刀的故事却基本

完整地表现出来，杨志的性格特征和英雄无奈的感伤，表现得也十分传神。彩图中的杨志形象，尽管是从83图原本连环画中直接拿来，其间也少了很多过渡情节的渲染，但人物从一出场时世家子弟的昂扬气质，遇到挫折时的黯然神伤，不得已决定卖刀后的沮丧和不舍，直至一怒挥刀的勇武本色，跃然纸上。其间人物的神采转换自然，痛快淋漓，有一气呵成之妙。对于配角牛二，画家的理解也是深刻的。从诸多美术作品中对泼皮无赖的形象塑造

来看,王弘力笔下的牛二形象都堪称经典:泼皮,而且凶悍。一部连环画,只有把人物刻画好了,才有生命力。这正是王弘力的作品受到读者喜爱、同行称赞的原因。

与很多同时期的画家相比,王弘力受过良好的中学和大学教育,通多国语言,并精于契丹文,先后出版有《宗教美术丛话》、《历代服饰资料》、《黑白画理》等多部学术著作。影响广泛的《黑白画理》是一部探讨美术形式的学术著作,文字近10万字,图例1000余幅,且不说这部著作对学习艺术的人来说是如何的

一部形式图典,单作者在形式方面的探索与积累,在他的连环画中便得到了充分的体现。如彩图《杨志卖刀》创作时,王弘力将故事脚本以题跋的形式直接写在画面上,使每一图竟如独立的中国画一般,书、画、印融为一体。在形式上将中国画的传统巧妙地拿来,使作品既具有现代连环画的特征,也具有中国人物画的审美特点,恰当地体现了作为一个学者型画家的综合艺术素养。

画家将形式的探索运用到连环画的创作,当然不止于这么表面。



| 招惹得英雄性起,一挥之下便了局。|

| 除暴安良扬美名,汴民长亭来饯行。日后失生辰纲,逼上梁山会群雄。|



83 图的原本《杨志卖刀》,只是单纯的线描勾勒,线条古拙有力,变化丰富,穿插有致,场景刻画严谨而不刻板,在写实的表现中又有写意的趣味,颇得《清明上河图》之古风。为了达到这种使作品既贴近生活原貌、读者也容易接受的审美,王弘力收集并研究了大量资料,反复考证人物服饰、建筑风格、装饰纹样、器具特征等,做了许多画外的工作,这也是《杨志卖刀》创作周期长达一年的真正原因。此外,由于作者戏剧修养深厚,每幅图中的人物举手投足之间,似乎都暗含舞台造型的原理,力量引而不发,在含蓄中透露出紧张,使观者仿佛身临其境,予人以强烈的视觉震撼。画家通过这些隐蔽的手段,将形式雕琢的痕迹消化无形,以至这本连环画一经问世,便成为连友的喜悦和广泛的好评,姜维朴先生曾盛赞其是画家“继《十五贯》获金奖之后,又一部展示其艺术顶峰之作”。同原本相比,彩图《杨志卖刀》的每幅图画在构图上变化不大,只是将景深拉远。这个不起眼的调整,使得它获得了绝不同于当年长篇连环画的视觉效果——如果说原本《杨志卖刀》通过对场景和人物的适度夸张而使观者有身临其境之感,那么重画的彩图《杨志卖刀》则通过将场景和人物的拉远,则使画面增加了一种历史的苍桑感;再加上赭色的色彩基调,使英雄蹉步的无奈化为一股浓浓的愁绪,萦绕在画面之中。当年画《杨志卖刀》时,王弘力先生50余岁,虽然已经过了知天命之年,但想来社会变革所带来的令人激动的新局面,也使画家像年轻人一样充满了创作激情。而完成彩图时,画家已是耄耋老者,两部作品相隔20余年,当年的激情或许就通过这小小的形式变化,转化为一种老人特有的历史观感。

有论者说,连环画的最高水平,只能是在不脱离连环画这种大众的、普及的、雅俗共赏的主体,在写实的基础上辅以写意,在形似的基础上给予线条适当的变化,使其形象生动而不呆板,形似而又神似。所论虽然中肯,但我以为这还有些表面。请观者注意彩图《杨志卖刀》中这么一个小细节:杨志挥刀怒斩牛二的画面,无丝毫血腥之感。这已经不是写实或者写意的问题,而是上升到了艺术态度和人生境界的层面了,而最终衡量一部作品的价值,起决定作用的,还应当是这些吧。