

## 迟暮英雄的悲哀

作者：仪琳

苏克转会了。在皇家马德里坐惯了冷板凳的他，终于忍受不住主教练希丁克的雪藏政策，义无反顾的投进了阿森纳的怀抱。

电视屏幕上反复出现的是苏克那张带着无奈而又痛楚笑容的面孔。这是自从他获得了世界杯金靴奖，以胜利者的姿态回到皇家马德里之后，第一次在电视中，露出了那睽违已久的笑。

这个笑容比他获得国际足联颁给他“金靴奖”时的意气风发的笑要凄楚得多。在为此唏嘘不已的同时，我却宁愿看到这个笑容。因为这个笑容里面有着一个天才射手的成长挫折、辉煌业绩和迟莫悲哀，更有着无数静静的故事；相比较之下。在领取“金靴奖”时，苏克的的笑容只给了我一种“竖子称雄、不过耳耳”的感觉，那时他在世界杯的表现虽然抱走了最后金靴奖，可是比起阳刚狂热的萨拉斯、经常表演单骑救主的维埃里、一球定乾坤的巴蒂斯图塔和弱冠天才欧文，感觉好象是少了一些什么味道，毕竟他的出色表现要归功于以黑马出现的克罗地亚的整体实力。如果单凭个人表现来说，苏克的实力在诸多世界一流的射手中只能是中上游，最佳射手的称号很大一部分只是个偶然。可是，不能否认的是，苏克也是一个伟大的射手。多年的沙场征战，已使得他积累了丰富的经验，在射门的那一刹那，诸多毛头小伙可能会大意失荆州，而苏克只要一有机会，他的丰富经验就能帮助他敲开对手的大门。

所以，他才能在人才济济的皇家马德里站稳脚跟，成为了 98 年皇马队获得欧洲冠军杯的功臣。

可是，苏克是一个太过直肠子的人，与皇家马德里队主教练的长期不和，使得他经常苦坐冷板凳，成为一名超级替补，被雪藏的经历不但没有使他得到教训，反而更加要一个劲儿的扎回去：世界杯的最佳射手难道不能在皇马队打上主力！？偏要回去给那些小瞧他的人看一看。他这种一厢情愿的做法不但没有使他在皇马队倍受重视，与主教练希丁克的种种龌龊，反而把他推向了更加不妙的境地：98-99 赛季，在皇马队的苏克已经成为了希丁克席上的一道鸡肋，弃之可惜，食之无味，一个赛季，苏克在场上的时间不到三分之一，伟大的射手荣膺鸡肋一职可能除苏克之外，别人无此殊荣，再加上为了推卸自己的责任，苏克又被戴上了有伤、年事已高等一些可谓是子虚乌有的帽子，一柄见血封喉的利刀如此就被闲置了起来。

球员的足球生涯本身就受体能限制，更何况是靠青春、体力吃饭的前锋人物！？如今在锋线上活跃的大牌球星，放眼望去都是一些青少年。苏克在期间的步履迟缓，凭经验和技巧踢球的方式已经被归功于“高龄球员”特有的才能，加上他有一年多的时间被冷落，没有上场机会实践自己的高深武功，具体水平怎么样也没有人敢打包票，与其在皇马一个劲儿的被耽误下去，成为一名饱食终日的老米虫，不如打起精神重新开始，找回自己事业的第二春。皇马俱乐部和苏克本人都忍无可忍了，终于，俱乐部用低廉的价格卖掉了在他们看来已经是英雄迟暮的苏克，又用天价买回了如日中天的阿内

尔卡。两相交换，俱乐部方面是皆大欢喜，就是不知道苏克该怎么想！？

原来一名伟大风光的射手，如今沦落为被踢出去的皮球，怪不得苏克的笑容苦涩而又无奈，杀驴卸磨的事儿看来不只中国有，外国也不少。唉，苏克你真是傻，退一步是万丈深渊，前进一步就海阔天空。早知道现在会出现这种黯淡的局面，何必当初那么执着的留在原地呢！？

## 居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮还故乡！

——读“红油顺风”《英雄迟暮兮？鸟尽弓藏兮？》一文再感

作者：仪琳

最伤最痛的是那“黯然销魂掌”，  
最深最长的是那中国球迷无尽的盼望；  
最凄最美的是那“铿锵玫瑰”们笑着流泪的坚强；  
最悲最苦的是那远离故土的流浪；

刚刚接受完苏克转会英超劲旅——阿森纳的消息，不到二十四小时，法国国脚、原尤文图斯队的年青前锋——亨利也迫不及待的跳进阿森纳怀抱的新闻又占据了人们的视线。加上已有的两名主力前锋——现役荷兰国脚博格坎普、奥维马斯，阿森纳军账的前锋阵营如今是群星璀璨、大腕云集。有着“能拉小提琴的左脚”的苏克风尘仆仆的来到了阿森纳大本营，还没有进入其中一探究竟，感受那种独特的味道，就先自发怔起来：随着亨利的到来，本来还有点繁华似锦的前程又开始渺茫，阿森纳原有一对荷兰国家队的双子星，不论他们在国家队还是在俱乐部，都有上佳表现，博格坎普善打右前锋，奥维马斯踢中锋，如果配上苏克的左前锋不失为上上之选，可是温格需要不停的随着场上的局势变化阵型，他是喜欢三前锋还是双前锋？英超对抗激烈，喜打攻势足球，选用334的阵性比较有看头，也能够容易得到球迷的认可，可是如果碰上象曼联、切尔西、利兹联队那样的硬骨头，还是244比较保险一点，这样，温格就有好几个前锋的组合：博格坎普与奥维马斯配合默契，肯定是第一当打的主力阵容，苏克的到来填补了原来阿内尔卡的位置，不过就现在的局势来看，他与亨利配对的可能性最大。果真如此的话，苏克只有变成阿森纳中第二套射手班子的成员，比起皇马队中的冷板凳经历这是要好了许多，但是终究不如在克罗地亚队中的绝对主力地位：一切以他为中心，制订打法。四位射手中，苏克的年龄和经验都要比那三位丰富得多，这既是一个优势也是一个劣势：年龄上的差距，体力上就有高低之分；再次，经验的丰富在某些时候可能会阻止技术水平的进一步提高；三是英超的对抗激烈，环境的改变，都使得苏克需要经过比他年纪小的队员更多的挑战。不过，这点苏克还是让我们颇为放心，在球员中，苏克是一个语言天才，年纪轻轻的他会说六门外语，而且他的业余爱好是拉大提琴。再坚强的人在外变环境中都有一个适应过程，更何况英超是世界竞争上最激烈、淘汰率最快的足球联赛？稍微有一点懈怠就会被湮没在那众多新人辈出的赛场上。不知道苏克在此会有什么遭遇！？会不会如那些曾经风光一时的世界杯最佳射手终被人忘掉！？要是如此的话，苏克，你回家吧，长年的在外漂泊已经使你疲

累万分，几年来你在西班牙联赛中受尽了人间煎熬，那一脚惊世骇俗的武功在皇马的冻结下都快使你变成了武功平庸的废人。如果在英超再受此待遇的话，那你就回去吧，回到你的家乡，去看看那片任你心向神往的热土。趁着人们对你还存在着美好思恋和期望时，决绝的回去，给人们留下一个残缺的遗憾，脱离那个可能在你身上实现的世界杯射手的“六”字怪圈。

## 闲说“足球歌曲”

作者：仪琳

做为一个球迷，最幸福的事莫过于在球场上为心爱的球队呐喊助威；

做为一个音乐迷，最高兴的事莫过于聆听自己偶像的天籁绝唱；

如果既是一个球迷又是一个音乐迷的话，那最激动的事莫过于听到一首动听悦耳的足球歌曲。

如果拿国内“铁杆球迷”的标准来衡量我真实身份的话，我这种人，说好听点儿，叫“阳春白雪”，说难听点，整个儿一“伪球迷”，或者叫“滥竽充数”。因为我看球时嘴挑得要命，除了世界杯、洲际比赛、欧洲各大联赛的精彩赛事之外，我最多也就关心一下中国足球国家级队伍的重要赛事；至于甲A、甲B，什么LG杯、足协杯等等，有关国内足球的其它一切赛事，只要我一看见电视屏幕上出现了球员慢吞吞带球的画面，我下意识的动作就是关电视或者一个劲儿的揪遥控器，反正看了也伤眼，干脆眼不见、心不烦，“走为上策”。

可是据闻象我这种的“伪球迷”还挺多，只关心国际赛事，对国内联赛基本上冷淡处之，大概都跟我似的叫中国足球伤透了心。逃避总不是办法，看到人家外国人在球场上都跟上了发条似的劲足得要命，心里总是有一种酸涩的情绪：为什么这些人不是咱中国的！？

等到看球完全入境之后，听到了一首首的足球歌曲，我才恍然明白过来：原来这帮在场上如此卖力的绿茵豪杰，创造出一个又一个的奇迹纪录，很大一个原因就是绝大部分的球队都拥有一首美妙动听的足球歌曲。远的我就不说了，单就这一年来在国际赛场各种赛事上的夺冠球队，你瞧瞧他们的队歌哪个不是琅琅上口、曲调悠扬！？98世界杯的得主——法国队的队歌《前进，小伙子们！前进，蓝衣军团！》，98-99意大利联赛折桂者——AC米兰队的队歌《米兰，米兰》，最后一届优胜者杯的得主——拉齐奥队的队歌《拉齐奥》；美洲杯蝉联冠军的巴西队队歌《热情桑巴》；……还有就是今年创造“三冠王”伟业的英超劲旅——曼联在出征冠军杯时全体队员为感谢球迷合唱的一首《信任》。

再加上每次大型的足球比赛中都会出现一首四座皆惊的歌曲，足球歌曲在足球赛场上的重要作用越来越被人们所看好。从流传最为广泛的《我们是冠军》、《意大利之夏》到98年的《生命之杯》，从《世界之巅》、《不要太早回家》到99年女足世界杯的《我的运动》；一首首经典之作，往往都被赛场上的各种激烈对抗的比赛渲染得更加沸沸扬扬。

这些歌曲的最大特点就是体现了足球运动中人的生命力的张扬和挥洒的激情；其中既有豪情万丈、动感十足的球迷呐喊曲，又有柔情缠绵、意蕴深长的抚慰性吟唱。本就让人热血沸腾的赛事，再加上一首首配合球队、情景所做的煽情歌曲，往往把比赛中那种令人窒息、百感交加的滋味烘托得更加淋漓尽致。

如果说球迷的呐喊是球场上最动听的主旋律，那么足球歌曲就是这主旋律中最突出的一个个的音符，正是这些歌曲为球迷们的呐喊声中注释上了深入人的情感极点的精细感觉；也正是这些歌曲为足球增添了一份撩人的艺术面纱。

足球歌曲的存在使得本来只有动作的“足球”变得前所未有的动听起来：音乐是开启人的智慧的第二动力，在一首首激昂热情的足球歌曲的感召下，球员们体内的荷尔蒙往往被催化到顶点，发挥出前所未有的动力；一首好的足球歌曲更能平复球员在赛场上的狂燥郁闷，指引着球员以摧枯拉朽之势取对方首级于无形之中。而易唱上口的足球歌曲也能引起球迷和球员的共通感，成为他们互相鼓励、沟通的大桥梁。

所以，好球队都有一首在他们取得好成绩时能起到关键作用的好歌曲。象最典型的今年的“三冠王”——曼联，他们的足球歌曲就是他们的精神动力，也是他们报答球迷们厚爱的最缠绵和最动听的一种方式。

比较起来，能给我们振奋的中国足球队的队歌在哪里！？如果都是一些悲壮或哀戚的旋律，诸如《我的世界为你留住春天》、《执着》等只能引发球迷无数眼泪、伤心不已的歌曲，我看还是不要唱得好。

## 英雄迟暮兮？鸟尽弓藏兮？

——看仪琳《迟暮英雄的悲哀》有感

作者：红油顺风

布袋和尚说不得  
老虎屁股摸不得  
中国队主教练当不得  
世界杯金靴穿不得

世界杯二十年来有一奇特定律，但凡世界杯决赛圈获最佳射手称号，也就是夺得金靴奖的选手，无论该年度如何大红大紫，风光无限，接下去的命运却大告而不妙。

世界杯这种类型的大赛，要求队员在一个月之内将所有能量爆发出来，通常在五六场比赛之内达到一个状态巅峰。几乎所有大赛，笑到最后的都是一个模式。即，在数场(通常能维持四场，五场是极限)比赛中，找出一名“文思泉涌”的射手，全队围绕着这名能量如火山爆发般的射手组织战术，直至最终获胜。然而赛事一过，众人各奔东西。这名球员已将一辈子的能量在一个月內渲泄了个精光，结果是油尽灯枯，下场凄惨。

78年，肯佩斯长发飘飘，左冲右突，手脚并用(对波兰一战，肯佩斯球门线上用手打出必进之球，阿根廷门将菲洛尔再扑出点球，成为经典)，如

入无人之境。尤其是决战荷兰，肯佩斯独中两元，成为第一功臣。长发肯佩斯与瘦子梅诺蒂登时成为阿根廷民族英雄。然而此后肯佩斯变成了啃不动，再也无法回复昔日之状态。四年后重返世界杯赛场，成了可有可无的陪衬。上阵五次，一球未进。82 世界杯后乾脆沉沦于奥地利，从此绝迹江湖。

82 年，金童罗西刑满释放。刚上场球感未复，一场球下来连球皮也碰不到几下。不料对巴西关键一战，忽然“诗兴大发”，连中三元。接下去半决赛包办两球，决赛首开纪录。

真是拦不住的手壮。意大利队登峰造极，罗西的各种荣誉接踵而至，金球奖，金靴奖，欧洲足球先生等等。真可谓集无限风光于一身。然而世界杯后，在强大的尤文图斯阵中，前有天王普拉蒂尼，波兰好汉博涅克护航，后有世界杯冠军队友塔德利，希雷亚，卡布里尼保驾，罗西反倒越来越点儿背。尤文的金杯夺了一个又一个，罗西的进球却不过小猫三只。86 年世界杯，贝阿佐特念在旧情份上，仍将罗西召入了国家队，但从头到尾罗西不曾上场一分钟，成了点缀。86 年后想转会佛罗伦萨，结果竟引发对方球迷游行示威，严拒罗西将“厄运”带入。可怜昔日世界杯金靴得主，最后沦落到保级队维罗纳里混口饭吃，令人不胜唏嘘！

86 年，英格兰小组赛前两仗一平一负，眼看要收拾行李，卷铺盖回老家了。莱茵克忽然也来了个“诗兴大发”，如同罗西一般，三场内攻入六球。连进球的模式也一样，火山爆发的第一场连中三元，第二场梅开二度，第三场也有一球进帐。只是英格兰命苦，碰上了如日中天的马拉多纳，被老马一记上帝之手，再加一曲千古绝唱，还是给送回了老家。

86 世界杯后，莱茵克跳槽巴塞罗那，然而踢的却是右边锋，非其所长。郁郁不乐，闷了两年。88 年欧洲锦标赛，英格兰全军覆灭，一败涂地。范巴斯滕如旭日东升，光芒万丈。两年前还是最佳射手的莱茵克却几乎被人遗忘。但比起其他穿金靴的倒霉蛋，莱茵克算是好命了。转回英格兰之后，虽无昔日之风采，偶尔仍能闪光。英格兰在 90 世界杯的成绩也还过得去。只可惜此后莱茵克遇人不淑。泰勒当上英格兰主帅之后，全面复辟石器时代的原始打法，拿莱茵克这样的利剑当钝斧使，92 年的欧洲锦标赛终以惨败收场。莱茵克黯然离去。

90 年，意大利万事具备，只欠射手。首战奥地利，久攻不下。一年前还在乙级队踢球的斯基拉奇临危受命，换上场一分钟便头槌破网。自此一发不可收拾，几乎场场进球，终于夺得金靴。然而世界杯后，活火山变成了死火山。斯基拉奇前额的头发一天比一天少，状态也一天天往下跌。90-91 赛季他所在的尤文图斯在意甲中仅排名第八，失去了参加欧洲三大杯的资格(要知道在尤文百年历史上，这种情形一共才发生过两次啊!!!)无奈之下他转会国际米兰。可是国际刚花了大价钱买进伯格坎普，再加乌拉圭虎将索萨。斯基拉奇只得在板凳上打发日子。最后索性发配日本充军，做掘金的苦力去也。

94 年，斯托伊奇科夫横空出世，锐不可当。率一众保加利亚好汉，闯入四强。金靴奖，欧洲足球先生等荣誉送上门来。此时世界杯定律渐渐生效，斯托伊奇科夫武功日见生疏，脾气却一天天见长。从巴塞罗那转至帕尔马，庸庸碌碌，无所作为。96 年欧洲锦标赛，已是回光返照。此后更是如同江湖艺人跑码头一般，四处流浪。连沙特阿拉伯一俱乐部为夺亚优杯，出钱包他一个月，他也居然肯在卖身契上按下手印。这等行径，已与当了金靴花钱

买醉，没什么两样了。98 世界杯，已全无当年身手。在尼日利亚一群后生的冲击下，几个保加利亚老头早已是上气不接下气。对西班牙生死一战，斯托伊奇科夫剃须明志，只是空有一腔热血，再也冲杀不起来了。只打了半场便匆匆被换下，在边线上眼睁睁瞧着本队惨遭屠戮。可怜上届殿军，被杀得如砍瓜切菜一般，不忍卒睹。

98 年，苏克连同立国仅七载的克罗地亚一鸣惊人，首次参赛即勇夺季军而还，苏克本人也穿上了金靴。果不其然，世界杯定律开始发作。堂堂金靴奖得主竟在板凳上打发了整个赛季。皇马锋线上杀手如云，拉乌，莫里安德斯，米亚托维奇，萨维奥，最后才轮到苏克。

每回他只能躲在大幕背后，看着拉乌，莫里安德斯等红牌小生唱大戏，自己却连个龙套也排不上。金靴高挂墙头，锈迹斑斑。苏克每日空对明月，自斟自酌，何等寂寞！总算有一天，皇马为得到阿尼卡，将苏克搭配给了阿森纳。下一季苏克终于能上场了！只是在英超这种争夺激烈的环境中，苏克这把老骨头，能经得起几多冲撞？

六，在中国是个幸运数字，但在西方却被视作不祥。二十年来，六届金靴得主的命运如出一辙。奇的是每回世界杯，他们的进球纪录不多不少刚好六个。莫非真是六字咒发作？

## 妇人之见——也论中国男足冲向世界

作者：ivem

少提提“442”，少提提霍顿吧，那都是皮毛，听我说吧。

大多数男人都把足球看成是男人的运动，所以对女足所取得的成绩，尽管被舆论界炒得沸沸扬扬，持矜持态度的仍然占大多数。既然自认是男人的运动，男人便陷了进去，既然陷了进去，自然是“当局者迷”了。作为女人，喜欢这项运动的不是没有，我就喜欢嘛，但男人们总是把我们排斥在外，无所谓，不陷进去，当然就“旁观者清”喽。

你们知道为什么女足会跻身世界之强，而男足却总也冲不出亚洲吗？我认为理由很简单，那就是：女足队员的道德品质的平均分(如果打分的话)要比男足队员的高。为什么这么说呢？我们常说“什么人办什么事”，试问一个自私自利，爱出风头的人，你怎么跟他讲配合；一个把进球和奖金挂钩的人，你怎么跟他讲祖国荣誉；一个平时不注意团结友爱的人，你怎么要求他在场上与队友团结一致；一个怕吃苦流汗的人，你怎能指望他练出过人球技……咳，大道理多了去了你们自己去想吧。那么，男足就没希望了吗？非也，只要重组一支优秀球队，男足也会象女足一样辉煌。那么优秀球队的标准是什么？又该怎样组建呢？下面我就摆摆我的妇人之见，说不定对你们有帮助哟。

第一，不能指望从目前的足球俱乐部挖掘新人。中国革命走的是农村包围城市的道路，中国男足也要走这条路。让基层的教练深入到民间，农村去挑选那些淳朴，肯吃苦，体格优秀的少年(十四岁左右)。这是初选，首要挑

的是道德品质，理由如上所说。

第二，对这些优秀者进行选拔，挑选那些技术各方面都好，同时还要学习好的人。

这是二选，首要考虑的是学习成绩。再将这些人分布在全国的各个城市中，并送进各大院校对他们进行高等教育，将他们塑造成有用之才。只有这样他们才不是为踢球而踢球，也才不会因为知识贫乏而目光短浅，认识偏差。试问古今中外没有知识文化的人，有那一个能成大器？所以这也是中国男足冲不出去的又一个原因。

第三，在这些品质优秀，学习成绩优秀的人中培养球技高超的中心人物，也就是球星。这一步简单，一个具有上述第一和第二点的人还做不到刻苦努力吗？一个做到了刻苦努力的人，还怕不成功吗？但是球星只能出一个，最多两个。连组成生物的最基本的单元——细胞都还只有一个细胞核呢；而且双胞胎显然比多胞胎的成活率高，这些都是规律，好的东西也并不都是多多益善。那些培养不成球星的可以做球星周围的“卫星”，这些人因为品质优秀，又受过高等教育，应该不至于再会闹别扭吧。

第四，国家队不能是一支队，每次比赛的队员也不一定一成不变，因为唯一容易让人滋生自满情绪，一旦自满必定停步不前。而出国比赛的队员其心理素质要很好才行，这是天性，培养不来。就象有的人平时什么都会，一到考试却都答不上来一样。半场球几十分钟还没容你适应就结束了，等到了下半场，你又不适应了，你还踢什么，还谈什么发挥？所以一支球队是不够的。我们完全可以用不同的人分别打国内赛和国外赛，合理利用才有好结果嘛！

第五，也是最后一条，那就是教练的作用。记住教练是不上场的，球场上的千变万化，人员情况，他就是戴了望远镜也看不清楚，就象看别人穿鞋不知别人感受一样，你让他来评？他说很好，可能鞋底已经漏了。

所以说一支好的球队在赛场上是可以自己打出配合的，而不需要教练的“蒋介石式的指挥”。那么教练的作用何在？首先他自己得有文化，懂得科学地训练；然后，他得是帅才，懂得合理地用人；第三，他要会做军师，懂得如何把比赛相关信息传输给场上的“作战大将”们，使他们在场上更好地配合。这些就够了，他就象化学里讲的催化剂，不参加反应，却影响着反应的过程。

就这么多吧，泱泱大国十几亿人，筛选出百十来人应该不成问题，优秀教练应该也不会凤毛麟角那么难得，只要其中过程没有腐败渗入，凭咱中国人的志气，五年到十年之间问鼎个什么世界杯赛冠军应该不成问题了，至于以后再如何卫冕啦，称霸足坛啦，……啦那就是你们男人的事了，我们妇道人家才懒得去管。

以上乃小女子之妇人之见，不值指教，看罢删了吧。

## 爱就一个字

足球，从 98'世界杯开赛以来，就成了我的《真心朋友》。于是我每天告诉人家要《爱上我的朋友》。人家都说《相爱的人本来就该执着的》，既然我爱上了你，那我就宁愿《错到底》。因为不管怎么说，我是《第一天就爱你》。但你，却是我心口永远的痛，《我害怕都没有用》。我只能告诉自己《来夜方长》，谁让我《对你的爱还依然在》！唉，《别让我喝太多》，我只是不明白，为什么在你脚下的球一眨眼就传给人家了？！是因为友谊第一、比赛第二吗？我们真的有了可以十打十二的水平吗？要不，怎么我们总有球员替人家传球呢？你，回答我，《为什么你背着我爱别人》！

我下定决心《绝口不提！爱你！》。可是，《如果没有你在身边的时候》，我又《情不自禁》四处《找钥匙》，希望你能《回来》。人家都说《相见不如怀念》，所以我《等待》中韩之战的到来。结果，你，《风一样的男子》，让我们觉得韩国人的球门距我们《一万一千公里》！1:0 的比分，让我的天空瞬间下起冰冷的《北极雪》，我真想借你一条《白丝线》，让你丈量一下球门的高矮，免得你一再《错过你，错过爱》，也不至于让我用《三秒钟》就《体会》到《你的眼睛背叛你的心》！

你总是对我说：“《不会让你后悔》”，结果还是《梦一场》！你说你《左右为难》，因为有两三个人来夹击你。那为什么你就不能平时多努力？！你把自己关在“国内第一”的《城堡》里，输球的《惩罚》是无可厚非的！我更不明白，你非得展现你那不怎么样的长传、不怎么样的临门一脚吗？你该知道，足球不是你《一个人的事》。

是的，我这个球迷很《干脆》，《愿赌服输》嘛。谁让我直到今天还是《难以抗拒你的容颜》，《就算我们真的合不来》，我也觉得《一切很美只应有你》！说了这么多，我只想告诉你——《爱就一个字》！

## 大嘴韩乔生的解说生涯

电视时代的到来使得观众可以清楚地看到比赛的画面，解说员如果还是采用收音机时代的方法，不停的描述比赛，观众必然反感，最终关掉电视伴音。现代社会人们素质普遍较高，思想复杂而又活泼，解说员如果充当评论家，只会落的和名记们一样的下场，传统的解说员受这两点的困扰，跟不上时代的步伐，逐渐被观众抛弃。

韩乔生发明的意识流解说彻底解决了以上的问题，是解说史上的里程碑。在解说中国足球的过程中，韩乔生深刻地意识到中国足球的落后不止是技战术方面，而是在足球意识上的全方位落后。受此启发，韩乔生又意识到解说员的落后也是在意识上全方位落后于社会经过多次的意识与反意识再次意识的螺旋发展，韩乔生终于在中央电视台的演播间悟道：解说本无术，中央亦非台；转播即胡说，意识流出来。

意识流解说就如同看高山流水而抚琴，观侠客舞剑而作画，是一种艺术。意识流举例：

### 1. 初中物理



在为小儿子复习完初中物理后的第二天韩乔生是这样解说的：质量太小，对抗中总是吃亏”(意识：质量=冲量)

“XX 射门时的冲量很大”(意识：冲量=质量 \* 速度=速率)

“萨拉斯的绝对速率不够，加速度也一般”(意识：速率=加速度)

## 2. 战争风云

看了二战的故事后，韩乔生在转播中说道：

“轰炸机 XX 来了”(意识：轰炸机=重磅炸弹)

xx 是一枚重磅炸弹”(意识：重磅炸弹=重型坦克)

“杨克尔像重型坦克一样抢占门前的滩头阵地”(意识：重型坦克-杨克尔)

“XX 传球。由 XXX 进行最后的核打击”(复杂意识：杨克尔=德国人=纳粹=U2=核武器)

听了这样的解说，观念浮想联翩；金戈铁马，仿佛置身于惨烈的战局之中。以上两个例子远远无法反映意识流的神韵，要想了解意识流，必须去聆听韩老师的转播，意识流只可意会；文字很难将其表现出来。

意识流解说又称意境流，《易经》流。韩老师从《易经》中吸收了许多思想，灵活的运用到解说中，特别是人嘴合一的思想。大多数解说员心不映口，口不映心，自己的嘴好像是长在别人的身，只会念一些报刊文摘，重复他人的评论。韩老师却是人嘴合一，心中有所想，口中有所说，心中坦荡荡，大嘴长唧唧。因此人们亲切的称韩老师为大嘴。大嘴的故事感动了世上的许多人，美国人拍摄了影片《人嘴情未了》，清华的软件人员根据韩老师学习英语的经历编写了教学软件《大嘴英语》，诗人也为大嘴题词：今有解说韩乔氏，大嘴一张动四方，听者如山色沮丧，天地为之久低昂。

观众怒也好，骂也好，人生悠悠乔生在奔跑；

观众哭也好，笑也好，电波飘飘乔生任逍遥。

(原载《中国经济时报-东部经济新闻/芥子园》作者佚名)

## 武大郎

### 鬼虎神兵

话说潘金莲爱上西门庆后，武大郎很生气，但他也实在没办法。打吧，打不过西门庆；说吧，潘金莲又不听。士可杀不可辱，一气之下，武大郎决定投黄河自杀。

他在大海中漂呀漂，被海水卷到一个岛子上，当地的渔民将他打捞起来，发现还有一口气，紧做人工呼吸，将垂死的武大郎救活了。

渔民们大喜，奔走相告，说是鸟上来了一个高大、英俊、威猛的男子，咱们祖祖辈辈都矮，要利用这位先生的身高优势来改良咱们的人，推他为咱

们的国王。于是武大郎就作了国王。三宫六院七十二妃，武大郎很快有了一大群王子。这些王子散到民间与平民女子通婚，于是从此以后当地居民的身高都有了显著的提高。

武大郎作为国王，开头还相当勤勉。每天都是“有事出班早奏，无事早早退朝”但过了些日子，他发觉很没劲。官员们鸡毛蒜皮的事都要讲大半天。于是他说：“你们以后把事情的重要内容写成奏摺，交给我看吧。”官员们很奇说：“甚么叫做“写”？我们不识字，不会写”。武大郎说：“好吧，我给大家办个补习班，扫扫文盲吧。”于是他以自己有限的知识，给官员开了个扫盲班，学习文字。但武大郎是个买烧饼的人。只认识很少的字，很多字他只记得一些偏旁部首。官员们学习以及往外传播的时候，又忘掉了一些字的部分，于是这就形成一“假”文字，平假名、片假名之类。这是东洋文化的重要组成部分。

武大郎推行这项改革后，得到了更多的拥护。有一天他发觉臣民们没有姓名。于是他说：“这可不行，大家得有名有姓才行。当然，赵钱孙李等你们没法叫了，谁住哪里就叫哪姓吧。”于是有了“田中”、“松下”、“山口”之类的姓氏。至于名字，就由一、二、三、四的排吧。但老大不能叫“大郎”，那是我的忌讳，只能叫“太郎”。老二不能叫二郎，那是我弟弟武松武二郎的忌讳，只能叫“次郎”。其余的你们就按顺序叫吧，我没有意见。”于是这个国家有了“山口太郎”、“田中次郎”等名字。

武大郎当了国王后，老是吃山珍海味，吃都吃腻了。他想起当初在海上漂流时，没有东西吃，只能捉生鱼吃。现在回想起来，那味道还是相当好的，于是他叫自己的厨师做鱼时一定要生做，不用做熟。这道菜推广以后，得到全国人民的热烈欢迎，并从此成为该国一道名菜----“鱼生”。武大郎还发现，当地人民是像中国人一样，睡觉时睡在床上。他很生气，想当初潘金莲和西门庆搞婚外情，西门庆经常到自己家，搞得自己没有地方睡，只好睡在地上。既然我当国王的亦要睡在地上，你们也只能睡在地上！这样“卧薪尝胆”才能不忘夺妻的耻辱！于是他照这意思颁布了一项法令。从此以后，该国人民只能睡在块席子上，这就是所谓的“塌塌米”。

武大郎想，在中国当国王那气派，前呼后拥、旗子满天飞。咱现在这国家，连个标志都没有，那多没劲。于是他把自己卖烧饼的围裙拿出来，叫仆人洗洗，还算是白色的，就用它当旗子吧！但旗子上总得有个标志，武大郎脑子里所有的印象，只有卖过的烧饼。于是他烙了一个红红的、圆圆的烧饼，贴在围裙子的中间，这就成了那个岛国的国旗了。

武大郎当了若干年国王，无疾而终。他临死之际，仍然因为打不过西门庆、报不了夺妻之仇而耿耿于，于是留下遗训，要子孙后代找西门庆报仇雪恨。后来他的子孙们日夜操练，并到少林寺偷学了几招功夫，为了纪念国王武大郎，取名“武氏道”（后来由于学功夫的人文化程度低，加上该国文字是“假文字”，结果被传成了“武士道”），又因为武大郎白手得天下，这些功夫又被称为“空手道”。

到了元末明初，武族后人登便开始派人登上中原领土，寻找西门庆报仇，却被我国英雄戚继光了下手，那便是历上的“抗倭”。

进入了二十世纪，武族人在中国自北向南，由东而西，踏碎了我国大半个河山，还是没有寻着仇人西门庆。于是他们居然要中国人学习他们的“假文字”，要中国人取他们那样的名字，要中国人在“围裙烧饼”旗下面实现“大

东亚共荣”。这真是让当时在战场上打不赢的中国人笑掉大牙。

最近，武二郎的后人据说有可靠情报，疑西门庆隐居在福建一带，于是福建对面的钓鱼岛，好像整天有人在那里卖烧饼了。

## 钟牛皮正传

凡吹牛皮者，大都为低微之人。命比纸薄，心比天高。无甚真才实学，见有识之士谈古论今，有财人士谈经论股，赢得他人尊重，便心生羡慕，欲享有同等之权利。却无踏实苦学之恒心，无商战求财之韬略。遂走旁道，以求速成。故大练加厚脸皮之功，油嘴滑舌之道。以精神之胜利，慰受伤之心灵。此吹牛者之本性也。鲁迅先生曾为精神胜利之阿Q作正传，吾识一人，更胜阿Q不知数倍。今也为其作一正传。文字粗俗，实不敢望先生之项背矣。

钟牛皮当然姓钟，四川省简阳县牛皮乡白嘴村人氏。年方三十有余。天资聪颖，能说会道。如走正道，能胜任国际谈判之中方首席代表。实为国家之一栋梁也。可惜误入歧途，专修邪门歪道。将全部才智练就一张比城墙还厚的脸皮和一张专哄骗良家妇女的巧嘴。此人一出，损害他人家庭幸福，破坏社会安定团结，与中央倡导的社会主义精神文明建设背道而驰。呜呼！乃民族之悲哀，国家之不幸也。

—

前年一个夏夜，钟牛皮邀几位朋友至新二村的一家小火锅聚会。此人一杯啤酒下肚，牛皮就憋不住了。曰：“老子在成都呼风唤雨，不是说的话吗硬是说的话，凭钟某人之本事，在成都没有办不成的事情。”话音铿锵有力，掷地有声。但见他青筋暴起，眼珠冒出，一付连市长也要听他说了算的嘴脸。众人皆哑然，知他底细，肚里虽好笑，又不忍当众扫他面子。惟其中一新识朋友不知真情，信以为真。钦佩之情，溢于言表。

两日后，朋友打听到消息。牛皮在神仙树开了一家汽修厂，招牌为“冥凉”二字，属成都市第十三流的破摊儿。朋友心想：“这名号听起来毛骨悚然，档次也低，他真有通天的本事？不过，人不可貌相。为找个好工作，今天豁出去了，是地狱也要走一趟。”遂往该厂。见面曰：“钟哥，现在国企改革，吾已下岗，生活无着落。望哥子想个办法，为小第谋一职可否？”。牛皮一听，立刻傻了眼。但钟牛皮毕竟是钟牛皮，功力非凡。

脸不红心不跳，作可惜状而曰：“唉呀，市长这几天正好出差到马来西亚，帮我买二手的油漆去了，你来得不巧啊！看你这么着急，这样嘛，隔壁张太婆是居委会主任，平时经常卖些三手的橡胶皮给我们厂，交道甚厚。本

辖区新建一座公厕，正愁无人看管，张太婆托我找个人，你愿去否？”朋友本欲发怒，转念又想，此人难缠，若惹恼了，处处让你“冥凉”，那滋味可比下岗还恐怖。故笑曰：“钟哥，公厕一事，日后再谈。听兄前言你厂常回收废旧物品，我托朋友到市府盖个章，就在你厂对门办个垃圾处理站。

我们携手共创大业，如何？”牛皮大喜，拍手笑曰：“妙也！不过价格不能以角为单位，只能以分算。”朋友离去，叹曰：“难怪老外常说中国人必须改造国民素质方可走向世界，今日之会，理解更深也！”

## 二

某日，钟牛皮开着那辆转了七手的烂伏尔加车驶过高新小学。突然看见一男一女在路边抓扯，并相互谩骂。牛皮心想：“此时不显英雄救美之本色，更待何时？”一脚闷死刹车，跳将下来，冲上前去，朝着那男子当面一拳。男子踉跄两步，倒在地上。牛皮满脸堆笑，望着那女子曰：“小姐，这等粗俗之人，何劳你动芳手。老钟纵横江湖，专管女人的不平之事。别气了，我们到对面咖啡屋坐坐，压压惊吧。”正欲讨那女子欢心。岂料，那女子反手一记耳光，打得牛皮金星直冒。冷笑道：“我与老公打架，关你屁事。人民内部矛盾岂容外来干涉。”那男子闻听此言，浑身来劲。一脚踹倒牛皮，将其双手反扭。亲戚闻讯，皆来助阵。众亲戚曰：“此怪模怪样的癞哈蟆也想吃天鹅肉，不给他点教训，不知多少妇女还要受害。”众人齐手将牛皮衣裤剥下，赤条条地只剩裤衩，算是给他点最后的尊严。将之绑于电线杆上，旁贴一海报，曰：“人体艺术，免费参观。严禁拍照，版权有限。只可远观，不可近玩。若有违犯，罚款两元。”路过之群众咸来围观，啧啧称奇。中有一老者颓然叹曰：“如此开放，世风日下。伤风败俗，辱没斯文。”另有一青年反驳曰：“生命诚可贵，肉体价更高。若为美人故，人格也可抛。”

## 三

钟牛皮有个做药材生意的刘姓朋友。刘老板专卖假药，坑蒙拐骗。为拓展业务，请牛皮至家勾兑。酒过三杯，牛皮又控制不住嘴巴了。大谈自己如何了得。昨天倒卖了两颗原子弹，转手就是五百万。又讲国际风云变幻，克林顿到农家乐打大麻将，输了妈的一麻袋钱。直吹得眼睛发绿，口水四溅。刘老板是个粗人，又欲讨好牛皮，听得住不住点头称是。牛皮愈发得意，兴致更浓，让张飞跟岳飞打了一盘，从简阳县直吹到英格兰。

刘老板有一读高中的儿子，正在隔壁做功课。越听越气、越听越烦。心想：“这个不学无术的家伙，脸皮硬是厚得十头牛也顶不穿，老子不逗你玩一下，输不下这口气。”刘少年来到客厅，曰：“钟老板学识渊博，堪称典范。学生对鸦片战争搞不清楚，望老板指点。”牛皮心想：“你不懂最好，免得老子扯不圆。”遂正襟危坐，慷慨陈词，答曰：“去年冬天，有个中国人和缅甸人，在边境的自由市场，为争夺一个卖鸦片的摊位打架。中国人输了，气不过。就打电话到中央告状。中央领导听了，勃然大怒。堂堂中华，咋个拿过小国把皮肇了，这还了得。马上命令云南边防的飞碟部队前去镇压。飞碟刚到缅甸上空，缅甸国王就命令全国女子跳脱衣舞迷惑中国士兵。中国士兵哪见过这阵势，一下子就脚耙手软。飞碟失控，歪歪斜斜到处乱撞，结果全军

覆灭。中国着急了，怎么办？嗯，有了！派出太监特种部队，两个小时就把缅甸搞定，赶出三八线。又签订合同，边境自由市场的鸦片摊位统统的归中国人。鸦片战争胜利结束！”。说到此处，牛皮陡地站起，满脸绽放着爱国主义的火花……。刘少年笑得差点晕倒，捂着肚子，上气不接下气，笑曰：“钟老板真乃科幻大师、古为今用之巨匠也。每次听鸦片战争，我都泣不成声，哪有今日之开心也。哈哈……”。牛皮方知上当。这时，若厚脸皮的功力稍差，恐怕已抵挡不住，要找借口溜了。然钟牛皮是何许人也？百年不遇的吹牛大师，厚脸皮之旷世奇才！什么大风大浪没有见过？岂能在阴沟里翻船。忙正色道：“你笑啥子？无知小子！老实告诉你，你们学校的教科书是我倒卖的。你们校长给老子的回扣太少，老子叫印刷厂乱排字整你们学校。你还自以为是，今天我讲的鸦片战争，才是历史的真面目。刘老板，不怪娃娃，只怪校长。”刘老板厉声喝道：“混帐，还不快滚！”刘少年心想：“秀才遇到兵，有理讲不清。跟这无赖磨嘴皮，没啥意思。”遂回房睡了。

第二天上历史课，偏偏老师就叫刘少年复述鸦片战争的过程。刘少年本是调皮小子，立刻就乐了。将钟牛皮的“鸦片战争”当堂讲了一遍。只见众男生前仰后合，齐呼妙哉。

众女生则羞得面红耳赤，待他说完，皆骂曰：“滚你妈的！”。历史老师早已浑身发抖，扯起讲桌上的茶杯盖子掷向刘少年。刘少年大叫一声：“钟老板，飞碟来也。快到夜总会调动娘子军，坚决抗战！”。

#### 四

成都西门外十公里处，有一集镇，名曰文家场。镇内有一饭馆。老板娘欲答谢钟牛皮帮忙之事，邀请牛皮与自家亲戚共聚火锅餐。烂伏尔加刚开到饭馆门口，牛皮就听见外面有人调侃该车是从原始社会开来的。牛皮不悦，但仍硬撑面子，曰：“唉呀，现在流行返朴归真。前天花了两百万从俄罗斯买回新车，昨天老子就把它敲成这付样子。钱嘛，纸嘛。只要好耍，我不在乎。”众人心想：“钱，纸？万？？你娃用的是文殊院门口卖的钱嗦！怪不得厂名都叫冥凉。”

老板娘迎上来问好，又叫身边的儿子叫钟叔叔。那少年心想：“这等无赖，怕辱了我的口。叫他叔叔，岂不是跟他同类，我才不当怪物呢。”拗不过大人，低声嘟哝了一句：“钟葫芦”就跑开了。牛皮心想：“我明明剃平头，又不是光头，更不象寿星老头，哪个叫我葫芦呢？”正自纳闷。老板娘站得稍远，儿子喊的也没听清，以为喊了就算了嘛，咋个你在发呆呢？遂曰：“钟老板，你葫芦里卖的啥子药哦？进去喝酒。”牛皮更奇了：“她也喊我葫芦，难道我真的长得象葫芦？看来明天得去趟美容院。哼，那个该死的三陪女郎，每次耍的时候都说我长得帅，象周润发。莫不是哄老子钱？”

席间，众亲戚皆夸老板娘手艺高，味道弄得巴适。谈笑风声，将牛皮冷落在一边。

牛皮是半小时不吹牛就难受得要死的人。见众人不捧自己的场，心中有气，酸溜溜地冒了一句：“这火锅太难吃，农村就是孃，哪有城里好！”。这时的牛皮，已完全忘记了自己的阶级出身，彻底丧失了农民阶级的立场。众人本就烦他，见他如此挑衅，皆群起而攻之。一人曰：“谁放的屁？臭不可闻！农村怎么了，城里有的我们都有，城里没有的我们也有。哪点低人一

等？”。另一人曰：“你娃开口闭口说你那烂摊儿值三十万，有啥了不起。老子是货真价实的家财百万，都不敢提劲。这年头，有钱人多得很。真应了那句古话，满罐水不响，半罐水响当当。”又一人冷笑道：“三十万？你哥子吹吗还是要掌握节奏嘛！地皮不是你的，就有两排难民棚棚。几台机器是从渣子坝捡旧零件凑合了事。这就值三十万。未必人民币贬值比火箭还快嗦？我看，三十元我都要考虑。”更有一人怒发冲冠，奋起拍桌，厉声骂道：“瓜娃子，滚起走！再踏上本地一步，老子打断你腿，拆你骨架！”。这时的钟牛皮，再有伶俐的口齿，也挡不住众人雨点般的攻击。只得灰溜溜地撤退。

牛皮身经百战，此役败得最惨。遂将自己反锁在黑屋子里，冷静三思，总结有三：其一、人不能忘本。失了阶级立场，就没得群众基础，焉能不败？其二、人不能好色。

落得个花花名声，就没得群众支持，焉能不败？其三、人不能好斗。到处树敌，就成了过街耗子，焉能不败？

## 尾声

有此三点宝贵经验，牛皮痛下决心，改邪归正。约法三章，曰戒酒、戒色、戒吹。

发下毒誓：若有再犯，车毁人亡。

古人云：江山易改，本性难移。牛皮的约法三章，不过是痛苦中的一时冲动而已。

哪里当得了真？不出半月，果然老毛病又犯。而且经此一劫，痛定思痛，脸皮功练得更勤，进步神速。三个月后，已达登峰造极之境界。此时之钟牛皮，前不见古人，后不见来者。笑傲江湖，惟独孤而求一败也。然世事轮回，天循常理。物极必反，终难逃那一日。

公元 2000 年的七月初九，牛皮参加全国吹牛大赛。获二百五满分。以领先第二名 140(要死定)分的绝对优势夺得男子甲组冠军。被全国吹委授予“吹圣”荣誉称号，并领回一辆终生梦寐以求的奥托轿车。牛皮双眼饱含幸福的泪花，开着心爱的奥托，回到故乡简阳。驶至简阳大桥，因车速太快，冲出桥栏。只见奥托在空中划出一道优美的弧线，冲入江水……

噩耗传来，朋友皆扼腕叹息。曰：“生活需要润滑剂。少了个瓜儿逗，也少了许多乐趣。何况是钟牛皮，这可是国家级的宝贝啊！呜呼哀哉，痛之！惜之！”。朋友遂翻牛皮之遗物，欲留个纪念。刘老板来晚了些，东西早被抢完。只留下一本牛皮纸笔记。

刘老板翻至最后一页，上面赫然写道：简阳大桥算个速，二百时速猛加油。就是泸定铁索桥，老子也敢争上游。

