

TẬP THƠ

# CHƯA ĐẶT TÊN

Donate



## TỰA

Tình yêu làm nên thi sỹ nhưng không có định nghĩa tình yêu – nào những ánh mắt, những nụ cười, những xao xuyến, những say mê, những tình tứ, và còn nhiều nữa. Tập thơ đồng nghĩa với tình yêu và thế nên chưa được đặt tên.

Cảm ơn đã đọc tập thơ

<http://chuadatten.locnguyen.net>

Nguyễn Phước Lộc

2009 - 2010

## MỤC LỤC

1. CÔ TÍCH TRÁI TIM
2. YÊU NHAU
3. BÀI CA DOANH NHÂN I
4. NGÔI CA
5. NGU NGƠ RAO BÁN
6. HOA RƠI ĐƯỜNG ẤY
7. ANH KHÔNG ĐẾN
8. LỤC BÁT MẤY LẦN THƯƠNG
9. MỞ CỬA A TỶ
10. CHÙM HOA ĐÀ LẠT
11. ĐÀ LẠT KÝ I
12. KHÔNG ĐỀ 2
13. KHÔNG LỜI
14. TRĂM MỘT
15. CẦU VÒNG
16. BÀI THƠ NĂM CŨ
17. ĐIỀU BÔNG HỒ SỰ
18. CÔN SƠN
19. CHẴNG ĐÀU KHÔNG ĐUÔI
20. KHÔNG THẺ ĐẶT TÊN
21. GỢI TÌNH I
22. CẦU THỜ MẮC LỆO
23. SÀI GÒN MUÔN NỂO CÀ PHÊ
24. DỊCH LẠI NĂM XƯA
25. THUỞ HOANG SỞ I

26. NGÀN NĂM
27. TỨ TUYỆT TÌNH TANG
28. HÚP CANH
29. VÔ NGHĨA 2
30. MÀU TÍM
31. BẦY CHỪ BẦY ĐẶT NGHE MƯA LẠI BUỒN
32. BẦY NỐT
33. KHÔNG ĐỀ 3
34. RU ANH
35. THẤY CHÀNG CƯỜI TRÊN LÁ MUỐT LINH LUNG
36. TRẢ
37. LẠC
38. MÙA THU NHỎ XÍU
39. HAI KHÓA CẠNH
40. KHÔNG THÍCH KHI NÀNG HỎI TÊN
41. SIÊU TƯỢNG
42. ĐOÀN KHÚC TÌNH YÊU
43. HOA SEN
44. NGÃ LÒNG
45. ĐỘC ĐỎ
46. MỘT CHÙM THƠ
47. KHÔNG THỂ VIẾT TIẾP
48. CHẾT CHÌM
49. HUYỀN TRẦN OI!
50. BẢO VỆ MÔI TRƯỜNG

◊

### **CỔ TÍCH TRÁI TIM**

Thả khung điều ước mơ  
Trời xanh không trắng lấm  
Vườn vọn bước hu hơ  
Ngôi trường xa lăm lăm

Nhà xiêu vách nghiêng vẹo  
Bọc lấy trái tim thơ  
Gió lửa gai ghim nhói  
Gỡ ra lại cắm vào

Em cúi đầu nhìn sao  
Sao le lói nhộn nhào  
Bà tiên trong cổ tích  
Phút chốc thành hanh hao

Đời thường bao nhiêu chuyện

Cổ tích có gì đâu  
Bàn tay đôi bắc nhịp  
Đất trời rộng đón đưa

Hoa gương như ảo ảnh  
Tiền bạc mới là tâm <sup>(1)</sup>  
Vạn lời trôi nước tuột  
Cái xoa chẳng thể lằm

Bàn tay đôi vòng lại  
Đất trời che chở em  
Em thênh thang cười vội  
Té vui vũng nước chuối.

-

(1) “Khi mê tiền chỉ là tiền. Ngộ ra mới biết trong tiền có tâm” - Thơ Nguyễn Bảo Sinh.

◊◊◊◊

## **YÊU NHAU**

Yêu nhau lúc ấy trắng tròn  
Đến nay trắng khuyết vẫn còn yêu nhau  
Cặp thương rỏ rá vào nhau  
Bề ngang cái cọng cỏ nhau vẫn xanh  
Pháo giăng bốn mặt lũy thành  
Bắn cho tan xác cái thành lũy kia.

Lật trang cuốn tập vở bìa  
Vẽ rồng vẽ rắn lia chia câu thề  
Ngoằn ngoèo cọng bún bùa mê  
Cuối cùng khoái nhất - hê hê em cười

Thế rồi xuôi ngược ngược xuôi  
Chờ em lắt léo bụi nhùi sau lưng  
Sẵn sàng bốc lửa tung bùng  
Đốt anh cháy hết chẳng nhưn nhị gì

Cổ truyền cú đá song phi  
Quần em chó táp, chân thì khỏi chê  
Đạp anh lăn lóc tê tê  
Từ vực thăm đến bờ mê góc giường.

◊◊◊◊

## **BÀI CA DOANH NHÂN I**

Doanh nhân đi mãi xàng xê

Đến cùng lại thấy ngõ về quê ta  
Hôm nay tiền bạc tiêu pha  
Ngày xưa nước mắt nhạt nhòa hai trăm.

Khôn ngoan lẫn với lỗ lăm  
Bề bàng hạt gạo đã cầm rồi buông  
Người ghét bỏ, người lại thương  
Chung quy cũng bởi lẽ thường... thế thôi.

Có người quy nạp kết bồi  
Doanh thương xấu lắm, nhìn thôi chớ sờ  
Nhưng mà đến trận Ô-Rô <sup>(1)</sup>  
Ti-vi xinh đẹp ai người bán cho?

Dồn hàng vào một cái kho  
Bán cho thiên hạ cái no buổi chiều  
Đề đêm sổ sách đèn khêu  
Chữ con nhảy múa như trêu tức người:  
“Coi chừng sông lở như chơi  
Bể dâu mấy cuộc nhà trôi cao tầng”  
Quyết tâm trong cái cân phân  
Đó là dũng khí trong phần đấn đo.

Tôi ngồi trên một bến đò  
Nhìn xa chỉ thấy thuyền lo vẫy vùng  
Nỗi riêng ấy cũng niềm chung  
Công thương mong sánh bước cùng sĩ nông  
Sa-pa nắng đẹp chiều phong  
Tung tăng cái mộng trời hồng phương nam.

...

Học làm mấy cậu doanh nhân  
Bóc mình tôi bán cái phần tiên thiên  
Lá thông nhật lấy làm tiền  
Tôi mua hết nỗi muộn phiền của em.

-

(1) Giải bóng đá châu Âu (Europe).

oo◇oo

## NGỢI CA

Giọng hát của em đượm mùi cơm nguội  
Mùi muối than ám mê muối chiều vàng  
Run hồ hởi, cây ru tình vầy vầy  
Lẳng lơ dài khéo hạnh góc hoang đàng

Em thướt tha xuân hoa mùa bóng bầy  
Tổ nữ còn mít ngọt mật bay bay  
Bướm dập dờn em vờn cười khây khẩy  
Hắt mái đầu, nửa ngạo nửa không hay

Bàn tay nhỏ mỡ màng mà mịn mịn  
Ngón dài dài đo khoảng nhớ đêm thâu  
Cong một vòng Cổ Loa thành lạc lối  
Anh dứt đầu đừng gọi sáng đầu đầu.

◊◊◊◊

### NGU NGƠ RAO BÁN

Trời ngu ngơ đông không có bao giờ  
Người chết đâu mà lấm láp khăn xô  
Nắng hú dài cong vai choàng thiếu phụ  
Môi vẫn hồng má vẫn đỏ đó thôi.

Ngu ngơ rao bán người lạc giọng  
Lạc lè đường đỏ nắng lơ mơ  
Thiếu nữ xì-tin <sup>(1)</sup> cười nhàn nhạt  
Chỉ có à ơi mới dám mua.

-

(1) Xì-tin (tử lông): vừa trẻ trung vừa dễ thương.

◊◊◊◊

### HOA RƠI ĐƯỜNG ẤY

Nhánh cây giờ lại hoa rơi  
Trên đường tím ngắt cái lời của hoa  
Mặt đường tái mặt kêu ca  
Nhưng thôi nín lặng cho hoa trút niêm.

◊◊◊◊

### ANH KHÔNG ĐẾN

Anh không đến  
Vì thời gian là khoảng cách vô cùng  
Giữa muôn trùng vực sâu hoang tiếng gọi  
Thả giọng cười  
Rơi  
Rơi  
Rơi

Hai mươi chín vạn năm sau  
Có chiếc lá úa hoài trăm hoa dậm  
Tìm giọng cười thuở ấy  
Đề màu xanh dần chuyển thể sang vàng  
Mà không hay.

Anh không đến  
Gặp nhau rồi hương sẽ bay đi  
Và trái tim không còn nín lặng  
Lời huyền thuyên chim chích sau hè  
Vạn ngữ thành hư.

Hồng nhận bắc phương  
Cá quẫy nam giang  
Bọt trào mây giăng vô tông vô tích  
Con gái trôi ngang  
Chao bóng người mê hoặc lưới ngư câu. <sup>(1)</sup>

-

(1) “Cầu này em đã tới. Nơi em đứng nghiêng mình. Chiều nay anh buông lưới. Để vớt một bóng hình” - Thơ Pierre-René Favre - Hoàng Nguyên Chương có dịch.

◊◊◊◊

### **LỤC BÁT MẤY LẦN THƯƠNG**

Tôi không biết mình làm thơ lục bát năm mấy tuổi  
Mà hôm nay từng chữ  
Cứ xoắn xít vào nhau câu dài câu ngắn  
Cặp cặp chen đôi  
Bút một câu sẽ thành chông gọng  
Phím vùn bằng phẳng lặng mặt Tiền giang <sup>(1)</sup>  
Mi môi hôn, Pha nửa phách chẳng rời nhau.

Lục bát truyền nhân bàn tay chưa đếm hết  
Bước từng người  
Xa dần – cành gãy tiếng khô khan.

Câu vui gió hút trên ngàn  
Câu buồn trước mắt ngọn ngang đời thường  
Lục bát ơi! mấy lần thương  
Tôi chẳng biết mình thương... được mấy lần  
Tâm nhìn lướt chỉ kéo băng  
Giai nhân lục bát vẫy khăn rướm nhìn.

Tôi thường viết đôi câu bảy, bảy  
Vặn lòng mình  
Ngắt, thêm đôi đầu sáu tám biến hóa theo

Lỡ bồi thôi mà thành ngang trái  
Lại chuyển ngọt ngào điệu hát ru em  
Ngày ca dao kéo kết.

Hai sợi tóc mai ngắn dài  
Trường thương và đoản kích  
Mũi nhọn oặt mình cây bút điểm tình thi  
Hay đâm xoạt tờ giấy  
Gạn dần ra những cái đáng là tâm  
Thoảng dư hương lần đường ngang nét dọc  
Cố tìm đọc những thứ của tro than.

Tôi không biết lục bát khởi từ đâu  
Tiềm thức ăn sâu trong bàn tay nứt nẻ  
Của người mẹ trẻ  
Bồng con ôm mong lúa nặng trĩu lời  
Hò hẹn lúa đôi  
Sóng sánh rượu mừng trăm năm câu tri ngộ  
Chàng dài thiếp ngắn  
Lấy ngắn nuôi dài bài thơ sửa túi nâng khăn.

Lục bát ơi ta ru người nhé  
Bằng những câu thơ gác ngứ  
Vần điệu lung tung  
Người không vui xin hãy gượng cười  
Đánh không thử thứ trắc bằng êm ái  
Giả giọng nói ngàn năm của người.

-

(1) Nguyên tác câu thơ là “Phím vần bằng phẳng lặng mặt Tiền giang không sóng”.

◦◦◇◦◦

## MỞ CỬA A TỖ

Từ nay tôi chẳng còn buồn  
Vì em cướp cạn nỗi buồn của tôi  
Từ nay tôi lại thấy vui  
A Tỳ địa ngục mở hồi chuông ngâm

Phật người ma quỷ ôm chầm  
Hót lên mấy tiếng tay cầm lấy tay  
Điệu “Van”<sup>(1)</sup> cùng nhảy cuồng say  
Quan Âm cười ngất ôm xoay thị Mầu  
Quang Trung xoa vôi cái đầu  
Thấy mình trọc tều qua cầu thành sư  
Ừ thôi thoáng chút ngàn năm  
Cười vang ngất ngựa nhà sư anh hùng

Trí Thâm gậy quật Đài Sơn  
Triều âm sóng vỗ nổi hờn mắt tiêu <sup>(2)</sup>  
Mâu Ni thả một cánh điều  
Che trùm trời đất cái điều hư không.

Hào quang lấp ló chùa trong  
Khói nhang quần quít như vòng xích treo  
Tôi đu qua một cái vèo  
Bờ tường hoa chúc bắt heo mập về  
Tỳ kheo la hán tung hê  
Đẩy đưa cảm thạch lỗi về Phật quang  
Ồ là chạm lóc mấy gian  
Tôi qua bên đó thấp làn hương ca  
Chách bùm, bùm chách, cha cha  
Niệm câu phật hiệu gọi là “Tăng-gô” <sup>(3)</sup>.

Nhìn qua bát nước ngọc hồ  
Thấy trong bóng múa lô nhô có mình...

-

(1) Điệu khiêu vũ Valse.

(2) Có người bạn gái mang biệt danh “Triều Âm”.

(3) Điệu khiêu vũ Tango.

◊◊◊

## CHÙM HOA ĐÀ LẠT

### I.

Đôi nghiêng choãi xoạc chân dài  
Hồ thơm nhập nhòm những ngày lẫn tẩn  
Phong phanh cúc ngực mở dần  
Chút thân nhục thể tan dần kẹo the.

### II.

Chùa chiền lạnh lắm sư ơi  
Gối chần kinh kệ gấp hơi hướm buồn  
Chùng đầu lạnh ngón tay thuôn  
Xui cho mỡ lạc cùng chuông gõ nhảm.

### III.

Con chim đứng đợi mà kêu  
Đôi chề khoác áo gấm thêu sọc rằn  
Bạc thang từng bước lẫn khôn  
Đi vào xanh biếc băng khuâng lối nào.

### IV.



Thông xa chỉ thấy nhọn đầu  
Chọc vào cái khoảng nâu nâu da trời  
Đã quỳ biến mất tấm hơi  
Dọc đường đụn rạ có nơi cũng vàng.

V.

Con đường cuống quít vòng qua  
Mây bay lẫn quần khói nhà ai phun  
Vắng teo, trời lạnh, mưa phùn  
Chớp thời cơ đó, tôi hun má nàng.

VI.

Ngôi nhà Pháp thuộc gió lay  
Bây giờ ta vẫn cứ xài êm ru  
Tùng đôi ống khói gập gù:  
“Cái thời xa lắc hình như cũng gần”.

VII.

Ngọt ngào đất đỏ ba-zan  
Nuôi thông lớn phồng cành ngang dọc dài  
Xiên xiên dốc đỏ chia hai  
Con đường đất đỏ lại dài thêm ra.

VIII.

Bò con ợ bầy bên đồi  
Hoa thơm nức mũi chẳng hôi chút nào  
Áo len thiếu nữ mặc vào  
Che đi hai khoảnh núi cao đạn đầy.

◊◊◊◊

## ĐÀ LẠT KÝ I

Sương mù tôi tưởng là mây  
Mây bay lại ngỡ một ngày đang trôi  
Cũng màu trắng xóa đó thôi  
Sương mây lẫn lộn trong tôi nhì nhòa  
Nhập nhòa bóng lộn rừng hoang  
Đêm chưa muốn xuống, chiều toan lui về

Trông xa khoảng tối nương chè  
Dập dềnh như một chiếc bè thả hương  
Chui qua hun hút con đường  
Dường như tôi đã thành sương mất rồi.

Ngọc lam lẫn mãi chân đồi

Cánh hoa nhỏ xíu đái bơi làm gì  
Người ta cứ đến rồi đi  
Không dung tôi lại thăm thì với hoa

Hà hơi thở một cái hà  
Thổi tung bốn cõi tốc tà áo bay  
Tú cầu <sup>(1)</sup> tròn lẳng mê say  
Gieo trong trời đất chọn ai bây giờ.

Xuân Hương ngồi lại bên bờ  
Nàng đang thủ thi với hồ Xuân Hương  
Lăn tăn sóng gợn mà thương  
Sao nàng không hỏi tôi đương nghĩ gì?

Chợ người mua bán chi chi  
Đường về Âm Phủ có gì ăn không?  
Áo khăn có bạch bán hồng <sup>(2)</sup>  
Tôi nhìn lên ngọn trăng trong rợn người

Sẻ nâu nhảy nhót dễ người  
Tôi nâng chén rượu cợt cười rồi thôi.

-

(1) Có một loài hoa cũng mang tên Tú Cầu.

(2) “Phú quý hồng trần mộng. Bản cùng bạch phát sinh” - Sấm ký Trạng Trình.

◊◊◊◊

## **KHÔNG ĐỀ 2**

Em đi đoạn mái tóc về  
Bồng bênh tiểu thuyết trang thẻ xé đôi  
Nước trong xẻ ngọt làn ngời  
Lìm lìm dầu mỡ qua rồi lại qua

Phà im bóng đổ giang hà  
Dùng dằng sóng nhỏ em à đừng đi  
Mệnh mông để lại nhu mì  
Thôi đừng em ạ, sắc gì cũng không

Ngọn thơ đốt mảnh giấy lòng  
Chập chờn tro bắc bụi phong long tàn  
Phủ tay dợm bước về toan  
Bồng dung bụi lốc phủ vàng núi non

Vắt vương sợi tóc còn con  
Mặt trời chum miệng môi son ráng chiều.

◊

## KHÔNG LỜI

Ánh đèn bọc lấy hạt mưa  
Mang theo bong bóng cũng vừa vỡ tan  
Hắt qua bên nớ xiên quàng  
Bên đây trú đụt một hàng lỗ chân  
Gói khăn cuốn chặt vào thân  
Áo mưa hoang hoải người lẫn thành ma.

Hình như một chốc thoáng qua  
Tôi xoay người lại thế là chạm em  
Qua đôi kính ướt kèm nhèm  
Tôi nghe khe khẽ biết thêm không nhiều  
Hình như gió lẻ hơi xiêu  
Hình như thoáng lạnh nhẹ hều em run  
Hàng hiên em bước mờ lung  
Chiếc xe em cũng ngập ngừng đạp-thôi  
Hình như máy cũng nổ rồi  
Hình như bóng vỡ hoang trời mưa xuôi  
Bàn tay lỏng ngóng ngậm ngùi  
Em chậm chậm chở ngậm ngùi vào đêm.

Hạt mưa vây lấy ngọn đèn  
Loanh quanh tôi bước ướt nhem mũi giày.

◊

## TRĂM MỘT

Đến nay em vẫn rung thì dậy  
Thế như là lắc các lêu kêu  
Thánh thót giọt hờn trong cái nháy  
Trăm điều ngang ngửa chỉ một yêu

Em nói giận là giận trong chơm chớp  
Cười ten hen má lúm biếc ao đầy  
Hay ngồn ngồn liễu chùm đung đung đầy  
Cụm rơm mùa ngan ngát khói đông tây.

Nắng khua dậy lớp triền miên bụi  
Hắt đường lấp loáng ốc đảo xa  
Trái tim hầm hờ như giục xúi  
Sa mạc đèn vàng lỗ ghé qua

Cấn vỡ mõ ngà rút cái xăm  
Ném vào giấc ải hỏi làm thâm  
Dứt cơn biết hỏi gì thêm nữa  
Một yêu ngang ngựa biến thành trăm...

◊

### CÀU VÒNG

Cong cong cốn cốn ngọt ngào môi  
Hào hoa nắng tắt lại lên ngôi  
Bồng qua đỉnh núi đường câu ngoặt  
Giật rớt mây bay chuối cột cười.

◊

### BÀI THƠ NĂM CŨ

Bài thơ năm cũ giờ coi lại  
Nháo nhào câu chữ rối cả lên  
Bỏ thương vương tội không đành xé  
Mà giữ làm gì được mấy xem.

Bài thơ năm cũ hơi nhòe nhoẹt  
Lẫn lộn nỗi lòng mất với mưa  
Chữ to phóng độ cuồng tâm tưởng  
Chữ nhỏ lắng nhặng dờ hơi chưa.

Bài thơ năm cũ gieo lạc vận  
Điều chết cuối vắn nẻo cụt câu  
Sông nhỏ ngoằn ngoèo xa biển lớn  
Lẫn vào kênh rạch ngọn sâu đầu.

Bài thơ năm cũ ta rao bán  
Mà chẳng ai mua một cảm hoài  
Thì thôi bán quách cho nhan sắc  
Đổi một nụ cười mép xách quai.

Bài thơ năm cũ hơi nhờn nhờn  
Ta nắm đuôi tay chạch lẫn bùn  
Bọt nước khua tan người vãn cảnh  
Lầu hoa thư tịch ngộ tầm xuân.

-

(1) Nguyên tác câu thơ là “Nháo nhào câu chữ lợm cả lên”.

◊

## DIÊU BÔNG HỒ SỰ

Có người con gái lấy chồng  
Có người tìm chiếc lá hồng quái diêu  
“Cuồng rạ đồng chiều”<sup>(1)</sup> nói liêu mê muội  
Hỏi cột đèn trên đời biết có lá diêu bông?  
Quay quắt nỗi lòng buột mồm nên thơ hi hữu  
Lá nên danh cũng bởi một cuộc tình  
Váy Đình Bảng bằng lăng cảm buồn tiếng  
Bến Tầm Dương lạc phách tỳ bà hoen.

Độ bao lần tôi có tìm lá diêu bông  
Xoài, mận, ổi đầy vườn rơi lá rụng  
Diêu bông chắt lẫn vào thân cây lá cỏ  
Ngược gió trời chiều hết to cho thỏa  
Làm quái gì có chiếc lá diêu bông!

Nghe câu hát sang sông sáo kêu rôm rả  
Ô hay diêu bông là tiếng gọi của luyến lưu  
Khi nài về cõi khác...

Tôi ngồi lại  
Diêu bông nhật đầy túi  
Cầm không đặt  
Thả lên trời lướt nhẹ nét nga mi.

-

(1) Bài thơ “Lá Diêu Bông” – Hoàng Cầm.

◊◊◊◊

## CÔN SƠN

Nguyễn Trãi về Côn Sơn nằm im nghe thơ đọc sách  
Thông bạt ngàn kích vắng bụi Đông Quan  
Lời thề thốt theo bước cha trở ngược  
Lạnh nước sông Nguyên Hãn khóc trò đời.

Chuyện Bình Ngô như hoàng lương một giấc  
Đồng ruộng vui thôn nữ khúc khích cười  
Tiếng gươm khua như dơi chiều mất dạng  
Mà cung đình leo lét lửa nhân gian.

Nguyễn Trãi về Côn Sơn ngâm thơ không thành tiếng  
Lời trang trải lang thang mùa bông vụ  
Tụ nơi nào biên biếc lá xanh xương  
Trơ cánh tay cỗi lòng sao gầy guộc  
Nắng sân châu lẳng lắc cháy u u.

◊

## CHẰNG ĐÀU KHÔNG ĐUÔI

*(Đêm nay lại thức bùi ngùi  
Ô hay người vẫn không đuôi còn đầu.)*

Đêm nay lại thức một mình  
Thói quen muốn bỏ trùng trình lại thôi  
Màn hình run rẩy bồi hồi  
Nhặt nhòa như thuở còn ngồi bên nhau

Nhớ thương viện dẫn vào đầu  
Câu thơ vẹo cổ chẳng đầu không đuôi  
Nè đây một muông ngậm ngùi  
Mở hành nước mắt chiêm xui cả lên

Không! Không! ai chớ bắt đền  
Ái tình là món không tên làm càn  
Cứ ăn quáng hãy ăn quáng  
Ngon thơm trong cái tác gang khét vàng

Rau dưa thương cải hoa vàng  
Bướm ong đừng dính lang thang chợ tình  
Em này nhan sắc hơi xinh  
Em kia không xấu gọi mình bằng anh

Hoa vàng thương trộm rau xanh  
Nồng nàn cay xé mùi hành tỏi tiêu  
Tôi còn lại được bao nhiêu  
Giấc mơ vung vẩy cho tiêu tán đường  
Ờ thương một rõ tình thương  
Vứt vung cho tắt, lại dường đầy thêm  
Chả thêm phen đậu đậu phen  
Gió lùa phôi rộng bụng tuênh ái ân

Đêm nay mình thấy nhẹ bâng  
Vì chưng nhận thấy vàng trắng không già  
Tôi nằm đợi giấc mơ xa  
Tiếng xe văng vụt qua cái vù.

◊

## KHÔNG THỂ ĐẶT TÊN

Bên này sông hoa rung đỏ thắm  
Bên kia sông nắng tắm gội tình  
Mười năm rũ trắng lù đù say sóng

Đứng bên này kim khí chập tinh tang

Con ngỗng trời cuộn cánh tránh “bum-mơ-rang” <sup>(1)</sup>

Nửa lưng chừng hoa gạo bên hoang mang

Lăng xăng dòng nước đục trong hai nửa

A-đam ngồi rửa ráy cho E-va. <sup>(2)</sup>

Trộm lửa trời cho ngàn năm xiềng xích <sup>(3)</sup>

Là anh hùng hay trắc ải đêm đông

Xui thế gian sinh bóng hồng vốc ngọc

Xui bàn tay thêm nặng cuộc ăm bồng

Chuyện buồn vui gói thơm hoa hi vọng

Nàng cội nguồn hay kết liễu cuộc nhân sinh?

-

(1) Boomerang là vũ khí độc đáo của thổ dân châu Úc, khi ném đi nếu không trúng mục tiêu sẽ quay lại người ném.

(2) Adam và Eva trong Kinh Thánh.

(3) Chuyện thần thoại Hy Lạp “Prometheus và loài người”.

◊◊◊

## GỌI TÌNH I

Áo đỏ hoa vàng em càng ràng bên phố

Em xinh đẹp chỗ nào đó anh hiểu cho ra!

Áo đỏ hoa vàng một hàng trắng muốt

Em sắc sảo đầy người kiêu tuốt long lanh

Tóc mây cong vọn hơi bợn bụi trần

Dám hỏi gằm trời ai không muốn lau em?

Em lẳng lẳng tròn như một que kem

Mút lành lạnh ngọt tê đầu lưỡi.

◊◊◊

## CÂU THƠ MẮC LỆO

Khi bạn thấy câu thơ mắc lệo

Là cuộc đời lệo tẹo rồi tơ duyên

Khởi bụi đầy trời xe ùn ùn tắc

Đầy từng người mắc lệo chỗ vòng xoay.

Bạn đánh bài con “heo” <sup>(1)</sup> không xuất được

Vận may còn mắc lệo ở bàn chân

Mây vùn vủ thổi mưa đêm sùnn sụt

Có bóng người mắc lệo với áo com.

Con chim chuyền mắc lẹo ở cành cây  
Nhảy nhót hoài cho cái căng tong teo  
Xanh xon xốt lá me rơi phố thị  
Lẹo vào lòng kẻ hở vĩa hè chênh.

Bạn lại thấy câu thơ mắc lẹo  
Muốn tìm vãn, nó trốn nhủi vào tim  
Thôi! Cho nó chạy rong trong từng huyết quản  
Mệt mỏi rồi nó sẽ phụt ra tay.

Cuộn phim đang chiếu, cuộc đời đang diễn  
Có hai người mắc lẹo với hơi quen.

-

(1) Lá số 2 (từ lỏng) là lá bài lớn nhất trong phép đánh bài Tiến Lên.

◊

## SÀI GÒN MUÔN NẸO CÀ PHÊ

Sài gòn muôn nẻo cà phê  
Bao nhiêu nấm mọc chẳng hề ế đâu  
Cho người một góc đen nâu  
Tranh tranh tối sáng ngõ hầu vờn nhau.

Nơi lộng kính nơi quê mùa  
Cũng như gái góa giả vờ nai tơ  
Nơi khúc khuỷu nơi lững lờ  
Cổ tình để giọt cà phơ phạc người

Có nơi hầm hố lời thôi  
Có nơi thanh lịch gái ngồi tréo chân  
Có nơi hun hút đường hầm  
Lỗ chui nhỏ xíu chết bầm cậ Tây.

Có người chiêm nghiệm nhâm nhi  
Dòng phê luân chuyển người đi kẻ về  
Có người khuấy cốc cà kê  
Xáo tung câu chuyện bên lề nổ ran

Em này ăn mặc hở hang  
Sao anh lơ đãng em càng buồn thêm  
Em này cổ kín như nệm  
Anh ơi hãy cúi ngó thêm vài lần

Ừa gì tíu tíu tò te  
Để anh chút gáy khỏe re ỡm ờ  
Dung nè mình sẽ đu đơ



Vân ơi nhớ lắm! Bao giờ mới nguôi

Mấy em “ba-bếp” <sup>(1)</sup> lui cui  
Pha bao ngon ngọt rồi chùi miệng không  
Ly tan vỡ bột phồng phồng  
Chơi thêm đá cục đừng nông... nhớ không!

Ván bài vầy cuộc chưa xong  
Đỏ đen máu lắm đi tong thời giờ  
Anh Y anh Z <sup>(2)</sup> lơ ngơ  
Lần đầu cách mặt ngân ngơ ví tiền.

Người điên chẳng biết mình điên  
Nên chi sung sướng hơn xiên chúng ta  
Cà phê nhập cuộc phòng trà  
Đêm đêm tiếng hát tiếng ca dập dờn  
Hát xong nốt nhạc cho đời  
Có nàng ca sĩ nhìn trời tắt sao.

Hẹn nhau thậm thụt thì thảo:  
“– Ở đây chẳng có thằng nào ngó đâu”.

Ồ kia trốn vợ đi đâu  
Mong mai một nọ nước dầu hòa tan.

Xanh xanh đỏ đỏ vàng vàng  
Đầy đưa đưa đẩy vài hàng xã giao  
Mình bàn công chuyện đi nào  
Thẳng cong đắng ngọt trộn vào mới ngon.

Sài gòn muôn nẻo cà phê  
Sáng đi lạc lối chiều về lê thê  
Người điên chẳng biết cà phê  
Thế nên chẳng dãi dầm dề đắng môi.

-

(1) Bar (tiếng Anh): quầy bán rượu, thức uống.

(2) Ký tự la-tinh Z: có thể đọc là “dách”.

◊

## **DỊCH LẠI NĂM XƯA**

Ân cần tiễn biệt cõi Thiên Thai  
Dễ đâu lần nữa chạm vành môi  
Chén rượu chàng ơi đành gượng uống  
Tờ thư thiếp nhủ ráng đừng coi  
Hoa trong cửa động còn thơm luyến

Nước xuống đường trần chẳng chảy lui  
Dùng dằng suối trắng chia canh cách  
Rêu xanh trắng tỏa nhức vành non.

-

(\*) Thoát dịch bài thơ Đường “Tiên tử tống Lưu Nguyên xuất động” – Tào Đường.

○○◇○○

## THUỞ HOANG SƠ I

Chàng ơi kiếp trước mình có hẹn  
Kiếp này rần mắc lại gặp nhau  
Phiên đá tam sinh giờ ướm nhẹp  
Biết chàng còn giở tẩy máy tay?

Công viên gầy guộc eo em nhỏ  
Chàng ôm nghe thót ngực reo reo  
Con rắn luồn quanh gai mọc ốc  
Tìm nhau trong cái thuở hoang sơ

...

Cái thuở hoang sơ trai trần văn nhộng  
Gái là liễu thị uốn thân tơ  
Hợp hoan kia lửa đồng nhân <sup>(1)</sup> dệt chiếu  
Cổ trời cha làm chứng  
Cổ đất mẹ làm mai  
Sói tru bốn mùa, kéo xe rong miền quan ải  
Hoa rơi kết lẳng tặng thần linh.

Cái thuở hoang sơ văn thơ là đỉnh gi  
Ú ớ khoa tay tỏ bày ý thiếp  
Tình chàng có nhật nguyệt diễn trong veo  
Ngôn ngữ sinh ra khi không còn gì để nói  
Mới có sau này nên anh chẳng dạy em đâu.  
Anh dạy em lấy than bôi môi má  
Cho cuộc tình đậm chất của huyền kia  
Anh dạy em thịt luộc trong nồi nên ăn chớ đồ  
Rau quả đầy tràn có đôi mới ăn.

Cái thuở hoang sơ vàng trắng là quả bóng  
Em cầm anh bóp đẩy nhau chơi  
Hai đứa mình tung lên cao chót vót  
Cho bầu trời tràn ngập ánh lạc hoan...

-

(1) Quẻ Thiên Hỏa Đồng Nhân trước quẻ Hỏa Thiên Đại Hữu trong Kinh Dịch.

◊

## NGÀN NĂM

Ngàn năm là cái cục bùn  
Chỉ bằng ánh mắt cõi truông E-va <sup>(1)</sup>

Ngàn năm sực tỉnh bóng ma  
Ô hay mình đã ra người thiên thu  
Nước non ngời khóc hu hu  
Không tin chớp mắt đã vù ngàn năm.

Ngàn năm trông mái cúc cu  
Một năm lẻ bạn tiếng gù gọi hoang.

-

(1) Adam và Eva trong Kinh Thánh.

◊

## TÚ TUYỆT TÌNH TANG

I.

Mười năm hoa sữa hương thơm rớt  
Cánh phượng đốt từng cánh khát khao  
Em mỏng tang khoác lên nắng vàng nhẹ  
Áo xống tan thành nhan sắc thôi.

II.

Em mặc nâu sòng cho đời sòng phẳng  
Vay trả trả vay lắt léo tình  
Những cái chinh ỳnh mang ra bán tuốt  
Giữ lại cho lòng hơi thở đêm xuân.

III.

Trăm năm hứa hẹn mà không đếm  
Nói hoài nói mãi chán cả tai  
Cởi mở tấm lòng vạn người chưa có một  
Ngàn năm mong đợi cũng hiếm hai.

IV.

Tén tèn ten tèn tèn ten  
Cong queo tiếng hát đan xen rồi nùi  
Rừng xanh một góc đen thui  
Hạnh hao nắng núi bụi ngùi cỏ cây.

◊

## HÚP CANH

Véo vèo tiếng thớt tiếng dao  
Ai bấm thế sự trộn vào nồi canh  
Có khi thi thoảng hương hành  
Có khi cục thịt chành vành nổi trôi

Bồng bênh em mộng nước môi  
Hai bên khóe mép mỡ chài môi thêm  
Xụt xì mắt mũi chảy nhèm  
Húp lên mức xuống muốn tìm lại quên.

Làm thơ một thứ đừng nên  
Uống ăn tục sự lênh khênh chẳng chơi  
Nhưng trời vốn bắt tội người  
Quay cuồng trong cuộc săn mỗi câu com

Phải người như một cọng rơm  
Gió mang gió thổi khói thơm quê mùa  
Vòn trong một góc sân chùa  
Bát com chú tiêu miệng lửa vô ưu.

◊◊◊

## VÔ NGHĨA 2

Người ơi nắng sắp sập rồi  
Cánh hoa di động chuồn bơi nhịp nhàng  
Bước lui rồi lại trông ngang  
Tia hồng tẹt nẹt chạm bàn tay xương

Người đừng chẳng giận đừng thương  
Chấp tay khẩn nguyện lệch đường tóc mai  
Tóc mai cần đứt đêm dài  
Sợi nào cũng mảnh chẳng dài được lâu.

Lầu cao ngoắc ngoẻo lầu cao  
Người như con kiến âm ào chúc chen  
Cái xe hấp háy ngọn đèn  
Cười bon khủng hoảng gọi tên đường dài.

◊◊◊

## MÀU TÍM

Màu tím mang nhiều cái mộng mơ  
Thi ca lỗ nhố nhắc lí lò

Hoa sim xoen xoét cười vỡ bụi  
Màu tím bầm chân gạch vụn rơi

Đường hành quân thương người vợ tím  
Màu mắt Hữu Loan nghẹn ở lưng chừng  
Nên người sau không thấy vàng hoa lúa <sup>(1)</sup>  
Cái kỳ cùng lẫn khuất ánh sao băng.

Bảng màu động cốn đó đây  
Kể chi tím biếc vàng dày đặc xanh  
Trộn đều lắng đục khơi thanh  
Bàn tay quệt lấy bức tranh cuộc đời.

-

(1) Bài thơ Hoa Lúa – Hữu Loan.

◊◊◊◊

## **BÂY CHỪ BÀY ĐẶT NGHE MƯA LẠI BUỒN**

Hững hờ chuyện cũ mưa xưa  
“Bây chừ bày đặt nghe mưa lại buồn” <sup>(1)</sup>  
Động lay cuồng vội xưa thương  
Bây chừ dừng đứng lời đường mật kia

Nhùng nhằng bẻ gỏi làm hai  
Xếp cho phẳng lặng hình hài ấm êm  
Trăng gieo một lúm duyên ngằm  
Không ngờ lộ liễu lớn dần thành em.

Trong mưa ai bắt ngọn đèn  
Cho mưa len lõi vào tim người nhìn  
Trắng đêm từng giọt thanh minh  
Nhìn mưa không biết là xinh hay buồn

Đàn mưa bài cũ thơ thương  
Lần theo vết mực thấy buồn nôn nao  
Trăng soi xa lác ngọn đầu  
Tôi nhìn với ngọn sâu đâu đáng ngằm.

Kiếp người đủ vốn trăm năm  
Trả sao cho hết vụn năm mưa dài  
Yêu đương, sống chết, tình say...  
Những điều sáo rỗng lại hay không ngờ!

Tháng năm mưa chẳng trái mùa  
Rồi đây sẽ đến một mùa không mưa.

-

(1) “Bây chừ nghe mưa lại buồn”: Lời bài hát “Mưa trên phố Huế” – nhạc sỹ Minh Kỳ và Tôn Nữ Thụy Khương. Bốn câu thơ mở đầu là của người bạn gái biệt danh Scarlett.

◊◊◊◊

## BÂY NỐT

Lời yêu thoát ở trên môi  
Hốt nhiên đoạn nhạc nốt rời rạc bay  
Thành hoa thành nắng thành mây  
Thành dòng sông nhỏ thành bầy chiền chăn  
Ma-sơ <sup>(1)</sup> vốn dĩ hiền lành  
Thần thơ bất gặp và đành động tâm  
Bẽ bàng đạo hạnh mười năm  
Ma-sơ run rẩy ôm chầm mi pha.

Lời yêu sắp ngửa khung ca  
Hốt nhiên ngã xuống nốt tà tà rơi  
Si tình chỉ một nốt thôi  
Đố sao không quy trước lời giai nhân.

Lời yêu vọng ngữ ngân ngân  
Bồng trầm trật khớp lạc thần bong tim  
Giơ tay nín lấy màn đêm  
Bồng dưng nhưc cả một miền ái ân.

Lời yêu đặt kẻ ngoài sân  
Dãi dầu nắng gió nốt lằn lằn tan  
Rê qua một nhúm cát vàng  
Cười la phóng đại là vàng đầy em.

Lời yêu nhúng nhạc cho mềm  
Sòn sòn dính mấy hạt nêm lưỡi đầu  
Ngọt ngào thoáng chút tan mau  
Nốt tình nốt tứ biến đâu mất rồi.

-

(1) Ma soeur: nữ tu.

◊◊◊◊

## KHÔNG ĐỀ 3

Tình duyên mấy lượt sang ngang  
Nửa đành nửa đoạn lỡ làng khói xuân  
Ừ xa tơ tóc trắng ngần  
Gọi chàng khăn giọng tự dưng mắc cười

Em cười em muốn lả lơi  
Chàng mang hơi hám nhuộm đời của em  
Thoát y tắm, vạn người xem  
Em không thềm rửa cái đêm với chàng

Trong thơ con bướm nó vàng  
Con bò thể tục cũng vàng đó thôi  
Đàn ông muôn vạn cái tôi  
Giống nhau một chỗ không ngờ khác nhau

Chàng ơi đồ rót vào nhau  
Chàng em ly nước không màu long lanh.

◊◊◊

### **RU ANH**

Tóc dài lắt lẻo lắt leo  
Sợi mong mỏng mảnh muốn khều ngại thôi  
Thơ tình hót mãi nhảm rồi  
Anh ơi hãy “kít” <sup>(1)</sup> và thôi nói nhiều

Nè nè em có vòng eo  
Lượn quanh một dốc đèo treo... lên mây  
Ru anh giấc ngủ thơ ngây  
Căng tròn ngực mộng em bày biện ra  
Ngả mình ư ử em ca:  
“Cõi trần gian chỉ có ta và chàng”

Em thương chàng vốn đa mang  
Dấu xưa nước mắt nhỏ vàng trắng râu  
Ba năm gió lộng chân cầu  
Mang theo lưu luyến đầu đầu tác trời  
Chàng về lộng kính tình thôi  
Treo thành kỷ vật để rồi hãy quên

Trúc xinh trúc mọc bờ kênh  
Em xinh vì đã ở bên với chàng  
Thương chàng lại cứ đa mang  
Khư khư giữ lấy bóng hàng thông reo

Lời ru thuyền sóng buông neo  
Em trang trái nắng và nheo mắt nhìn.

-

(1) Kiss (tiếng Anh) là hôn.

◊

## THẤY CHÀNG CƯỜI TRÊN LÁ MUỐT LINH LUNG

Nô-en đã đến rồi chưa nhỉ  
Mà đêm ngập ngựa gió run run  
Nhan sắc tựa hồ không cựa quây  
Thoát y nằm nóng bỏng trong chăn

Em nhớ chàng thu ba không dám gọn  
Ưa lòng tinh túy nhỏ vào đêm  
Xa tình tú em thương chàng lẳng lắc  
Mà hơi chàng tọa lạc ở thân em

Mùi đàn ông nữ nhân thường thích lắm  
Thế là gì chẳng nói hết vào đầu  
Em chỉ biết từng đường gân thớ thịt  
Sáu giác quan nhiễm hơi hám của chàng

Em không trách chàng xa em độ ấy  
Ai trách ngoài đường xe cộ chạy tứ tung  
Mưa rửa nắng em tìm chàng xuôi ngược  
Thấy chàng cười trên lá muốt linh lung.

◊

## TRẢ

Trả nét mây vương  
Trả lại vạn lần thương  
Nụ cười trắng xóa đêm mơ tối  
Xa thành lục lạc khuấy ven sông  
Người già uống rượu  
Đóm lửa đồng không mông quạnh  
Mấy ai ngồi kể chuyện Hợp Phố châu về.

“Biu-đing”<sup>(1)</sup> ngắt ngưỡng  
 Bao nhiêu tầng chồng nặng bấy ưu tư  
 Nắng chá cửa kính rơi thành giọt giọt  
 Mặn mà vũng nước thuở mưa khuya.

Em vẫn biết  
Xuân hạ thu đông vòng tròn bất tận  
Buồn vui kiếp người đổi chỗ cho nhau  
Lực ly tâm vô tình như thu thủy  
Mong mọi gì có cường được đâu.



Anh vẫn biết  
Phía sau mùa hạ bàng chưa rụng lá  
Chuyện vu vơ ai nhắc gọn trong lòng  
Minh nguyệt đường về hơi lênh mẫn  
Gót hờ thủy tạ có như không.

Có bài thơ như cỏ non tiệp cận  
Nặng nhẹ bước người vẫn rắng giữ thơ ngây  
N như công viên ngày anh không tỉnh táo  
Nụ hôn dài... thả chấp chới giữa hàng cây.

-

(1) Building (tiếng Anh): nhà cao tầng.

◊◊◊

## LẠC

Dường như em đã gặp ta  
Ở đâu đó trong bao la đất trời  
Từ ngày lạc mất em tôi  
Loay hoay tìm mãi nụ cười hồn nhiên

Giá như được một lần điên  
Là siêu thoát mọi muộn phiền thế gian  
Dung nhan một cuộc hoa tàn  
N như sương buổi sớm và bàn tiệc vui

Có khi những tưởng ngậm ngùi  
Bỗng dưng thành một trận cười không đâu  
Góp lời mạn ngọt cho nhau  
Thành bao nhật nhật cỏ nhàu nhật vương

Cao sang hẳn có tâm thường  
Cũng điều mọi rợ chưa từng đặt tên  
Văn minh như một ngọn đèn  
Không soi được khoảng tối đen chân mình

Nguyễn Du thương lắm nàng Kiều  
Tiểu Thanh và cả ngoa điệu của đời  
Lời quê có hẳn đông dài? <sup>(1)</sup>  
Những điều trắc ẩn đâu cười cũng đau.

-

(1) “Lời quê chấp nhật đông dài. Mua vui cũng được một vài trống canh” – Truyện Kiều – Nguyễn Du.

◊◊◊

## MÙA THU NHỎ XÍU

Mùa thu nhỏ xíu như con cuốn chiếu  
Nếp mình luống cải chửa ra hoa  
Gặp niềm vui bất ngờ cuộn lại  
Gặp nỗi buồn lại duỗi thẳng ra.

◊

## HAI KHÍA CẠNH

I.

Tắc kè bông! Tắc kè bông!  
Nàng trang điểm có lòe loẹt không?  
Trời cho nhan sắc xinh vành vạnh  
Nàng lại bán bò tậu ểnh ương.

II.

Người đẹp dưới mồ vươn vai dậy  
Bạc mệnh bài thơ mãi xanh xao  
Má em cần tưới thêm màu huyết  
Và thơ ta rỏ xuống  
Hong phấn nữa nè, xin khuyến mãi giai nhân.

◊

## KHÔNG THÍCH KHI NÀNG HỎI TÊN

Xù <sup>(1)</sup> ơi nàng có biết hông?  
Họ tên là cái vỏ không có gì  
Xù ơi hãy nói điều chi  
Ngoài tên ngoài họ ngoài lời hỏi thăm.

-

(1) Xù là biệt danh một người bạn gái.

◊

## SIÊU TƯỢNG

Ví rằng người đẹp đi tu  
Làm sao cạo hết lu bu quanh mình?  
Gái xinh lượn giữa chợ tình  
Anh ơi thanh sắc mình dành cho nhau  
Hong mai vậy gọi lan đào  
Nỗi buồn thờ một cái phào... mút môi  
Cặp thì đồng nghĩa với đôi  
Tình yêu đồng nghĩa trên đời giao hoan  
Sấm giông mưa chớp đi đoàn

Ma-sơ <sup>(1)</sup> đồng ý giao hoan giữa trời  
Vú nà nuột <sup>(2)</sup>, vú nồn tươi  
Ma-sơ run nụ bóng cười nhụy hoa

Ngẩn ngơ giữa cõi ta bà  
Ni cô tự hỏi Phật là tình u?  
Cớ gì mình phải đi tu  
Con chim nó hót bướm vù vù bay  
Cớ gì uống rượu mới say  
Nhìn anh em cũng ngất ngây điên cuồng  
Và chàng thi sĩ cứ tuôn  
Yêu mê trên ngọn bút luồng thẳng hoa  
Châm vào giữa rốn kiều sa  
Đường cong vệ nữ lượn là thành sông

Dòng sông vốc nước cho đầy  
Bàn tay bụm lại em vây lấy chàng. <sup>(3)</sup>

-

(1) Ma soeur: nữ tu.

(2) “Nà nuột” đến từ câu thơ “tôi yêu những người đàn bà đang nà chuột jưới cống” trong tập thơ “Xáo Chộn Chong Ngày” của nhà thơ Bùi Chát.

(3) Cảm tác từ tản văn của nữ sĩ Tôn Nữ Lệ Ba, một bụm nước bên dòng Hương. Tình yêu bất diệt. Giai nhân không tuổi. Tạ nàng.

◊◊◊

## ĐOẢN KHÚC TÌNH YÊU

Tình yêu như là sóng  
Cứ mơn man thủy triều  
Qua bao mùa nguyệt tận  
Đầu bạc sóng xiêu xiêu.

Tình yêu em hú gọi  
Gầm vang cánh bướm rung  
Vỗ đôi làn hoa cỏ <sup>(1)</sup>  
Dịu dàng tiếng “anh thương”.

-

(1) “Em đành làm chim nhỏ. Đứng hót chơi trong chiều. Thả đôi lời hoa cỏ. Cho đời bớt tịch liêu” - Đứng Nhìn Em Như Thế - Thơ Lê Thị Kim.

◊◊◊

## HOA SEN

Có người ví hoa sen  
Bao nhiêu điều cao quý  
Có người mượn hoa sen

Thổ lộ bao tình ý

Hoa sen không biết được  
Ngả lòng trong sóng nước  
Mai người lại thị phi  
Hoa sen vẫn mỉm cười

Chân lý của con người  
Đổi qua bao thời đại  
Và cỏ xanh vẫn mọc  
Và hoa sen vẫn hương.

◊◊◊

### NGÃ LÒNG

Sầu nghiêng soi bóng lục  
Đá mềm theo nhan sắc  
Ngã lòng...

-

(\*) Bài thơ được cảm tác từ bức ảnh nghệ thuật “[Gió Thu](#)” của nghệ sĩ nhiếp ảnh Thái Phiên.

◊◊◊

### DỐC ĐỎ

Trở lại Cù Mông thăm người yêu bé nhỏ  
Bánh xe nghiêng đường sỏi đá vụn dần ra  
Qua dốc đỏ nắng thương người lận đận  
Cho đường chiều không nhận diện dung nhan.

◊◊◊

### MỘT CHÙM THƠ

I.

Không ngờ được gặp lại em  
Kiếp này những tưởng tình đem chiên xù.

II.

Một đời ví lỡ cái xinh  
Em treo sợi nắng chung tình cho ai  
Cắt đôi trái đất mà xem  
Bên trong là lỗi vù em tròn đầy.

III.

Chung giường một giấc chông chênh

Hai nàng ôm lấy bóng hình vu vơ  
Một chàng bảnh chọe “bô” trai <sup>(1)</sup>  
Tí ta tí tởn chạy bay vào lòng.

IV.

(*Nàng*): Ngược nhìn bên cội cây cao  
(*Chim*): Con chim tíu tít: “Em nào nhìn anh?”.

V.

Xù <sup>(2)</sup> ơi nàng ở đâu đâu  
Váy hoa sặc sỡ chỉ màu toét toe.

VI.

Trăng lười chảy sóng long lanh  
Em nghiêng nhan sắc vào anh rót đầy.

VII.

Xòe tay đếm chiếc lá rơi  
Đong thành nho nhỏ những lời yêu thương.

-

(1) Đẹp trai.

(2) Xù là biệt danh một người bạn gái.

◊◊◊◊

## KHÔNG THỂ VIẾT TIẾP

Con thuyền chở nặng sao không đắm  
Một khúc mình nàng nhẹ bóng bong.

◊◊◊◊

## CHẾT CHÌM

Thế là nắng ở trong mưa  
Ướt nhem cái nụ môi đưa hôn mềm  
Chống cằm bén mảng cười duyên  
Em nhìn! Anh chẳng dám nhìn được lâu  
Chừ rằng hoa tỏa chiều sâu  
Ai đâu dám để hương bầu quẩn mình  
Ừ thì hoa đẹp hoa xinh  
Chỉ e mình lại chết chìm trong hoa.

◊◊◊◊

## HUYỀN TRÂN ƠI!

Tôi yêu nàng lắm, nàng có biết không!  
Hình bóng nàng hiện khắp nơi  
Trong câu lục bát nhịp nhàng như cái đong chân của tình nhân  
Vô thức như hơi thở thơm tho của nàng.

Chạm tay vào huyền sử qua trang giấy mỏng như sự thật  
Vẫn chưa được sờ làn da mịn màng  
Màu nguyệt bạch của giang san  
Phải vì nỗi buồn định mệnh  
Và trăm năm cách trở dài như một giấc mơ  
Khi bóng nàng vắt ngang xanh miền Ô Lý  
Và bóng tôi ngoảnh dài theo vách triền miên  
mà chĩn chu theo miền không gian hiện tại.

Ký ức xa xưa như con trai  
đắm lòng đại dương  
Há mồm chờ cát bụi thời gian, xót lòng thành châu ngọc  
Kính kỳ bông bênh  
Phố chợ ẩm ắp người, khoe mảy giai nhân nghi hoặc:  
“Tình mình có chờ được non sông?  
Nghiêng bên nào không lỡ giấc ngủ chồng con?”

Ai bảo đời người trăm năm như giấc mộng  
Ngỡ hay mà ngốc nghếch  
Thế nước mắt, nụ cười, bao nhiêu gặp gỡ  
Là không ư?  
Huyền Trân ơi! Bao câu hát về nàng đã làm Kiều bật khóc  
Nhưng tôi muốn biết nụ cười nàng đáng đáp ra sao  
Như thiếu nữ nhận quà của tình nhân?  
Hàm răng bóng ngời buổi sáng chim hót líu lo.

◦◦◇◦◦

## BẢO VỆ MÔI TRƯỜNG

Trời đất mang mang trong câu thơ thuở ấy  
Mới hay rằng chật hẹp đến không ngờ  
Bầu trời trong quả trứng <sup>(1)</sup>  
Trái đất như bào thai  
Và sinh linh như cỏ may ai rải đầy ngẫu hứng  
Lông tơ một sợi  
Mất trong xanh thấy cả biển hồ đầy  
Bình đẳng một ngày muôn thú chạy quay quay  
Khi con người tỉnh giấc ngủ cuồng say  
Dòng sông nhẹ nhàng chảy ngược vào tim

Và sắc huyết không còn màu đỏ  
Thành bất cứ màu gì miễn dịu dàng như đôi mắt em.

Em ngồi hát đong chân trên mỏm đá  
Bốn mùa bị cột trong câu ca luyện ái  
Và thời gian đổ nhào ngã xuống  
Thành đồng bùn vun bón cho cây xanh.

-

(1) Nhà thơ Xuân Quỳnh có tập thơ “Bầu Trời Trong Quả Trứng”. Câu thơ “Bầu trời trong quả trứng” cũng xuất hiện trong bài thơ “Chuyện Của Một Chú Gà Con” của nữ sĩ.

◊◊◊◊

Last updated June 2019